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Après avoir clos pour de bon le dernier dossier ayant fait trembler la Société, Alexis Duivel pensait bénéficier d’un moment de répit. Or, c’était compter sans un nouvel élément de taille, qui échappe même au contrôle de notre chef d’orchestre préféré.
David Hertman, le fils du célèbre magnat de la presse, mène une enquête minutieuse qui pourrait placer la Société sous le feu des projecteurs, éclaboussant au passage ses membres, mais aussi ses dirigeants.
Afin que l’organisation reste dans l’ombre dont elle s’est tou¬jours drapée, Alexis devra se montrer fin stratège, en public comme en privé…
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— Désirez-vous un autre café ?

Je lève la tête vers l’hôtesse de l’air. En temps ordinaire, le sourire qu’elle m’adresse aurait constitué l’occasion parfaite pour entamer une discussion, voire plus si affinités. Mais pas aujourd’hui. Son sourire m’indiffère, comme tout le reste. Et du café, j’en ai déjà trop bu. Je décline poliment son offre et la regarde s’éloigner en direction de la cabine. Je me sens vide. Je n’ai pas dormi plus de six heures en trois jours. Je devrais profiter d’être à bord de cet avion qui me ramène à Paris pour fermer l’œil.

Hélas, le sommeil me fuit ! Je ressasse ce coup de fil de Mireille qui vient de mettre un terme prématuré à mon séjour au Mali.

« C’est le cœur », m’a-t-elle expliqué d’une voix chevrotante d’émotion.

Une bien jolie tournure pour annoncer un nouveau drame. Je revois mon père, cinq mois plus tôt, debout, immobile devant ce trou béant dans lequel on descendait le cercueil de bois blanc… la dernière demeure de Victoire, ma petite sœur, sa fille adorée, sa « raison de vivre ». Ce jour-là, il a pudiquement retenu ses larmes mais, à l’intérieur, il était brisé. Je n’ai compris la gravité de son état qu’hier soir, en écoutant sa secrétaire me faire le récit de son malaise au bureau, de l’intervention du médecin, et de son transfert dans le service de réanimation de l’Hôpital américain de Neuilly.

Victoire était tout pour lui. Elle le savait. J’ai beau y réfléchir, je ne comprends toujours pas son geste. Je croyais, en toute bonne conscience, qu’elle était heureuse. Je remonte le temps en pensées, jusqu’à son arrivée à la maison. Un joli bébé tout blond emmitouflé dans une couverture blanche. Mes souvenirs sont précis, j’avais douze ans à l’époque. Je ne m’en suis pas vraiment réjoui. Victoire portait bien mal son prénom, car sa naissance a été le dernier acte de l’union vacillante de nos parents.

Ce n’était pas une victoire, mais un échec.

Ma mère pensait colmater les brèches en concevant un enfant au plus fort de la crise. Elle n’a fait qu’en précipiter l’issue, mais pas dans le sens espéré. À quarante-trois ans, mon père était complètement investi dans le développement du groupe Hertman Médias auquel il se consacrait passionnément. La naissance de Victoire n’y a absolument rien changé. Il continuait de s’éterniser dans son bureau, rue de Washington.

J’ai donc assisté au spectacle désolant d’un divorce annoncé depuis longtemps, et au départ résigné de ma mère. « Résigné » est le terme le plus juste. Il n’y a pas eu de dispute ni de grands éclats, chacun d’eux s’étant préparé à l’inévitable. La seule vraie surprise a été d’apprendre que la garde de Victoire tout comme la mienne revenaient à mon père. Je m’étais mis dans l’idée que le partage des enfants se ferait comme celui des biens, à cinquante-cinquante, et je n’imaginais pas que notre mère accepterait de se séparer durablement de son bébé. C’est pourtant ce qu’elle a fait. Quand j’ai été en âge de comprendre, je lui ai demandé comment elle avait pu se résoudre à un choix si terrible. Elle m’a répondu très sobrement que c’était, sans conteste, le plus beau cadeau d’adieu qu’elle avait pu faire à son ex-mari.

C’était vrai.

Bernard Hertman a radicalement changé. Il s’est organisé pour passer un maximum de temps avec nous, s’improvisant papa avec autant de réussite que dans son métier où il a tout appris sur le tas. Il arrivait fréquemment que nous nous retrouvions, Victoire et moi, dans les locaux du journal quand il ne pouvait faire autrement. J’adorais ces moments où je le voyais au travail. Je l’admirais. C’est de là que m’est venue la vocation de reporter. C’est aussi de cette manière que Mireille, sa fidèle et dévouée secrétaire, est devenue une confidente privilégiée. Elle veillait sur nous pendant qu’il expédiait les affaires les plus urgentes.

J’avais quinze ans quand Maman a élu domicile en Italie, auprès de son nouveau compagnon, un fabricant de lunettes. Victoire et moi passions régulièrement chez elle des vacances au soleil, au bord de la piscine. Après quelques années difficiles, nos parents se sont réconciliés et ont noué des liens d’amitié assez inattendus. Je crois que notre père était reconnaissant de la façon dont leur séparation s’était déroulée et du bonheur que notre mère savait nous apporter à sa manière. Certes, ce n’était pas très conventionnel, mais nous y trouvions tous notre compte.

Pendant nos absences, Papa se remettait ardemment au travail. Il a fini par obtenir ce qu’il souhaitait : un groupe de presse à la réputation solide et une famille unie. Il ne me serait jamais venu à l’esprit de me plaindre de cette situation avantageuse à plus d’un titre. À Victoire non plus. Elle a grandi dans une insouciance confortable. Le fameux Bernard Hertman que tant de gens redoutaient fondait littéralement devant sa fille. Il lui aurait donné n’importe quoi pour un seul de ses sourires. Je n’étais absolument pas jaloux de ma sœur ; trop d’années me séparaient d’elle. Moi, j’aspirais déjà à autre chose. Je rêvais d’ailleurs, d’espaces immenses et d’aventures périlleuses.

À vingt-trois ans, après de brillantes études de journalisme, j’ai quitté la maison avec l’assurance que tout allait pour le mieux. L’esprit libre, j’ai parcouru la planète. J’ai fait mes armes de reporter sur le terrain. Bien sûr, mes nombreux et longs séjours à l’étranger ont un peu distendu les liens entre Victoire et moi durant ces dix dernières années. Mais elle était si gaie quand je revenais en visite, et j’avais une telle confiance dans la relation qu’elle entretenait avec notre père. Je n’ai rien vu venir, rien compris, et de toute évidence, Papa non plus.

J’entends encore ses accents douloureux quand il a appelé, il y a cinq mois. C’était en janvier dernier, peu de temps après la nouvelle année. Quelques jours plus tôt, nous nous étions tous les trois souhaité le meilleur par téléphone. Victoire nous préparait le pire, sans rien montrer, sans rien dire. Elle a accueilli mes vœux de réussite à ses examens avec le même petit rire moqueur que d’habitude. Je ne parviens toujours pas à imaginer qu’elle ait pu souffrir de quelque chose au point de vouloir mourir. Et pourtant…

Mon père a réussi à articuler trois paroles :

« Victoire est morte. »

Lui, le roc, le géant que rien ne pouvait atteindre. Il avait perdu « sa raison de vivre », il pleurait. Il a fallu que je demande quelles étaient les circonstances de ce décès tragique. Alors, il a lâché ce mot terrible qui me donne encore maintenant la chair de poule.

« Suicide. »

C’est un mot qui fait l’effet d’une bombe. On perçoit d’abord les atroces sifflements de ses sonorités, puis il atteint le cerveau où il éclate, assourdissant, et cause des séquelles irréversibles. Sur le moment, je n’ai rien su dire pour le consoler. J’étais sous le choc. C’était inconcevable… insupportable. En y songeant, aucun discours n’aurait pu atténuer un tel chagrin.

J’ai aussitôt quitté l’Ukraine, comme je viens de quitter l’Afrique. J’ai sauté dans le premier avion, et je me suis précipité à la maison. Cet endroit autrefois si accueillant était devenu horriblement sinistre.

Quant à mon père…

Il avait mis à profit les heures qui s’étaient écoulées pour se forger une nouvelle carapace. Il ne pleurait plus. Il avait prévenu notre mère et commencé à préparer les obsèques. Il n’a laissé à personne d’autre le soin de pourvoir à ces douloureuses formalités.

Rien ne pouvait abattre Bernard Hertman.

Quelle connerie !

Malgré ses rides plus marquées, ses traits tirés, malgré sa silhouette un peu tassée, sa voix éteinte, je pensais très naïvement qu’il allait se redresser, comme toujours, et se lancer à corps perdu dans ce qui constituait sa grande passion : son travail. Je me cachais la vérité. À l’intérieur, la bombe avait tout ravagé.

« C’est le cœur. »

Bien sûr !

Le cœur brisé d’un père qui se sent fautif de ne pas avoir su prévenir le geste de sa fille. Il a endossé seul la responsabilité de ce qui s’était passé, sans savoir ce qui avait poussé Victoire à cette extrémité. En face du cercueil blanc, il n’a pas flanché, il a encaissé le regard noyé de ma mère qui semblait lui réclamer des explications qu’il ne pouvait fournir. Il a encaissé le mien. Après le choc, je subissais les assauts de la colère. Une colère sourde que je dirigeais contre lui, sans m’en rendre vraiment compte sur le moment. Pour me libérer de ce sentiment atroce, il a fallu que je le voie, statufié devant cette tombe fleurie, les épaules voûtées, les yeux rivés sur les lettres dorées qui venaient d’être gravées dans le marbre. De nous tous, lui souffrait le plus. Alors, le cœur… ça n’est pas étonnant.

Je m’en veux de ne pas être resté plus longtemps avec lui après l’enterrement, même si je ne suis pas convaincu que ma présence aurait changé quelque chose. J’ai préféré fuir, à ma façon, en invoquant le seul motif valable : le boulot, l’actualité brûlante, celle qui n’attend pas, qui se moque des circonstances. Il a acquiescé, m’a souhaité bon voyage en me recommandant la plus grande prudence. J’ai promis, et je suis parti sans me retourner.

Égoïstement.

L’appel de Mireille, je l’ai reçu tel un coup de poing dans la gueule.

Quel imbécile j’ai été !

J’espère de toutes mes forces pouvoir réparer cette erreur et lui montrer que je suis là, à ses côtés, en priant pour qu’il subsiste en lui une petite raison de vivre.

Je consulte ma montre. Il reste encore une bonne heure de vol. Je pousse un soupir et bâille. L’hôtesse qui passe de nouveau dans la travée s’arrête à ma hauteur.

— Est-ce que vous allez bien ?

Si l’on s’en tient à un bilan purement médical, je vais bien. Pour le reste, j’ai les yeux qui picotent salement, je ne me suis pas rasé depuis près d’une semaine, je dois avoir une mine affreuse. Je suppose donc que cette sollicitude est strictement professionnelle.

— Finalement, j’accepterais volontiers un café.

— Je vous apporte ça tout de suite, me déclare-t-elle en souriant.

Décidément, les hôtesses de l’air sont charmantes. Et si celle-là ne correspond pas précisément à mon idéal féminin, sa prévenance me procure un petit réconfort dont je lui sais gré. En sirotant ma tasse, je prends la résolution de me raser avant d’aller rendre visite à mon père à l’hôpital. Lui qui a toujours pris grand soin de son apparence, il serait fichu de m’engueuler en me voyant revenu à l’état d’homme des cavernes.

*

Dans le combiné, la voix de Mireille trahit sa joie de m’entendre. Depuis le temps, je sais qu’elle nous considérait, Victoire et moi, comme les enfants qu’elle n’a jamais eus. Il n’y a rien d’étonnant à ce que ce soit elle qui m’ait appelé pour m’informer du nouvel accident familial. Mon père a toujours été un homme séduisant et charismatique. Après son divorce, il a connu quelques aventures, mais aucune n’a, selon lui, valu la peine d’être officialisée par un second mariage.

« La compagnie d’une excellente et dévouée secrétaire est plus utile que celle d’une mauvaise et volage épouse », a-t-il souvent affirmé sur le ton de la plaisanterie.

Je me demande aujourd’hui si cette taquinerie à l’égard de Mireille n’avait pas un fond de vérité. D’aussi loin que je me souvienne, elle a toujours été là, répondant présente quels que soient le jour et l’heure, et ça fait maintenant près de trente ans que ça dure. En dehors de ma sœur et moi, elle est sans conteste la personne qui connaît le mieux Papa. C’est donc naturellement que je la préviens de mon arrivée à l’aéroport.

— Enfin ! soupire-t-elle avec soulagement.

— Quelles sont les nouvelles ?

— Il est conscient et s’impatiente de te voir, David.

— Qu’en pensent les médecins ?

— Je ne suis pas la mieux placée pour connaître leur diagnostic. Ils t’en diront davantage. Je sais seulement que ton père doit rester en réanimation pour le moment.

— Comment était-il, ces derniers temps ?

Je me renseigne avec quelques précautions, Mireille adorait Victoire, elle aussi. Elle marque d’ailleurs une légère hésitation.

— Il a d’abord connu une période d’immense tristesse durant laquelle il s’enfermait dans son bureau et m’interdisait de lui passer le moindre appel. Ensuite, il a semblé refaire surface avec une hargne assez extraordinaire, et une passion pour la politique s’est subitement réveillée chez lui.

— La politique ? je relève, intrigué.

— Il dévore l’actualité de l’USF depuis plusieurs semaines.

— Qu’est-ce qui lui prend ?

— Aucune idée. La bataille en vue de la primaire du parti est engagée, et ton père y accorde une attention surprenante.

— Je croyais que c’était tout vu. Lanstier n’est-il pas le candidat désigné ?

— Certains membres de l’USF se prétendent aussi compétents que Lanstier et refusent d’être privés d’un débat qu’ils estiment légitime.

— Papa a toujours eu une dent contre Lanstier, probablement se réjouit-il de cette situation.

— Je ne sais pas s’il s’en réjouit, il est assez… étrange, si je puis dire. Il est à l’affût de tout ce qui se dit ou s’écrit à ce sujet. Il a pris ce dossier en charge personnellement, et aucun de nos journalistes n’ose empiéter sur son territoire. Comme au temps de cette affaire de financement occulte, tu t’en souviens ?

Comment aurais-je pu oublier ?

Jamais un scoop n’a fait autant de bruit. Mais avant que le scandale ne s’affiche sur les quatre colonnes à la une du plus gros quotidien national, il avait fallu des mois d’une enquête minutieuse dirigée en secret par mon père.

Son grand succès !

— Qu’est-ce qu’il mijote encore ? je marmonne, inquiet.

Bernard Hertman n’est pas du genre à perdre son temps. Il faut donc que le jeu en vaille la chandelle. Mireille avoue son ignorance. Je la remercie de ces derniers renseignements et raccroche, non sans lui avoir promis de passer l’embrasser dès que possible. Je récupère mon bagage et saute dans un taxi. Le chauffeur a mis la radio à un niveau sonore qui me permet de tout entendre. Pendant le trajet jusque chez moi, je profite ainsi du flash d’informations. J’ai gravement déconnecté durant ces trois semaines au Mali. Je m’aperçois que les Français sont retombés dans l’habituelle routine. C’est bientôt l’été et ça se sent. À l’approche des vacances, il ne faut pas faire de vagues. Mon attention s’effrite jusqu’à ce qu’une annonce la ranime :

« C’est un nouveau coup de théâtre dans les rangs de l’opposition, Mathilde Sarvier vient d’annoncer sa candidature à la primaire de l’USF, qui seront donc organisées comme le prévoient les statuts du parti. L’Union Sociale de France compte désormais quatre têtes d’affiche qui s’affronteront en vue de l’élection présidentielle. Après Jean-François Blanquet, Bernard Lecourt et Michel Massanien, l’annonce faite par Mme Sarvier ajoute une touche de féminité au débat jusqu’ici monopolisé par les ténors masculins. Bien entendu, cette candidature n’est pas celle que l’immense majorité des militants de gauche attendent encore avec une vibrante impatience. Claude Lanstier n’a pas fait connaître sa position, il semble vouloir prendre son temps. Ses proches affirment que l’enjeu à la fois politique et économique mérite qu’il y réfléchisse sereinement. Alors que son nom est sur toutes les lèvres, que tout le monde le presse de s’engager, l’ancien ministre de l’Économie demeure extrêmement discret. Il n’a fait aucune déclaration publique depuis plusieurs mois. Probablement a-t-il pris acte des prétentions de ses adversaires au sein de son parti sans douter une seconde de ses propres chances de réussite. »

Bizarre, en effet !

Claude Lanstier n’est pas un homme très discret. Sur un plan purement politique, il sait parfaitement user des médias à son profit. Il a le discours facile et efficace. Sur un plan plus personnel, de nombreuses rumeurs courent à son sujet, lui prêtant des mœurs plutôt dissolues. Dans ce milieu, le moindre écart suffit à exciter l’appétit de certains pseudo-journalistes avides de cancans sensationnels et croustillants. Et encore ! Tout ce petit monde prend soin d’être prudent, jonglant avec les mots, flirtant avec les limites. Ces gens-là savent qu’ils marchent sur un fil très fragile et qu’un faux pas risquerait de les précipiter dans un abîme d’ennuis en tout genre. Claude Lanstier n’est pas seulement le favori au sein de son parti, il est aussi le chouchou de l’immense majorité de ses concitoyens. Bien malin serait celui qui s’aventurerait à s’attaquer ouvertement au futur chef de l’État. Les sondages d’opinion sont formels, ce ne sera pas une élection, mais un plébiscite. Tous les instituts en sont convaincus. Il ne manque donc que sa candidature officielle, et les journalistes semblent être les premiers à l’attendre. Le gouvernement actuel est incapable de redresser la tête, la majorité se liquéfie. La situation ravit mes confrères qui envoient des missiles sous forme d’articles au vitriol. Ça amuse le peuple, ça le conforte dans son idée qu’une élite se sert dans son porte-monnaie et le prend pour un imbécile aveugle, sourd, et surtout pas rancunier. Ça alimente des envies de vengeance, de pavés après la plage. Au fond, il a raison de se taire, Lanstier ; la presse travaille pour lui. Une certaine presse, en tout cas. Je serais très étonné de savoir que le patron du groupe Hertman participe à cette stratégie. Le moins qu’on puisse dire, c’est que Lanstier n’est pas sa tasse de thé. Je ne connais pas l’origine du différend qui les oppose, mais d’aussi loin qu’il m’en souvienne, mon père s’est toujours montré très critique à son encontre, le qualifiant régulièrement d’usurpateur dévoré d’ambition personnelle.

Le taxi ralentit à la hauteur de mon immeuble, rue d’Enghien. Une petite boule se noue dans ma gorge quand mes yeux se lèvent vers mon appartement situé au troisième étage. Bien qu’il soit confortable, je n’y reviens pas spécialement avec plaisir. Je suis devenu un oiseau de voyage, ici, j’ai le sentiment de me cloîtrer, et mes séjours ne sont dictés que par de douloureuses obligations. J’empoigne mon sac, le taxi redémarre. À défaut d’ascenseur, je grimpe l’escalier. Une odeur de renfermé me titille le nez quand j’ouvre la porte. J’abandonne mon bagage dans l’entrée et je me précipite pour aérer toutes les pièces. J’écoute le silence. En temps ordinaires, la solitude me convient. Aujourd’hui, elle me pèse. J’allume la radio… de la musique, cette fois, puis je file dans la salle de bains.

Comme je le supposais, j’ai une sale tête. La barbe brune qui couvre mes joues et mon menton me donne bien plus que mes trente-trois ans officiels. Il est urgent d’y remédier. Quelques coups de rasoir suffisent à me rajeunir. La fatigue a engourdi tout mon corps. Une douche bien chaude me détend. Je devrais faire davantage de sport, ça me viderait le cerveau et entretiendrait mon physique. J’ai hérité de mon père une silhouette harmonieuse, des muscles qui ne demandent qu’à servir, une belle gueule quand j’ai dormi un minimum pour compenser le décalage horaire. J’espère seulement que cette activité me vaudra un cœur en meilleur état. Mes yeux, en revanche, sont ceux de ma mère, d’un gris assez peu commun qui tranche singulièrement avec le bronzage que j’ai acquis en Afrique. Victoire avait les mêmes, et ils illuminaient un fin minois. Elle était si jolie.

Et merde !

Je savais que revenir ici ferait mal.

J’abandonne rageusement ma serviette et je gagne ma chambre pour m’habiller de manière plus urbaine. J’enfile un pantalon et une chemise soigneusement repassés par la blanchisserie du quartier. Ces vêtements attendaient mon retour dans la penderie.

Je suis prêt.

Le garage où dort mon 4 × 4 est situé juste à côté. J’y loue un emplacement à l’année, faute d’en disposer dans mon propre immeuble. Quant à ma voiture, je ne me suis jamais résolu à en posséder une petite. En matière automobile aussi j’ai besoin d’espace, histoire d’y loger confortablement mon mètre quatre-vingt-dix. Je tourne la clé de contact, le moteur répond du premier coup. Il me faut quelques minutes pour m’habituer de nouveau à la circulation parisienne. Mes réflexes sont aux abonnés absents. Par chance, les limitations drastiques de vitesse imposées de la rue du Faubourg Saint-Denis au boulevard Magenta jouent en ma faveur. Je me remets à niveau en douceur.

Après une demi-heure de route, je confie mon véhicule au voiturier. Mon père s’est toujours félicité d’habiter tout près de cette clinique, à présent, je sais pourquoi. Si la qualité des soins équivaut celle des services, il est entre de bonnes mains. Mireille m’a indiqué où se trouve sa chambre. Il n’en demeure pas moins que je déteste les hôpitaux, leur odeur. Quand bien même sont-ils luxueux, ils restent des hôpitaux. J’allonge le pas, je gagne l’unité de cardiologie, puis frappe deux petits coups à la porte de la chambre. N’obtenant pas de réponse, je me décide à me renseigner auprès des infirmières de garde. L’une d’elles a l’amabilité de m’accompagner. Elle ouvre et me cède le passage en me recommandant de ne pas m’attarder trop longtemps afin de ne pas fatiguer le malade. J’entends un « bip » régulier et lancinant, je serre les dents. Mon père gît au milieu de machines et de perfusions. Il a les paupières closes. Un petit voyant lumineux bondit sur l’écran, tout près de lui. J’approche sans faire trop de bruit. Je pose ma main sur la sienne. La fréquence des battements de son cœur augmente d’un coup.

— C’est moi, Papa, je dis tout bas, espérant ainsi le rassurer.

Il ouvre les yeux et me dévisage comme pour se convaincre qu’il ne rêve pas. Le grand Bernard Hertman n’est que l’ombre de lui-même. Ses traits sont tirés, ses rides profondes, et son regard jadis si perçant est éteint. Cependant, une étincelle s’y allume quand il réalise enfin que je suis bien là.

— David, articule-t-il d’une voix pâteuse.

Il remue les doigts, je les serre un peu plus fort. Les mots me manquent, je souhaite que ce petit geste suffise à lui faire comprendre à quel point je l’aime.

— Je suis content de te voir, murmure-t-il.

— Oui, moi aussi.

— J’espérais bien que tu viendrais très vite… avant… que je…

Il s’interrompt, mais j’ai deviné.

— Ne dis pas de bêtises ! Tu seras très bientôt sur pied.

Il ne dément pas, il n’en a pas la force, mais je lis sur son visage que toute forme d’optimisme l’a abandonné.

— J’ai des choses importantes à te dire, reprend-il, comme si le temps lui était compté.

Le signal sonore me rentre dans les tympans.

— Tu dois éviter de te fatiguer.

Ma prudence l’agace. Il fronce les sourcils. Je reconnais cet air d’impatience, c’est le seul détail qui me rassure. Bien entendu, il ne m’écoute pas. Ses yeux se plantent dans les miens pour m’ordonner d’être attentif.

— Dans le coffre-fort de mon bureau, à la maison… tu trouveras un dossier bleu. Je veux… que tu ailles le chercher.

— De quoi s’agit-il ?

— Tu verras… et tu comprendras. Tu es un excellent journaliste, David… tu réussiras là où moi j’échoue par manque de temps.

— Mais de quoi parles-tu ?

— En mémoire de Victoire, promets-moi d’aller jusqu’au bout.

— En mémoire de Victoire ?

— Promets-le-moi ! exige-t-il en grimaçant un peu.

La machine s’affole, je ne suis pas loin d’en faire autant.

— Je te le promets, mais…

La porte de la chambre s’ouvre de nouveau sur l’infirmière. Elle a le visage grave.

— Je suis désolée, mais je vous demande de bien vouloir partir maintenant, me déclare-t-elle avec un air compatissant.

Je caresse doucement le bras de mon père et lui souris.

— Je reviendrai te voir demain.

Il hoche très légèrement la tête. Je le sens soulagé d’avoir pu me livrer son message et d’avoir obtenu ma parole. Je me penche sur lui, je dépose un petit baiser sur sa joue froide et molle.

— Repose-toi ! À demain, Papa.

Il ne me répond que d’un regard.

— Monsieur Hertman ! insiste l’infirmière.

Je recule d’un pas.

Bon sang !

J’aimerais rester là, près de lui. J’ai tant de choses à lui dire que je n’ai jamais pu formuler. Et je crois que c’est son cas aussi.

— Va ! ordonne-t-il, comme pour me décider à obéir à l’injonction du corps médical.

Je sais que cet effort lui coûte, je le vois sur l’écran, je l’entends au signal.

— Accroche-toi !

Je le supplie à défaut de trouver mieux. Il esquisse un pauvre sourire. Je suis condamné à partir avec cette image. Je franchis la porte et m’arrête au bout de quelques mètres dans le couloir. Je respire profondément pour me donner le courage qui me manque à cet instant où les larmes me montent aux yeux. J’entends les pas discrets de l’infirmière derrière moi.

— Le Dr Lallemand va vous recevoir, m’annonce-t-elle avec un calme que je lui envie.

Elle me précède jusqu’au bureau du médecin et m’introduit dans une pièce assez lumineuse. Le Dr Lallemand est un cardiologue d’une soixantaine d’années… presque l’âge de mon père. En quelques mots, il me dresse un bilan très clinique de la situation.

— Son état est stable, mais il n’est pas encore tiré d’affaire, conclut-il sans détour.

— Quelles sont ses chances ?

— Votre père est un homme robuste, mais les événements qui l’ont affecté récemment lui ont ôté toute forme de combativité. En outre, il s’est surmené ces derniers mois. S’il passe les quarante-huit prochaines heures, nous aurons des raisons d’espérer.

— Quarante-huit heures ?

Deux jours de sursis !

Je secoue la tête, la fatigue devient écrasante sur mes épaules.

— Il faut éviter toute excitation, ajoute le médecin.

Je prends ça pour une invitation à ne pas revenir sans y avoir été expressément autorisé. Le Dr Lallemand n’en dit pas plus.

— Voici mon numéro de portable, je cède, en lui tendant une carte. Donnez-moi de ses nouvelles demain.

Il acquiesce volontiers, puis me raccompagne dans le couloir en me recommandant de me reposer, moi aussi. Apparemment, me rafraîchir n’aura pas suffi à gommer les effets de l’insomnie. Je le remercie rapidement puis reprends le volant. L’hôtel particulier de mon père n’est qu’à quelques rues de là, j’en ai la clé sur mon trousseau. Peut-être devrais-je faire un détour et aller immédiatement récupérer les documents qui dorment à l’abri de son coffre. Je m’arrête à un feu rouge, j’hésite. Ma curiosité est aiguisée, je l’avoue.

« En mémoire de Victoire. »

Qu’a-t-il donc bien voulu dire par là ?

Et son regard…

Je me décide d’un coup lorsque le feu passe au vert.

*

Après ma visite à l’hôpital, j’ai donc garé ma voiture devant la grande bâtisse. Dans mon souvenir, jamais je n’y étais entré sans qu’une voix familière m’y accueille. Mes pas ont retenti sur le marbre du hall, personne n’est venu. Je n’ai pas entendu de rire ni de musique. J’ai connu des théâtres de guerre, de désolation, des climats de tension extrême qui m’ont fait ressentir la peur, mais ça n’avait rien à voir avec ce que j’ai éprouvé à cet instant. C’était un mélange d’angoisse et de chagrin qui m’a pris aux tripes. Des photos des jours heureux trônaient sur une console, dans le salon. Ma petite sœur, souriante, aux côtés de notre père. Il m’a semblé alors qu’elle hantait encore ces murs où elle a grandi. J’en garde une impression très étrange… Désagréable. Sans doute Victoire m’annonçait-elle ainsi que je devais me préparer au pire.

Je suis monté au premier étage. Le bureau de Bernard Hertman a toujours été un lieu sacré. Nous n’en franchissions le seuil que sur son invitation expresse. J’ignorais qu’il renfermait un coffre jusqu’à ce que mon père m’en montre l’emplacement et m’en donne la clé ainsi que la combinaison.

« Au cas où. »

C’était le matin même de l’enterrement de Victoire.

Je n’avais vu dans ce geste qu’un signe d’abattement, une précaution qu’il devait juger utile, mais qui ne changeait rien à sa douleur. Sans protester, j’avais pris la clé et enregistré le code. Aujourd’hui, j’ai donc tapé la combinaison sur le pavé tactile et la porte s’est débloquée. Le coffre contenait pas mal d’argent liquide ainsi que plusieurs documents personnels, essentiellement bancaires. Tout en dessous se trouvait, en effet, un dossier bleu. Puisque j’étais prié de l’emporter, je ne l’ai pas ouvert immédiatement. Je n’avais pas envie de m’éterniser dans cette maison qui me collait le blues. Je suis descendu rapidement et j’ai ensuite verrouillé la baraque. D’habitude, il y a toujours eu quelqu’un pour me faire signe sur le pas de la porte. Avant de démarrer, j’ai jeté machinalement un regard dans le rétroviseur. Victoire m’observait sans bouger. Elle ne souriait pas comme d’habitude, elle ne lançait pas ses bras vers le ciel pour que je la voie de loin, elle se tenait simplement debout, immobile et grave. Son visage était pâle, presque transparent, sa silhouette longiligne était floue. J’ai pilé. Les pneus ont crissé sur le gravier de l’allée, ma ceinture de sécurité s’est bloquée. J’ai regardé de nouveau dans le rétro ; Victoire avait disparu.

Bon sang ! Je deviens dingue.

Je me frotte la figure, et je vide d’un trait le reste de la bière que j’ai tirée de mon réfrigérateur en rentrant chez moi. Ça doit être la fatigue, le stress, et les propos énigmatiques de mon père sur son lit d’hôpital.

Quoi d’autre ?

Les fantômes n’existent pas.

J’abandonne la cannette sur la table. Il est plus de 20 heures, mon estomac me rappelle que je n’ai rien avalé depuis la veille hormis un sandwich douteux et un bon litre de café. Et la bière que je me suis infligée pour me remettre de mes émotions descend directement dans mes talons. Je n’ai pas pris le temps de faire des courses non plus, et en dehors de quelques conserves, mes placards sont aussi vides que mon ventre. J’opte finalement pour une pauvre boîte de raviolis qui traîne dans un coin, je ne sais même pas depuis combien de mois ou d’années. La sauce tomate émet un bruit suspect en dégoulinant dans l’assiette. J’aurais peut-être dû commander une pizza.

J’enfourne le plat dans le micro-ondes. Au lieu d’attendre bêtement, je retourne dans le séjour. Le dossier bleu est posé en évidence sur mon bureau. Un gros élastique empêche que le contenu s’en échappe ; je le fais glisser. La toute première chose que je découvre, c’est un cahier. Un de ces fameux cahiers d’écolier que Victoire transportait partout avec elle. Celui-là a beaucoup servi, il est tout corné. Malgré le pincement au cœur, j’ouvre avec précaution. Sur la première page est dessiné un panneau « Stop ». Juste en dessous, je reconnais l’écriture ronde et ample de ma petite sœur. Deux mots sont inscrits. Deux mots qui me donnent le douloureux espoir de comprendre ce qui s’est passé. En lettres rouges, elle a noté Journal intime.







Mickaëlla





Voilà trois jours que Natalia et Vladimir ont quitté la France. J’espérais que leur départ nous offrirait un répit mérité, il n’en est rien. Le coup de fil de Lou a provoqué une nouvelle urgence. Je suis nerveuse et fatiguée. Je repousse les papiers que j’ai entassés sur mon bureau. Il est plus de 22 heures, et ma concentration se dilue dans l’attente. Les pas d’Alexis résonnent sur le parquet. Il s’arrête sur le seuil et s’adosse au chambranle de la porte pour me regarder à distance.

— Dois-je te rappeler que tu as rendez-vous en Enfer ?

Sa voix grave et impérieuse fait courir un frisson le long de ma colonne vertébrale. Avec le temps, la passion est supposée s’affaiblir. Seulement supposée, car Alexis se bat contre la routine avec l’arme la plus efficace qui soit : lui. Le jeune et bel élève qui est entré dans ma classe, un jour de septembre, est aujourd’hui devenu un homme en pleine possession de sa virilité. Il maîtrise à la perfection tous les aspects de sa séduction, il sait à coup sûr ce qui me fera frémir, à l’exemple du regard noir qu’il fixe sur moi à cet instant. Un regard farouche et insondable qui me dévore d’avance et provoque d’affolantes sensations dans mon bas-ventre. Je connais ce regard, je sais ce qu’il signifie. Je me lève et j’annonce que je passe voir Gabriel. Lui ne bouge pas d’un pouce. Ses mains sont obstinément enfouies dans les poches de son pantalon. Je devine la lutte qu’il mène contre lui pour ne pas m’approcher, me toucher. Pas encore.

— Ne sois pas trop longue.

Ces quelques mots prononcés tout bas sont une manifestation de son impatience. Comme toujours, il se contrôle. J’avance lentement vers lui. Un éclat sauvage s’allume dans ses yeux sombres. Ses mâchoires se serrent pour éviter un sourire. Je lis désormais en lui aussi bien qu’il lit en moi. Cette transparence me fascine et m’excite prodigieusement.

— J’arrive dans quelques minutes.

Retarder l’échéance contribue à pousser son désir à son paroxysme. Je sais qu’il prendra son temps, s’infligeant à lui-même une attente de plus en plus insupportable. Il jouera avec les limites, et pas seulement avec les miennes.

Il ne dit rien, n’acquiesce même pas. Il me cède le passage vers le hall de la maison d’où part l’escalier qui conduit à l’étage. Gabriel dort depuis longtemps. C’est sans doute une précaution inutile, mais je n’y peux rien, c’est plus fort que moi. J’ai besoin de m’assurer que tout va bien, que notre fils gambade dans ses rêves d’enfant. Alexis ne s’est jamais amusé de mon inquiétude à ce sujet, et pour cause. Il est d’ailleurs probable que sa propre expérience influe aujourd’hui sur son comportement. Depuis que Gabriel vadrouille à sa guise dans la maison, la porte menant au sous-sol est scrupuleusement verrouillée. L’unique sésame de cet endroit appartient à son père, lui seul décide d’en faire usage ou non.

Gabriel sourit dans son sommeil. J’ai ainsi une idée précise du portrait de mon cher mari au même âge. Ces deux-là ne peuvent nier leurs liens. Leur ressemblance est frappante, jusque dans le caractère sauvage. À presque quatre ans, ce garnement se révèle tout aussi rebelle à toute forme d’encadrement que son papa. Nos différentes tentatives pour lui faire intégrer une classe de maternelle se sont toutes soldées par un échec. Aux dires des enseignantes, notre enfant serait asocial, manipulateur, agressif, voire dangereux pour ses camarades. Alexis s’en réjouit et affirme avoir pleinement confiance dans mes seules compétences. Par chance, les conseils d’Éléonore se sont avérés précieux, et j’use avec mon fils des mêmes méthodes qui ont fait leurs preuves sur son père. Aussi, chaque jour, j’endosse le rôle de professeure que j’ai tant aimé et je constate avec grand bonheur que mon petit élève est très doué. Auprès de moi, il reste calme et s’applique, mais je ne vais jamais au-delà de ce que sa patience et sa concentration permettent. Pour le moment, cette situation est confortable, j’ignore toutefois combien de temps elle pourra durer.

Je remonte la couette sur ses épaules, replace près de lui son ours en peluche préféré, et je quitte sa chambre sur la pointe des pieds. En bas, je traverse le hall en direction de la petite porte, au bout du couloir menant à la buanderie. Cette porte est entrouverte, laissant filtrer un rai de lumière sur le sol. Mon cœur bat un peu plus fort, mon ventre palpite, et ma lingerie est déjà noyée sous l’effet de l’excitation.

Duivel signifie « Diable », et ce n’est pas pour rien.

À compter de la seconde où j’aurais refermé derrière moi, j’entamerai une longue descente vers ce lieu où mon mari siège en maître.

L’Enfer.

C’est ainsi qu’il désigne la pièce qu’il a aménagée à sa convenance dans le sous-sol de notre maison. Il a choisi chaque objet, pensé chaque détail, mettant son esprit pratique au service de ses fantasmes. Il n’a pas reproduit l’ambiance très rude qui régnait dans le grenier de ses parents, il s’est créé un univers qui lui correspond davantage. Alexis aime le luxe et le raffinement, y compris en matière de sexe. L’Enfer peut donc apparaître très accueillant, au premier abord. Un grand lit a été installé contre le mur du fond. La couette douillette et les nombreux oreillers parviennent à faire oublier, l’espace d’un instant, les menottes qui pendent aux barreaux de l’encadrement. En face, la bergère en cuir qu’il a trouvée chez un antiquaire côtoie une bibliothèque où s’alignent les livres qu’il préfère, ainsi qu’un étroit bureau marqueté en palissandre du XIXe siècle. Un environnement à son image, c’est chic et sophistiqué… si l’on occulte la cravache, le martinet, la cordelette, les bandeaux, bâillons, tous ces accessoires de contrainte et de torture posés en évidence sur le bureau en question. Il en va de même pour l’insolite siège que l’on pourrait prendre pour un prie-Dieu, installé à côté, et sur lequel j’ai passé plusieurs heures à lui faire la lecture à genoux.

Sur la gauche se situe la seule partie dont il a dû confier l’agencement à un professionnel. Elle se compose très simplement d’un lavabo, d’une douche et de toilettes. Ni porte ni paravent. Rien qui préserve la pudeur. C’est un mot qui n’existe pas dans ce lieu étrange et fascinant. Ici, il est nécessaire d’oublier les convenances, la morale, tout ce qui nous fait paraître en bonne société. En entrant en Enfer, il faut se débarrasser du superflu pour se livrer à l’état brut. Et c’est précisément ce que je suis en train de faire.

Alexis est assis dans son fauteuil. Ses mains sont tranquillement posées sur les accoudoirs, ses jambes croisées. Il m’observe en silence tandis que j’ôte, un à un, les vêtements qu’il a lui-même sélectionnés, ce matin, comme tous les matins depuis plus de six ans. Il ne fait aucun commentaire. Ses compliments, je les ai reçus en début de journée. Le temps qui passe ne l’a pas changé, la nuit l’inspire autrement que le jour. Elle libère la force obscure qui est en lui, mais au lieu de le tourmenter intérieurement, comme jadis, cette force s’exprime aujourd’hui dans cet endroit insolite. Il ne la subit plus, il en joue. Il n’en souffre plus, il l’utilise pour assouvir ses désirs, quels qu’ils soient.

Dans ce domaine, il se pose seulement deux limites : il refuse de m’infliger une douleur à laquelle je n’aurais pas consenti, et, surtout, il n’entend me partager avec personne. Je lui appartiens corps et âme, je suis sa femme, sa maîtresse, son amante, sa chose. Il veille sur moi comme sur le plus précieux des trésors, et il se régale à pouvoir en jouir seul. Je sais d’où vient cette obsession, je l’ai vue naître en lui le jour où il m’a offerte à cet autre membre de la Société. Il a suffi d’une fois. La faille s’est ouverte à cet instant précis et ne s’est plus refermée. Ce n’est pas de la jalousie, c’est plus que ça, et je ne suis pas certaine de pouvoir définir exactement ce qu’il ressent. Il n’en parle jamais, et c’est précisément la raison qui me fait craindre ce qui pourrait se produire si cette blessure devait à nouveau saigner. Alors je veille à ce que cela n’arrive pas, me mettant hors de portée de toute convoitise. Je suis devenue une femme de l’ombre sans que cela me dérange, au contraire. La discrétion me convient, et j’aime, moi aussi, me défaire de mon masque d’épouse et de mère quand vient la nuit et que la voix de mon maître m’ordonne de me soumettre à lui.

— Approche !

J’avance vers le fauteuil. Il se saisit de la cordelette soigneusement pliée sur le bureau, ses yeux noirs plongent ensuite dans les miens.

— Tes mains.

Je lui présente mes mains jointes. Sans se presser, il maintient l’extrémité du fil entre mes poignets et commence à enrouler le reste autour de chacun d’eux. Le Shibari, m’a-t-il expliqué un jour, exige de la sérénité et du temps. Ce soir, il semble disposer des deux. La corde fait neuf fois le tour de mes mains, puis un nœud compliqué empêche définitivement que je me libère seule. Alexis dévide la pelote et attache l’autre bout à une poulie fixée au plafond. Il lui suffit ensuite de tirer pour que mes bras se lèvent. La ficelle se tend, mon corps s’étire jusqu’à ce que ma posture offre un spectacle satisfaisant. Mon beau geôlier consolide alors son œuvre avec un dernier nœud dont il a le secret, puis il s’écarte. Son regard m’enveloppe et me donne chaud. Je suis exhibée au milieu de la pièce. Et je sais ce qui m’attend.

Sous mes yeux, Alex ouvre les premiers boutons de sa chemise. Il met dans ses gestes tant de sensualité qu’il ferait fondre la banquise. Au fur et à mesure, j’aperçois son torse, puis son ventre musclé par la pratique régulière et assidue de plusieurs heures hebdomadaires de sport. Il fait glisser le vêtement de ses épaules rondes. Je meurs d’envie d’y poser ma tête, de me nicher dans ses bras virils. Ce moment délicieux viendra, mais pas tout de suite. Il approche de moi, je sens la chaleur de sa peau contre la mienne. Mes mains ligotées picotent du désir de le toucher. Il le sait. Ses yeux pétillent d’une arrogance fabuleuse.

— Tu es incorrigible, murmure-t-il en laissant sa bouche flirter avec mes lèvres.

Il ouvre ainsi la séance. À partir de maintenant, je dois surveiller chacune de mes paroles, et ce jeu m’excite prodigieusement.

— Dois-je m’excuser, Maître ?

Il hausse un sourcil et affiche une mine sérieuse. En vérité, il adore que je l’appelle ainsi.

— Je ne peux t’en vouloir d’avoir envie de moi, cela dit…

Il interrompt sa phrase, lève la main vers mon visage et caresse ma joue. Ses doigts effleurent mes lèvres entrouvertes et descendent sur ma gorge. Ils s’arrêtent au niveau de mon téton gauche, sur lequel ils se referment comme une pince.

— Une telle récompense se mérite, n’est-ce pas ? ajoute-t-il en admirant la progression du désir sur mes traits tendus.

— Oui, Maître.

Il se penche sur ma poitrine offerte et sa bouche prend le relais de ses doigts. Ses lèvres se soudent à mon téton. Il aspire goulûment. Des souvenirs m’assaillent. Je le revois, goûtant mon lait pour la première fois, à la place de son fils. Il a hésité quelque temps sans m’en parler, laissant notre enfant profiter seul de sa légitime nourriture. Mais sa manière de nous contempler pendant que je donnais le sein en disait long sur ses pensées. Lorsque Gabriel a atteint l’âge de découvrir d’autres saveurs, c’est moi qui ai lancé la proposition. Jamais Alex n’a été plus tendre et plus touchant. Je l’ai cajolé comme je cajolais mon bébé pendant sa tétée. Ce moment a été une révélation pour lui mais, par la suite, il a pris de moins en moins de précautions. Il se régalait à faire jaillir mon lait dans sa bouche, sur son visage, sur son corps. Cet épisode n’a duré que quelques mois. La source s’est tarie avec le temps. Hélas ! Mais cette seule évocation suffit à me faire mouiller comme une malade. Les dents d’Alexis me mordillent et m’arrachent un soupir. Il n’attendait que cela pour passer à l’offensive. Il se redresse d’un air faussement étonné.

— Un problème ?

Sa voix a des accents menaçants. Mon ventre ressent les effets d’un manque cruel, mais je dois me contenir.

— Non.

Son visage approche du mien, son souffle balaie ma peau brûlante.

— Tu me mens, se réjouit-il en m’hypnotisant.

Je garde le silence. Ses mains reprennent leurs caresses sur mon corps, descendent le long de mon dos, sur mes reins, sur mes fesses entre lesquelles glissent ses doigts. Il vérifie de cette façon la présence du rosebud qu’il m’a demandé de mettre, une heure plus tôt, me signifiant ainsi ses intentions. Rassuré, il ne s’attarde pas à cet endroit… pas encore. Son majeur s’enfonce sans précaution dans mon vagin.

— Tu me mens, Micky, répète-t-il. Tu es déjà trempée.

Je soutiens son regard moqueur avec orgueil, et en silence.

— Je vais devoir te punir, espèce de petite insolente.

Voilà !

Nous y sommes.

Sa bouche se fait plus pressante. Ses dents deviennent dangereuses pour mes lèvres. Il m’oblige à répondre.

— Oui, Maître, je réussis à articuler.

Je me languis qu’il m’embrasse. Ses baisers ont l’art de me faire tourner la tête et chavirer le cœur. Et ce traître ne l’ignore pas. Il se refuse à moi, sournoisement.

— Tu es trop docile pour être honnête, se méfie-t-il.

Je suis frustrée, et je ne manque pas de le lui signaler :

— Alors, frappe-moi fort !

— Ce n’est pas toi qui donnes les ordres, grogne-t-il en s’écartant.

Je le regarde s’éloigner vers le bureau et se saisir de la cravache. Un autre frisson me parcourt de la tête aux pieds. Mes doigts se cramponnent à la corde tendue qui retient mes mains relevées très haut. Alexis revient tout près de moi. Sa bouche s’écrase sur la mienne, mais il ne m’accorde toujours pas sa langue.

— Mais, merci du conseil, mon amour, me murmure-t-il en s’arrachant à moi avec un sourire vainqueur.

Pour un peu, j’en rirais.

La cravache se pose sur l’arête de ma mâchoire, me dissuadant de céder à la moindre hilarité. Je ferme les yeux. L’engin de torture quitte mon visage, vagabonde sur mes seins, puis me délaisse. Les pas d’Alexis martèlent lentement le sol. Il me contourne et s’arrête derrière moi.

— Écarte les jambes !

J’obéis aussitôt, ne lui donnant aucun motif de se plaindre de moi. Il me le fait payer autrement. Le silence s’installe, obsédant. Je n’entends rien d’autre que le bruit des battements de mon cœur. L’attente insoutenable se prolonge. Mon tortionnaire joue avec mes nerfs. Enfin, le cuir de la cravache caresse ma fesse droite. Je sursaute.

— Je n’ai pas commencé, se moque-t-il dans mon dos.

Je ne dis rien. Je me concentre sur chaque sensation. Je suis le cheminement de l’objet sur ma peau, et la direction qu’il prend m’affole un peu plus. Je tremble pour de bon quand il glisse sur mon sexe sans défense. Un filet chaud et humide coule à l’intérieur de mes cuisses.

— Je pourrais renifler ton excitation à l’autre bout de la maison.

M. Duivel dans toute sa splendeur !

— Tu es merveilleuse, Micky.

La cravache se retire de mon intimité, et s’abat brusquement sous ma fesse droite, juste à la pliure de la jambe. Le coup a été si rapide que je n’ai pas eu le temps d’avoir peur. La douleur arrive après une seconde d’hébétude. Alex m’accorde le loisir d’en prendre la mesure avant de lancer de nouveau sa badine contre mon postérieur. Il a visé le même endroit.

Cet homme est un vrai sadique.

Je serre les dents, je garde les paupières closes. Je m’efforce de respirer le plus normalement possible. Le troisième coup cingle ma cuisse gauche. Je me cambre tandis que les picotements atteignent leur paroxysme. Et bien sûr, Alexis prend ma réaction pour une invitation à poursuivre. Il ne dit plus rien. Je l’entends seulement inspirer brièvement après que la cravache a touché son but, une fois de plus. Je devine son regard braqué sur les marques rouges qu’il dessine, je ressens la tension qui émane de lui. Et je ne connais qu’un seul moyen de calmer la tempête qui règne dans son esprit : le laisser disposer de moi à sa guise.

J’ai le postérieur en feu, mes bras me font mal, et mes mains sont engourdies. Je parviens à la limite de ce que je peux supporter. La cravache mord cruellement mes fesses. Je ne peux m’empêcher de crier, cette fois. Ma tête tourne un peu, ma respiration est haletante, mes oreilles bourdonnent. Plusieurs secondes s’écoulent, qui me permettent de me ressaisir. Puis soudain, la paume d’Alex se pose sur ma croupe endolorie. Sa caresse me fait l’effet d’une brûlure, mais je ne sais pas faire autrement que m’y soumettre en soupirant d’aise. Ses doigts s’aventurent dans ma fente inondée et s’attardent un instant sur le bouton de rose qui orne mon anus. Contre toute attente, il le laisse en place. Il va déposer la cravache sur le bureau, à l’endroit précis où il l’a prise, puis il revient se poster devant moi. Ses traits sont durs, ses sourcils froncés, ses yeux plus noirs que la nuit. Il scrute mon visage, interroge mon regard. Il se rassure à sa façon. Ensuite, il approche et défait le nœud qui retient mes mains à la poulie. Il ne me libère pas complètement, cependant.

— As-tu mal ? me demande-t-il d’une voix sourde.

— Non.

— J’ai probablement été trop indulgent avec toi.

— Sans doute, j’approuve avec un aplomb qui l’amuse.

— J’apprécierais que tu m’en remercies comme il se doit.

Il appuie sur mes épaules et me contraint à m’agenouiller. J’en profite pour poser mon postérieur sensible sur mes mollets. Ce contact apaise un peu l’incendie. Alexis n’est pas dupe de ma petite manœuvre, mais il ne dit rien. Il défait la boucle de sa ceinture et l’agrafe de son pantalon. Je salive déjà. Le sexe de mon mari est une gourmandise dont je ne me lasse pas, surtout quand il bande comme c’est le cas, ce soir.

— Ouvre la bouche !

S’il continue, je vais jouir avant même qu’il ne me touche. Nos regards se soudent. Le sien brille d’un éclat de plaisir, le mien révèle sûrement l’affolement qu’il provoque en moi.

— Ouvre la bouche, Micky, répète-t-il puisque je n’obéis pas assez vite.

Sans me quitter de ses yeux magnifiques, il enfonce son membre raide et gonflé entre mes lèvres, jusqu’à ma gorge. Cette intrusion sans pitié me soulève presque l’estomac. Je suis à sa merci. Privée de mes mains, je ne peux me défendre. Alex savoure, ses doigts soulignent mes sourcils froncés par l’effort que je dois fournir pour seulement respirer.

— Suce-moi comme tu sais si bien le faire, me dit-il tout bas.

Il s’immobilise pour m’accorder ce semblant de liberté. Ma marge de manœuvre est néanmoins très réduite. Je m’applique de mon mieux. Je l’aspire, je le lèche, je ne le délaisse que pour reprendre mon souffle avant de l’accueillir de nouveau sur ma langue. Lui évite de bouger, de me toucher. Il a fermé les yeux pour jouir différemment du va-et-vient savoureux que je lui offre. Son sexe devient terriblement dur. L’habitude m’a donné une connaissance quasi parfaite de son anatomie, je sais que j’atteins la limite. Je ne suis pas autorisée à cesser de le sucer ou à le faire éjaculer sans qu’il me l’ait demandé, mais je suppose que sa décision ne va pas tarder.

— Arrête ! m’ordonne-t-il d’une voix rauque.

Joignant le geste à la parole, il éloigne ma tête. Son pouce efface un trait de salive sur mon menton. Il caresse ma joue comme pour me remercier, mais il n’en dira pas un mot. Il me relève sans ménagement et me soulève dans ses bras forts. En quelques pas, il traverse la pièce et me jette sur le lit. Il attache mes mains entravées aux barreaux métalliques, puis, sans perdre plus de temps, il me pénètre d’un vigoureux coup de reins. Une plainte m’échappe. Pas une plainte de douleur, loin de là. La présence du rosebud de l’autre côté de la paroi de mon vagin rend la verge d’Alexis plus envahissante. Je suis remplie de toute part, mon cœur s’emballe, mon ventre lance des appels de détresse.

— Je vais jouir !

— Indiscutablement, se moque-t-il en me voyant me contorsionner tandis que lui reste planté au fond de moi.

— Bouge !

— Quelle entêtée tu fais ! Ce n’est pas à toi de décider.

Si je le pouvais, je le renverserais sur le lit pour le violer sur place. Je me consume et me liquéfie à la fois.

— S’il te plaît ?

Ma supplique ne l’émeut pas. Il se penche sur moi et prend appui de chaque côté de mon corps soumis à son bon vouloir. Ses yeux plongent dans les miens aussi profondément que son sexe dans mon ventre.

— Es-tu si pressée que je remplace ce joli bouton de rose entre tes fesses ?

De poétiques propos !

Dans ce domaine, il a toujours fait preuve de beaucoup d’élégance… à l’exception d’une fois. Je ne lui en ai jamais tenu rigueur ni fait aucun reproche, mais lui ressent le besoin systématique de me demander l’autorisation d’une manière ou d’une autre.

— J’ai envie, je murmure.

Le voilà rassuré.

Il se retire lentement. Son gland doux et lisse glisse dans ma fente. Il le guide d’une main experte, repoussant l’échéance, quitte à m’en rendre complètement folle. Je sens sa caresse insistante sur mon clitoris. Des décharges électriques de plus en plus nombreuses me font haleter. Mais Alexis est passé maître dans l’art de me faire languir. Il me conduit ainsi plusieurs fois au seuil de l’orgasme pour mieux m’en priver, à la toute dernière seconde. Ballotée par des vagues incessantes, je perds toute notion du temps et de l’espace. Le plaisir devient une obsession.

Je veux jouir… à en avoir mal, comme ce jour où il m’a saucissonnée en passant la corde entre mes fesses. Ce démon avait prévu son coup de telle façon qu’un petit nœud avait fini par s’immiscer dans ma fente et titiller mon clitoris. Il l’avait enduit d’un gel chauffant, si bien qu’en quelques secondes ma chatte avait pris feu, et je m’étais tortillée comme une possédée pour activer le frottement du lien. J’ai battu mon record d’orgasmes, cette nuit-là, mais j’en ai ressenti les effets pervers durant plusieurs jours. Si l’expérience a été concluante, la naissance de Gabriel a mis un frein aux activités de cordes à nœuds de son père, mais pas à sa volonté de me rendre définitivement dépendante de lui.

— Nymphomane et masochiste !

Sa voix a des accents plaisantins. Moi, j’ai dépassé le stade du jeu.

— Libère-moi !

— Au sens propre ou figuré ?

— Alex !

— Tu es en Enfer, je te signale.

C’est ce qu’on qualifie de piqûre de rappel.

— Maître, par pitié ! je corrige.

— Voilà qui est mieux.

Il se redresse. D’un geste autoritaire, il écarte plus largement mes cuisses. Ses yeux quittent les miens pour se repaître du spectacle de mon sexe entièrement épilé par les soins méticuleux de Jill, ce matin. Son regard est si intense que j’en ressens presque le contact brûlant.

— Rien n’est plus beau que de te voir mouiller comme ça, mon amour, dit-il très sérieusement.

Son admiration n’est pas feinte. Alexis a des goûts que certains trouveraient très bizarres, et sa façon de les exprimer pourrait paraître tout aussi dérangeante. Si l’on m’avait dit, six ans plus tôt, que j’adorerais ce genre de commentaires, je ne l’aurais pas cru. Or, je n’ai jamais été choquée de l’entendre parler ainsi. Ses paroles parfois très crues assaisonnent mon excitation. Je n’ai plus honte des réactions humides de mon corps. J’ai appris à en être fière puisqu’elles contribuent au plaisir de mon mari. Ma chatte palpite, l’inondation menace. Je suis réduite à cette partie de moi.

Non !

Pas réduite. Ce n’est pas le terme qui convient.

Je suis concentrée.

Je n’ai plus conscience de mes mains attachées, de mes bras tétanisés, de mes jambes écartelées. Tout mon être est focalisé sur un seul endroit.

— Je vais jouir.

Ma voix n’a plus le même son à mes oreilles. Je suis comme fascinée par l’imminence de l’orgasme. Mon ventre se contracte. C’est le moment précis que choisit Alexis pour me prendre de nouveau. Son sexe impérieux m’envahit brutalement et ouvre les vannes d’un plaisir dévastateur.

— Magnifique ! commente mon cher mari tandis que ma jouissance jaillit.

La danse lascive de ses hanches entretient l’incendie qui me ravage à l’intérieur. Je secoue la tête, je suffoque. Je voudrais qu’il entre tout entier en moi, et je le lui dis. Son va-et-vient s’arrête. Sa main droite quitte ma cuisse. Sans se presser, elle se dirige sous mes fesses, et m’ôte le rosebud, me causant une émotion supplémentaire qui me fait couiner.

— Quelle impatience !

Son murmure est plus rauque, ses traits plus durs. De nous deux, je ne suis pas certaine d’être la plus fébrile.

— Viens, je réclame, essoufflée.

Cette fois, il ne fait pas valoir son rôle de maître tout-puissant. Il n’en a plus les moyens. Il soulève mon bassin, s’offrant ainsi plus d’aisance. Sa verge trempée de mon nectar se retire de mon vagin. Il s’en saisit pour la diriger aussitôt vers mon orifice assoupli par le port prolongé du plug en métal. Il n’a pas besoin de me forcer. Il entre en moi en pays conquis. Sa queue se fraie un lent et savoureux chemin dans mes entrailles chauffées à blanc. Je retiens ma respiration, je soutiens sans faillir son examen attentif. J’adore voir son regard s’enflammer au fur et à mesure qu’il progresse jusqu’à cet instant magique où nos corps ne forment plus qu’un. La connexion est si parfaite que nous ressentons exactement la même chose.

Au premier aller-retour, je voudrais le prendre dans mes bras, lui dire combien je l’aime, mais ce sont des gestes qu’il ne m’autorise pas en Enfer. Tandis qu’il me maintient contre lui d’une poigne solide, il va cueillir un peu de mon nectar du bout de son index, qu’il porte ensuite à sa bouche. Il prétend qu’il s’agit de sa boisson préférée. À le voir s’en régaler, je n’en doute absolument pas. Son doigt replonge dans mon vagin, puis il remonte jusqu’à mon clitoris. Sa caresse mouillée réactive les contractions de mon ventre. Ses coups de reins deviennent plus brutaux, il martèle mes fesses dans un rythme plus rapide. Les traits de son visage se durcissent encore, le sang fait battre la veine de son cou, ses muscles sont tendus, sa main gauche se crispe sur ma peau. Je ne parviens plus à contenir mes gémissements chaque fois qu’il se rue en moi. Ici, il ne m’empêche de crier que par taquinerie, personne ne peut m’entendre. Et au stade où il en est lui-même, il n’y songe pas. Des grondements de plus en plus sourds sortent de sa gorge au fur et à mesure que son déhanchement s’amplifie.

Dire qu’il est magnifique est un euphémisme.

Alexis est bien plus que ça. Je crains même qu’il ne soit pas véritablement humain. Je délire en l’admirant. Je lui appartiens, et il me le fait savoir de façon cinglante. Ma raison m’abandonne. Je m’entends proférer des horreurs qui décuplent sa rage. Notre corps-à-corps devient une véritable lutte dont nous sortirons tous les deux vaincus et vainqueurs, terrassés par le plaisir. Ma position soumise et mes mains liées ne font pas de moi une victime, au contraire. Le pouvoir que j’exerce ainsi sur mon mari le rend bien plus dépendant que moi. Un regard provocateur, un mot inhabituel dans ma bouche agissent aussi efficacement que le fouet. Nous avons chacun nos armes, voilà tout. Et pour l’heure, les miennes fonctionnent admirablement. En l’encourageant à me sodomiser, j’ai réveillé la bête qui sommeille en lui. Ses coups de boutoir me font décoller du lit où il me ramène d’un geste rude. Mes fesses marquées par la cravache brûlent désormais des claques qu’il leur dispense en me pénétrant violemment. C’est une souffrance étrange. Elle lèche ma peau de la même manière qu’Alexis fouille mes entrailles et torture mon clitoris, elle ajoute à ma folie.

J’ignore d’où part la vague. Peut-être de partout à la fois. Elle enfle si brusquement dans mon ventre qu’elle me brise le dos. L’étreinte solide d’Alexis ne suffit pas à me retenir, je me cambre sous la déferlante.

— OUI !

Malgré ma longue plainte, j’ai entendu son cri. Ma jouissance l’excite. Profitant de mon agonie, il use de toute sa force pour me rejoindre. Un râle lui échappe. Il donne un ultime coup de reins, puis il s’immobilise. Les soubresauts de son sexe gonflé accompagnent les dernières convulsions de mon plaisir. Une lueur sauvage flambe dans ses yeux braqués sur moi. Nos souffles erratiques s’accordent, sa poigne se détend. Il se retire très lentement, puis il s’abat sur moi. Il pèse de tout son poids, il est chaud et dégage une enivrante odeur, parfum boisé mêlé de fragrances d’homme après l’amour. J’enfouis mon nez contre sa poitrine, je le respire à pleins poumons.

— J’aime quand tu me renifles, ricane-t-il en reprenant ses esprits.

— Tout le monde ne bénéficie pas d’un odorat hyper développé, je lui rétorque tandis qu’il s’écarte un peu pour me dévisager.

— J’ai, en effet, la chance de pouvoir humer d’ici ton délicat bouquet. Je peux même sentir ma propre odeur sur ta peau.

— Maintenant que tu as marqué ton territoire, serait-il envisageable que tu me détaches ?

Il caresse mes cheveux, et me sourit avec cet air d’insolence qui le caractérise si bien.

— Non, je suis désolé, très chère.

— Puis-je savoir pourquoi ?

— Parce que je te trouve vraiment sublime ainsi.

— Alex ! Il est tard.

Il hausse un sourcil faussement sévère et pose ses doigts sur mes lèvres.

— Si je le pouvais, je suspendrais le temps à l’infini, rien que pour te garder comme ça, contre moi. Il n’y aurait plus d’heure, de réveil, de travail, de souci, d’obligations… il n’y aurait plus que nous, tels que nous étions au début de notre mariage.

Mon cœur se serre. Alexis m’a déjà fait part plusieurs fois de ses regrets concernant notre manque de disponibilité. Le départ de ses parents à New York a provoqué toute une réorganisation à la tête de la Société. Jacques ne pouvant la gérer à si grande distance, il a quitté son poste de président. Par ailleurs, ce cher Paul Peyriac a manifesté le désir de prendre une retraite bien méritée, abandonnant à son tour les commandes du navire. Depuis, cette lourde charge a bouleversé notre quotidien. Certes, Lou prend ses fonctions de directrice à bras-le-corps, mais c’est insuffisant, et les décisions les plus importantes ne lui incombent pas. Enfin, même si Alex ne s’en plaindra jamais ouvertement, Gabriel s’est imposé dans mon emploi du temps. Quant à lui, son travail lui laisse peu de loisirs. Il m’arrivait parfois de l’accompagner dans ses voyages, au début. Depuis la naissance de notre fils, il effectue seul ces déplacements. Sa réputation de nez fait de lui un homme très demandé, partout dans le monde. Les marques les plus prestigieuses se l’arrachent à prix d’or, ce qui nous vaut, certes, une grande aisance financière, mais nous prive, hélas, très souvent l’un de l’autre. Il mène tout de front avec la même conscience professionnelle, faisant fi de la fatigue, des décalages horaires. La seule chose qui le mine vraiment, il vient de l’évoquer.

Et, pauvre de moi, je n’ai pas de remède miracle.

Mon silence est un aveu d’impuissance. Du bout des doigts, il souligne la petite ride d’inquiétude qui s’est formée sur mon front, et dessine l’ovale de mon visage. Son regard se teinte d’une tendresse infinie.

— Je t’aime, madame Duivel.

Son timbre de velours me bouleverse. Une chair de poule couvre ma peau. Il s’en amuse en me caressant.

— Détache-moi, s’il te plaît ! j’insiste, désireuse de l’attirer dans mes bras.

— À la seconde où j’aurais dénoué tes liens, tu m’échapperas.

— Pour mieux revenir me soumettre à toi, tu le sais bien, je plaide, alarmée par ses propos défaitistes.

— Quand ? Peux-tu le dire ? Devrai-je encore te donner rendez-vous pour profiter de toi quelques heures ? Devrai-je encore t’arracher à ton bureau ?

L’alerte est plus sérieuse que je ne l’imaginais, mais j’ai des circonstances atténuantes.

— Je suis désolée, Alex… Mais en ce moment…

— Je sais, m’interrompt-il, résigné. Je sais.

Il s’étire au-dessus de moi et, d’un geste habile, défait le nœud de la corde. Mes bras sont engourdis et mes mains fourmillent tandis qu’il me libère. Je n’ose rien dire. Quand il a terminé, il me contemple quelques secondes. Ses traits fins ont retrouvé leur sérénité.

— Maintenant que la parenthèse est refermée, je dois t’informer que Lou a téléphoné, m’annonce-t-il d’une voix qui ne laisse plus filtrer sa tristesse.

— Quelles sont les nouvelles ?

— Il est toujours en réanimation, son état est stable.

Je perçois une réticence… un « mais » qu’il n’a pas formulé. Alors je le fais pour lui.

— Son fils vient de rentrer à Paris, complète-t-il.

— Quand ?

— Cet après-midi même. Il s’est rendu à l’hôpital au chevet de son père.

— Est-il au courant… pour elle ?

— Non. Il n’est pas encore allé au journal et, dans la confusion, la fidèle secrétaire de Bernard Hertman a oublié de mentionner ce qu’elle doit considérer comme un détail.

Je pousse un soupir de soulagement.

— Tant mieux, ça nous laisse un répit. Lou lui a-t-elle donné toutes les consignes nécessaires ?

— Je l’espère.

J’acquiesce d’un signe de tête. Alexis m’attire à sa bouche.

— Je crois que l’heure est venue de monter nous coucher, à présent, murmure-t-il en flirtant avec mes lèvres.

— Pas sans avoir pris une douche. Depuis quand ranges-tu tes jouets sans les avoir nettoyés ?

Cette allusion ranime une étincelle dans ses yeux sombres. Sans crier gare, il bondit du lit et me capture dans ses bras. Je ne tente même pas de me débattre ni de protester. Il m’entraîne vers l’espace « salle de bains » situé de l’autre côté de la pièce. Sans me relâcher, il ouvre le robinet, et me flanque sous la pluie tiède qui dégringole.

Au diable la fatigue !

Je veux, moi aussi, essayer de remonter un peu le temps.
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