


[image: couverture]





Julie Anne Long

Après des études de journalisme, elle s’est lancée dans l’écriture de romances historiques. Elle est rapidement devenue une auteure à succès, notamment grâce à sa trilogie Les sœurs Lockwood. Sa série Pennyroyal Green est l’une de ses séries les plus connues et appréciées. Elle vit aujourd’hui à San Francisco.





JULIE ANNE
LONG

PENNYROYAL GREEN – 3

Rosalind,
femme de passion

Traduit de l’anglais (États-Unis)
par Marie-Noëlle Tranchart

[image: image]







  

    Julie Anne Long


    Rosalind, femme de passion


    Pennyroyal Green 3


    Collection : Aventures et passions


    Maison d’édition : J’ai lu


    Traduit de l’anglais (Etats-Unis) Marie-Noëlle Tranchart


    © Julie Anne Long, 2009


      Pour la traduction française © Éditions J’ai lu, 2016


    Dépôt légal : avril 2016


    ISBN numérique : 9782290127063


    ISBN du pdf web : 9782290127087


    Le livre a été imprimé sous les références :


    ISBN : 9782290126080


    Composition numérique réalisée par Facompo



  


  

    
Présentation de l’éditeur :


      Quelle est cette femme mystérieuse qui souhaite rencontrer le capitaine Chase Eversea ? Poussé par la curiosité, Chase se rend au rendez-vous et reconnaît... l’envoûtante Rosalind March, veuve de son ancien colonel, qu’il a connue à Bruxelles à l’époque où elle n’était qu’une jeune fille naïve et imprudente. 


      Aujourd’hui, elle sollicite son aide pour élucider la disparition de sa sœur. Chase accepte à contrecœur. Il a de bonnes raisons de se méfier de Rosalind. N’a-t-elle pas fréquenté des espions français avant la bataille de Waterloo ? Et surtout, depuis toujours, il y a entre eux ce désir qui brouille les cartes et les met en danger.
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Banni.

Chase Eversea – le capitaine Charles Eversea – éprouvait un plaisir presque pervers à se répéter ce mot. Oui, il était non seulement banni de Pennyroyal Green, sa demeure du Sussex, mais aussi banni de sa famille. Pourquoi ? Tout simplement pour avoir marmonné six mots dans la mousse de sa bière, au Pig & Thistle.

Hélas oui ! Il avait eu le malheur, quatre soirs plus tôt, de prononcer ces quelques malheureuses paroles, alors qu’il pensait que personne ne l’entendait. Et qui aurait pu l’en blâmer, étant donné les circonstances ?

C’était la faute de son frère Colin – ce qui était souvent le cas chez les Eversea.

Pour l’heure, Chase examinait d’un air féroce la porte peu avenante d’une pension de famille. Il venait d’arriver dans un quartier où la respectabilité le disputait à la dissolution – un peu ce que l’on aurait pu dire de lui ces jours-ci. Un certain Adam Sylvaine, lointain cousin des Eversea, logeait dans cette pension, et Chase avait été expédié à Londres sans ménagement – en d’autres termes, banni – afin d’évaluer ce Sylvaine et de juger s’il ferait un pasteur acceptable pour Pennyroyal Green. Une mission pour laquelle Chase s’estimait parfaitement incompétent. Il soupçonnait les siens d’avoir pris ce prétexte pour se débarrasser de lui.

Comme pour se mettre au diapason de son humeur, les sombres nuages d’été s’ouvrirent brusquement, déversant un déluge.

Transformé en statue, Chase laissa la pluie gicler sur son chapeau, ruisseler sur ses épaules et ses bottes, le transformant très vite en une véritable fontaine que les passants devaient contourner. Seigneur ! On aurait pu penser qu’il tombait de l’huile bouillante du ciel pour que les piétons se dispersent ainsi. Ils couraient dans tous les sens en essayant de se protéger tant bien que mal, qui avec ses mains, qui avec un sac ou un journal.

Un jeune homme penché en avant pour offrir moins de prise aux éléments rencontra le regard noir de Chase et s’immobilisa, saisi, un peu à la manière d’un chien d’arrêt. Puis il fila sous la pluie battante, tout en se signant subrepticement.

Chase eut un ricanement méprisant. Autrefois, il lui suffisait d’arborer ce visage furibond pour réprimer un soulèvement ou assombrir l’humeur de tout un régiment. En revanche, un seul de ses sourires réussissait à transformer des soldats complètement découragés en vaillants combattants impatients d’en découdre… ou encore à convaincre une femme d’ôter ses jupons.

Il continuait à distribuer ses sourires avec parcimonie, même si la guerre avait cessé. Ce fut malgré tout avec un certain amusement qu’il suivit des yeux le jeune homme qui s’enfuyait. Et même si, en cet instant, son expression n’était pas des plus agréables, une femme qui trottinait au bras de son mari ralentit le pas, fascinée, sans plus se soucier de son bonnet détrempé, pour pouvoir contempler à son aise le capitaine Charles Eversea – qui, d’ailleurs, ne lui prêtait aucune attention. Puis, quelques instants plus tard, elle s’éloigna, entraînée par son compagnon.

La pluie d’été cessa aussi vite qu’elle avait commencé, laissant la rue mouillée tandis qu’une légère brume de chaleur montait du sol. Chase soupira avant de repartir, appuyé sur sa canne. Il en aurait donc toujours besoin ? Une telle idée n’était pas pour améliorer son humeur. En général, la colère s’emparait alors de lui, et il se mettait à gravir une pente ou un escalier, si vite qu’on remarquait à peine qu’il boitait. À ce moment-là, il ne souffrait presque plus.

Car la douleur ne le quittait pas. Elle était devenue une part de lui-même et le tourmentait sans cesse.

« Un peu comme ma satanée famille », pensa-t-il avec aigreur.

Il fit un pas de plus et sentit quelque chose le freiner. Une main tiraillait le bas de sa redingote.

— Hé, m’sieur ! dit un enfant avec un fort accent cockney.

Chase baissa les yeux, lui adressant un regard courroucé. Le chenapan, qui lui arrivait à peine à la hanche, avait un visage incroyablement sale dans lequel brillaient des yeux très bleus.

— J’ai une lettre pour vous, m’sieur.

Et, d’une main crasseuse – celle qui n’agrippait pas la redingote de Chase –, il lui tendit un feuillet plié.

Avec suspicion, Chase se saisit du papier à la fois humide de pluie et tiède d’avoir été serré dans la paume du garnement. Allait-il y rester quoi que ce soit qui n’ait pas été abîmé par l’eau et la transpiration ?

Brusquement, sans même tourner la tête, il saisit le messager au collet, juste au moment où celui-ci s’apprêtait à déguerpir. La chemise de l’enfant menaçait de céder, aussi abattit-il la main sur l’épaule osseuse du galopin, l’obligeant à se retourner.

— Rends-moi ça.

— Mais je…

— Rends-moi ça, répéta Chase d’une voix égale mais qui n’en paraissait que plus menaçante.

Une personne moins attentive n’aurait pas senti qu’on arrachait un bouton de sa redingote, et c’était probablement là-dessus que comptait ce gamin des rues. Mais Chase se laissait rarement distraire.

— Peuh ! C’est juste un bouton… fit l’enfant.

— Juste mon bouton.

Cette discussion était absurde. Il aurait dû se contenter de donner une bonne taloche à ce futur gibier de potence. Au lieu de cela, il l’examina. Des cheveux probablement blonds mais auxquels la crasse avait donné une couleur indéfinissable, des oreilles décollées, un visage rond, et une expression pleine de défi que démentait un regard intelligent où la terreur le disputait à l’insolence. La pluie avait laissé d’étroites rigoles plus claires sur ses joues malpropres. On aurait dit un animal traqué.

« Il aura probablement cette expression, le jour où il se retrouvera derrière les barreaux », pensa confusément Chase.

Maudit Londres ! À peine arrivé, il se faisait voler.

Il continua de fixer le petit voyou sans mot dire, jusqu’à ce que ce dernier se décide à ouvrir son poing. Avec surprise, un peu comme si sa propre main l’avait trahi, il contempla le bouton qui étincelait sur sa paume noire. Un beau bouton en cuivre valant au moins quatre shillings.

Chase le reprit.

— Je t’aurais payé, dit-il au messager.

— Ouais ? Eh ben, vous preniez vot’ temps, rétorqua l’enfant avec impertinence.

Il semblait toutefois beaucoup moins sûr de lui. Quand il tenta de s’échapper, Chase, qui n’avait pas encore décidé s’il allait ou non le livrer aux policiers, ne le lâcha pas. Il secoua le papier pour le déplier afin de vérifier s’il y avait vraiment un message ou s’il s’agissait d’un prétexte destiné à distraire son attention.

Il ressentait une sensation étrange à l’idée d’avoir fait un prisonnier. Un gosse pouilleux, par-dessus le marché ! Il y avait bien longtemps qu’il n’avait pas surpris quelqu’un en train de commettre une mauvaise action.

Il déchiffra ces quelques lignes :


Capitaine Eversea,

Soyez dans une heure au Montmorency Museum, dans la salle des peintures pastorales italiennes.

Il s’agit d’une affaire de la plus haute importance.

P.-S. Peintures pastorales : cela signifie vaches, prairies, etc.



Pas de signature.

Le Montmorency Museum ?

Des peintures pastorales italiennes ?

Et le pire de tout : des vaches !

Chase scrutait avec une totale incrédulité les mots qui dansaient devant ses yeux… car c’était à cause des vaches qu’il avait dû venir à Londres. Ah, si seulement Colin avait pu cesser, ce soir-là, de monologuer au sujet de ces ruminants au Pig & Thistle !

Chase, qui n’avait pas eu, jusqu’à présent, l’occasion d’aller plus loin que Covent Garden, ne connaissait pas le quartier de Bloomsbury et n’avait par conséquent jamais mis les pieds au Montmorency Museum. Si sa mémoire ne le trompait pas, ce musée avait été créé en l’honneur d’un riche et excentrique naturaliste, le comte de Bavelock. Ce dernier avait légué ses importantes collections d’insectes desséchés, de sarcophages, de documents divers, de meubles et de tableaux à un gouvernement britannique assez surpris et pas des plus reconnaissants. Les autorités concernées avaient cependant fait le nécessaire pour exposer tout cela dans un bâtiment séculaire acheté à un aristocrate – Montmorency, forcément – qui avait déménagé depuis longtemps pour s’installer à une meilleure adresse.

Curieux endroit pour un rendez-vous, si du moins il s’agissait de cela.

Si l’écriture était indéniablement féminine, il ne la reconnaissait pas. D’élégantes boucles ornaient les lettres penchées impatiemment vers la droite. Elles avaient été tracées avec une plume chargée d’encre. L’un des côtés du papier était hachuré, un peu comme s’il avait été arraché en hâte d’un livre. Pour bien montrer qu’il s’agissait vraiment « d’une affaire de la plus haute importance » ?

— J’vous ai suivi depuis St. James Square, expliqua le mauvais sujet avec autant de jovialité que s’il s’adressait à un vieil ami. J’dois dire que vous marchez vite pour un estropié.

Lorsque Chase le toisa sans aménité, il prit un air grave, qu’il devait estimer plus approprié aux circonstances.

— Qui t’a remis ce message ? aboya Chase.

— Un’dam’, répondit immédiatement l’enfant.

Qui diable pouvait bien être cet Undam ? Ah !

— Qui est cette dame ?

— J’sais pas. Elle m’a donné un shilling. Elle a dit qu’vous m’en donneriez un aussi.

Il ne perdait pas le nord, ce gosse. Un shilling représentait une fortune pour un petit mendiant de son espèce.

Et cette femme lui en aurait promis un autre de la part de Chase ?

Soit elle était très sûre d’elle, soit elle était très imprudente. À moins que tout cela ne soit qu’une ruse.

— Qui est-ce ? Et comment savais-tu que c’était à moi que tu devais remettre cela ?

Le petit voyou voulut hausser les épaules, mais la main de Chase qui pesait toujours sur lui réduisit son geste à néant.

— J’connais pas son nom, marmonna-t-il. Elle savait où vous habitiez, j’y suis allé tout droit, et quand j’suis arrivé, vous sortiez en mettant vot’chapeau.

De la main, il imita le geste de Chase, tout en se rengorgeant.

— Alors, j’vous ai suivi jusqu’à c’que vous vous arrêtiez.

En sortant de l’hôtel particulier des Eversea, Chase avait pris un fiacre avant de poursuivre son chemin à pied. Il s’efforçait de faire de l’exercice, surtout après avoir passé cinq années dans le Sussex à se remettre de ses blessures – et aussi à boire et à compter sur Colin pour le distraire.

Au pas de course, un enfant pouvait aller aussi vite qu’une voiture dans ces voies encombrées – à moins qu’il ne se soit perché à l’arrière du véhicule.

En tout cas, ce petit voyou avait réussi sa mission. Il avait gagné son shilling.

— Comment as-tu su que c’était à moi que tu devais remettre ce message ? insista Chase. La dame m’aurait-elle décrit ?

Et quel portrait avait-elle pu faire de lui ? « Grand, imposant, les sourcils toujours froncés et boiteux » ?

— Non. Juste l’numéro d’la maison. J’ai tenté ma chance… J’me suis dit qu’vous deviez être le m’sieur en question.

Visiblement content de lui, il poursuivit :

— Et j’avais raison. J’ai souvent raison, ajouta-t-il avec suffisance.

Cette réflexion frappa Chase. Il aurait pu dire exactement la même chose.

— À quoi ressemble cette dame ?

Le gosse n’eut pas besoin de réfléchir longtemps.

— Elle est vieille, comme vous, et elle a le même accent de la haute que vous. Pas grosse.

Chase fit la grimace en entendant cette description plus qu’imprécise.

— Et ?

Son petit prisonnier parut rétrécir.

— Et… et elle avait un…

— Un quoi ?

— Un jo… joli chapeau, balbutia l’enfant, visiblement embarrassé, presque apeuré à l’idée de ne pas pouvoir répondre plus clairement. Un chapeau avec un’plum’.

De la main, il dessina une élégante ondulation au-dessus de sa tête.

Une jeune femme mince et élégante s’exprimant en termes choisis aurait impulsivement envoyé ce gosse des rues à sa recherche ?

Il tenta de se rappeler les filles qu’il avait connues au cours des cinq années qui s’étaient écoulées depuis son retour de la guerre. En réalité, bien peu d’entre elles pouvaient être qualifiées de « dames ». Il avait peine à imaginer l’une des filles de sa connaissance lui envoyant un message aussi anonyme que sibyllin par le biais d’un messager crasseux et malodorant.

De nouveau, il fixa le jeune fripon. Ce dernier cilla, mal à l’aise.

— Pourquoi cette dame t’a-t-elle envoyé, toi ?

— Ben, j’sais pas. J’étais là. J’suis souvent dans la cour du musée. La preuve, j’y étais quand elle est arrivée en fiacre. J’tiens les chevaux si les voitures s’arrêtent. Il y a des gens qui m’donnent une pièce, d’autres rien.

Il s’agissait d’un stratagème vieux comme le monde : rendre un service parfaitement inutile et espérer que le bénéficiaire mettrait la main à la poche.

— Ceux qui te paient doivent le faire pour te voir partir.

L’enfant eut un grand sourire.

— Ça m’est bien égal, du moment qu’ils m’donnent des sous. Bref, elle est entrée dans le musée, puis elle est r’sortie presque aussitôt et a cherché son fiacre, mais il était déjà parti. Elle m’a vu et m’a demandé si j’voulais gagner un shilling. Un shilling ? Et comment ! Alors, elle est r’tournée dans l’musée, elle est r’venue avec ce message et m’a envoyé vous trouver.

— Tu dis qu’elle était arrivée en fiacre ?

— Ouais. Y avait pas d’armes sur les portières.

Intéressant… C’était justement ce que Chase voulait savoir. Il étudia les yeux clairs de son petit interlocuteur. Mentait-il ? Cherchait-il à l’escroquer ?

Pour se libérer, l’enfant se mit à gigoter en tous sens comme un insecte pris au piège.

Une dame… De toute sa vie, Chase n’avait aimé qu’une femme. Avec une totale sincérité, bien peu d’honneur, et une sensualité débridée.

Quelle ironie ! D’autant plus qu’à cette époque, c’était la notion d’honneur qui le définissait. Tout cela s’était terminé en catastrophe, et il s’en était toujours voulu d’avoir été incapable de résister.

Désormais, il avait le choix. Les yeux plissés, il examina le message, puis le messager.

Cette dame était-elle jolie ? Seule ? Paraissait-elle effrayée ? S’agissait-il d’un traquenard ? Et d’un traquenard de quel genre ?

Bah ! Après tout…

Il découvrirait bien la vérité par lui-même.

Chase exhiba un shilling entre son pouce et son index avant de lâcher le galopin.

— Maintenant, du balai.

Le gosse bondit pour saisir la pièce, un peu comme un poisson happant un hameçon.

— Salut, m’sieur ! lança-t-il avant de détaler, pieds nus dans les flaques puantes.

 

Chase n’éprouva aucun sentiment de culpabilité lorsqu’il s’éloigna de la pension où logeait son cousin. Il regrettait de ne pas être parti à cheval, au lieu de faire le chemin en fiacre et à pied. Mais il s’obligeait à prendre de l’exercice, tout en sachant que s’il en faisait trop, il souffrirait pendant la nuit – à moins qu’il n’ait forcé sur l’alcool.

Il décida de prendre un fiacre pour se rendre au Montmorency Museum – une petite concession à sa jambe.

Si le quartier dans lequel il se trouvait n’était pas celui de Seven Dials, très mal famé, il y ressemblait. De rares commerçants avaient ouvert de pauvres boutiques, et du linge récemment mouillé par l’averse était suspendu entre les fenêtres de misérables garnis.

Chase n’avait pas encore vu un seul fiacre. Les cochers ne devaient pas avoir envie de s’aventurer par ici, et qui, dans ce coin, aurait pu se permettre un tel luxe ?

Il marcha un peu, passant devant un crémier, une modiste, un savetier, un pub. Un autre pub. Un autre encore… Comme dans de nombreux quartiers de Londres, des venelles en impasse partaient de la rue où il déambulait. Au fond de l’une d’elles, il aperçut, le temps d’un éclair, deux fesses blanches qui tressautaient sous une jupe retroussée par deux poings fermés. Une prostituée et son client.

Charmant…

À ce moment-là, il s’aperçut qu’on l’observait. Ou, plus exactement, qu’on le suivait.

Quoi de surprenant ? Il venait de donner une pièce à un gosse dépenaillé. Or, pour des voyous, un monsieur charitable, bien habillé, qui boitait, s’appuyait sur une canne et avait les poches pleines d’argent représentait la plus aisée des proies.

Ils étaient deux, le suivant à distance. Puis, dans un mouvement symétrique bien concerté, ils se rapprochèrent de lui sans hâte.

Un rayon de soleil passa entre les nuages. Après l’averse, une vapeur chargée de l’odeur de ces tristes rues, mélange d’urine, de fumier, de boue fétide et de chou, montait du sol. Venant de plus loin, la brise apportait un parfum frais de nature. Là-bas, il devait y avoir un parc, de l’herbe, des arbres…

Grâce au soleil qui faisait étinceler les lames, il put constater que les bandits étaient tous les deux armés d’un couteau.

De plus en plus charmant…

Chase savait qu’il n’aurait pas le temps de saisir le pistolet caché dans sa botte. Intérieurement, il se maudit de n’en avoir emporté qu’un pour cette sortie, alors que, par habitude, en passionné des armes, il en avait toujours un autre déjà chargé dans la poche de sa redingote.

L’adrénaline montait en lui, et les secondes lui paraissaient plus longues, comme chaque fois que le danger menaçait. Il était soudain devenu très conscient du moindre mouvement des coquins qui le suivaient.

« Et ils ne sont que deux ? »

S’ils avaient pu voir son sourire, ils auraient sérieusement réfléchi avant de s’attaquer à lui.

Justement, ils ne prirent pas le temps de réfléchir, ce qui rendit Chase diaboliquement heureux.

Ils arrivèrent à sa hauteur, parallèlement l’un à l’autre, assez près pour qu’il puisse distinguer la couleur de leurs yeux : aussi bruns que du crottin.

Le premier plongea vers lui.

Chase, qui avait prévu le mouvement, lui cingla le torse de sa canne. Le gredin se plia en deux, ce qui permit à Chase de le frapper entre les omoplates jusqu’à ce qu’il s’écroule. Puis il lui écrasa le visage sous sa botte, tout en assenant un coup terrible sur l’avant-bras de l’autre voyou qui venait à la rescousse. Il réussit à immobiliser ce dernier. Mais, à quelques centimètres de son front, juste entre ses yeux, la pointe d’un couteau le menaçait.

« Sombre brute ! »

Chase relâcha la pression pendant une fraction de seconde, juste assez pour laisser croire à l’homme qu’il allait gagner. Presque imperceptiblement, le voyou se détendit. Chase en profita pour saisir le poignet qui tenait le couteau et le tordre de toutes ses forces, jusqu’à ce que, dans un hennissement de douleur, son adversaire ouvre les doigts. L’arme tomba.

Cling. Le soleil jouait sur le coutelas qui gisait sur le sol détrempé. Un excellent coutelas, à vrai dire !

Chase donna de violents coups de pied dans les genoux du scélérat jusqu’à ce qu’il s’écroule à son tour dans une flaque. Sidéré, le malfrat leva les yeux vers le bourgeois qui venait de retourner la situation en si peu de temps.

Chase avait déjà tiré son pistolet de sa botte et l’avait armé. Il visa son agresseur.

— Une balle en pleine tête ? suggéra-t-il. Remarque, il y a une autre possibilité…

Il parlait tranquillement, comme s’il avait été en train de négocier une affaire.

— Je peux aussi t’écraser la gorge sous le talon de ma botte, poursuivit-il. Cela devrait te valoir de mourir beaucoup plus lentement.

Dans un visage marqué par la petite vérole, les yeux bruns du malfrat reflétaient surtout de la stupeur.

— Dé… désolé, m’sieur.

Chase eut un ricanement hystérique, incrédule, qui lui râpa la gorge. Désolé de quoi ?

« Désolé de vous avoir attaqué avec un couteau, m’sieur ! Désolé, c’était juste un malentendu. »

Peu à peu, la stupeur faisait place à la terreur dans l’expression de l’individu.

Patiemment, Chase déclara :

— Je crois comprendre ton erreur. Tu m’as pris pour un gentleman ? Si tu savais combien de gentlemen ont été transformés en bêtes sauvages par la guerre ! J’ai tué des hommes qui te valaient dix fois comme j’aurais écrasé une mouche. À ta place, j’y réfléchirais à deux fois avant de m’attaquer à l’un d’entre nous. Certains prennent beaucoup de plaisir à massacrer les ordures dans ton genre.

L’autre bandit avait échappé à ce monologue et au pistolet. Il se traînait un peu plus loin sur la chaussée mouillée sans cesser de gémir, tout en s’enroulant sur lui-même à la façon d’un hérisson.

Chase l’examina avec la curiosité qu’il aurait témoignée à un animal en triste état auquel il aurait fallu donner le coup de grâce. Puis il haussa les épaules, remit la sécurité de son pistolet, le glissa dans sa botte – péniblement, car sa jambe se rappelait à lui et la douleur avait pris le pas sur sa colère – et, sans autre forme de procès, ramassa les deux couteaux.

Deux excellents couteaux, à vrai dire. Il avait été capitaine d’artillerie et était capable de reconnaître une belle arme, quelles que soient les circonstances. Et qui savait quand il pourrait avoir besoin de celles-ci ?

Il les glissa toutes deux dans l’étui qu’il découvrit dans la poche du malfrat. Puis il se redressa avec l’aide de sa canne, et lorsqu’il remit d’aplomb son chapeau qui avait glissé sur ses sourcils, il ressemblait plus à la caricature que le gosse des rues avait faite de lui qu’à un véritable gentleman. Il ne lui restait plus qu’à saluer à la ronde les badauds qui s’étaient agglutinés autour d’eux et à faire signe au fiacre qui arrivait au pas.

Le cocher, qui n’avait pas assisté à la scène qui venait d’avoir lieu et ignorait que son client était porteur non seulement d’un pistolet, mais aussi de deux couteaux, s’arrêta.

Chase ouvrit la portière. Si la voiture était vide, elle était imprégnée de toutes les odeurs des passagers qui l’avaient précédé.

Il était trempé jusqu’aux os, autant de sueur que de pluie. Une fois installé sur la banquette, il sortit de sa poche un mouchoir sur lequel sa sœur Olivia avait brodé ses initiales et trois fleurettes. Des fleurs, franchement ! Il n’avait pas eu le courage de lui dire qu’il n’en voulait pas sur ses mouchoirs. Bah ! Si Olivia désirait améliorer ses talents de brodeuse… Selon Chase, elle aurait beaucoup mieux fait de s’intéresser davantage aux messieurs qui la courtisaient depuis que ce salaud de Lyon Redmond avait disparu.

Après s’être essuyé le visage et le cou, il remit le mouchoir dans sa poche.

Il tremblait légèrement. Les nerfs, la montée d’adrénaline… Cela lui avait manqué, au cours de ces cinq dernières années. Ah, comme sa vie avait changé !

Dans la voiture qui roulait, il se sentit soudain étrangement fébrile, coupé de tout et surtout de tous – un être sans racines, sans famille.

Un sourire lui vint aux lèvres, sans égayer son visage, et mourut aussitôt.

« Maintenant, je dois vraiment avoir l’air d’une proie facile pour un malfaiteur », se dit-il.

Il posa le pied sur la banquette qui lui faisait face et massa rudement sa jambe étendue, afin de tenter de calmer la douleur. Il recommença, les yeux fermés, en inspirant une première fois très fort.

Une deuxième fois encore plus fort.

La troisième inspiration tint plutôt du soupir.

— Tu devrais te marier, lui disait parfois son frère – quand il ne parlait pas de vaches.

Cette sentence énoncée, Colin prenait un air énigmatique qui agaçait profondément Chase. On aurait alors cru que son frère avait été initié à un grand secret et que le mariage représentait la pierre philosophale, la découverte qui avait enfin donné un sens au chaos de son existence.

Chase avait ricané.

— Me marier ! Peuh ! J’ai bien envie de te jeter cette pinte de bière à la figure !

Comme si quelqu’un pouvait se permettre de lui conseiller ce qu’il devait faire !

Ce n’était pas à cause de cet épisode qu’il avait été banni, car Colin et sa femme Madeleine avaient pris tout cela en riant. Cette fois, du moins…

Avant de quitter Pennyroyal Green, Chase avait écrit, sans en parler aux siens, au directeur de l’East India Company afin de lui signaler qu’il était à la recherche d’un poste aux Indes. La réponse devait lui être expédiée à Londres, ainsi qu’il l’avait demandé.

Il cessa de se masser la jambe, ôta son chapeau et le secoua pour le débarrasser des dernières gouttes de pluie. Puis il brossa sa redingote du revers de la main et passa les doigts dans ses cheveux, les rejetant en arrière.

Voilà. C’était le mieux qu’il pouvait faire pour se rendre présentable avant de se présenter à cet étrange rendez-vous au Montmorency Museum.

Sortant le message crasseux de sa poche, il le relut, puis le renifla.

Il aurait juré y détecter un léger parfum de… rose ?
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Aux yeux de Chase, le Montmorency Museum ressemblait à une maîtresse abandonnée, peut-être une élégante Française prenant de l’âge, pleine de ressentiment envers les hommes et refusant de recevoir ses visiteurs.

L’influence de l’architecture hexagonale y était perceptible. Il suffisait de voir le toit mansardé, l’élégant dôme surmontant la porte ou encore les hautes fenêtres dont les impostes dormantes s’arrondissaient en demi-cercle pour s’en rendre compte. La cour dont le messager crasseux lui avait parlé était entourée d’une grille en fer forgé dont les flèches acérées n’étaient guère encourageantes. D’ailleurs, l’endroit semblait loin d’être envahi de visiteurs.

Sa colère n’avait toujours pas cédé lorsqu’il gravit le large perron en marbre en s’appuyant sur sa canne. Puis il poussa l’un des lourds battants de la porte.

Il s’immobilisa sur le seuil, perplexe. Il se trouvait dans une immense salle dallée de marbre, plus silencieuse qu’une chambre mortuaire, et éclairée avec solennité.

Autrefois, la lumière du jour devait pénétrer ici à flots, mais comme de nombreux bâtiments avaient été construits depuis aux alentours, il fallait maintenant avoir recours à un éclairage artificiel. La flamme des bougies fichées dans une multitude d’appliques vacillait, dans ce hall ainsi que dans toutes les salles et corridors qui en partaient.

L’odeur qui régnait là rappela à Chase la petite église ancienne de Pennyroyal Green, avec ses murs noircis par la fumée des chandelles et ses bancs polis à la fois par la cire, l’huile de lin et des siècles de frottement de fesses endimanchées.

L’évocation de l’église lui fit penser à la personne qu’il avait eu l’intention de voir cet après-midi, visite qu’il avait dû remettre à cause de ses mésaventures. Il n’eut pas de peine à apaiser sa conscience – pas plus qu’il n’en avait eu à mettre ses agresseurs hors d’état de nuire.

« Bah ! Je verrai Adam Sylvaine un autre jour », se dit-il en faisant quelques pas dans le hall.

Un employé visiblement mort d’ennui était assis derrière un bureau. La tête appuyée sur son poing, il feuilletait de sa main libre un petit ouvrage qu’il ne lisait même pas. Un autre volume, très imposant celui-là, était ouvert à côté de lui, à côté d’un encrier et d’une plume d’oie. Le livre d’or.

« La direction du musée est plutôt optimiste, pensa Chase. On pourrait croire que le Montmorency s’attend à recevoir des légions de visiteurs ! »

Il se pencha et vit qu’il n’y avait eu que quatre entrées dans la journée. Trois noms de messieurs, dont aucun ne lui était connu, et celui d’une femme : Mme Smithson. Il reconnut l’écriture, ainsi que la couleur de l’encre.

« Elle a donc rédigé son message ici. Mme Smithson, en vérité ! » se dit-il en levant les yeux au ciel.

Il devait s’agir d’un pseudonyme. Qui pouvait croire à l’existence d’une Mme Smithson ?

— Où sont les tableaux italiens ? demanda-t-il à l’employé.

Ce dernier sursauta. Son livre tomba, et ce fut avec stupeur qu’il leva les yeux vers Chase. Ce dernier comprit alors qu’au lieu de poser une question, il avait aboyé un commandement. Question d’habitude… Il s’excusa immédiatement.

L’homme, qui avait une petite cicatrice sur la joue, reprit ses esprits.

— Des portraits d’Italiens, monsieur ? Ou des paysages italiens, ou des tableaux peints par des artistes italiens, ou…

— Des vaches.

Son interlocuteur ne cilla même pas. Incroyable. Chase l’examina mieux, remarqua la poudre destinée à cacher une autre cicatrice et devina qu’il avait affaire à un ancien soldat.

— Des vaches italiennes, monsieur ? reprit l’employé. Ou des vaches en addition à des tableaux italiens ? Ou…

— Des vaches italiennes.

Son interlocuteur fronça les sourcils comme pour mieux se concentrer, tout en parcourant mentalement les salles du musée.

Non loin d’eux, le tic-tac d’une pendule ancienne rythmait les secondes. Une… deux…

— Dans l’aile située à l’est ! s’exclama le gardien triomphalement. Vous allez tout droit par là et passez par l’exposition de marionnettes – elles sont dans une petite salle, juste à côté de celle où l’on peut voir des meubles du XVIe siècle qui auraient appartenu au roi Henri VIII.

Seigneur ! Une exposition de marionnettes ? Voilà qui ne plaisait guère à Chase.

— Vous verrez là-bas des paysages peints par des artistes italiens, avec des vaches et d’autres animaux de la ferme, si ceux-là vous intéressent également, monsieur.

Ces explications étaient données sans la moindre ironie. Cet homme devait avoir l’habitude qu’on lui pose des questions farfelues.

— Je vous remercie, fit Chase.

— Si vous voulez bien signer le livre, monsieur…

« Capitaine Charles Sylvaine Eversea », écrivit Chase, prenant beaucoup plus de place que nécessaire sur le papier.

En feuilletant subrepticement les pages, il y vit peu de noms… et constata que la moitié de l’une d’entre elles avait été arrachée.

— Tout le monde doit signer ?

— Oui, monsieur.

Comment le Montmorency Museum justifiait-il son existence avec si peu de visiteurs ?

« Bah, on n’est que lundi, les gens se remettent d’avoir trop bu hier », se dit Chase.

Il prit la direction qu’on venait de lui indiquer, laissant l’employé examiner sa fière signature… avant de s’affaisser de nouveau dans une attitude d’ennui profond.

 

L’odeur de cire et d’huile de lin ne parvenait pas à masquer complètement celle des vieilleries entassées dans des espaces réduits.

En traversant une pièce remplie d’antiquités égyptiennes, Chase vit un sarcophage debout contre un mur, de petits flacons de verre protégés par une vitrine, des tablettes de pierre couvertes de hiéroglyphes – récits héroïques ou décrets de loi ? Dans une autre salle, son cœur de soldat se mit à battre plus fort. Ici, il y avait toute une collection d’armures destinées aux hommes mais aussi aux chevaux. Il en reconnut une d’origine italienne et une autre datant du XIIe siècle. Les Eversea en possédaient eux aussi de nombreuses qui leur avaient été léguées par leurs ancêtres. Disposées à travers toute la maison et régulièrement huilées par les domestiques, elles brillaient dans les coins et les recoins d’un éclat métallique.

L’une d’elles avait été abîmée quand il avait fallu en extirper Colin. Ce dernier avait treize ans à l’époque, et il fallait bien admettre que ses frères, qui l’avaient poussé à s’y cacher, étaient responsables de l’incident. À en juger par la taille de l’armure, les Eversea étaient beaucoup plus petits autrefois qu’actuellement. Au cours des siècles, ils avaient dû grandir et forcir pour lutter plus efficacement contre les Redmond.

Amusé par cette pensée, Chase se promit de revenir dans cette salle pour mieux examiner tout cela. Cela le consolerait de devoir passer par l’exposition de marionnettes.

Il s’efforça de ne pas les regarder, mais elles étaient partout. Il y en avait de toutes sortes, installées sur des étagères ou suspendues à des crochets aux murs, avec d’horribles corps disloqués, de lourdes têtes et de petites mains.

Lorsqu’ils étaient enfants, ses frères et lui étaient passionnés par les épouvantables tortures moyenâgeuses qu’ils suppliaient leurs oncles de leur raconter encore et encore… Il y avait surtout ces récits de criminels que l’on attachait à un chevalet avant de tirer sur leurs membres jusqu’à les désarticuler.

C’était ainsi que Chase voyait les marionnettes, ces pantins dont les bras démantibulés et cliquetants étaient mus par des ficelles, grâce à d’invisibles artisans qui leur donnaient des voix stridentes de fausset.

Depuis des siècles, les gens considéraient cela comme un divertissement. La première fois qu’il avait assisté à un tel spectacle, il avait six ans. Cela lui avait donné des cauchemars, et à compter de ce jour, il s’était efforcé d’éviter ce genre de distraction.

Il s’était bien gardé de parler de cette aversion à qui que ce soit, sachant que si ses frères avaient été au courant, ils auraient réuni tout leur argent de poche pour lui offrir une marionnette à chacun de ses anniversaires. Jamais il n’aurait pu se mettre au lit le soir sans redouter que l’une de ces horribles créatures ne soit cachée entre ses draps. Et il n’aurait pas pu aller aux toilettes sans craindre, une fois enfermé, d’en voir une danser sur la porte. Alors, terrifié, il aurait hurlé en arrosant tous les murs.

Ses frères ne manquaient pas d’imagination. Heureusement, Chase avait de la ressource et savait se protéger.

Dans la salle, une énorme marionnette ancienne semblait présider cette aile du musée. Selon la plaque fixée au mur, il s’agissait de l’œuvre d’un artisan slovaque. Elle valait probablement une fortune, mais elle était absolument horrible, avec ses yeux globuleux peints en blanc, ses minuscules pupilles bleues, ses grosses lèvres écarlates et son nez en forme de pomme de terre affligé d’une affreuse verrue. Ses bras et ses jambes pendaient, déboîtés, hors de sa chemise blanche et de sa culotte de peau.

Chase lui adressa un regard meurtrier et détourna la tête, mais il lui sembla qu’elle le suivait des yeux.

Enfin, il arriva dans l’aile des peintures italiennes, ainsi que l’attestaient les chérubins et les anges qui paraissaient flotter dans des cieux sans nuages.

Il y avait bien une femme dans cette salle.

Une femme grande et mince, apparemment captivée par un tableau qui couvrait une bonne partie du mur du fond. Elle dégageait une impression de vigueur réprimée, comme si l’immobilité ne lui était pas coutumière. Sa pelisse tombait de ses épaules avec cette fluidité naturelle que seules de rares couturières étaient capables d’obtenir. Chase, qui avait des sœurs et avait entretenu deux ou trois maîtresses, pouvait l’attester. Combien de petites mains avaient travaillé pour obtenir cette élégance si particulière ?

Elle portait un chapeau, lui aussi d’une simplicité très élégante, orné d’une seule plume un peu ébouriffée.

« Un joli chapeau », avait dit le galopin.

En quoi il avait raison. Depuis son chapeau jusqu’à ses bottines, la visiteuse du musée était vêtue avec une simplicité recherchée dans de riches tons de marron, allant du chocolat foncé jusqu’au doré un peu sourd des passementeries de sa pelisse. Dans cette tenue, elle n’aurait pas eu de mal à se fondre dans les vieilles boiseries qui l’entouraient. Pourtant, c’était le genre de femme qui ne pouvait passer inaperçue, où qu’elle soit, même en gardant l’immobilité d’une statue.

Lorsque Chase avança, le parquet craqua sous sa canne.

La jeune femme ne se retourna pas, tant elle était absorbée par la contemplation du tableau.

Chase s’arrêta devant une toile intitulée Le Miracle, si du moins il se fiait à la plaque de cuivre fixée en bas du cadre. Son auteur était un Italien dont le nom, presque aussi long que le tableau, était surtout composé de voyelles.

« Je suppose qu’il s’agit d’une œuvre pastorale », se dit Chase. Il y avait des arbres dans un pré, ainsi que de massives vaches noires encadrant des moutons, et deux chérubins si grassouillets qu’on se demandait par quel miracle ils pouvaient se maintenir dans le ciel.

« Il leur faudrait pour cela des ailes d’albatros, et pas ces ridicules petits éventails de plumes », pensa-t-il avec agacement.

L’une des vaches les regardait d’un air inquiet, l’air qu’il aurait probablement eu lui-même si des chérubins de ce poids avaient voleté au-dessus de lui.

Qu’on lui donne un tableau représentant un cheval ou une scène de bataille signée Antoine-Jean Gros. Il était même prêt à admirer Napoléon feignant la compassion devant les lépreux. Bref, quelque chose de solide, de pratique, qui reflète la vie réelle…

« Je parie que Colin, lui, serait subjugué par cette vache », pensa-t-il avec ironie.

Il jeta un rapide coup d’œil de côté. Intéressant… La plume du chapeau de sa voisine vibrait légèrement, comme si quelqu’un avait soufflé dessus. S’était-elle retournée très vite pour le regarder, et cela sans qu’il s’en aperçoive ? Cela lui parut d’autant plus étonnant qu’elle paraissait rivée sur place.

« Il faut au moins que je voie à quoi elle ressemble ! »

Venant de très loin, il entendit alors une sorte de… de rire. Oui, un rire de femme quelque peu éthéré, mystérieux, presque inquiétant – tout comme ce satané endroit. Chase songea qu’il devait s’agir d’une femme de ménage effectuant son travail avec bonne humeur, puisqu’il n’y avait pas, dans le Montmorency Museum, d’autre visiteuse que cette « Mme Smithson ».

Il se décida à examiner le tableau qui fascinait cette dernière. Sous un immense ciel très bleu orné de traînées roses et or, il vit là aussi des arbres, des animaux, et une quantité incroyable de chérubins, si nombreux qu’on eût dit un essaim d’abeilles. Sa sœur Geneviève, une sommité en matière d’art, aurait certainement pu lui expliquer pourquoi les Italiens aimaient en mettre partout.

« Il faudra que je le lui demande quand je serai de retour à Pennyroyal Green », pensa-t-il. Si du moins il daignait rentrer chez lui…

« Comment un gentleman doit-il s’y prendre pour aborder une femme seule d’apparence aristocratique ? »

C’était ce que Chase était en train de se demander lorsque, enfin, elle bougea. Oh, à peine ! Juste un léger mouvement de la tête et d’une épaule.

Étant donné la réaction de Chase, elle aurait aussi bien pu lui donner un coup dans l’estomac.

Le souffle coupé, il eut soudain du mal à garder son équilibre et crispa les doigts sur sa canne, s’efforçant de contenir les souvenirs qui lui revenaient en masse. Waterloo, Bruxelles… toutes les fois où il l’avait vue faire ce même mouvement.

Et, bien sûr, la dernière fois qu’il avait vu, qu’il avait touché Rosalind March.

Des roses… Il aurait dû s’en douter.
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Avant même d’entendre le parquet craquer, Rosalind March avait su que le capitaine Eversea arrivait. Elle avait oublié qu’il avait l’art d’électriser l’atmosphère par sa seule présence.

Les nerfs tendus à tout rompre, elle sentit un frisson lui parcourir la colonne vertébrale.

« Il est donc venu ! » pensa-t-elle, presque triomphalement.

Un sentiment de triomphe qui ne dura pas. Un certain embarras la gagna, tandis qu’elle décidait de le laisser se manifester le premier. Le courage lui manquait pour l’aborder, bien qu’elle eût pris les devants en lui écrivant.

— Votre… messager m’a remis votre lettre, madame March, déclara-t-il. Ou devrais-je plutôt dire Mme Smithson ?

Sa voix avait autant de chaleur que celle d’un officier réprimandant un subalterne. Elle y décela toutefois une certaine ironie sous-jacente.

Oh, cette voix ! À la fois si dure et si douce, si mâle, si veloutée…

Pourquoi ne s’était-elle pas préparée à l’entendre ?

Elle se sentait envahie par une étrange mollesse chaque fois qu’ils avaient une conversation à bâtons rompus, que ce soit pendant une valse ou au cours d’un dîner où ils se retrouvaient côte à côte.

En revanche, dès qu’il donnait des ordres, ses mots claquaient comme autant de coups de pistolet. Car ses paroles pouvaient aussi devenir des armes.

Quant à la note d’ironie, elle signifiait qu’il comprenait précisément les raisons qui avaient amené la jeune femme à ne pas signer son message de son vrai nom.

« Si je l’avais fait, il est probable qu’il ne se serait pas dérangé. »

Car, pour Chase, le nom de Rosalind March était synonyme de problèmes.

— Eh bien… bonjour, capitaine Eversea. Je vois que vous êtes toujours aussi courtois, railla-t-elle en lui tendant la main.

Homme du monde jusqu’au bout des ongles, rompu aux formalités de sa classe, il prit sa main et s’inclina.

Rosalind se sentit saisie de vertige. Ces mains à la fois solides et élégantes, elle les avait vues nettoyer des armes, balayer un reste de poudre sur ses lèvres après avoir chargé un mousquet, brandir un fusil lors des manœuvres… et aussi soulever la tête d’un soldat mourant pour le faire boire. Elle les avait également vues s’emparer d’un verre de brandy, donner une bourrade amicale à son mari, aider des femmes vêtues de soie à monter en voiture…

Elle connaissait leur pression et leur chaleur quand il l’enlaçait pour danser, se rappelait la façon dont ses doigts pouvaient se glisser dans ses cheveux, avant de l’attirer contre lui…

De plus en plus mal à l’aise, elle prit une profonde inspiration, s’efforçant de repousser tous ces souvenirs.

Il avait été blessé à Waterloo et s’appuyait sur une canne dont le pommeau d’or représentait une tête de cheval. Il semblait vouloir pousser cette canne à travers le parquet, tant il était furieux de ne pouvoir s’en passer.

Cet homme, qui paraissait fait d’une autre étoffe que le commun des mortels, attirait immédiatement l’attention au milieu de la foule.

Rosalind ne fut pas autrement surprise de voir que son visage semblait plus dur qu’autrefois. À quoi était-ce dû ? Aux années, au grand air, à la souffrance ? Ou aux longues nuits au cours desquelles il se livrait à Dieu seul savait quelles activités viriles ?

Quoi que ce fût, cela avait tracé des lignes au coin de ses yeux, approfondi les ombres et les méplats de son visage, rendu sa bouche plus implacable que jamais. Il devait sourire si peu maintenant qu’on pouvait craindre, s’il s’y essayait, que ses lèvres n’émettent un sinistre craquement.

Ses yeux… Des yeux d’un bleu incroyable. Des yeux capables de couper des diamants, d’allumer tout un puits de mine.

Mettant un terme à son examen, elle se tourna vers le tableau signé d’un certain Rubinetto.

Il lui avait fallu faire appel à tout son courage pour saluer Chase avec naturel, et elle avait maintenant besoin d’un peu de temps pour se dominer.

— Hideux, laissa-t-il tomber en toisant le Rubinetto d’un air dégoûté.

Il n’avait pas changé… mais Rosalind ne se sentit pas mieux pour autant.

Ceux qui le connaissaient employaient les termes les plus flatteurs pour le décrire. Courageux. Audacieux. Loyal. Digne de confiance. Brillant. Inflexible. Implacable. Discipliné.

Hideux… Une fois émis, ses jugements brefs représentaient une vérité absolue.

Rosalind se souvenait que son mari, le colonel March, l’appréciait énormément et avait en lui une totale confiance. L’intuition du capitaine Eversea, que ce soit en matière de combat ou d’hommes, se révélait immanquablement correcte. Il semblait posséder une bienveillance innée, bienveillance qu’il ne fallait surtout pas confondre avec de la douceur et encore moins avec de l’indulgence.

En revanche, présenter des excuses n’était pas son fort. Le pardon représentait une notion beaucoup trop ambiguë pour le capitaine Eversea.

Rosalind connaissait les faiblesses de Chase. Et il connaissait les siennes.

Elle savait qu’il lui en voudrait toujours et que jamais il ne se pardonnerait. Tout cela ne faisait que rendre sa démarche plus difficile.

Elle s’éclaircit la gorge.

— Je suppose qu’il me faut connaître vos tarifs avant de vous demander votre aide, capitaine Eversea.

Mieux valait aller droit au bout. Elle n’avait plus à le séduire – pas plus lui qu’un autre, d’ailleurs. Et autant qu’il comprenne le plus vite possible qu’elle n’était plus celle d’autrefois.

Il y eut un silence. Puis – incroyable ! – la bouche du capitaine Eversea se retroussa d’un côté dans un semblant de sourire. Et sans craquer.

Une très belle bouche qu’il valait mieux ne pas regarder.

Ignorant la question au sujet de ses tarifs, il demanda :

— Pourquoi avez-vous besoin de mon aide, madame March ? Et pourquoi sommes-nous… ici ?

Il avait donné à cet « ici » une intonation dédaigneuse.

Après avoir adressé un regard sombre au tableau, il se tourna vers la jeune femme d’un air accusateur, comme s’il lui en voulait de l’obliger à contempler une pareille horreur.

Elle n’avait pas pensé à la façon dont elle lui exposerait la situation. Jusqu’à présent, elle n’avait parlé de cela qu’avec sa famille, et cette histoire semblait tellement irréelle…

Elle prit une profonde inspiration.

— Voilà… Ma sœur a disparu.

Il parut immédiatement en alerte, ce qui mit un peu de baume au cœur de Rosalind.

— Laquelle ? interrogea-t-il. Celle qui parle très fort ou la blonde ?

— La blonde, Lucy.

Jenny avait une voix sonore, inutile de le nier.

— Jenny est mariée depuis deux ans, elle a un bébé d’un an qui a déjà une dent et…

Il eut un geste impatient de la main. Elle en connaissait la signification. Ne donnez que des informations utiles, s’il vous plaît. Cela lui rappela combien il était difficile de le trouver sympathique, malgré son beau visage mâle, ses yeux superbes et ses pommettes saillantes.

— Excusez-moi de vous ennuyer avec ces détails insignifiants, murmura-t-elle. Figurez-vous que Lucy a été accusée d’avoir commis un petit vol, arrêtée et écrouée à Newgate en attendant son jugement. Or, elle a disparu de la prison. Voilà plus d’une semaine que nous sommes sans nouvelles. Personne ne semble savoir ce qu’elle est devenue.

C’était aussi bref qu’un compte rendu militaire, ce qui la frustrait, car elle aimait agrémenter ses récits de quelques détails.

Les yeux de Chase étaient devenus plus brillants et, déjà, il s’appuyait un peu moins sur sa canne. Cet homme n’était jamais plus heureux que quand il se colletait avec un problème.

— Qu’a fait exactement Lucy ?

Il semblait plus stupéfait qu’horrifié d’apprendre que la jeune fille était en prison, ce qui était réconfortant, d’une certaine manière. Après tout, c’était un Eversea, et dans l’histoire de sa famille, les brebis galeuses ne manquaient pas.

Son frère cadet, par exemple, avait récemment bénéficié d’une certaine célébrité à Londres, où il avait été considéré comme l’un des plus grands criminels de tous les temps avant d’être mis hors de cause. Lui aussi était allé en prison et avait bien failli être pendu. Depuis, ses exploits faisaient le bonheur des chansonniers, que ce soit dans les rues, les pubs, les théâtres – bref, un peu partout.

— Voilà de quoi il s’agit. Figurez-vous qu’on a accusé Lucy d’avoir fait main basse sur un bracelet très coûteux orné d’onyx et de cornalines, des pierres serties dans…

Un grognement l’interrompit.

— Pas de détails. Au fait !

— Elle l’avait mis à son poignet avant de faire quelques pas dehors pour l’admirer à la lumière du jour, car la boutique était peu éclairée, reprit Lucy. Malheureusement, le joaillier n’a pas vu les choses de la même façon et a monté l’affaire en épingle, alors qu’elle n’avait aucunement l’intention de s’enfuir avec.

— Hum ! fit-il seulement, d’un ton sceptique.

Rosalind demeura silencieuse. L’incrédulité du capitaine Eversea était assez compréhensible. Soit, ses sœurs étaient toutes deux très jolies, mais elles ne lui faisaient pas honneur. Il ne l’ignorait pas, pas plus que le colonel March, qui avait dû se charger de Jenny et de Lucy lorsqu’il avait épousé Rosalind, laquelle avait mis cette condition à leur mariage. Aveuglément amoureux, il avait tout accepté, d’autant plus qu’il était suffisamment riche pour entretenir trois femmes et qu’il n’était pas de ceux qui reculaient devant le risque.

Les trois sœurs avaient grandi en redoutant de sombrer dans la misère. Rosalind n’ignorait pas que les rêves futiles d’ascension sociale de Lucy la rendaient parfois imprudente. Elle comprenait aisément qu’un bijou ait tenté cette jeune fille trop frivole.

Certes, elle aurait préféré que sa cadette n’ait pas vu ce bracelet, et elle regrettait que Lucy ne soit pas plus raisonnable… Mais cela ne l’empêchait pas de l’adorer tout autant que son autre sœur, Jenny. Ne s’était-elle pas juré de toujours les protéger ? Depuis la mort de son mari, n’étaient-elles pas sa seule famille ?

Elle ne pouvait pas abandonner l’espoir de sauver Lucy maintenant.

« Où peut-elle être ? se demanda-t-elle une fois de plus. Et si elle avait disparu à jamais ? »

À cette perspective, elle se sentit glacée. Il ne fallait pas qu’elle pense à cela, surtout en ce moment. N’avait-elle pas besoin de toutes ses forces ? Or, elle était de celles qui luttaient jusqu’au bout. Toute sa vie, elle avait fait ce qu’il fallait, et elle avait bien l’intention de continuer.

— Puis-je connaître les raisons qui vous ont amenée à me contacter, madame March ?

— Je pense que le capitaine Kinkade peut découvrir ce qu’est devenue Lucy.

Le visage de Chase se ferma si brusquement qu’elle crut se heurter brusquement à un mur.

Pendant la guerre, le capitaine Kinkade avait servi, ainsi que le capitaine Eversea, sous les ordres du colonel March. Tous deux étaient très proches de leur supérieur.

— Pourquoi ne lui posez-vous pas directement la question ? interrogea Chase.

Son expression demeurait aussi impassible que celle de la statue de Guillaume III de St. James Square. Ses yeux restaient impénétrables.

— Ce n’est pas facile d’obtenir une entrevue.

En dépit du trouble qui l’agitait, Rosalind réussissait à s’exprimer calmement.

— Je lui ai écrit plusieurs fois en lui demandant de me recevoir, mais un secrétaire m’a répondu que le capitaine Kinkade ne savait rien au sujet de Mlle Lucy Locke. Je suis allée au ministère, où un huissier m’a dit qu’il était occupé. Je n’ai pas encore tenté de me rendre chez lui, je ne le ferai qu’en dernier recours.

Elle se tordit les mains.

— Je ne suis pas non plus passée du côté des pontons où les prisonniers sont réunis avant d’embarquer pour le bagne. Il n’y a aucune raison pour que l’on amène Lucy là-bas sans jugement, n’est-ce pas ?

Sa voix tremblante monta dans les aigus.

— Quand je pense qu’elle n’est plus à la prison depuis déjà une semaine… Diantre ! Quelqu’un doit bien savoir ce qu’il est advenu d’elle !

Le silence de Chase lui paraissait de plus en plus inquiétant. L’air confiné de cette salle devenait irrespirable. C’était la faute du capitaine Eversea, qui occupait toujours trop de place et semblait prendre tout l’oxygène disponible.

Elle avait l’étrange impression qu’en l’écoutant, il la scrutait, cherchant d’autres informations.

« Comment me voyez-vous, capitaine Eversea ? Ai-je changé, tout en étant semblable, comme vous avez changé pour moi, tout en restant le même ? »

Elle retint un petit soupir.

— Lucy s’est fait des amis dans un groupe auquel appartenait le capitaine Kinkade, reprit-elle. Ou, plus exactement, elle avait des relations avec des arrivistes qui tentaient de pénétrer dans ce groupe de gens très riches qui ne songeaient qu’à s’amuser. Des gens pas forcément des plus… corrects.

Avec effort, elle ajouta :

— Je l’ai découvert trop tard.

Cela lui demandait du courage de s’adresser à ce visage impavide.

— Lucy admirait le capitaine Kinkade. Un jour, elle m’a dit quelque chose à son sujet, et c’est ce qui m’a laissé penser qu’il accepterait éventuellement…

— « Diantre » ? lança Chase si brusquement qu’elle sursauta. Vous avez dit « diantre », madame March ? Bientôt, vous allez fumer des cigares, boire du brandy, mettre vos jambes sur les tables et cracher partout.

— Cracher ? Sûrement pas.

Un ange passa, puis, soudain, il sourit. Exactement le même sourire qu’autrefois. Il parut alors dix ans de moins que ses trente et quelques années. Le cœur de Rosalind, ce traître, fit un petit bond dans sa poitrine.

Elle s’était donné tant de mal pour lui arracher des sourires, autrefois ! Puis elle avait dû apprendre à y résister, un peu comme on tente de vaincre le vertige.

Quelle idiote elle était à l’époque !

Elle serra les dents. Aujourd’hui, elle n’avait pas besoin de son approbation, seulement de son aide.

Or, ils savaient tous les deux qu’elle ne la méritait pas.

L’expression de Chase s’était assombrie, tandis qu’il la toisait avec son arrogance habituelle.

Elle ne baissa pas les yeux. Il pouvait la fixer encore et encore, jamais il ne parviendrait à retrouver la Rosalind d’autrefois. Celle qui était loin d’imaginer que le rôle de l’épouse d’un colonel consistait, d’une certaine façon, à être la mère, la sœur et l’infirmière de tous les soldats. Elle était trop jeune à l’époque et ne savait comment tenir ce rôle nouveau pour elle. Après avoir longtemps hésité, elle avait cru découvrir la solution et s’était efforcée de charmer ces fringants officiers. Cela l’amusait, d’une certaine façon, tout en l’effrayant, car elle ne se sentait pas vraiment à sa place, ce dont personne ne se rendait compte, à l’exception du capitaine Eversea.

À la fin, cependant, elle lui avait sans le vouloir tendu une sorte de piège dans lequel ils avaient tous les deux été pris.

— Considérez-vous toujours le capitaine Kinkade comme un ami, capitaine Eversea ?

— Naturellement. Je dois d’ailleurs le voir demain soir chez lord Callender. Mais pourquoi voulez-vous le mêler à cette histoire ? demanda-t-il d’un ton aussi froid qu’inquisiteur, ce qui établit immédiatement une distance entre eux.

Rosalind s’efforça de ne pas céder à la panique.

— Parce qu’il a un poste important au ministère de l’Intérieur et qu’il peut consulter toutes les demandes de remise en liberté des condamnés. Même si Lucy n’a pas encore été jugée, il peut se renseigner auprès de ceux qui travaillent dans la prison, auprès des policiers, des magistrats. Je suis sûre qu’il a les moyens de découvrir ce qu’elle est devenue. Lucy a de hautes ambitions sociales. De plus, elle est jolie, amusante, et elle aime flirter, si bien que tous ces gens haut placés l’ont encouragée sans vraiment la prendre au sérieux. Quand je suis allée la voir en…

Elle s’éclaircit la voix, comme si elle avait du mal à prononcer le mot.

— … en prison, reprit-elle, elle m’a dit : « Ne t’inquiète pas, Rosalind, le capitaine Kinkade va m’aider. » Elle paraissait malgré tout nerveuse.

De nouveau, un silence pesa.

— Vous croyez que Kinkade va s’intéresser au cas de votre sœur sous prétexte que cette évaporée a flirté avec lui ?

Chase s’était exprimé d’un ton uni où perçait cependant une certaine incrédulité. En même temps, il laissait entendre qu’en critiquant implicitement Kinkade, elle s’aventurait sur un terrain dangereux.

— Elle n’a rien voulu me dire d’autre. Elle avait l’air terrifiée, abattue.

— Pour ne pas être effrayé et déprimé à Newgate, il faut une certaine dose d’inconscience.

— Je pense qu’elle avait peur de lui. De Kinkade.

— Quelle idée ! Comment serait-ce possible ? fit-il en haussant les épaules.

Elle serra les poings, retenant un grondement d’impatience, et il la regarda d’un air à la fois amusé et plein de défi. N’avait-il pas toujours aimé la provoquer ?

Elle sentit que les lobes de ses oreilles étaient devenus brûlants, ce qui signifiait, elle le savait d’expérience, que tout son visage ne tarderait pas à devenir écarlate.

— Peut-être essayait-elle de me protéger, ou de se protéger en m’en disant le moins possible, suggéra-t-elle. D’ordinaire, elle n’est pas très prudente, mais cette fois, elle l’a été. C’est pour cela que je prends cette affaire très au sérieux. Ai-je besoin de vous expliquer, capitaine Eversea, que je l’ai pratiquement élevée ? Je la connais aussi bien que vous connaissez les membres de votre famille proche, et j’ai tout de suite su que quelque chose clochait. Ne devineriez-vous pas que l’une de vos sœurs a peur, même si elle ne vous en dit rien ?

Elle n’ignorait pas combien il tenait à ses frères et sœurs, tout en sachant qu’il était en général vain d’en appeler à ses sentiments.

Que représentait-elle pour lui ? À vrai dire, elle n’en avait aucune idée.

Autrefois, à l’époque où elle ne se montrait guère prudente, elle n’aurait pas hésité à l’appeler au secours. Si elle l’avait fait aujourd’hui, alors que cela ne correspondait pas du tout à celle qu’elle était devenue, ce n’était qu’après y avoir longuement réfléchi.

Chase leva la tête vers le tableau et cette énorme vache brune qui, mise à la broche, aurait pu nourrir un village entier. Elle semblait le contempler de son regard placide. La queue levée, elle devait se préparer à faire ce que les ruminants faisaient souvent. À côté d’elle se tenait un tranquille cheval de labour. Sa tête passait par-dessus une haie derrière laquelle s’alignaient des arbres couverts de fruits que l’on aurait pu prendre pour des oranges. Des fleurs bleues et rouges parsemaient l’herbe verte du pré, montant à l’assaut de la haie et des troncs d’arbres. Une nuée de chérubins bien gras envahissait un ciel bleu strié de rose comme à l’approche du coucher du soleil – impression démentie par la demi-lune suspendue très haut dans le firmament. Au-dessus de cette scène bucolique, un bizarre ange féminin à la poitrine avantageuse jouait de la harpe d’un air rêveur.

Chacune de ces créatures semblait euphorique et, l’espace d’un instant, Rosalind les envia.

— Pourquoi avez-vous souhaité me rencontrer ici ? demanda Chase. Et pourquoi…

Il eut un soupir inattendu avant d’ajouter :

— Pourquoi des vaches ?

Il avait prononcé ce dernier mot avec quelque chose qui ressemblait à du désespoir.

— Parce que la dernière fois que j’ai vu Lucy, elle m’a parlé du capitaine Kinkade. Quand je lui ai demandé des explications, elle m’a conseillé d’aller au Montmorency Museum. Alors que les gardiens l’emmenaient, elle s’est mise à crier : « N’oublie pas ! Le Montmorency Museum, Rosalind ! La salle des tableaux italiens ! » Elle paraissait…

— Elle devait penser que ce serait bon pour vous de perfectionner votre culture.

— Elle paraissait terriblement angoissée, poursuivit la jeune femme sans tenir compte de l’interruption. J’ai posé quelques questions à l’employé qui est à l’entrée du musée…

— Un homme très efficace. Il connaît bien les lieux et a l’esprit clair.

Ce dernier commentaire semblait sous-entendre que l’esprit de Rosalind, lui, ne l’était pas. Oh, il était très fort pour ce genre d’insinuation ! Mais elle n’allait pas se laisser gagner par la colère, même si elle sentait le sang lui monter à la tête. Oui, dans quelques instants, ses joues seraient cramoisies.

Courageusement, elle reprit :

— Cet employé m’a appris que le capitaine Kinkade avait récemment fait don au musée de certains des tableaux qui sont dans cette salle. J’ai pensé que vous connaissiez ses goûts en matière d’art et que vos éclaircissements me permettraient de comprendre ce que Lucy a à voir avec cela. C’est… c’est pour cela que… que je vous ai envoyé ce message.

Elle s’interrompit.

« Ce que je raconte doit avoir l’air si décousu ! » se dit-elle.

— Quand on a le malheur de posséder de pareilles horreurs, il faut avoir l’intelligence et le bon sens de s’en débarrasser.

Rosalind plissa les yeux. Ses joues devaient maintenant être très rouges.

Quant au capitaine Eversea, il ne fallait pas espérer le voir changer de couleur. Aussi solide que le rocher de Gibraltar ou les falaises de Douvres, il la toisait, sûr de lui, l’air tellement imperturbable qu’elle n’aurait pas été étonnée de le voir sortir sa montre de sa poche pour regarder l’heure, afin de montrer à quel point cette conversation l’ennuyait.

— Je comprends que vous soyez inquiète pour votre sœur, madame March, déclara-t-il enfin d’un ton neutre, et je souhaite que tout s’arrange pour vous et les vôtres. Toutefois, comme je ne vois rien de tangible dans vos soupçons, je crains fort de ne pas pouvoir vous aider.

Cela signifiait en réalité qu’il ne voulait pas l’aider.

Et elle savait pourquoi…

« Je donnerais n’importe quoi pour revenir en arrière et tout changer ! » eut-elle envie de crier.

Le pensait-elle vraiment ? Elle n’en était même pas sûre.

Il en avait fini avec elle. Elle le vit, comme dans un brouillard, toucher le rebord de son chapeau en guise d’adieu. Puis il se retourna, s’apprêtant à s’éloigner.

Sans réfléchir, elle posa brusquement la main sur son bras.

Il s’arrêta, surpris. Puis il retint sa respiration tout en contemplant la main qui le retenait.

Son immobilité soudaine parut se répercuter dans toutes les fibres du corps de Rosalind. À travers le drap de la redingote, elle sentait les muscles durs de ce bras d’homme. Un bras capable de soulever la Terre entière. D’ailleurs, aux yeux de certains, n’avait-il pas été capable de le faire ?

Pendant une fraction de seconde, il leva les yeux vers elle, avant de les baisser très vite. Pas assez vite, cependant, pour cacher ce qu’il ressentait.

Du désir. Un désir brut, puissant. Et, en même temps, une certaine vulnérabilité.
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