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— Tu ne parles pas sérieusement, Susannah ! Tu ne vas tout de même pas acheter un homme ! s’exclama Sarah Jane Redmon en écarquillant ses grands yeux bruns.

Elle venait tout juste de comprendre pourquoi sa sœur aînée arborait cette mine renfrognée. Toute la famille savait depuis longtemps qu’il était impossible de raisonner Susannah quand elle prenait cet air-là.

— Père en fera une attaque, prédit joyeusement Emily, la plus jeune des quatre sœurs Redmon, âgée de quinze ans.

Elle épiait Craddock, leur ouvrier à la journée, par-dessus l’épaule de Susannah.

Ce dernier, passablement éméché, était affalé au beau milieu des provisions entassées à l’arrière du chariot. De sa bouche s’échappaient des ronflements aussi forts que gênants dans cette rue inhabituellement bondée de Beaufort. Ses pieds chaussés de bottes crottées dépassaient du véhicule et il tenait entre ses mains une bouteille vide. Un filet de bave dégoulinait au coin de ses lèvres, retombant sur le sac de farine qui lui servait d’oreiller.

— Père ne contredit jamais Susannah. D’après lui, elle a toujours raison et tout ce qu’elle fait est bien, alors… fit Amanda, en haussant les épaules.

A dix-sept ans, c’était la beauté de la famille et elle en était parfaitement consciente.

Susannah essayait de compenser par une éducation stricte la trop grande indulgence de la quasi-totalité de la gent masculine à l’égard des caprices de Mandy, mais elle était la première à admettre que son succès était relatif. Les hommes étaient attirés par le rayonnement de Mandy aussi naturellement que les fleurs se tournent vers le soleil et la jeune fille s’épanouissait sous leurs regards admiratifs.

Mandy, qui adressait un sourire affectueux à Susannah, secoua ses boucles auburn au passage de trois messieurs élégamment vêtus. L’un d’eux répondit à son œillade charmeuse en ralentissant son pas et en portant la main à son chapeau pour la saluer. Mais le regard que lui lança mademoiselle Susannah Redmon lui fit l’effet d’une douche froide et il se hâta de rejoindre ses amis.

En fait, Susannah était à peine consciente de sa présence. Sa réaction était instinctive : elle avait l’habitude d’écarter les soupirants de ses jeunes sœurs. Elle avait pris en charge les petites à la mort de leur mère et, depuis douze ans, veillait sur elles comme un dragon.

— Ce sale bonhomme a tout de même vendu la truie et ses porcelets avant d’aller se saouler !

Visiblement, Craddock n’était plus en état de répondre aux reproches de Susannah.

Elle jeta ses paquets au fond du chariot et s’y hissa pour aller fouiller les poches du manteau de l’homme. L’odeur de whisky qui émanait de lui était si forte qu’elle détourna la tête. Enfin, elle trouva ce qu’elle cherchait : un sac de peau de daim rempli de pièces d’argent. Dieu merci, Craddock n’avait pas tout bu ! Elle en vida le contenu dans le réticule qui pendait à son poignet.

— Descends, je t’en prie ! Ce n’est pas convenable. Que va-t-on penser si on te voit porter la main sur sa… sa personne ? implora Sarah Jane, en regardant nerveusement autour d’elle.

Elle avait peur de rencontrer une connaissance, mais il n’y avait à Beaufort, en ce moment, que des étrangers attirés par le spectacle qui se tenait sur les quais : on y vendait aux enchères des forçats venus d’Angleterre. Il y avait foule et une étrange excitation s’était emparée de la ville.

— C’est notre argent, idiote, celui de la vente des porcs que nous avons élevés ! Tu préfères peut-être que je le lui laisse pour qu’il le boive ou se le fasse voler ?

Susannah lança un regard exaspéré à sa sœur cadette. Elle aimait tendrement la jeune fille, mais depuis ses fiançailles avec un jeune pasteur, Sarah Jane affichait un sérieux qui la rendait parfois un peu assommante.

— Cesse donc de jouer les saintes-nitouches ! dit Emily qui n’était pas aussi tendre avec Sarah Jane que sa sœur aînée. Susannah a raison de vouloir acheter un homme ! Nous avons déjà trop de travail, qu’est-ce que ce sera une fois que tu seras mariée ? Réfléchis un peu !

— Je n’y avais pas songé, avoua Mandy déconcertée.

La troisième des sœurs Redmon avait été tellement gâtée qu’elle en était devenue paresseuse. Mandy faisait toujours tout son possible pour éviter une tâche déplaisante.

— Mais de là à acheter un être humain ! C’est contre les principes de Père ! répliqua Sarah Jane. Il a toujours été contre l’esclavage, vous le savez bien !

— Si Père est mécontent, tant pis ! C’est bien joli les grandes idées, mais il faut bien que quelqu’un se charge des corvées. C’est peut-être par charité chrétienne qu’il a embauché cet ivrogne, mais regarde le résultat… Et bien sûr, il ne s’en rend même pas compte !

Susannah leva les yeux au ciel. Son père, le révérend John Augustus Redmon, pasteur de la première église baptiste des environs, était un optimiste à tous crins. Il n’avait pas une once de bon sens pour tout ce qui touchait aux nécessités matérielles de l’existence. Le Seigneur pourvoit toujours à tout, avait-il coutume de dire, même dans les circonstances les plus graves. Il éludait ainsi les problèmes dont il refusait de s’encombrer l’esprit et s’en déchargeait sur Susannah, à qui il adressait en échange un petit sourire évasif.

— Rentrons à la maison et discutons de tout cela là-bas. Ici nous attirons l’attention, dit Sarah Jane.

Elle avait raison : les passants – pour la plupart masculins – lorgnaient avec curiosité les quatre sœurs. Quels indiscrets, pensa Susannah. Elle n’avait nulle conscience du tableau charmant qu’elles formaient toutes les quatre, en train de discuter en pleine rue, chacune si différente des autres.

Emily se tenait près du trottoir ; ses cheveux roux carotte, retenus par un simple ruban, retombaient en cascade sur ses épaules. Elle était vêtue d’une robe jonquille qui mettait en valeur ses formes juvéniles. Son nez était parsemé de taches de rousseur car, en dépit des réprimandes de Susannah, Em ne voulait jamais s’embarrasser d’un chapeau. Elle était charmante mais moins jolie que Mandy, qui se tenait juste derrière elle. Toutes deux avaient à peu près la même taille, toutefois, Emily était encore potelée comme une petite fille. Mandy portait une robe verte et une capeline assortie, qui convenaient parfaitement à son teint de porcelaine et à ses boucles auburn. En le regardant bien, on aurait pu trouver son nez un peu trop long et son menton un peu trop pointu, mais à Beaufort, en l’an de grâce 1769, elle était vraiment la plus belle fille du pays. Sarah Jane, qui se tenait en face d’Emily, avait des traits réguliers et plus ordinaires, comme il convenait à une future femme de pasteur. Ses grands yeux avaient une expression grave, sa chevelure châtain clair était impeccablement coiffée et sa mise toujours soignée. Elle portait une robe blanche imprimée de fleurs roses, une capeline du même tissu et semblait aussi fraîche et délicieuse qu’une fournée de bon pain.

Entre Sarah Jane et Emily, Susannah attirait aussi peu l’attention qu’un moineau au milieu d’oiseaux tropicaux multicolores. Elle était plus petite que Sarah Jane mais avait une ossature plus solide que celle de ses sœurs. Sa robe, taillée dans un calicot sombre, semblait faite pour dissimuler les courbes de son corps : c’était un vêtement de travail, qui ne tenait aucun compte des exigences de la mode. Elle ne se souciait guère de protéger sa peau du soleil et le chapeau rose pêche qu’elle avait planté sur sa tête n’était là, de toute évidence, que pour l’abriter de la lumière violente du mois de mai. Ses cheveux, d’une couleur châtaine indécise, étaient sévèrement ramenés sur sa nuque et noués en un chignon volumineux, qui tombait un peu. Des mèches s’en échappaient, épaisses comme du crin et frisées de surcroît. Lorsqu’elle était enfant, coiffer cette tignasse était un véritable martyre tant elle avait du mal à la démêler. Elle avait pris l’habitude de la mouiller chaque matin, de façon à mater plus facilement ses mèches rebelles et parvenait tant bien que mal à leur donner une apparence correcte. Ses grands yeux fendus en amande et frangés de cils épais étaient malheureusement d’une couleur noisette banale. Son petit nez effronté, sa grande bouche aux lèvres pulpeuses et sa mâchoire un peu trop large ne faisaient pas d’elle une beauté, elle le savait bien. Susannah avait l’air de ce qu’elle était : une vieille fille de vingt-six ans, qui n’avait nulle envie et nul espoir d’attirer les hommes. Presque tous les regards glissaient sur elle avec indifférence, pour s’attarder sur ses sœurs.

— Il est inutile de discuter, mais tu as raison : nous attirons l’attention. Empilez vos colis à l’arrière du chariot et allons-y.

Susannah fit mine d’acquiescer et tendit les bras pour recevoir les paquets de ses sœurs.

— Susannah, tu ne vas pas faire cela ? reprit Sarah Jane. Comment peux-tu seulement y songer, alors que tu sais pertinemment que Père désapprouvera ?

— Tu sais, veiller la moitié de la nuit au chevet de madame Cooper, découvrir ce matin au réveil que Ben était parti sans terminer ce qu’il avait en train et, enfin, devoir s’occuper de Craddock et faire son travail le temps qu’il dessaoule m’ont certainement fait perdre la tête, répondit amèrement Susannah.

Le « Ben » dont elle venait de parler était un autre protégé du révérend Redmon. C’était un garçon qui semblait attirer les problèmes aussi naturellement que l’aiguille d’une boussole trouve le nord. Il avait été embauché pour soulager les jeunes filles de certains travaux pénibles et, depuis un an, était chargé de couper le bois et de préparer le feu. Malheureusement, il venait de tomber amoureux et était devenu aussi peu fiable que Craddock.

— Evidemment, la vie serait plus simple si nous avions un homme de peine sur qui nous puissions compter. Mais il ne faut pas confondre un forçat et un domestique, et…

— Sarah Jane, tu sais bien que Père ne voudra jamais donner un salaire raisonnable à un ouvrier. C’est pour cela que nous n’arrivons jamais à les garder. Je trouve que l’idée de Susannah est excellente ! dit Mandy les yeux pétillant d’excitation.

— Je n’aime pas…

— Tu n’aimes plus rien, Sarah Jane, depuis que tu es fiancée à ce petit saint de Peter Bridgewater ! coupa Emily.

— Ne dis pas de mal de lui ! rétorqua Sarah Jane en rougissant. Peter est un homme respectable, et…

— Nous le savons bien, Sarah Jane ! Emily a tort de dire du mal de lui. Je t’ai déjà demandé de garder ta langue, Em. Sarah Jane a choisi Peter, et je suis certaine que nous l’aimerons toutes un jour comme un frère.

Susannah s’efforçait de parler d’un ton ferme. Selon elle, Peter n’était qu’un idiot guindé, mais sa sœur en était tellement éprise qu’il était devenu impossible de la raisonner. Mieux valait ne rien dire plutôt que d’envenimer la situation et de compromettre les relations ultérieures avec le jeune couple.

— Revenons à notre problème, coupa Mandy. Sarah Jane, la question est de savoir si tu as envie de faire le travail de Craddock ? Il faut ranger les provisions, soigner le cheval, donner à manger aux cochons, traire la vache, tout cela dès notre retour. En plus du travail de Ben et du nôtre !

— Père…

Ses deux jeunes sœurs ne lui laissèrent pas achever sa phrase et lui arrachèrent ses emplettes des mains, pour aller les empiler dans la voiture avec les leurs.

Presque tous les paquets contenaient des dentelles, du tissu et des rubans destinés à la confection de la robe de mariée de Sarah Jane. Chacune de ses sœurs avait en outre reçu un peu d’argent de poche pour acheter quelques colifichets personnels. Dans la perspective du prochain mariage de Sarah Jane, leur père avait consenti à sacrifier une somme confortable à la vanité féminine, et elles avaient toutes conscience que cette largesse n’était pas près de se reproduire. Le révérend Redmon avait, en effet, l’habitude de consacrer l’essentiel de son revenu à l’amélioration des conditions de vie dans sa congrégation. Mais à cette occasion, Susannah avait décidé que Sarah Jane aurait un trousseau, et quand elle voulait quelque chose, leur père ne s’y opposait jamais.

Ce matin-là, elles étaient donc parties pour la ville, accompagnées de Craddock, après avoir sélectionné une truie et ses porcelets parmi le troupeau que Susannah élevait à grand-peine. Le produit de leur vente était destiné à offrir aux jeunes époux une agréable traversée en bateau, lorsqu’ils rejoindraient Richmond, en Virginie, où Peter avait pris en charge une nouvelle paroisse. Mais le mariage n’aurait lieu qu’en septembre, dans quatre mois : la réservation des billets pouvait attendre encore un peu, alors qu’elles avaient besoin d’un homme de peine tout de suite.

Susannah retournait en silence dans sa tête les raisons qui la poussaient à acheter un forçat depuis qu’elle avait lu les affiches annonçant la vente aux enchères. Ni elle ni ses sœurs n’avaient la force nécessaire pour assumer tout le travail de la ferme. Craddock buvait trop pour qu’on puisse compter sur lui. Evidemment, tout cela ne tenait guère en regard du code éthique de son père. Mais elle était à bout de forces et la mauvaise conduite de Craddock venait de faire déborder le vase. Les exigences de la vie matérielle prenaient parfois le pas sur les principes moraux !

Son père serait consterné, mais Susannah savait qu’il finirait par se faire une raison. Durant les douze dernières années, il lui avait abandonné la charge des affaires matérielles pour se consacrer au domaine spirituel. Il commencerait par protester, puis se désintéresserait de la question.

— Tu ne peux pas ! Tu n’as pas assez d’argent ! objecta soudain Sarah Jane d’une voix triomphante.

Susannah tâta le réticule qui pendait à son poignet. Le tintement des pièces la rassura.

— Oh si ! je peux.

— Mais c’est l’argent de mon voyage de noces ! explosa Sarah Jane, qui se sentit aussitôt coupable. Non… excuse-moi. Je ne voulais pas dire cela. Naturellement, tu peux utiliser cet argent comme bon te semble, mais…

— Tu l’auras, ton voyage, ma chérie, n’aies aucune crainte. Je vendrai un autre porc que je voulais tuer à l’automne. Père aurait de toute façon donné la viande à quelqu’un, ce ne sera pas une grande perte.

— Je dois être bien égoïste pour souhaiter que tu le fasses ! Je ne peux pas…

Sarah Jane paraissait réellement rongée de remords.

— Oh, tais-toi, Sarah Jane ! Tu me rends malade ! siffla Mandy, qui ne supportait pas plus qu’Emily la récente piété de Sarah Jane.

— Suffit ! Faites ce que vous voulez. Moi, je vais à la vente.

Susannah s’éloigna d’un pas décidé.

— Mais, Père…

— Ma décision est prise, Sarah Jane, dit Susannah par-dessus son épaule. Tu ferais mieux d’arrêter de faire des histoires, cela ne sert à rien.

Sarah Jane croisa le regard amusé de ses jeunes sœurs. Elles savaient toutes que lorsque leur aînée avait décidé quelque chose, rien ne pouvait l’arrêter. Têtue comme une mule, selon l’expression employée par leur père.

Sarah Jane, qui suivait d’un regard maussade la petite silhouette affairée de sa sœur, en était bien convaincue.
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Une atmosphère de fête foraine régnait sur la place où devait avoir lieu la vente. Quelques voix surnageaient au-dessus du brouhaha qui montait de la foule.

— Des bons biscuits ! Qui veut de bons biscuits encore chauds ? criait une fermière potelée, chargée d’un panier recouvert d’un linge, en se frayant un passage parmi les nouveaux arrivants.

— Des crabes ! Des crabes vivants ! proposait un pêcheur aux cheveux grisonnants, installé à l’angle d’une rue.

— Du riz ! Qui veut du riz ? clamait à côté de lui une vieille femme penchée sur une marmite fumante.

Susannah ralentit le pas pour permettre à ses sœurs de la rattraper. Emily ouvrait de grands yeux, Mandy avait les joues rouges d’excitation et Sarah Jane avait cessé de protester, au milieu de toute cette agitation.

Des colporteurs s’égosillaient dans la cohue. Des femmes en robes de coton vives, tenant fermement par la main des enfants turbulents, se haussaient sur la pointe des pieds pour mieux voir. D’élégants messieurs en habit et haut-de-forme côtoyaient des trappeurs vêtus de peaux de daim et des fermiers grossièrement habillés. Des chevaux attachés n’importe où et des chariots chargés de mille choses obstruaient la rue principale qui menait à la place.

Un enclos cerné d’une palissade avait été préparé à la hâte pour parquer les forçats et on avait dressé une estrade où devaient se tenir les enchères. Ces hommes avaient débarqué une semaine plus tôt à Charles Town. De là, ils avaient pris le bac pour Beaufort, la plus prospère des petites villes de Caroline du Sud, où les organisateurs de la vente espéraient pouvoir tirer un meilleur prix de leur « marchandise ».

Deux hommes, suivis de deux forçats qu’ils venaient d’acheter, dépassèrent les jeunes filles aux abords de la place.

Le premier prisonnier avait les pieds et les poings liés. Ses entraves lui imposaient un pas gauche et trottinant pour suivre son nouveau maître, qui le tenait en laisse. Le deuxième, qui n’était retenu que par une corde autour du cou, marchait derrière son propriétaire, la tête basse et en traînant les pieds. Tous les deux étaient sales et débraillés. Susannah fut prise d’un doute.

— Ils ont l’air d’avoir été battus ! chuchota Sarah Jane à son oreille.

— Que m’offrez-vous pour ce gaillard, un bon travailleur comme tous les Écossais, et fort comme un bœuf ? demanda d’une voix tonitruante le commissaire-priseur du haut de son estrade.

Il vantait les qualités d’un homme trapu à la tignasse rousse qui, malgré la situation, regardait la foule d’un air suffisant.

En voilà un qui ferait bien l’affaire, se dit Susannah.

A quelques pas de là, un groupe de matrones épiaient les quatre sœurs. Elles leur firent signe et les appelèrent.

— Bon après-midi, Eliza, Jane, Virginie ! répondit Susannah.

Les jeunes filles connaissaient bien mesdames Eliza Forrester, Jane Parker et Virginie Tandy, toutes membres de la communauté de leur père. En leur rendant leurs salutations, Susannah perdit l’occasion de monter les enchères.

— Une fois, deux fois, adjugé à monsieur Tom Hardy pour deux cents livres ! Vous pouvez venir chercher votre homme de ce côté, monsieur Hardy, et payer aussi, bien sûr !

Depuis son enfance, Susannah connaissait la réputation de Hank Shay, le commissaire-priseur. Il sillonnait la côte de la Caroline pour aller chercher des esclaves et des forçats dans les grands ports et les revendre dans toute la contrée. Ses ventes étaient célèbres, et le révérend Redmon avait bien souvent dénoncé ce lamentable commerce de vies et de souffrances humaines.

C’était un homme rougeaud d’une cinquantaine d’années, chauve et bedonnant, à la voix forte. Il tonnait maintenant en encourageant les enchères pour un autre malheureux.

— Tu vas faire une offre, oui ou non ? s’enquit Mandy en poussant du coude Susannah.

— Susannah, s’il te plaît, réfléchis bien à ce que tu fais. Ces hommes sont des criminels, ne l’oublie pas, sinon ils ne seraient pas là. Tu pourrais tomber sur un voleur, ou même sur un meurtrier ! dit Sarah Jane d’un air abattu.

— Un meurtrier !

Les yeux de Mandy, apparemment fascinée, se mirent à briller.

Susannah eut un nouveau frisson d’appréhension, puis se remémora tout le travail qui l’attendait à la maison.

— Assez ! dit-elle d’un ton catégorique. Si ces hommes étaient dangereux, ils ne seraient pas vendus, bon, alors ?

Elle leva la main au moment où le commissaire-priseur portait les enchères à quatre-vingts livres. Il prit note de son offre, tandis que Sarah Jane invoquait le Tout-Puissant pour que sa sœur retrouve la raison.

Comme Shay cherchait dans la foule d’autres acquéreurs, Susannah se rendit compte qu’elle n’avait jeté qu’un coup d’œil rapide sur l’homme en vente. Elle se hissa sur la pointe des pieds et tendit le cou pour mieux l’examiner.

C’était un homme de haute stature, qui dominait les gardes dont il était flanqué, ainsi que le commissaire-priseur. A en juger par la largeur de ses épaules, il était aussi bien bâti. Pourtant, il avait dû beaucoup maigrir, car ses vêtements flottaient autour de lui comme s’ils avaient été taillés pour un homme bien plus fort. Ses cheveux, qui retombaient en désordre sur ses épaules, semblaient très foncés, bien qu’il fût impossible de deviner leur véritable couleur sous la crasse. Sa peau était couverte d’une couche de poussière grise et une barbe noire hirsute recouvrait la partie inférieure de son visage. Ses yeux, d’une couleur indéfinissable, étaient enfoncés dans leurs orbites. Il lança un regard mauvais et un sourire hargneux à la foule. Les fers qui lui entravaient les poignets semblaient étirer ses bras ballants. Il serrait les poings et Susannah se dit que c’était certainement le signe d’un tempérament belliqueux. Les craintes de Sarah Jane étaient sûrement justifiées. Mieux valait ne pas enchérir.

— Qui m’en donne cent livres ? Allons, cent livres ! Vous, mademoiselle Redmon ? Non ? Vous, là-bas ?

Quelqu’un avait dû lever la main.

— Pour cent livres, j’ai acquéreur ! Allez-vous laisser partir ce grand gaillard pour si peu ?

— Pourquoi porte-il encore des fers, Hank Shay ? demanda une voix masculine.

— Il vous donne du fil à retordre ?

Un gros éclat de rire suivit cette boutade lancée par un fermier, qui se tenait en retrait.

Un projectile vint s’écraser sur l’estrade après être passé tout près de la tête du forçat. Une tomate bien mûre, pensa Susannah.

L’homme ne broncha pas, mais l’éclat de ses yeux se fit plus dur et il pinça les lèvres de façon menaçante. Son regard balaya la foule et se fixa sur l’endroit d’où avait été envoyée la tomate. Les ondes hostiles qui émanaient de lui étaient si intenses qu’elles en étaient presque palpables.

— Vous, les garçons là-bas, ça suffit ! Ou je vous traîne devant les tribunaux ! Je n’aime pas qu’on vienne mettre la pagaille dans mes ventes ! fit Shay à l’adresse du lanceur de tomate et de ses amis.

Puis il se radoucit et se tourna vers le fermier.

— Les fers ne sont qu’une simple précaution. Allons, mesdames, messieurs ! C’est un grand gaillard solide, comme vous pouvez le voir. Et je vous garantis qu’il fera un bon travailleur ! Je viens d’entendre cent dix livres ?

Les enchères montèrent, mais Susannah n’était plus intéressée et y prêta peu d’attention. Ce bagnard n’était vraiment pas l’homme qu’elle cherchait. Elle ne pouvait cependant s’empêcher d’éprouver de la pitié pour lui, comme pour toute créature maltraitée. Il avait l’air méchant d’un ours cerné par des chiens. Mais qui fallait-il blâmer, de l’ours ou des hommes qui avaient lâché les chiens ? se demanda-t-elle. Elle ne pouvait lui reprocher sa férocité. Qui voudrait d’un homme qui avait l’air de vouloir vous étrangler dans votre sommeil ?

— Allons ! Il sait lire et écrire, dans la langue du roi d’Angleterre ! Les enchères devraient monter ! Un acheteur judicieux fera une bonne affaire pour cent soixante livres ! Ai-je bien entendu cent soixante livres ?

L’acheteur était hésitant. De toute évidence, Shay n’allait pas faire une bonne vente. Susannah était même étonnée qu’il y ait des offres. Cet homme était-il vraiment instruit ou était-ce une astuce du commissaire-priseur ? Il n’avait pas l’air d’avoir reçu la moindre éducation, bien que ses vêtements, à mieux les regarder, aient dû être beaux.

Il portait des culottes noires, sales et déchirées, une chemise, blanche à l’origine, en aussi piteux état, un gilet de brocart en loques et une paire de chaussures plates, trop simples par rapport au reste de sa tenue. Ses mollets nus saillaient visiblement de ses hauts-de-chausses.

Le roux était bien plus avenant, et aurait mieux fait l’affaire. Mais cet homme avait quelque chose qui appelait la compassion de la jeune fille.

Shay monta l’enchère mais Susannah ne suivit pas. Mandy et Emily semblaient émoustillées par l’air féroce de l’homme, mais l’idée d’en faire leur domestique les terrifiait. Sarah Jane était mal à l’aise, comme si elle redoutait que Susannah ne perdît complètement la raison.

— Bonsoir, mesdemoiselles. Que faites-vous donc ici ? Je n’en croyais pas mes oreilles en entendant cet affreux Shay prononcer votre nom, mademoiselle Susannah. Ne me dites pas que notre bon Révérend est au courant et qu’il approuve votre présence ici !

Susannah sursauta et se retourna avec appréhension. Derrière elle, se tenait Hiram Greer.

Ce prospère planteur d’indigo courtisait depuis longtemps Mandy. Mais comme il était aussi âgé que leur père et de surcroît laid et bourru, aucune d’elles ne le prenait au sérieux. Mandy, en dépit de ses minauderies habituelles, ne l’avait jamais encouragé. Pourtant, il agissait comme si tout était déjà réglé selon son désir et adoptait une attitude possessive envers le reste de la famille, ce qui agaçait considérablement les jeunes filles. Râblé et bedonnant, de taille moyenne, Hiram Greer avait des traits grossiers et un début de calvitie. Il avait le physique et les manières d’un taureau.

Susannah ne le supportait pas, mais comme il était l’un des principaux membres de la congrégation de son père, elle se devait d’être polie.

— Bonsoir, monsieur Greer.

Elle n’avait pas répondu à sa question et il insista.

— J’ai bien peur, mademoiselle Susannah, que vous ne réalisiez pas ce que vous êtes en train de faire. Savez-vous que si vous levez la main au moment où Shay fait monter les enchères pour cette ordure, vous vous engagez à l’acheter ? Enfin, vous avez eu la chance que votre prix soit couvert, sinon vous vous retrouviez dans un beau pétrin ! Qu’aurait dit votre père en vous voyant revenir avec ce vaurien ? Allons, venez avec moi, vous n’avez rien à faire ici.

Il saisit Susannah par le bras pour l’entraîner de force, mais elle se dégagea à temps.

— Je vous assure que vous vous trompez, monsieur Greer, dit-elle d’un ton ferme. Je ne bougerai pas d’un pouce. Je sais parfaitement ce que je fais. Je suis ici pour acheter un forçat et rien ne m’en empêchera.

Sur ces mots, elle leva le menton et fixa résolument l’estrade devant elle.

Un moment s’écoula sans une offre, puis Un homme au milieu de la foule leva la main.

— Cent soixante-dix ! hurla le commissaire-priseur. On m’offre cent soixante-dix livres ! Une somme ridicule pour un homme instruit assez solide pour travailler dans les champs et capable de faire vos comptes ! Allons, Messieurs, allez-vous laisser monsieur Renard faire une si belle affaire ?

— Renard parviendra à le mater ! Il a les nerfs solides. Nous sommes plus délicats avec le fouet !

Cette plaisanterie déclencha des rires dans la foule.

La cruauté de Georges Renard, un planteur de coton du nord du pays, était légendaire. On disait qu’il avait l’habitude de fouetter à mort les esclaves récalcitrants. Mais personne n’avait vérifié, et c’était peu probable : après tout, Renard était un homme d’affaires, pour qui un esclave avait une valeur marchande.

Susannah se refusa à imaginer ce qu’il aurait pu faire à un homme aussi peu enclin à obéir que celui qui se tenait sur l’estrade.

— Je vous interdis d’acheter celui-ci, fit Greer d’un ton impérieux. Vous m’entendez, mademoiselle Susannah ? Si vous avez besoin d’un domestique, je le choisirai pour vous. J’ai repéré un homme qui doit être vendu plus tard. Il est vieux, mais a l’air solide. Je me suis renseigné, ce n’est qu’un faussaire. Je vais l’acheter pour vous. C’est un cadeau.

Cette soudaine générosité coupa le souffle d’Emily et fit rougir Mandy. Susannah, très gênée, dut inspirer profondément pour contenir sa colère.

— Je vous remercie. Vous êtes très aimable, mais c’est celui-ci que je veux, dit-elle en se rendant compte à ce moment que sa décision était prise.

Elle leva la main, à la stupéfaction de Greer.

— Cent quatre-vingts ! Une offre à cent quatre-vingts livres ! annonça aussitôt Shay. Personne à cent quatre-vingt-dix ? Non ? Vraiment ? C’est votre dernière chance ! Vous n’allez pas laisser mademoiselle Redmon l’emporter pour cent quatre-vingts livres ? Une offre ? Non ? Une fois, deux fois, adjugé. Vendu à mademoiselle Redmon pour cent quatre-vingts livres ! Vous venez de faire l’affaire du siècle, Mademoiselle !

— Oh, Susannah, gémit Sarah Jane terrifiée.

Susannah fut prise de vertige. Elle avait déjà des remords, mais elle sentait Hiram Greer furieux à ses côtés et tous les yeux des spectateurs s’étaient rivés sur elle. Elle se reprit, redressa la tête et fendit crânement la foule en direction de l’estrade, d’où l’on faisait descendre le forçat.

Consciente d’avoir commis une grave erreur, elle compta la somme requise devant un commis assis derrière une table. Celui-ci refit le compte, puis lui tendit l’acte d’achat et le bout d’une corde.

L’homme qu’elle venait d’acheter était attaché par le cou à l’autre extrémité.
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Ian Connelly ne percevait plus la foule autour de l’estrade que comme une masse colorée et bruyante, où s’étaient fondus tous les visages. Il restait figé derrière la table où Walter Johnson, l’assistant de Shay, comptait de l’argent. Il venait d’être vendu ! lui ! comme un vulgaire animal !

Des voix à l’accent étranger parvenaient indistinctement à ses oreilles. Leur rythme lui chavirait l’estomac : il lui rappelait le roulis du bateau qui l’avait amené d’Angleterre. Il ne savait trop si cette faiblesse était due à la chaleur étouffante qui régnait sur cette place ou à la privation de nourriture qu’on lui avait imposée pour le mater. Le soleil qui dardait ici des rayons cruels était bien différent de celui qui réchauffait la campagne irlandaise en chassant les brumes des collines. Il ne tenait plus sur ses jambes et ses genoux tremblaient. Redescendre de cette estrade où il était resté debout si longtemps sans broncher lui avait coûté ses dernières forces.

— Eh, toi, avance !

Ian fut poussé par-derrière, sans ménagements, par l’un des hommes de Shay. Il trébucha et serra les poings, en lançant un regard haineux autour de lui.

Le garde hésita un instant et le poussa à nouveau, en brandissant son fouet. Mais un de ses congénères s’interposa.

— Pas ici, imbécile ! Shay n’aime pas ça.

— Tu as raison, acquiesça-t-il en enroulant son fouet d’un air maussade.

Ian se sentit soulagé car il ne se serait pas laissé faire. Mais le garde n’en avait pas fini avec lui. Il cala son fouet sous son bras, prit une corde et y fit un nœud coulant qu’il passa d’un air suffisant au cou du prisonnier.

— C’est pas qu’ça m’enchante, mais ton nouveau maître devra se débrouiller avec toi. Alors mon beau seigneur, c’est comment d’être esclave ? chuchota-t-il.

Ian sentit son sang bouillir mais il se retint. Le tuer. Tordre le cou de cette vermine ne lui apporterait qu’une satisfaction momentanée qu’il payerait au prix de sa vie. Cette ordure n’en valait pas la peine.

Le chanvre effiloché lui arracha la peau quand le garde resserra méchamment le nœud à son cou, mais après tout ce qu’il avait enduré au cours de ces derniers mois, cette souffrance n’était rien. Toutefois, cette corde l’humiliait plus que les fers à ses poignets. Quant à ce garde, il n’était probablement ni meilleur ni pire que ses précédents geôliers. Tous n’étaient que des chacals, profitant de l’impuissance à laquelle il était réduit. Ils ne perdaient rien pour attendre.

Mais ils ne l’avaient pas fouetté comme deux jours plus tôt, pour un regard insolent. Pourquoi ? Il lui fallut un moment pour trouver la réponse : ils ne pouvaient plus abuser de lui à leur gré.

Il avait été vendu, il échappait au pouvoir de ces sadiques. C’était désormais son nouveau maître qui avait tous les droits sur lui.

Le regard de Ian remonta vers l’autre extrémité de la corde, que tenait une petite main ferme. Une main de femme ! Il avait été acheté par une femme ?

La honte le submergea brusquement et ce sentiment l’étonna : il croyait bien avoir atteint le fond de l’humiliation mais il ne s’attendait pas à ce qui venait de lui arriver.

Etre vendu de la sorte était la chose la plus dégradante qu’il ait jamais vécue. Autrefois, dans ce qui semblait une autre vie, il n’aurait même pas accordé un regard à une femme comme celle qui le fixait maintenant, d’un air à la fois résolu et consterné.

Elle était petite. Sa tête arrivait à peine aux épaules de Ian, même lorsqu’elle se redressait comme elle était en train de le faire – et pourtant, il ne se tenait pas particulièrement droit lui-même. Très ordinaire. Courtaude fut le mot qui lui vint tout de suite à l’esprit. Elle avait une ample poitrine et les hanches larges, mais sa taille semblait fine sous ses vêtements mal coupés. Elle ne se souciait guère de la mode. Sa robe d’un brun fané, parsemée de fleurs orangées, n’était pas seyante et sa capeline encore moins. Même sa belle Séréna, avec sa silhouette longue et souple et ses cheveux de jais, aurait été laide, attifée de la sorte.

Pendant la traversée, il avait passé des semaines enchaîné dans une cale noire et putride, recroquevillé sur la paillasse d’une banquette à trois étages, avec des hommes entassés au-dessus et au-dessous de lui. Seul l’espoir d’une revanche lui avait permis de conserver sa raison. Il savait qu’il allait être vendu aux enchères à leur arrivée. Il serait probablement acheté par l’un de ces fermiers ou de ces planteurs qui, avait-il entendu dire, gouvernaient cette partie du Nouveau Monde, la Caroline, comme les nobles gouvernaient l’Angleterre ! Il n’avait guère l’intention de rester au service de quiconque bien longtemps. A la première occasion, il s’évaderait. Au besoin, il aurait recours à la violence. Mais il n’avait jamais songé qu’une femme puisse l’acheter, fût-elle aussi peu féminine que celle-ci.

Il n’avait jamais usé de violence à l’égard d’une femme, du moins dans le passé. Mais les circonstances n’étaient plus les mêmes et lui non plus n’était plus le même.

Il n’était pas question de renoncer à la liberté. Bien sûr, il n’avait rien pu faire pour s’évader de la prison de Newgate ou du navire qui l’avait amené ici, mais cette petite femme ne parviendrait pas à le retenir prisonnier.

— Merci, dit-elle à Johnson qui lui tendait l’acte de vente.

Il l’entendait parler pour la première fois. Elle avait une voix chaude et profonde, et son intonation était bien plus féminine que son allure. Malgré lui, Ian se sentit séduit par cette voix charmante.

— Vous pouvez lui ôter ses fers maintenant.

— Vous en êtes sûre ? demanda Johnson ébahi.

Ian retint une exclamation de surprise. Elle n’allait tout de même pas lui rendre la tâche si facile ?

Elle fronça les sourcils. Epais, légèrement plus foncés que ses cheveux, ils étaient très expressifs.

— Je vous dis que je veux qu’on lui ôte ses fers. Tout de suite, s’il vous plaît.

Malgré sa voix douce, elle avait manifestement l’habitude de se faire obéir.

Johnson la dévisagea, embarrassé, et Ian baissa les paupières pour masquer l’éclat soudain de ses yeux.

— Voyons, Mademoiselle, je n’oserai pas faire une chose pareille. C’est un type violent, nous l’avons appris à nos dépens. Condamné pour tentative de meurtre, et…

— Je n’ai pas besoin de ces chaînes. Je n’en voudrais pas pour un chien. Retirez-les, s’il vous plaît.

Johnson haussa les épaules et fit signe à l’un des gardes d’obtempérer.

On apporta une enclume et Ian dut s’accroupir pour y poser ses poignets. Puis on le libéra à grands coups de maillet, qui retentissaient douloureusement jusque dans la moelle de ses os. Mais il avait appris à surmonter la douleur. Il était en vie, c’était tout ce qui importait, et il entendait bien le rester.

Il se releva lentement, frotta ses poignets endoloris et étendit les bras. Les muscles de ses épaules et de son dos avaient perdu leur élasticité et il ressentit une douleur qu’il trouva presque agréable. Cela faisait près de six mois qu’il n’avait connu une telle liberté de mouvement.

Les mains de Johnson se posèrent sur le pistolet accroché à sa ceinture. La jeune femme le regardait, indifférente, en tenant toujours la corde attachée au cou de Ian.

En temps normal, Ian aurait trouvé la situation ridicule. Elle ne devait pas mesurer plus d’un mètre cinquante, alors que lui, déchaussé, atteignait pratiquement un mètre quatre-vingt-dix. Il aurait aisément pu l’immobiliser d’une main et lui tordre le cou de l’autre. Pourtant, elle avait fait retirer ses fers. Que ferait-elle s’il devenait méchant ? Des prières ?

— Susannah, sois prudente, s’il te plaît !

Ian découvrit alors trois jeunes filles, qui se tenaient derrière sa nouvelle propriétaire. L’une était ravissante, les deux autres passables. Elles le dévisageaient comme s’il était le Diable en personne.

La plus réservée, qui portait une capeline rose, mit sa main contre sa bouche tout en le fixant, sans dissimuler sa crainte. Ian dut réprimer le rictus mauvais qu’il eut envie d’esquisser, pour lui donner un avant-goût de ce dont elle avait si peur.

— Ecoutez, mademoiselle Susannah, laissez-moi ce mécréant, je vous en donne le prix que vous l’avez payé. Il n’y a pas de honte à admettre qu’on a fait une erreur.

L’homme qui venait de parler s’avança vers la jeune femme. Il avait l’air furieux et aurait pu passer pour son père s’il s’était adressé à elle autrement.

— Merci beaucoup, monsieur Greer. Je suis certaine qu’il me donnera satisfaction.

Malgré sa mise, la jeune femme prenait des airs de duchesse. Elle réussit même à donner l’impression de regarder de haut un homme plus grand qu’elle.

— Quand cet animal tentera de vous égorger dans votre lit, vous changerez d’avis, ma chère, mais ce sera trop tard. Si vous ne craignez rien pour vous-même, pensez au moins à vos pauvres sœurs…

Greer portait une ridicule veste vert bouteille qui avait besoin d’être brossée, et sa bedaine semblait éclater dans un pantalon noir trop étroit, qui remontait en formant des plis. Cette mise grotesque aurait fait de lui la risée de tous à Londres ou à Dublin. Ici, personne ne semblait choqué : ce devait être un homme important, habitué à ce qu’on lui obéisse.

— Je vous en prie, monsieur Greer ! Ce n’est pas un animal mais un être humain, et il ne tentera certainement pas de nous tuer dans notre lit. Je ne comprends pas comment vous pouvez émettre une hypothèse aussi absurde !

Le ton était si péremptoire que Greer en resta pantois. Il serra les dents et lança un regard menaçant à Ian.

— Ah, vous trouvez que c’est absurde ? Alors que Shay et ses hommes redoutent de lui ôter ses fers ? J’ai bien peur que ce ne soit pas si absurde que cela !

— Sottises.

— Sottises ?

— Oui ! Sottises.

La froideur de Susannah semblait exaspérer Greer. Et avant que Ian ne puisse deviner ses intentions, Greer arracha la corde des mains de la jeune femme et la tira brutalement.

Ian sentit la morsure profonde du chanvre sur son cou mais il ne put que ravaler un juron.

— Monsieur Greer !

Avant même que Susannah n’ait eu le temps de protester, Ian avait refermé ses mains sur le poignet de l’homme. Les yeux hagards, les doigts crispés, il eut soudain envie de le forcer à s’agenouiller.

Humilier en public cet âne bâté lui aurait valu un ennemi supplémentaire et il n’en manquait point. L’espace d’un instant, ils se défièrent du regard, puis Ian lâcha prise lentement et recula.

— Vous me le payerez ! siffla Greer rageusement, en levant le poing.

Ian ne réagit pas. Il avait déjà rencontré des fanfarons de ce genre et il savait qu’un geste de sa part suffisait à les mettre en fuite.

— Je te ferai fouetter jusqu’au sang, chien insolent ! Tu vas voir : je vais t’apprendre à porter la main sur un homme respectable ! Tu ne seras plus si fier quand le fouet te lacérera le dos !

Les huit dernières semaines, Ian n’avait entendu que des menaces de cette sorte : il en avait plus qu’assez mais il n’était pas en posture de riposter. Il contint une nouvelle fois sa rage mais la lueur qui s’était allumée dans ses yeux arrêta Greer.

— Assez, monsieur Greer ! Il est inutile de causer un tel scandale en pleine rue. En outre, je vous saurais gré de me laisser commander moi-même mes gens, intervint Susannah qui n’avait pas l’habitude de se laisser dicter sa conduite.

Elle prit la corde des mains de Greer, lui tourna le dos et leva les yeux vers Ian. Son regard, tout comme sa voix, était doux et étonnamment charmant.

— N’ayez aucune crainte, lui dit-elle. Vous ne serez ni maltraité ni fouetté.

— Susannah, réfléchis quand même à ce que vient de dire monsieur Greer. C’est un homme, pas un chien abandonné ou un chat malade, intervint précipitamment la gamine au chapeau rose.

Bien que cette comparaison parût incongrue à Ian, Susannah acquiesça d’un hochement de tête.

— Je sais bien, Sarah Jane. Mais je suis certaine que Monsieur…

Elle baissa les yeux pour lire les documents qu’elle avait à la main et reprit :

— … monsieur Connelly ne nous fera aucun mal. N’est-ce pas, Connelly ?
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Ian, interloqué, fixa Susannah un moment sans répondre. Elle était si naïve qu’il eut envie d’en rire. Croyait-elle vraiment pouvoir lui faire confiance ? Ses yeux étaient si profonds et si sérieux qu’il ne put la décevoir.

— Non, répondit-il en hochant la tête.

Son timbre enroué, faute de n’avoir parlé depuis longtemps, le surprit.

Elle lui sourit et il releva avec intérêt la transformation opérée sur le visage de la jeune femme.

— Vous voyez ! dit-elle en se retournant triomphalement vers ses sœurs.

— Il est inutile de vous dire que vous avez gâché votre journée, mademoiselle Susannah. Vous êtes un ange, vous ne sauriez pas reconnaître le diable en personne. Je vous admire mais je tremble que votre bonté ne vous vaille bien des ennuis. Que cela vous plaise ou non, je dois vous protéger, vous et les vôtres.

Le regard de Greer passa de Susannah à Ian qui le fixait sans expression.

— Et toi, tu feras bien de te tenir tranquille. Malgré les apparences, mademoiselle Susannah et ses sœurs ne sont pas sans protection. Si tu touches un seul cheveu de leurs têtes, je te réduis en lambeaux. Et si le fouet n’est pas suffisant pour te calmer, je te traînerai devant le juge et te ferai pendre, comme tu aurais déjà dû l’être depuis longtemps. Tu as compris, ordure ?
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