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Italie centrale, juin 1492

Cara Di Montessori était fatiguée de ces gens qui cherchaient à la tuer.

Enfant, elle avait suivi son père dans les lieux les plus reculés de la chrétienté, et il s’était rarement écoulé une semaine sans qu’un Sarrasin ne veuille lui trancher la gorge de son cimeterre ou qu’un Maure ne tente de l’expédier ad patres. Mais la fréquence du phénomène ne rendait pas l’expérience plus agréable. De plus, ces attaques avaient été prévisibles, étant donné le contexte, et nullement dirigées contre sa personne – alors qu’on la visait aujourd’hui directement. Son oncle Lorenzo souhaitait sa mort parce qu’il voulait s’approprier Castelleon.

Et ses hommes se révélaient extrêmement déterminés – il avait dû leur faire miroiter une jolie récompense pour les inciter à la traquer. Cara avait beau estimer que sa vie ne valait pas grand-chose, elle savait aussi que tout homme a son prix. À dire vrai, elle allait justement miser sa vie sur ce principe puisqu’elle s’apprêtait à passer un pacte avec le Diable en personne.

Si elle parvenait à l’atteindre.

Alessandro Del Sarto – Il Diavolo – était la dernière personne en Italie à qui elle aurait songé à demander de l’aide, mais s’allouer ses talents était son seul espoir de rester en vie et de récupérer son foyer. Il Diavolo était un condottiero – un tueur à gages.

Cara eut un plissement de nez dégoûté. Un mercenaire. Le terme décrivait tout à la fois sa profession et sa nature. Il Diavolo se vendait au plus offrant, sans se soucier de l’enjeu du conflit ni de qui l’emporterait. Tout ce qu’il voulait, c’était que le vainqueur ait les moyens de payer ses tarifs exorbitants. Tous les monarques d’Europe se le disputaient. Et aujourd’hui, c’était elle qui avait besoin de lui.

— Autant danser avec un diable que l’on connaît déjà, avait coutume de dire son père.

Elle n’avait pas revu ce diable-là depuis six longues années – depuis ses seize ans. Il l’avait renversée sur le dos et l’avait embrassée jusqu’à ce qu’elle voie des étoiles danser devant ses yeux. Elle avait menacé de le tuer pour cela. Mais il n’avait jamais cessé de hanter ses rêves, depuis lors.

Cara frissonna. Elle détestait le froid. Si elle devait finir en enfer pour avoir vendu son âme, au moins y serait-elle au chaud. Elle éperonna sa monture épuisée et regretta une fois de plus de ne pas avoir volé un cheval équipé d’une meilleure selle. L’envie de s’allonger sur le cou décharné de l’animal était si forte… Elle n’avait rien mangé depuis deux jours et n’avait jamais pris le risque de s’arrêter plus d’une heure. Chaque à-coup du cheval rouvrait la blessure qu’elle avait au côté, déclenchant un nouveau vertige de douleur. Valait-il mieux mourir tout de suite du coup de lame d’un assassin ou en perdant lentement son sang ?

Non. Elle atteindrait Il Diavolo. Elle avait encore des milliers de choses à faire avant de quitter cette terre. Outre son projet de venger la mort de son père et de reconquérir Castelleon, elle avait l’intention de finir ses jours dans son lit, une fois qu’elle serait vieille et ridée, entourée d’une immense famille aimante. Une mort prématurée et héroïque peut certes sembler souhaitable, d’un point de vue théorique, mais offre beaucoup moins d’attraits quand elle se présente à vous.

Des sillons lumineux se mirent à tournoyer devant elle, et Cara secoua la tête. Quand son cheval atteignit d’un pas trébuchant le sommet d’une colline, elle laissa échapper une prière de remerciement. La silhouette espérée se détachait sur un ciel crépusculaire – Torre di San Rocco, la cité fortifiée de l’homme le plus infâme de toute l’Italie.

Cara incita sa monture à se hâter. Elle irait trouver Il Diavolo ou bien mourrait en tentant de le faire.
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— Il te faut choisir l’une d’elles. Que dirais-tu de Lucrèce Borgia ?

Alessandro Del Sarto – Il Diavolo – fit pianoter ses doigts sur l’accoudoir du fauteuil et caressa l’idée d’étrangler son second. Pas assez pour le tuer, cependant. Mais juste ce qu’il fallait pour interrompre le flot de cette liste infernale d’épouses potentielles.

Il venait de passer la journée à effrayer le monde, et sa tête le faisait souffrir autant que s’il avait reçu un coup de massue. Il avait d’abord affronté la cohorte de plaignants venus au château pour le supplier de régler leurs différends. Comme s’il se souciait de qui avait volé la chèvre de qui ! Il avait ensuite passé plusieurs heures sur le terrain d’entraînement à rabattre le caquet des nouvelles recrues, à la force de ses poings et de son épée. Il s’était bien amusé, mais maintenant son épaule le faisait atrocement souffrir. Pour finir, il avait supervisé la flagellation publique d’un homme coupable d’agression ; ses cris et ses supplications lui avaient fait mal aux oreilles.

Alessandro prit une gorgée de vin et promena un regard hautain sur la foule qui s’agglutinait devant l’estrade. Ceux qui avaient le courage de croiser son regard ne le soutenaient pas plus d’une seconde. Il sourit à un domestique, l’ébauche de son rictus révélant l’éclat de ses dents – et gloussa quand le pauvre garçon laissa choir son plateau en pâlissant d’effroi.

Francisco Neroni lui lança un regard réprobateur.

— Cesse de m’ignorer. Tu n’as pas perdu l’ouïe en même temps que l’usage de ton bras qui manie l’épée.

Le regard noir d’Alessandro avait le pouvoir de faire battre en retraite des hommes courageux, mais il restait malheureusement sans effet sur le vieux soldat, blanchi sous le harnais, qui se tenait près de lui.

— Tu affiches la mine d’un bouledogue qui aurait avalé une guêpe, reprit tranquillement Francisco. Tu oublies que tes regards assassins n’ont aucun effet sur moi. Que reproches-tu donc à cette Borgia ? ajouta-t-il en lui présentant un portrait miniature. Elle est plutôt belle. Et elle a enterré son premier mari voilà plus d’un an : tu n’auras donc pas à endurer les jérémiades d’une vierge.

— Peu m’importe qu’elle parle dix-sept langues et qu’elle joue du luth comme un ange. Je ne veux épouser personne. Surtout pas la descendante illégitime de Rodrigo Borgia.

— C’est quand même le pape. Figurer dans les petits papiers de Dieu ne peut pas faire de mal.

— Triste perspective, pour tous les chrétiens du monde, si ce tyran fornicateur et meurtrier est la représentation terrestre du Tout-Puissant ! Et tu omets de mentionner son frère. César est fou.

— Pas vraiment le beau-frère idéal, je te le concède. On raconte qu’il a déjà fait tuer l’un de ses frères, répondit Francesco en rayant le nom de sa liste. Dommage. Tu as pourtant bien besoin de toutes les bénédictions divines que tu pourrais trouver.

— Le soin que tu prends de mon âme noircie est touchant, mais la réponse est toujours non.

— Bon. Oublions l’alliance avec Rome. Mais que dirais-tu de Naples ? Il y a la sœur du roi de Navarre…

Le portrait suivant représentait une femme plantureuse, un énorme rubis niché au creux d’un décolleté… vertigineux.

— Une poitrine fantastique, vanta Francesco. On croirait que deux porcelets bataillent dans son corsage…

— On dirait un cheval, répondit Alessandro, détournant les yeux du portrait.

— Tu adores les chevaux.

— En effet. Si tu parvenais à me trouver une femme aussi courageuse et loyale que Saraceno, je l’épouserais sur-le-champ, quel que soit son aspect.

Ce fut au tour de Francesco de ricaner.

— Je n’en crois pas un mot ! Ton œil apprécie autant la beauté charnelle chez un cheval que chez une femme, Sandro. Je ne sais pas ce qui te rend aussi difficile, ajouta-t-il avec un profond soupir. Elles sont toutes semblables, une fois qu’on a soufflé la chandelle. Regardes-tu la cheminée quand tu tisonnes le feu ?

Alessandro riboula des yeux.

— Je parie que les femmes raffolent de tes comparaisons poétiques.

— Je m’en tire plutôt bien, je te remercie, rétorqua Francesco.

— Sauf avec celle que tu désires vraiment. Comment se porte Renata ?

Une rougeur gagna la nuque de Francesco.

— Très bien.

Alessandro haussa les épaules.

— Tu es sans doute le seul homme de toute la cité à ne pas l’avoir connue. Va donc la retrouver dans sa chambre, glisse-lui quelques pièces et tire-toi de ta misère.

— Jamais de la vie ! Renata ne fait plus ce genre de choses.

— Je ne trouverais rien à y redire, déclara Alessandro en levant les mains. Elle et les autres filles de troupe sont honnêtes en affaires, au moins. Car les femmes de haute lignée qui figurent sur ta liste ne font pas autre chose, malgré ce qu’elles prétendent. Toutes cherchent à se vendre. La seule différence, c’est le prix.

Francesco raya un autre nom.

— Non à la princesse d’Albret, dans ce cas, conclut-il en faisant aller et venir le bout de sa plume sur son menton. Tu ne me simplifies pas la tâche. Ce ne devrait pourtant pas être le diable de choisir une épouse parmi toutes ces femmes, belles et riches !

— Ah oui ! Qu’il est enviable d’être moi ! déclara Alessandro en écartant les bras d’un geste théâtral qui fit palpiter la flamme des chandelles. Sauf que je ne pourrais pas même me battre contre une vieille femme, ajouta-t-il en baissant la voix de façon à n’être entendu que de Francesco.

— Il faut toujours que tu dramatises. D’ici quelques semaines, ton épaule sera parfaitement remise.

— Voilà trois mois que nous sommes revenus d’Espagne, et j’ai toujours mal, gronda Alessandro. Tous ces princes qui me supplient d’épouser leur fille me défieraient en combat singulier s’ils savaient que j’ai été blessé, cracha-t-il avant de balayer la salle du regard. Je déteste rester assis à ne rien faire. Je donnerais n’importe quoi pour éperonner Saraceno sur un champ de bataille.

Francesco haussa les épaules.

— Je ne suis pas le seul qui s’estime heureux d’avoir un toit au-dessus de la tête et de manger à sa faim. Ils refuseraient de l’avouer, mais les hommes sont contents de faire une pause. C’est peut-être le signe qu’il est temps pour toi de te ranger.

Voyant qu’Alessandro ne répondait pas, Francesco poursuivit.

— Tu as refusé Florence, Naples, Rome, Milan et Venise. Il ne reste plus beaucoup de choix, déclara-t-il en pinçant le haut de son nez d’un air accablé. Tu n’as fréquenté aucune femme depuis notre retour, Sandro. Permets-moi de te dire que cela n’améliore pas ton caractère.

— Aucune de ces filles ne voudrait de moi si elle savait qu’elle unirait ses jours à un homme amoindri.

— N’exagère pas. Ce n’est que temporaire.

Francesco retint subitement son souffle, frappé par une nouvelle idée.

— Mon Dieu, ne me dis pas que tu as perdu l’usage de cette lame-ci, souffla-t-il avec un coup d’œil appuyé vers l’entrejambe d’Alessandro.

Ce dernier gloussa face à son expression horrifiée.

— Non !

— Sûr ? Veux-tu que je fasse monter une fille ? Pour vérifier que tout est en état de marche ? Une nouvelle aide de cuisine vient justement de nous arriver de Bologne. Ce n’est pas une grande beauté, mais il paraît qu’elle met du cœur à l’ouvrage.

— Pas ce soir. Je ne suis pas d’humeur à supporter de la compagnie.

— Tant pis pour toi, déclara Francesco en étudiant à nouveau sa liste. Tu seras bien obligé de choisir une de ces filles, si tu tiens à avoir la paix.

Alessandro réprima un hurlement de frustration. Toutes ces intrigues de cour l’ennuyaient à mourir. Il détestait les manigances, les postures, les ragots et les coups de couteau dans le dos que ne manqueraient pas d’assener les invités qu’il s’apprêtait à recevoir, la semaine suivante. Toutes ces femmes trop élégantes et sournoisement manipulatrices, persuadées de se montrer subtiles avec leurs sous-entendus et leurs tentatives de séduction… Toutes disposées à honorer sa couche en échange d’un bijou clinquant ou d’une faveur politique.

Faire des courbettes et passer la pommade, ce n’était pas son genre. À ses yeux, l’action était toujours préférable à la diplomatie. Il faisait déjà une grande concession à ses principes en établissant un pacte de non-agression avec ses voisins et en s’unissant avec eux contre les Français. Mais il ne fallait pas lui demander d’épouser une de leurs filles capricieuses et trop gâtées, par-dessus le marché !

— Tant que tu ne seras pas marié, ils persisteront à te harceler, murmura Francesco.

— Et toi ? Tu ne lâcheras pas non plus ?

Son lieutenant secoua la tête.

Sur le champ de bataille, Alessandro appréciait que Francesco refuse obstinément de s’avouer vaincu. Cette fois, il en conçut de l’irritation. Il tendit la main avec un soupir résigné.

— C’est entendu. Donne-moi cette liste, j’y jetterai un coup d’œil. Mais pas ce soir. Je vais me coucher.
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Cara serra fermement le manche de sa dague et recula dans l’ombre. Un garde passa devant sa cachette et elle attendit quelques minutes avant de desserrer les doigts. Ses paumes étaient moites. Elle crut presque entendre la voix grondeuse de son père retentir dans le corridor.

— Une dame de qualité n’évoque pas ses mains moites, Cara !

Son cœur se serra douloureusement. Pauvre papa. Il aurait tant aimé faire d’elle un modèle d’élégance féminine. Malheureusement, à l’âge respectable de vingt-deux ans, il était un peu tard pour commencer.

Elle prit une longue inspiration, avança prudemment et poussa la lourde porte. La pièce était sombre, seulement éclairée par le feu d’une grande cheminée. On distinguait à peine la silhouette d’un homme, assis sur un fauteuil à haut dossier. Cara sentit son pouls palpiter dans sa gorge.

— C’est Francesco qui t’envoie ?

La voix dont elle se souvenait si bien avait émergé comme une sorte de ronronnement rocailleux, profond et intransigeant. C’était la voix d’un homme habitué depuis toujours à être obéi.

Mais de quoi diable parlait-il donc ?

Cara s’avança d’un pas, gardant son poignard caché dans les plis de sa cape.

 

 

Alessandro releva la tête et fronça le sourcil. Il n’avait pas pris la peine d’allumer les chandelles. Son humeur s’accordait mieux à la pénombre. Il distinguait à peine la silhouette enveloppée d’une cape.

Ce maudit Francesco avait jugé bon de lui envoyer une fille, malgré son refus. Elle s’attardait près de la porte, comme si elle avait peur de lui – tout le monde avait peur de lui. Son hésitation l’agaça, cependant.

— Approche donc.

La fille avança d’un pas timide. Un capuchon abritait son visage et sa cape dissimulait sa silhouette, mais elle semblait svelte, sous les replis. Qu’avait dit Francesco au sujet de cette fille de cuisine, déjà ? Pas une beauté, mais du cœur à l’ouvrage.

Elle fit un autre pas vers lui et les flammes éclairèrent fugitivement un menton lisse et des lèvres roses sous le capuchon. Une peau couleur de miel. Un élan de désir qu’il n’avait pas senti venir s’empara de son entrejambe. Il préférait habituellement les femmes bien en chair et expérimentées. Des femmes qui savaient que leurs rapports se limiteraient à un échange d’argent contre une brève satisfaction mutuelle.

Il n’était peut-être pas aussi fatigué qu’il l’avait cru, finalement. Et Francesco avait peut-être raison. Une nuit dans les bras d’une accorte fille de cuisine le soulagerait sans doute du sentiment d’insatisfaction qui lui collait à la peau depuis longtemps.

 

 

Instinctivement, Cara recula quand Il Diavolo se leva pour se redresser de toute sa hauteur. Seigneur, il était encore plus grand que dans son souvenir !

— Avance, maintenant que tu es là. Et retire ta cape. Nous nous occuperons du reste après. Allez, s’impatienta-t-il en lui faisant signe d’approcher d’un geste impérieux. Je ne vais pas te mordre, ajouta-t-il dans un sourire qui révéla l’éclat de ses dents. À moins que tu ne me le demandes, bien sûr.

Il dut la voir entrouvrir les lèvres sous l’effet de la confusion, car il secoua la tête et sa belle voix grave s’insinua jusqu’à elle dans la pénombre :

— Ne dis rien, ma belle. Je ne te paye pas pour faire la conversation.

L’esprit de Cara mit plusieurs secondes à assimiler ses paroles. Elle en resta bouche bée. Une catin. Il la prenait pour une catin ! Elle fut à deux doigts d’éclater de rire. C’était bien la première fois que quelqu’un commettait cette erreur à son endroit.

Il pencha la tête sur le côté, tel un oiseau de proie évaluant son dîner. Un craquement retentit dans l’âtre. Une bûche roula, projetant une gerbe d’étincelles dont le halo orangé révéla ses traits. Le reflet des flammes dansa sur sa pommette et son menton, bleui par un début de barbe. Cara en oublia soudain de respirer.

Il n’était guère surprenant qu’on l’ait surnommé Il Diavolo. Il avait le visage d’un charmant démon, boudeur et maussade. Elle réprima un gémissement de dépit. Il n’y avait décidément aucune justice. Un mercenaire sans foi ni loi n’aurait pas dû avoir le droit d’être aussi beau. Des années de tueries impitoyables auraient dû marquer ses traits, graver sur son visage la cartographie de ses péchés. Il aurait dû paraître vieilli et bouffi, flasque et grotesque. Il aurait dû avoir la tête du méchant diable dont il portait le nom.

Elle déglutit. Il avait la beauté du diable. Un attrait aussi indolent que dangereux…

C’est un assassin, se rappela-t-elle. Un tueur à gages. Pas du tout le genre d’homme dont une femme peut s’éprendre.

Et pourtant, un étrange flot de chaleur s’était insinué au creux de son ventre – une réaction qu’elle avait toujours associée à cet homme. De la peur mêlée à… de l’impatience ?

Elle se força à faire un autre pas vers lui, rassurée par la présence de sa lame dans les plis de sa cape, et s’appliqua à garder les yeux baissés. Elle inspira pour se donner du courage – et le regretta dès qu’elle inhala son odeur, mélange troublant de cuir, de feu de bois et de virilité pure.

Ne te laisse pas distraire.

Il posa une main puissante sur sa hanche et l’attira contre son torse. Cara se força à rester passive, refoulant l’envie d’échapper à ce contact intime et ardent. Sa propre peau était brûlante. Il releva sa capuche.

Elle baissa le menton et se cacha contre sa chemise quand il pressa le visage contre sa chevelure tout en caressant son cou. Son souffle tiède effleura une zone de peau sensible, juste derrière son oreille. Cara vacilla, tous les sens en alerte, gagnée par une sensation de vertige.

Mets un terme à cela ! s’ordonna-t-elle.

Elle fit remonter la main le long de ses côtes, feignant de le caresser, et sa lame trouva le point où palpitait l’artère, juste sous l’aisselle. Elle se plaqua contre lui, ignorant la pression de ses seins contre son torse. L’acier aiguisé piqua la chair.

Il Diavolo se figea.

À sa grande surprise, elle sentit ses lèvres former un sourire contre son cou.

— Écarte ta lame, ma belle. Il est un peu tard pour défendre ta vertu.

— Je ne suis pas ici pour défendre ma vertu.

Son léger gloussement chatouilla sa peau.

— Tant mieux. Nous savons aussi bien l’un que l’autre que ce n’est plus qu’un lointain souvenir.

Cara pinça les lèvres.

— Vous vous méprenez. C’est votre attention que je suis venue solliciter. Pas vos baisers.

— Tu as ma pleine et entière attention, ma belle.

Le ton était moqueur, mais elle n’aurait su dire si l’ironie était dirigée contre elle ou contre lui-même. Elle amorça un léger mouvement de recul, piquée par la curiosité.

— Ne craignez-vous donc pas que je vous tue ?

Il écarta sa cape et déposa un baiser taquin sur la partie saillante de sa clavicule.

— Beaucoup ont essayé, personne n’a réussi. Fais de ton mieux. Si tu parviens à tes fins, au moins je mourrai heureux.
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Cara ne le vit même pas bouger. Alors qu’elle pointait le poignard contre ses côtes, elle se retrouva soudain plaquée face au mur. Fermement.

Sa cape tourbillonna autour de ses jambes et sa chevelure se répandit sur ses épaules. Un élancement de douleur remonta le long de son flanc quand ses côtes heurtèrent la pierre, et son poignard s’en alla glisser sous le lit monumental qui trônait au milieu de la pièce.

Il Diavolo la plaquait au mur sans que cela lui coûte le moindre effort. Il se pressait contre elle de tout son long, utilisant le poids de son corps pour l’immobiliser et faire valoir la supériorité de sa force. Une de ses mains retenait ses poignets dans son dos, et l’autre était plaquée devant sa bouche et son nez.

Cara ouvrit la bouche pour protester et ses lèvres remuèrent contre sa paume. Elle tenta de le mordre. Il gloussa. Son souffle passa sur sa nuque. Elle rua furieusement, cambrant le dos pour s’écarter de lui, s’efforçant de ne pas remarquer à quel point leurs corps s’emboîtaient parfaitement aux endroits les plus intéressants. Il la surpassait à tout point de vue. Il était plus grand, plus large, plus fort. Ses cuisses étaient dures comme le roc, contre son dos.

Elle se sentit toute petite et eut soudain très peur. Malgré sa loyauté passée envers son père, cet homme lui était pratiquement étranger. Elle voulut crier, mais ne parvint à produire qu’un murmure étouffé.

— Du calme, ma belle, dit-il en écartant la main de sa bouche.

— Laissez-moi partir !

— Allons, allons. Où sont passées tes manières ? C’est impoli de pointer sa lame sur quelqu’un qu’on vient à peine de rencontrer. Nous n’avons pas même été présentés. Je suis Alessandro, et toi ?

Elle rua de nouveau, et cette rébellion le fit sourire.

— Allons, tu viens d’essayer de me tuer. Cela signifie que tu me connais assez pour me confier ton prénom.

— Lâchez-moi !

— Ton père ne t’a-t-il donc pas enseigné la politesse ?

— Mon père est mort.

— Tu dis ça comme si c’était ma faute. Se pourrait-il que je l’aie tué ?

— Non. Mon père était Ercolo Montessori.

Ce nom retint son attention. Tous ses muscles se raidirent. Un silence s’abattit, chargé, comme s’il évaluait la véracité de son propos. Il relâcha ses poignets, lui octroyant juste assez de liberté pour se retourner entre ses bras. Il saisit son menton et tourna son visage vers le feu. Ses yeux, aussi noirs que le charbon, scrutèrent ses traits avec une douloureuse intensité.

Cara haussa les sourcils d’un air qu’elle espérait dédaigneux.

— Cara Di Montessori ! dit-il d’un ton plus accusateur qu’accueillant. Je ne vous avais pas reconnue. Sans doute parce que vous faisiez un peu moins la tête que dans mon souvenir. Combien de temps cela fait-il ? Quatre ans ? Cinq ans ?

— Je ne m’en souviens pas.

Six ans, trois mois et deux jours, songea-t-elle.

— La dernière fois que nous nous sommes vus, dit-il en tordant la bouche, je vous avais culbutée sur le dos.

Et vous m’avez embrassée comme si c’était la fin du monde. N’oubliez pas cela, mufle.

Il posa les yeux sur ses lèvres, comme s’il s’en souvenait, lui aussi. Cara rougit et releva le menton. Qu’il la regarde. À vingt-deux ans, elle savait qu’elle n’était pas le genre de femme qui enflamme les sens d’un homme.

L’étreinte de sa main s’affermit.

— Vous dites qu’Ercolo est mort ? Quand ? Comment ?

— Mon oncle Lorenzo l’a assassiné, voilà trois jours.

— Votre père ne m’avait jamais parlé d’un frère, répondit-il avec un froncement de sourcils.

— Lorenzo est un demi-frère, le fils que mon grand-père a eu avec une servante. Il est arrivé chez nous la semaine dernière, et père a accepté de le recevoir. Il y a trois jours, nous sommes allés chasser et les hommes de Lorenzo nous ont tendu une embuscade.

Cara déglutit au souvenir de cet affreux moment. Mais elle ne pouvait rien faire pour ramener son père à la vie et devait se concentrer sur son problème actuel.

— Lorenzo a pris le contrôle de ma demeure, alors que je suis l’héritière légitime de Castelleon.

— Votre père avait l’intention de vous laisser régenter seule son domaine ? s’enquit Del Sarto avec un haussement de sourcils.

Cara sentit ses joues s’échauffer. Son père avait été certain qu’elle serait depuis longtemps mariée le jour où elle hériterait, mais pourquoi aurait-elle révélé cela à ce butor ?

— Bien sûr. J’ai passé toute ma vie d’adulte à le gérer. Pendant que vous vous amusiez tous les deux à terroriser les populations, j’en assumais déjà seule la direction.

Il plissa les yeux, ignorant sa pique.

— Comment se fait-il que vous soyez encore en vie ?

Les images qui bombardèrent son esprit firent remonter un flot de bile dans sa gorge, mais elle se força à poursuivre.

— Mon père et ses hommes ont sacrifié leur vie. Ils se sont battus pour que je puisse m’enfuir. Lorenzo n’a envoyé que deux hommes après moi. Il devait penser que je ne serais pas difficile à rattraper.

— Il est clair qu’il ne vous connaît pas.

— Ils m’ont pourchassée trois jours durant.

— Pourquoi êtes-vous venue ici ? demanda-t-il, son regard se faisant plus acéré.

Parce que mon père m’a dit de venir vous trouver.

Il avait crié ces derniers mots, tirant son épée d’une main et assenant une claque à la croupe de son cheval de l’autre.

— Il Diavolo, Cara ! Va le voir !

Elle répondit à Del Sarto :

— Seule, je ne peux pas espérer défier Lorenzo. Ses mercenaires sont plus nombreux que les troupes qui me sont fidèles. Castelleon n’est pas grand, mais son emplacement et son port en font un site stratégique. Vous avez tout intérêt à m’aider à le récupérer.

Voyant que Del Sarto gardait le silence, elle décida d’enchaîner.

— J’ai une proposition pour vous.

Il arqua un de ses sombres sourcils.

— Ah. Vous commencez à m’intéresser.

— Vous êtes un mercenaire. Ce qui signifie que vous acceptez de recevoir des ordres de celui qui vous paye, n’est-ce pas ?

— Tout dépend des ordres, répondit-il d’un ton goguenard qu’elle choisit d’ignorer.

— Je vous paierai pour m’escorter jusqu’à Castelleon et chasser mon oncle de chez moi. Je suppose qu’il ne nous reste plus qu’à négocier un prix ?

Il secoua la tête.

— Je ne négocie pas. J’ai un tarif. C’est à prendre ou à laisser.

Cara eut furieusement envie de taper du pied, mais se contenta de croiser sagement les bras.

— Je vous écoute.

Le silence qui suivit mit ses nerfs à rude épreuve, et elle retint son souffle en se demandant ce que ce démon pouvait bien mijoter.

— Hmm. Voilà un problème épineux. Qu’est-ce qui fait le prix d’une vie ? Aliénor d’Aquitaine n’a-t-elle pas payé cent cinquante mille marks de rançon pour son fils Richard ? fit-il mine de réfléchir. Comment comptez-vous me payer ? Vous ne donnez pas l’impression de rouler sur l’or.

Cara avait seulement réussi à sauver sa peau. Tout l’argent qu’elle possédait était à Castelleon – à présent sous le contrôle de son oncle. La somme était censée constituer sa dot, mais elle n’avait pas l’intention de se marier de sitôt, car elle n’avait pas besoin d’un époux pour diriger Castelleon. Pourquoi accepter un mariage de circonstance sous prétexte que c’était ce qu’on attendait d’elle ? Elle voulait ce que ses parents avaient eu : une union basée sur l’amour et le respect mutuel.

Elle eut un haussement d’épaules qui se voulait nonchalant.

— J’ai de quoi me payer les services d’une canaille dans votre genre.

— J’en doute. Les canailles sont coûteuses. Surtout quand elles ont mon niveau d’expertise…

Il avait dit cela d’un ton si chargé de sous-entendus qu’elle frissonna. Il marqua une pause, comme s’il réfléchissait, puis énonça un prix si exorbitant qu’elle en resta bouche bée.

— Croyez-moi, j’en mérite chaque florin, assura-t-il.

Cara sentit tout espoir l’abandonner. C’était plus que tout ce qu’elle possédait au monde. Et il le savait, l’animal.

— Vous n’avez pas les moyens de payer mes services, conclut-il d’une voix teintée d’amusement. En outre, j’ai déjà tant d’argent que je ne sais plus quoi en faire.

— Vous ne pouvez pas refuser ! Vous êtes un mercenaire. Tout le monde a un prix.

— C’est amusant que vous disiez cela. Je viens justement de le faire observer à mon lieutenant. Mais je suis en repos, en ce moment. Navré.

Il ne semblait pas navré le moins du monde. Mais elle n’avait pas d’autre choix. Qu’elle le veuille ou non, elle avait besoin de lui.

— En mémoire de mon père, implora-t-elle d’un ton désespéré. Vous avez combattu à ses côtés pendant des années. Vous étiez amis. Est-ce que cela ne signifie rien ?

Il Diavolo haussa les épaules.

— Votre père est mort. Je ne peux plus rien pour lui. Et j’ai pour principe de ne jamais soutenir les causes perdues, or il se trouve que la vôtre est perdue d’avance. Oubliez Castelleon et passez à autre chose. Allez vous réfugier auprès de quelque parent bienveillant.

— Je ne peux pas ! Mes gens comptent sur moi. Je ne peux pas les abandonner. De plus, le seul parent qu’il me reste cherche à me tuer. N’avez-vous donc aucun honneur ?

— Je suis un mercenaire, vous vous souvenez ? Les deux s’excluent mutuellement.

— C’est un mercenaire dont j’ai besoin !

— Non. Vous avez besoin d’un assassin.

— Y a-t-il une différence ? ricana-t-elle, profondément agacée.

Elle tenta d’échapper à sa troublante proximité, mais il l’en empêcha d’un geste impatient qui les rapprocha davantage.

— Bien sûr. Un assassin ne tue qu’une ou deux personnes à la fois…

— … alors que vous tuez par centaines, acheva-t-elle d’un ton amer. Je vois. Mais un meurtrier reste un meurtrier, n’est-ce pas ?

Ses yeux lancèrent des éclairs.

— Tuer un homme dans le feu de l’action, sur un champ de bataille, n’a rien à voir avec un meurtre commis de sang-froid. Et je me permets de vous rappeler qu’il n’est guère avisé de m’insulter, quand c’est précisément pour mes compétences en matière de meurtre que vous êtes ici.

Elle rougit.

— Je ne souhaite pas la mort de Lorenzo. Je veux juste qu’il déguerpisse.

Il secoua la tête.

— Vous devez souhaiter sa mort. L’acte que vous entreprendrez contre lui doit être définitif. Vous savez, ajouta-t-il en l’observant attentivement, payer pour faire tuer quelqu’un est presque aussi répréhensible que lui planter soi-même une lame dans le cœur.

— Certainement pas.

— Ah. Tout va donc pour le mieux si c’est mon âme qui est vouée à la damnation éternelle, mais vous répugnez à mettre la vôtre en péril, c’est cela ?

— Je doute que le salut de votre âme vous tienne éveillé la nuit, répliqua Cara, piquée au vif.

Un frisson amusé passa sur ses lèvres.

— C’est tout à fait vrai. Des choses bien plus intéressantes me tiennent éveillé la nuit…

Ce qu’il suggérait lui échauffa le visage. Il pouffa et fit glisser un doigt le long de sa joue, d’un geste aussi nonchalant que dévastateur.

— Vous devriez rougir plus souvent. Cela vous sied à ravir. Vous êtes trop pâle.

Elle n’était pas du tout pâle à cet instant précis – ses joues étaient brûlantes. Elle se rappela soudain qu’il s’était mépris sur la raison de sa venue dans cette chambre : il attendait une courtisane.

— Si vous ne voulez pas m’aider, je m’en voudrais de vous priver plus longtemps de vos intéressantes… activités nocturnes. Lâchez-moi donc !

Il fit claquer sa langue.

— Vous ne devriez pas renoncer si facilement. Comme vous l’avez dit, tout le monde a un prix, moi comme les autres. Faites-moi une autre proposition. Une offre que je serais plus enclin à accepter.

À quel jeu jouait-il donc ?

— Vous venez de dire que vous ne négociiez jamais.

— Il y a une première fois à tout, répondit-il avec un haussement d’épaules.

— Bon. Qu’est-ce qui serait susceptible de vous faire changer d’avis ?

— Quelque chose que l’argent ne peut pas acheter, cela va de soi.

Le bas de son corps la maintenait toujours plaquée contre le mur et la chaleur qui émanait de lui contrastait avec la fraîcheur du soir. Cara laissa échapper un soupir d’impatience, feignant l’ennui, alors que son corps tout entier vibrait.

— Je vous écoute, Del Sarto.

— Voilà une éternité que je n’ai pas eu commerce avec une femme.

— Vous savez fort bien que l’argent permet d’acheter ce genre de faveurs, ricana-t-elle.

— Je ne parle pas des faveurs de ces femmes-là.

Cara réfléchit pour savoir quelles femmes accordant difficilement leurs faveurs pourraient l’intéresser. Il allait sans doute exiger une princesse nubienne ou une concubine orientale. Voire tout un harem.

— Quel est donc votre genre ?

Il inclina la tête vers elle et, l’espace d’un instant, elle crut qu’il allait l’embrasser, mais il s’arrêta juste avant. Ses lèvres sensuelles formèrent un seul mot.

— Vous.
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— Moi ? répondit Cara dans un battement de cils.

— Mon tarif s’élève à deux semaines de votre vie, répondit-il avec un sourire tranquille. En plus de l’argent, bien sûr. C’est un marché équitable. Vous ne pourrez me payer qu’une fois la tâche effectuée, et je ne travaille pas gratuitement. Vous n’aurez qu’à rester ici pour jouer la maîtresse de maison pendant deux petites semaines.

— Vous avez des centaines de domestiques, payés pour exécuter vos ordres.

— Il me faut quelqu’un qui ait de l’éducation et qui connaisse les usages. Vous êtes celle que j’espérais.

— J’en doute grandement.

— Les représentants des plus influentes familles d’Italie doivent venir ici d’ici quelques jours pour discuter d’une alliance contre la France. Il me faut une châtelaine. Quelqu’un qui assume toutes les fonctions d’une épouse. Je suis certain que vous serez parfaite dans ce rôle.

Cara plissa les yeux, flairant le piège.

— Jusqu’où s’étendraient ces fonctions d’épouse, exactement ?

Il ne détacha pas son regard de son visage.

— J’ai dit toutes les fonctions d’une épouse, n’est-ce pas ? Ce qui implique le partage de mon lit. Vous vous êtes enquise de mon tarif – vous l’avez.

Cara sentit son esprit se figer un instant, puis s’emballer brutalement.

— Pourquoi moi ?

— Vous êtes ici, vous convenez pour le rôle, vous êtes aux abois.

En guise de compliment, Cara avait déjà entendu mieux.

— Vous me connaissez à peine.

— Allons donc ! Je sais que vous venez d’échapper à une tentative d’assassinat, que vous avez chevauché plus de cent milles sans vous faire tuer, que vous m’avez menacé de votre poignard et que vous voulez vous venger de votre oncle. Au fond, vous êtes sans doute l’épouse qu’il me faudrait, déclara-t-il d’un ton gentiment moqueur.

Elle leva vers lui un regard consterné.

— Vous ne valez pas mieux qu’une bête. Plutôt mourir !

Il laissa échapper un profond rire de gorge et mit l’index en travers de ses lèvres entrouvertes.

— C’est un peu exagéré, vous ne croyez pas ? Qu’est-ce que deux semaines, en regard de toute une vie de liberté ? Je vous promets que cela vous plaira, ajouta-t-il en baissant la voix.

Cara lutta contre l’envie de cogner sa tête contre le mur qui se trouvait derrière elle – ou, pire encore, de laisser reposer son front contre le torse qui lui faisait face. Son offre scandaleuse tournoyait dans son esprit à la façon d’un rêve étrange. Le simple fait de l’amener à envisager sa proposition faisait de lui un démon.

— Vous me demandez de me vendre afin de sauver mes gens.

— Libre à vous de jouer les martyres, dit-il en orientant le visage de Cara vers les flammes. Mais selon moi, vous n’en avez pas le profil.

Une onde brûlante parcourut sa peau au contact de ses doigts.

— Non, murmura-t-il en modifiant l’angle de son visage. Vous n’êtes pas Jeanne d’Arc. Des beautés comme la vôtre ont déclenché des guerres légendaires.

La comparait-il à Hélène de Troie ? Un élan de colère la saisit.

— Ne vous moquez pas de moi. Je sais que je ne suis pas une beauté.

Il haussa les sourcils.

— Est-ce là ce que vous pensez ?

Il orienta son visage vers un miroir fixé au-dessus de la cheminée et se plaça derrière elle.

Cara se reconnut à peine. Les flammes faisaient briller ses yeux et paraient son visage d’un halo doré, plutôt flatteur. Il fit courir ses doigts le long de sa mâchoire, et la désinvolture de cette caresse lui procura un long frisson. Alarmée, elle se dégagea de son étreinte et se détourna, ménageant un espace de froideur entre eux. Son corps restait pourtant brûlant de leur contact. Elle se retourna vivement vers lui.

— Vous refusez de vous mettre en guerre pour moi, n’est-ce pas ?

Il eut un sourire amer.

— Je ne ferais cela pour aucune femme. Du moins, pas sans être payé.

— L’argent ! commenta-t-elle d’un ton blasé. Et le sexe.

— Deux excellentes motivations.

Cara avait beau retourner le problème dans tous les sens, elle n’avait pas d’autre choix que de se placer sous la protection du Diavolo.

— D’accord. J’accepte vos conditions.

L’expression de son visage ne changea pas, mais elle eut l’impression gratifiante de l’avoir surpris.

— Vous me donnez votre parole ? s’enquit-il d’un ton incrédule.

— Vous fieriez-vous à la parole d’une simple femme ?

— Ce n’est pas dans mes habitudes. Mais la vôtre ? Je m’y fierais si vous me la donniez. Votre père était l’homme le plus honorable que j’aie jamais connu. Je suis certain qu’il vous aura appris à tenir votre parole.

Son ton, étonnamment sérieux, la fit secrètement grimacer. Elle n’avait pas du tout l’intention de coucher avec lui, mais une promesse faite à un menteur ne signifiait pas grand-chose. Lui n’hésiterait pas à renier les termes d’un marché. Elle croisa les doigts dans son dos et se promit de prier quinze minutes de plus à l’heure du coucher pendant toute une année pour expier ce péché.

— Entendu. Je vous donne ma parole.

Il gloussa et gratifia sa joue d’une légère chiquenaude.

— Vous faites une épouvantable menteuse, ma belle. J’entends pratiquement tourner les rouages de votre esprit. Ne vous en faites pas. Je veillerai à vous faire tenir parole. Je suis tout à vous, ajouta-t-il en écartant les bras. Scellons notre pacte, voulez-vous ?

Elle releva les yeux, alarmée, et découvrit ses prunelles d’un noir profond qui la contemplaient, aussi intenses qu’indéchiffrables. Il glissa une main sous sa chevelure pour envelopper l’arrière de sa tête. Cara resta parfaitement immobile. Lentement, très lentement, il l’attira vers lui.

Il allait l’embrasser ! Alessandro Del Sarto, son héros, sa bête noire, s’apprêtait à l’embrasser. Cela faisait six ans qu’elle attendait cet instant.

Il avait les lèvres tièdes et un peu rêches. Cara ferma les yeux, déterminée à savourer la sensation et vérifier si c’était aussi plaisant que dans son souvenir, mais d’irritants petits points lumineux se mirent à tournoyer sous ses paupières. Elle tâcha de les ignorer pour se concentrer sur le baiser, mais sentit ses genoux faiblir. Et elle réussit tout juste à réprimer un gémissement quand elle se laissa aller contre le bras qui la soutenait.

— Que se passe-t-il ? s’enquit Del Sarto en fronçant le sourcil. Vous n’allez tout de même pas vous évanouir ?

— Ne soyez pas ridicule. Je ne me suis jamais évanouie de ma vie.

Un tunnel rétrécissait son champ de vision ; elle battit des cils pour tenter de chasser ce trouble. C’était typique. Elle allait enfin obtenir le baiser de ses rêves, et il fallait qu’elle gâche tout !

Les ténèbres l’attiraient irrésistiblement et Cara leur céda avec un soupir résigné.
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Alessandro accueillit dans ses bras le corps inerte de Cara, s’étonnant de la découvrir aussi légère. Il glissa un bras sous ses genoux, la souleva, appela Francesco et s’immobilisa complètement, par crainte de lui faire mal.

— Francesco !

Cet appel ne la fit même pas frémir, et son inquiétude s’accrut. Il modifia légèrement sa posture et ses doigts glissèrent sur une substance poisseuse, sous l’aisselle de Cara. Il n’eut pas besoin de baisser les yeux pour savoir que c’était du sang.

— Francesco ! lança-t-il à nouveau, avant de la déposer délicatement sur son grand lit.

Son visage aux yeux clos était angélique. Mais elle était trop brune pour ressembler à un chérubin. Sa peau et son visage étaient maculés de boue et de poussière. Un ange à la figure sale.

Alessandro palpa rapidement son corps et sourit. Son ange crasseux était armé jusqu’aux dents. En plus du poignard qu’il avait expédié sous le lit, elle avait une lame attachée au poignet et une autre à la cuisse.

Il écarta les pans de la cape et s’immobilisa, surpris. Elle portait la tenue d’un garçon d’écurie : des hauts-de-chausses de toile robuste et une chemise de lin, boutonnée jusqu’au cou. Alessandro mesura la qualité de l’étoffe entre ses doigts, puis saisit l’encolure de la chemise et la déchira. Qu’importaient ses vêtements, si elle était en train de se vider de son sang ?

Seule concession à la féminité, elle portait sous sa chemise une camisole de coton. Alessandro ignora le galbe appétissant de sa poitrine et jura en constatant la quantité de sang qui imprégnait le tissu.

Francesco eut à peine un battement de cils quand il la découvrit sur le lit.

— Tu as changé d’avis, finalement ? Tu n’auras pas résisté bien longtemps. Veux-tu que j’en fasse monter une autre ?

— Ce n’est pas une catin, imbécile ! C’est la fille d’Ercolo Montessori.

— Tu en es sûr ? s’étonna Francesco.

— Oui, c’est bien elle.

Six longues années avaient passé, mais dès qu’il avait croisé son regard, Alessandro l’avait reconnue. Il en était resté aussi stupéfait que s’il était tombé de cheval, vêtu de son armure. Personne d’autre n’avait les yeux de cette couleur. Son père aimait dire qu’ils étaient « couleur de mousse sale » pour la taquiner, mais ils changeaient de teinte selon son humeur et la couleur du ciel. Alessandro connaissait aussi bien ces yeux qu’il connaissait la noirceur de son âme.

Francesco s’approcha.

— Elle n’est quand même pas morte ?

— Cela risque de se produire si on ne soigne pas la blessure qu’elle a aux côtes. Va chercher Renata. Et dis-lui d’apporter une aiguille.

Un instant plus tard, Renata Da Mosta entrait dans la pièce. La femme jeta un coup d’œil à Cara, puis lança un regard noir à Alessandro, avec la familiarité d’un serviteur de longue date.

— Que lui avez-vous fait ?

Il leva les mains.

— Rien. Je le jure. Pourquoi tout le monde me soupçonne-t-il de lui avoir fait du mal ? Je me suis contenté de la désarmer.

Et de l’embrasser.

Aucune femme ne s’était encore pâmée sous son baiser – même si celui-ci n’était pas entièrement responsable de son malaise. Il lui avait à peine effleuré les lèvres ! Ce subtil contact avait cependant suffi à lui échauffer le sang.

— Elle était déjà blessée avant d’arriver ici.

Renata posa la main sur le front de Cara.

— Pauvre petite. Que lui est-il arrivé ?

— Ne t’apitoie pas trop. Cette « pauvre petite » m’a menacé de son poignard il n’y a pas cinq minutes.

Francesco haussa si vivement les sourcils que ceux-ci menacèrent de toucher ses cheveux.

— Reste avec elle, ordonna Alessandro à Renata. Soigne sa blessure et laisse-la dormir. Quand elle se réveillera, tu lui donneras à manger. Tu la baigneras, aussi, ajouta-t-il avec un plissement de nez pour ses vêtements sales. Et tu m’enverras chercher. Et, Renata ? Garde-la bien à l’œil, surtout.

— Je connais ce regard, Sandro, répondit la servante. C’est celui que vous avez quand vous souhaitez forcer quelqu’un à se rendre. Que comptez-vous faire d’elle ?

Alessandro afficha un air innocent.

— La garder, bien sûr. Elle m’est tombée dessus comme un cadeau des dieux. Qui suis-je pour refuser un tel présent ?

 

 

Quelques heures plus tard, Alessandro vint se placer au pied du lit pour contempler la captive endormie. C’était un petit bout de femme courageux, et le courage et la loyauté étaient des qualités qu’il plaçait au-dessus de tout. Il l’avait crue quand elle avait dit qu’elle ne s’était jamais évanouie ; il avait gardé un souvenir très précis de son entêtement.

Son grand lit la faisait paraître minuscule. Elle se blottissait dans un coin, agrippée au couvre-lit comme si elle avait peur qu’on ne le lui prenne. Une onde de satisfaction primitive le saisit. Il appréciait de la voir enveloppée dans une étoffe qui recouvrait habituellement sa peau.

Elle paraissait si menue, si vulnérable. Avec un sourire, il frotta le point douloureux situé sous son bras. Pas entièrement sans défense, cependant. Elle avait réussi là où des centaines de guerriers accomplis avaient échoué : le menacer d’une lame en se trouvant assez près pour que la menace soit mortelle.

Il se rapprocha, humant le léger parfum qui émanait de sa peau. Subtile, la senteur de savon aux pétales de roses de sa chevelure se mêlait à l’essence tiède de son corps, à peine perceptible sous la couche de poussière de la route. Un mélange enivrant.

Son projet désespéré l’amusait. Il savait qu’elle n’avait pas l’intention de respecter leur marché, mais il était curieux de voir jusqu’où elle serait capable d’aller pour récupérer son héritage. Alessandro secoua la tête. Elle était si innocente. S’il parvenait à maintenir dans ses yeux le trouble de la passion qu’il avait aperçu ce soir, elle serait facile à contrôler.

Cara Di Montessori ferait une épouse parfaite. Pas pour lui, bien sûr. Mais ses invités attendaient un mariage qui cimenterait les futures négociations, et elle serait l’agneau sacrificiel. L’idée était d’une justesse aveuglante. Alessandro aiderait ainsi dans le même temps la fille d’un vieil ami. Une démarche parfaitement charitable.

Elle honorerait d’abord son lit, évidemment. Elle était précisément ce dont il avait besoin en ce moment. C’était le destin qui la lui avait envoyée. Pourquoi se serait-il privé d’une telle tentation quand elle se trouvait sous son nez ?

Était-elle encore vierge ? Ses réactions semblaient l’indiquer. Le sang palpita à ses tempes à l’idée du plaisir qu’il aurait à l’initier aux subtilités des jeux d’alcôve. Il allait profiter de ses charmes pendant deux semaines, qui promettaient d’être amusantes, puis il l’offrirait à quelque riche bourgeois ennuyeux qui lui garantirait une vie luxueuse. Et il ferait ainsi d’une pierre deux coups.

Alessandro jeta un coup d’œil à Francesco, qui attendait patiemment près de la porte.

— Adresse un message à tous mes invités de la semaine prochaine. Fais-leur savoir que Cara Di Montessori, châtelaine de Castelleon, épousera celui que je jugerai le plus à même de lui convenir. Dis aussi que son père m’a chargé de veiller sur elle. C’est assez proche de la vérité.

Francesco laissa peser sa main sur son épaule.

— Je suis navré pour Ercolo.

— Il était comme un père pour moi, acquiesça Alessandro. Il m’a pris sous son aile quand j’avais seize ans et m’a appris à me battre. Je serais sans doute mort, aujourd’hui, si je ne l’avais pas connu.

Cara soupira et se retourna dans son sommeil. Alessandro secoua la tête en songeant aux aléas du destin qui l’avaient amenée devant sa porte. Son regard caressa la moue endormie de ses lèvres, la courbe de sa gorge et la peau soyeuse de son épaule, exposée à la fraîcheur de la nuit ainsi qu’au feu de son regard. Il devina ce que recélaient les ombres séduisantes de la courtepointe, et maudit l’excitation qui s’empara de lui. Les femmes se bousculaient pour honorer sa couche, des femmes bien plus belles qu’elle. Son attirance pour cette petite orpheline querelleuse était – et avait toujours été – inexplicable.

Elle aurait été horrifiée si elle avait su tout ce qu’il connaissait de son passé. Quand il partait en campagne avec son père, l’abbé qui lui servait de précepteur envoyait régulièrement des lettres pour tenir Ercolo informé des progrès de l’éducation de sa fille. Il ne s’écoulait jamais plus d’un mois sans qu’une de ces missives ne détaille quelque incartade.

Ercolo prenait plaisir à lire ces lettres à voix haute, et Alessandro l’écoutait avec intérêt. N’ayant pas eu de famille, il était fasciné par ces aperçus d’un quotidien rassurant, même si celui-ci ne manquait pas de rebondissements. Ces lectures à voix haute avaient illuminé ses jours.

— Qui aurait cru qu’une petite fille réussirait à faire marcher à la baguette tout un monastère ? avait un jour gloussé Ercolo, non sans une pointe de fierté paternelle.

Cara avait détesté son inactivité forcée à Castelleon. Sa nature sauvage l’avait toujours incitée à trouver des moyens de se rebeller. Alessandro sourit à ce souvenir. Les bons frères du monastère Saint-Jean, chargés de son instruction, avaient visiblement échoué à étouffer l’esprit fougueux qu’il en était venu à apprécier.

Une part de lui s’étonnait de ne pas l’avoir tout de suite reconnue. Depuis des années, elle ne quittait jamais tout à fait ses pensées, persistant à l’arrière-plan de son esprit. Cara Di Montessori était devenue la fille de ses rêves.

Entre deux engagements, un soldat n’a pas grand-chose à faire d’autre que boire et penser. Il avait connu plus d’une de ces soirées où les hommes se rassemblent autour du feu et où les conversations tournent autour de centres d’intérêt virils comme le vin, les femmes et les chants. Mais pendant que d’autres détaillaient par le menu le premier repas qu’ils prendraient à leur retour, lui restait éveillé et songeait à elle.

Et il était doté d’une imagination diabolique.

S’il la désirait, c’était seulement parce qu’il ne pouvait l’avoir. Elle lui était interdite, inaccessible. Ce qui la rendait d’autant plus désirable. Et pour cette unique raison, son esprit enfiévré avait conçu des centaines de scénarios qui lui permettraient de faire l’amour à Cara Di Montessori.

Alessandro retint un rire. Combien de fois ne s’était-il pas surpris, ces six dernières années, à se représenter la femme qu’elle était devenue ? Et aujourd’hui, elle était là. La femme de ses rêves. En chair et en os. Chez lui. Dans son lit.

Son imagination n’avait pas su lui rendre justice.

S’il avait commencé par jouer brièvement avec l’idée d’en faire sa femme plutôt que de l’offrir à un autre, il l’avait ensuite rejetée. Cela aurait représenté un merveilleux défi, mais le fantasme de Cara Di Montessori avait si longtemps hanté ses rêves que la réalité lui apparaîtrait comme une déception. Il se fatiguerait très vite d’elle.

De plus, c’était une dame de haute naissance. Une innocente, élevée dans un cocon. Alors qu’il n’était qu’un bâtard violent et cynique, trop endurci par la guerre pour faire un bon compagnon. Elle méritait mieux qu’un homme tel que lui. Il aurait vraiment aimé que les choses soient différentes, mais il n’avait à lui offrir que sa force et sa ruse – en échange d’un paiement.
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Cara entrouvrit les paupières, et le rayon de soleil que laissait filtrer la haute fenêtre lui tira un battement de cils. Elle somnola encore un instant, appréciant la douceur des draps sur sa peau.

Le lit était tiède et ses côtes, endolories. Quelque chose tiraillait son esprit avec insistance. Ces derniers jours, elle avait dormi à même le sol, sur un matelas de feuilles mortes. Pas dans des draps de soie ni sur des oreillers de velours garnis de duvet. La mémoire lui revint, avec une douloureuse fulgurance. Un rapide coup d’œil sous les couvertures confirma ses craintes. Elle était nue. Dans le lit du Diable en personne !

Paniquée, elle porta la main à sa gorge pour vérifier la présence du pendentif qui ne la quittait jamais et poussa un soupir de soulagement quand elle retrouva son poids familier. La petite boussole accrochée à une chaîne était un cadeau de son père.

Comment s’était-elle retrouvée là ? La dernière chose dont elle se souvenait, c’était d’avoir été entre les bras d’Il Diavolo, toute disposée à l’embrasser. Après cela, plus rien. Elle avait dû s’évanouir. Quelle humiliation ! Quelqu’un avait soigné sa blessure ; un bandage enserrait étroitement ses côtes. Qui l’avait dévêtue ? Le Ciel fasse que ce ne soit pas lui !

— Bonjour, signorina. Je suis Renata.

Celle qui venait de parler était une belle femme d’âge mûr. Elle devait avoir une cinquantaine d’années, mais son teint hâlé et ses yeux noirs et brillants la paraient d’une jeunesse insolente. Ses longs cheveux noirs, parsemés de fils d’argent, pendaient librement dans son dos.

Cara tenta de se redresser, gémit et se laissa retomber sur les oreillers.

— Vous serez en pleine forme d’ici un jour ou deux, je vous le promets, dit la femme en souriant.

Un coup frappé à la porte de la chambre fit sursauter Cara. Son cœur s’emballa à l’idée de revoir Del Sarto, mais ce n’étaient que deux garçons de cuisine qui apportaient des seaux d’eau chaude. Renata les fit passer dans une pièce voisine, et Cara les entendit vider leurs seaux.

— Venez vite, tant que c’est chaud, l’appela Renata, une fois que les domestiques furent ressortis.

Cara resta bouche bée devant l’immense baignoire de cuivre qui trônait au centre de la pièce. Quel luxe décadent ! Sa propre baignoire ne faisait pas la moitié de celle-ci. Elle grimaça quand Renata retira son bandage. Se penchant pour inspecter les points réguliers de la suture, la servante eut un hochement de tête satisfait.

— Je recouds des gens depuis des années, que ce soit sur les champs de bataille ou ailleurs. Ce qu’il vous faut, maintenant, c’est un bon bain.

Cara entra dans la baignoire. La chaleur de l’eau la saisit un peu, mais ne tarda guère à la délasser. Renata lui tendit un morceau de savon, et elle renversa la tête en arrière pour laver ses cheveux.

— Vous trouverez des linges sur la commode. Je vais juste le prévenir que vous êtes réveillée.

Inutile de demander à qui elle faisait allusion. Cara se redressa vivement, projetant des gerbes d’eau autour de la baignoire.

— Attendez ! Où sont mes vêtements ?

Renata désigna une robe, posée sur un coffre.

— Ceci ne m’appartient pas.

— Je sais. Une de ses maîtresses l’a laissée ici, l’an passé.

— Je refuse de porter les nippes d’une traînée !

— Je crois bien que ceci appartenait à une duchesse, répondit la servante en souriant. Il a dit que vous refuseriez probablement. Il a dit aussi que si vous n’étiez pas habillée dans le quart d’heure, il viendrait lui-même vous chercher, vêtue ou non.

Cara bondit hors de la baignoire, oubliant toute envie d’y mariner. Renata gloussa et lui tendit un drap de bain.

— Allons, ce n’est pas une robe qui ruinera votre vertu !

Cara observa le vêtement avec un froncement de sourcils. Elle n’avait jamais rien porté d’aussi luxueux. Elle caressa l’épais velours rouge, puis fit courir ses doigts sur les broderies d’or qui rehaussaient les poignets, la taille et le corsage. C’était si doux, si épais. Si opulent.

Renata l’aida à enfiler une chemise de soie, un jupon, puis la robe elle-même. Cara tenta de remonter le corsage, dont l’encolure révélait trop généreusement sa poitrine, puis retint son souffle quand la servante procéda au laçage. Elle avait tellement pris l’habitude de porter des vêtements de garçon qu’elle avait oublié l’inconfort des robes. Quand elle se tourna vers le miroir, le reflet qu’elle découvrit la laissa sans voix. Le corsage serrait sa taille et remontait ses seins. Pour la première fois de sa vie, elle arborait un décolleté digne de ce nom.

— Voilà, dit Renata en pinçant ses joues pour leur redonner des couleurs. Une fois que vos cheveux auront séché, vous pourrez vous présenter devant lui. Venez donc vous asseoir près du feu.

 

 

Cara ne put s’empêcher d’être impressionnée par le luxe qui l’entourait quand elle suivit la servante dans un long dédale de couloirs. La veille, elle n’avait pas prêté attention au mobilier lorsqu’elle s’était faufilée à l’intérieur du château, mais l’impression qui s’en dégageait n’avait rien de spartiate. Tous les murs étaient ornés de riches tapisseries, d’armes, de peintures et de chandeliers dorés. Son propre château était confortable, mais c’était ici la demeure de quelqu’un qui appréciait la qualité et avait les moyens de se l’offrir.
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