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    Présentation

    La modernité occidentale a construit un homme sensible et façonné les sens et les sentiments et ainsi contribué à privilégier la perception d'une stabilité de l’existence sur quoi se fonde la propriété de soi. Celle-ci est aujourd’hui menacée par la fluidité d’un monde devenu immatériel et dépourvu de limites. Les flux sensoriels et informationnels continus incitent l’individu à des formes de propriété illimitée de soi en même temps qu’ils induisent un rétrécissement de l’espace intérieur. Processus paradoxaux, ils transforment nos manières de sentir, de percevoir, d’être et de penser, entraînant des formes d’indistinction et d’indifférenciation entre le réel et le virtuel. Sommes-nous entrés dans une ère nouvelle de la condition sensible ?
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 Les sociétés contemporaines semblent dominées par un ensemble de paradoxes qui heurtent la sensibilité de ceux qui ont un besoin vital de cohérence, de sens, d’intelligibilité tant sur le monde qui les entoure que sur ce qu’ils ressentent au plus profond d’eux-mêmes. Comment comprendre, par exemple, qu’une société aussi riche produise tant de pauvreté ? Qu’une société objectivement aussi sûre, protectrice, savante et organisée produise autant d’insécurité, d’inquiétude face à l’avenir, de perte de sens et d’ignorance ? Pourquoi, alors que le droit et le pouvoir judiciaire n’ont jamais été si puissants, le sujet se sent aussi démuni vis-à-vis des institutions et des entreprises hypermodernes ?

 
 
 L’ouvrage de Claudine Haroche apporte un éclairage particulièrement incisif pour comprendre ces contradictions. L’hypermodernité se caractérise par l’exacerbation des contradictions qui ont fondé la modernité (N. Aubert, 2004). D’où l’éclatement des frontières « classiques » de l’ordre social caractéristique de la modernité, entre raison et déraison, intériorité et extériorité, connaissance et ignorance, objectivité et subjectivité, réel et virtuel, fantasme et réalité. Ce phénomène massif ne peut être compris à partir des catégories disciplinaires construites sur un modèle scientifique positiviste. Les cloisonnements disciplinaires entre sociologie, droit, anthropologie et psychologie doivent également être repensés pour comprendre en profondeur les mutations sociales, culturelles, institutionnelles, politiques et leurs effets sur les mentalités, les représentations, les sensibilités, les affects et la psyché.

 
 
 Selon Zygmunt Bauman (2003), la société devient de plus en plus « liquide », fluide, flexible, provoquant une dissolution du moi de chaque individu. Comment trouver des limites dans un monde qui exige d’aller toujours plus vite et toujours plus loin ? L’excès devient la norme. Atteindre un idéal d’excellence devient une prescription banale. La lutte des places se généralise. Chaque individu se doit de devenir adaptable, interchangeable, à la foi conforme et autonome, performant tout en apprenant à s’effacer, mobile tout en sachant se fixer si besoin est. L’angoisse de perdre sa place, de ne pas être à la hauteur de l’idéal, de ne pas savoir comment répondre à ces exigences paradoxales exacerbe le sentiment d’insécurité et le besoin inassouvi de reconnaissance. Si celle-ci ne découle pas de l’activité concrète réalisée par le sujet mais de ce qu’il pourrait faire dans une place virtuelle qu’il n’est pas sûr d’occuper, comment être reconnu là où il n’existe pas vraiment ? La reconnaissance virtuelle ne peut que renforcer le sentiment d’incomplétude et mettre en évidence l’insuffisance du sujet.

 
 
 Comment exister comme sujet dans une société liquide, déterritorialisée, dans laquelle règne une confusion permanente entre le réel et le virtuel ? C’est cette question fondamentale que Claudine Haroche entreprend ici d’approfondir.

 
 
 À l’heure de l’individualisme triomphant, on assiste à une tension de plus en plus vive entre l’exigence d’ « être soi » et l’appauvrissement de l’espace intérieur, la dissolution de l’intériorité qui donne au sujet sa consistance subjective. L’injonction à agir confronte le sujet à une sorte d’acting out permanent plutôt qu’à prendre le temps de l’élaboration psychique et intellectuelle. Condamné à être mobile, flexible, adaptable, l’individu devient flottant, instable, à la limite insaisissable. Que deviennent, dans ce contexte, la permanence, la consistance, la persistance nécessaires à l’étayage psychique, à la construction de soi comme sujet, à la sécurité intérieure, à la confiance en soi ? L’individu est ballotté, déstabilisé par le changement comme s’il ne parvenait pas à exister dans la continuité. Il flotte au gré des modes et des courants de la société liquide.

 
 
 Il est peut-être temps de faire l’éloge de l’hypomodernité, non par nostalgie d’un passé à jamais révolu, mais dans l’espérance d’une réaction aux contradictions exacerbées de l’hypermodernité : la stabilité plutôt que le changement, le désœuvrement plutôt que l’hyperactivité, la permanence plutôt que l’instabilité, la consistance plutôt que la liquidité. Alors les valeurs qui traditionnellement caractérisent le conservatisme deviendraient révolutionnaires. Pourquoi ne pas vénérer la lenteur et non la vitesse, la retenue et non l’excès, la tranquillité et non le mouvement, le plaisir de jouer et non celui de gagner, le lâcher prise et non la maîtrise. Accepter des limites, renoncer à vouloir se dépasser soi-même, refuser le toujours plus, ne plus chercher dans la croissance un indicateur de progrès, retrouver le sens de la mesure, non dans des indicateurs quantitatifs « de progrès », mais dans un rapport raisonné et raisonnable aux choses et aux personnes.

 
 
 L’immobilisme est devenu une insulte comme si le fait de s’agiter en permanence était une qualité, l’idéal d’une société qui bouge, un but de l’existence individuelle. L’idéalisation du mouvement perpétuel est un mécanisme de défense contre l’angoisse du moment présent. Faute de supporter le monde tel qu’il est, on se projette perpétuellement dans l’avenir selon le principe de l’hallucination du désir. La satisfaction étant toujours différée dans le temps, elle n’a plus besoin de se confronter au réel.

 
 
 Dans un contexte politique et idéologique qui célèbre le changement pour le changement, l’action pour l’action, il est roboratif de lire un éloge de la retenue et de l’immobilisme : « Nous avons besoin d’immobilité » parce que la fluidité entrave, voire interdit l’exercice de la connaissance (Bergson, 1938). Arrêter de s’agiter pour recommencer à penser, retrouver un apaisement psychique, une tranquillité affective, une continuité subjective. Recouvrer le sens de la mesure, prendre le temps d’éprouver la souffrance comme le plaisir, développer la capacité de vivre, tout simplement.

 
 

 


 
 
 
 
 Avant-propos

 Généalogie de la fluidité

 

 

 
 
 « Plus on remonte dans le temps, plus l’allure du comportement […] est déterminée exclusivement par rapport aux “habitudes existantes” » [1]  […] « La transition de la coutume à la convention et au droit est évidemment absolument flottante. Ce qui est de coutume a été partout à l’origine de ce qui est “obligatoirement valable”. » [2] 
 

 

 
 
 Max Weber a établi l’existence de continuités profondes, souvent inaperçues et impalpables entre les conduites, les habitudes, les usages et le droit. Une part de ces études entreprend d’élucider les fondements de la retenue, de saisir la” nature de ses exigences : celles-ci relèvent de la question générale des formes qui structurent les manières d’être et de se conduire en société. Qu’il s’agisse de Georg Simmel ou de Marcel Mauss, cette question est au cœur des préoccupations des fondateurs de la sociologie.

 
 
 La retenue suppose une représentation distincte du corps, un rapport à la limite, instaurant et permettant l’existence du sujet. Tangible dans l’espace, la retenue en révèle le rôle dans la construction de l’identité sociale, et indique la place que l’individu y occupe. Cette place relève d’une répartition spécifique des individus dans l’espace : elle établit la valeur, par les distances et les rapprochements entre les corps de ceux qui détiennent le pouvoir, davantage de pouvoir que d’autres ; elle se traduit également par des gestes, des postures, des maintiens extérieurs (Mauss) qui contribuent à exprimer de la déférence, de la considération, du respect, de la reconnaissance, de la dignité en fonction de la qualité et de la valeur sociale (Simmel) reconnues à un individu.

 
 
 Les formes, les manières d’être, de se comporter, qui ordonnent les rangs et les hiérarchies sous l’Ancien Régime vont perdurer – sous des formes souvent différentes, renouvelées – dans les temps démocratiques (Alexis de Tocqueville). Elles règlent les distances, s’efforcent de prévenir le corps à corps, la fusion, et au-delà la menace d’indifférenciation : le rôle décisif des formes et des manières transparaît dans le corps de chacun et entre les corps de tous.

 
 
 La propriété visible de soi dans des gestes et des conduites (Karl Marx, Maurice Halbwachs) est ainsi attestée dans l’espace concret, physique, matériel des institutions en particulier et des espaces sociaux plus largement. Elle induit un certain type de comportement : les postures, les maintiens y sont régis par des usages et des rituels codifiés selon un ordre de préséances. Le commencement, la fin d’un cérémonial, le moment et l’endroit où s’asseoir, la place occupée à l’avant, à l’arrière, assise quand d’autres sont debout, quand certains sont levés, le respect des postures de soumission, d’allégeance, d’infériorité ou de supériorité y sont strictement régulés.

 
 
 L’impératif de retenue à l’œuvre dans les traités de civilités des XVIe et XVIIe siècles rappelle les limites que l’individu doit observer quant à son propre corps par pudeur, par respect des autres, pour se conformer au bon déroulement de la vie religieuse, sociale, institutionnelle : ce précepte tend à se transformer en un devoir de considération et se muer au-delà en un droit politique à partir du XVIIIe siècle, avant de devenir au XXe siècle une revendication dans le même temps politique, sociale, psychologique et éthique. Ces revendications touchent alors aux droits moraux et sociaux, aux droits de la personne : elles rappellent l’existence de besoins psychiques rarement pris en compte en tant que tels, instaurent, traduisent, assurent et renforcent l’existence d’une frontière – originelle mais vacillante – entre l’homme du dehors et l’homme du dedans.

 
 
 Nous n’avions au départ mesuré ni l’intérêt ni l’ampleur des questions que nous avons été amenée à aborder au cours de ce travail. Nous n’avions pas davantage pressenti certains rapprochements susceptibles d’éclairer sous un jour peu exploré des questions aujourd’hui cruciales : le rôle de l’espace comme élément majeur de stabilité dans la construction et la formation de l’identité, la valorisation et l’aspiration à la stabilité. Le recul contemporain de la fonction de l’espace semble alors susceptible d’entraîner une transformation majeure des modes de subjectivation, des types mêmes de subjectivité, et au-delà peut-être des fonctionnements psychiques : une incertitude accrue, un désarroi profond, une angoisse diffuse, un sentiment de dépossession de soi, un aveu d’impuissance et de défiance vis-à-vis de soi et des autres.

 
 
 La séparation des individus dans l’espace a accompagné, davantage peut-être a permis une conception du sujet se définissant – en Occident du moins – par une forme de propriété de soi, qui suppose la délimitation de soi au travers d’usages impliquant la retenue, la contenance : faits de politesse, de considération, d’estime, d’honneur, ces usages se déroulant dans un espace de formes de la médiation vont de proche en proche, dans la modernité, aboutir à être tenus pour des droits.

 
 
 La mise à jour du rôle des interactions amènera à passer au début du XXe siècle d’une représentation de la fixité, de la stabilité, à un amoindrissement, voire une mise à l’écart de la retenue. C’est alors que nous avons réalisé que nous pouvions contribuer à éclairer certains fonctionnements à l’arrière-plan desquels se dessine un ensemble de questions fondamentales à l’œuvre dans l’individualisme contemporain, l’ « individualisme qualitatif » qu’évoquait Simmel, dans différentes formes de l’échange capitaliste au cœur des évolutions les plus récentes de la technologie dans la mondialisation et des bouleversements psychiques qu’ils induisent.

 
 
 Nous entreprenons donc ici de rendre compte d’une transformation tendant à mettre en cause les limites du moi et du corps, le rapport à la limite, et au-delà la capacité même d’imaginaire et de représentation. L’effacement des frontières entre l’homme du dehors et l’homme du dedans, entre les corps institutionnels et les corps individuels conduit à observer – à partir des formes, des manières et des usages et de leur déclin – la proximité, la familiarité, la montée de l’informel ; un véritable dévoiement des formes pouvant aboutir au corps à corps, au fusionnel, à l’indifférencié.

 
 
 L’ignorance des limites, leur rejet, ou bien leur déni conduisent à s’interroger sur les effets de leur absence : le sentiment d’un immaîtrisable intérieur au sujet, mais également entraîné par un extérieur qui se fera de plus en plus immatériel et virtuel, impliquant une volatilité, une liquidité, une fluidité des liens susceptibles de conduire enfin à l’effacement des limites de l’individu, flottant dans un état de sensation permanente. L’état de fluidité qui enveloppe aujourd’hui les sociétés contemporaines, le monde, peut à terme entraîner des états d’indistinction, d’indifférenciation entre un réel et un autre, entre les corps, les moi(s), et enfin entre le réel et le virtuel, touchant de ce fait à la vie de la représentation (Pierre Legendre), induisant la sensation de moi(s) non séparés, illimités et indifférenciés.

 
 
 Le flottement qui, selon Weber, caractérisait la frontière entre usages, coutumes et droit s’est donc considérablement déplacé dans le mouvement continu, instable et fluide, touchant à présent à l’existence même de cette frontière, à la capacité de percevoir, tout autant que d’imaginer, de se représenter l’autre.

 
 
 Il s’agit ainsi de fonctionnements contemporains, inédits de par leur intensité et leur caractère continu, provoquant des effets majeurs sur le lien social, la propriété de soi, le sujet, le moi, le corps. Nous allons en conséquence explorer une approche mêlant le sociologique, l’anthropologique, le psychologique et le politique – une approche dans le même temps prédisciplinaire (Louis Dumont) et transdisciplinaire (Mauss, Simmel) –, nous aventurant alors dans les couches profondes, les soubassements de la fluidité à l’œuvre dans les sociétés contemporaines, pour en livrer les éléments d’une généalogie.

 
 
 De celle-ci sont indiqués quelques jalons. La propriété de soi de la noblesse, des gouvernants apparaissait jadis clairement aux yeux de chacun dans l’espace de la société de cour, observée ici dans les identités fixes, stables, régies par les préséances. À l’inverse, le second exemple s’attache au dévoiement de l’institutionnel, à l’aspiration sourde au dépassement de soi, au déni incessant des limites, à la fusion, dans les comportements et les idéaux des mouvements de jeunesse en Allemagne de 1918 à 1933, visant de ce fait à faire apparaître certaines des dimensions négligées, voire perdues de l’esprit de corps, dans ses rapports avec l’espace public dans la Démocratie. Les formes de propriété de soi se voient par la suite confrontées et subordonnées au mouvement continu, à l’activité permanente – débordant la capacité des fonctionnements sensoriels et perceptifs –, reposant alors de façon aiguë la question du sens.
 

 
 
 Le déplacement et la mobilité incessants empruntent aussi bien des voies matérielles, immatérielles que virtuelles. Elles ébranlent alors le rôle structurant de l’espace, le transforment, le reléguant d’une part à des formes traditionnelles de fonctionnement, le bouleversant de l’autre, entraînant des formes de propriété illimitée, de soi et des autres. Des élites toutes-puissantes, déterritorialisées, concomitantes de formes inédites d’appropriation de soi au travers de technologies nouvelles, multiplient et induisent des moi(s) multiples, instables, éphémères. Dans le même temps, elles entraînent des formes de dépossession de soi pour un nombre toujours plus grand d’individus enfermés dans des territoires de plus en plus pauvres ou contraints à se délocaliser pour survivre.

 
 
 Les formes connues et reconnues de stabilité, de fixité, d’ancrage psychique et émotionnel, l’enracinement psychique, subjectif dans l’espace sont ébranlés, entraînant une absence de cadre spatial, de limites, provoquant alors un déracinement subjectif [3] . Ce processus paradoxal tend à un appauvrissement, un rétrécissement, voire un effacement de l’espace intérieur dans l’individualisme contemporain : il tend en effet d’un même mouvement à extérioriser, cantonner en surface l’homme intérieur, et ainsi à le faire disparaître, et, en parallèle, à étendre et intensifier les sensations – ou encore à transformer radicalement les manières de sentir, à les affaiblir en les soumettant au rythme d’une consommation accélérée et continue.

 
 
 Il nous a semblé dès lors particulièrement intéressant de nous attacher à la transformation des manières de sentir dans les flux sensoriels contemporains et de nous interroger, au-delà, sur les conditions, la capacité même de sentir. Ces questions, on le voit, sont à présent abordées, formulées, posées avec beaucoup de profondeur par les travaux de Georges Balandier qui discerne l’effacement, voire la « disparition » des catégories anciennes et l’émergence de « nouveaux nouveaux mondes ». Zygmunt Bauman partage ces interrogations, insistant sur la déterritorialisation des formes de vie dans la condition de fluidité, de « liquidité », de même enfin que Legendre qui pressent, quant à lui, une menace de régression dans l’indifférenciation.

 
 

 

 
 


Notes du chapitre

 [1] ↑ M. Weber, Économie et Société. L’organisation et les puissances de la société dans leur rapport avec l’économie (1956-1967), Paris, Pocket, coll. « Agora », 1995, t. 2, p. 25.

 [2] ↑ 
 Économie et Société. Les catégories de la sociologie, op. cit., t. 1, p. 62.

 [3] ↑ Voir P. Legendre, Sur la question dogmatique en Occident II, Paris, Fayard, 2006, en particulier le chapitre 21, « Conclusions. Le corps, la vie de la représentation, l’institutionnel » (entretien, 2004).

 

 

        Première partie : Retenue, contenance et déférence


 
 
 
 
 Chapitre I

 Se gouverner, gouverner les autres [1] 
 

 

 

 
 
 « […] Il est du tout nécessaire qu’un homme scache se gouverner soy mesme devant que de commander aux autres, soit comme père de famille, ce qui est de l’Œconomie, soit comme souverain, magistrat ou ministre d’Estat, ce qui regarde la politique. »

 
 L’Œconomique du prince [2] .

 

 
 
 Au milieu des années 1930, Norbert Elias fuit l’Allemagne et s’installe à Londres. Il travaille à la bibliothèque du British Museum, n’ayant encore que des idées assez imprécises sur ce qu’il va écrire. Un jour, Elias « tombe » sur une piste qui lui semble prometteuse : les traités d’étiquette [3] . Il va y entrevoir la possibilité de saisir les normes qui sous-tendent les comportements des hommes dans les sociétés européennes d’autrefois, pensant ainsi éclairer certains comportements de son époque. Il entreprend alors de retracer, à partir des manuels de civilité, l’histoire de ces règles dont l’objet est le gouvernement des corps et des conduites [4] , et qui apparaissent – ou du moins se voient explicitées et renforcées – à la Renaissance [5] . La Civilisation des mœurs paraît en 1939 [6] .

 
 
 Près de cinquante ans séparent cet ouvrage des Entretiens et Notes biographiques. Elias se veut toujours sociologue, néanmoins le ton change : là où il posait que la retenue, la maîtrise de soi relèvent des liens entre économie pulsionnelle, structures émotionnelles et structures sociales [7] , il envisage à présent beaucoup plus nettement les effets politiques d’une telle retenue – ou de son absence. Qu’il accorde ainsi aux mœurs et aux manières – rétrospectivement peut-être – une telle importance politique ne change rien au fait qu’il s’est voulu sociologue dès les années 1930, et qu’il l’est resté. À la fin des années 1980, il voit donc dans le choix initial de son objet de réflexion des raisons politiques et aperçoit désormais, avec le recul, la dimension politique des normes de comportement.

 
 

 
 La retenue : une question fondamentalement politique

 
 Elias observe d’abord que les manières allemandes et françaises diffèrent [8] . Il remarque ainsi l’existence de manières infiniment moins civilisées en Allemagne qu’en France. Il va même jusqu’à souligner la grossièreté des manières allemandes [9]  : le comportement allemand, note-t-il, se caractérise par un manque de maîtrise de soi, « un manque de retenue qui peut être extrême ». Il l’explique, en particulier, par le fait que « la culture des classes moyennes et du prolétariat [n’a été] que peu influencée par un stade du processus de civilisation qui, en revanche, a été très important en France et en Angleterre : le stade aristocratique », marqué par l’art de gouverner ses passions, le contrôle des apparences, la maîtrise de soi [10] .

 
 
 Elias aura plus tard le sentiment qu’il cherchait, vers la fin des années 1930, à déchiffrer ce qui était en train de se passer en Allemagne ; à tenter de comprendre, en particulier, par l’ébauche d’une histoire comparée des comportements européens, les origines de cette violence qui ne cessait alors de progresser [11] . Il entreprend ainsi de retracer une histoire sociale et politique des conduites psychologiques en Allemagne et en France, ce qui devrait lui permettre de mettre en lumière des éléments spécifiques aux cultures nationales des deux pays. Dans le fait que les classes moyennes allemandes n’ont jamais adopté les modèles aristocratiques, il perçoit alors l’un des facteurs susceptibles d’expliquer la violence des comportements allemands. En effet, « la barrière qui (en Allemagne) séparait la noblesse de la bourgeoisie était beaucoup plus élevée […] qu’elle ne l’était en France ». Elias ajoute un peu plus loin « qu’une fusion s’est produite en France et en Angleterre entre la morale bourgeoise et les bonnes manières aristocratiques », tandis que « le caractère national allemand a été marqué beaucoup plus profondément par les classes moyennes » [12] .

 
 
 Mais il fait plus que noter l’importance des manières dans le politique. Revenant sur la question du gouvernement de soi, il relève ce qu’il analyse comme une différence majeure entre les Allemands d’une part, les Français, les Hollandais et les Anglais d’autre part : le système politique sous lequel les uns et les autres ont vécu aurait pu encourager des traits de personnalité, des tendances profondément différentes dans les économies psychiques : « Les Allemands, observe-t-il, ont vécu sous un régime absolutiste sans interruption depuis le XVIe ou le XVIIe siècle. » [13]  Or l’absolutisme tend à développer des traits spécifiques de comportement psychologique chez les individus : l’habitude et l’aptitude à être gouverné de l’extérieur, la soumission à une discipline forte, et son corollaire, l’absence d’autonomie, le manque de contrôle…

 
 
 Sans suivre complètement Elias dans cette voie, ce qui nécessiterait sans doute des analyses approfondies sur les plans politique, historique et psychanalytique, on peut dire qu’en analysant comme il le fait les rapports entre l’aristocratie et la bourgeoisie, ainsi que les conséquences de ces rapports sur les classes moyennes et le prolétariat, il rappelle la nécessité de prendre en compte les manières, les usages et les comportements psychologiques dans la formation historique et politique des cultures nationales. Elias notait ainsi déjà dans La Dynamique de l’Occident :

 
 
 
 Il y a finalement entre la rationalité et le schéma émotionnel, la conscience de soi et les structures pulsionnelles des Allemands, des Anglais, des Français et des Italiens, des différences qui s’expliquent par leur histoire respective [14] .
 

 

 
 
 Ainsi Elias voit-il dans la retenue, la contenance et le gouvernement de soi bien plus qu’une question psychologique et sociologique : une question fondamentalement politique [15] . Une approche anthropologique (et psychologique) des manières, des usages et des mœurs peut alors rencontrer le projet d’une archéologie des pratiques et des comportements politiques [16]  et retrouver certaines des questions ayant trait aux liens entre psychologie collective et psychologie individuelle, types d’économies psychiques et systèmes politiques.

 
 
 C’est dans le cadre d’une anthropologie politique, telle que l’a esquissée Georges Balandier, que l’on étudiera ici la question de la civilité et du gouvernement de soi dans les sociétés française et anglo-saxonne aux XVIe et XVIIe siècles [17] . Au nombre de ses objectifs fondamentaux, cette anthropologie politique veut en effet saisir le politique en tenant compte en particulier de ses composantes rituelles et psychologiques, permettant ainsi « une connaissance plus complète de la dynamique du politique, des processus de formation et de transformation du pouvoir » [18] . L’ordre dans les conduites y apparaît au fondement du gouvernement des autres. Le gouvernement de soi y est une composante essentielle du pouvoir, la plus sûre entrave au désordre politique, le complément nécessaire à la loi.

 
 

 
 La gouvernementalité

 
 Outre ceux de Norbert Elias, un certain nombre de travaux (ceux de Max Weber jadis, de Michel Foucault, de Michael Walzer) [19]  ont considéré – avec des approches différentes [20]  – le gouvernement de soi comme un élément majeur, indissociable du gouvernement des autres, dans le développement des formes politiques et sociales modernes au sein des sociétés occidentales.

 
 
 Foucault est à nos yeux celui qui semble avoir entrevu la question dans toute son ampleur historique, théorique et politique. Et cela, bien que ses travaux sur la question générale de la rationalité du gouvernement – de ce qu’il appelle la « gouvernementalité » aux XVIe et XVIIe siècles [21]  – aient été plus ébauchés qu’achevés [22] . Foucault avait en effet entrepris d’élucider, à partir de ces textes destinés à l’éducation des princes [23]  et qui ont trait à l’art de gouverner, le concept de gouvernement entendu dans le sens très général de conduite de vie et plus exactement comme l’ensemble des procédures et des moyens déployés par les groupes et les organismes dirigeants pour s’assurer dans une société donnée la régulation de la conduite de vie des autres [24] .

 
 
 Colin Gordon a su remarquablement synthétiser ce que Foucault entendait précisément par le terme de « gouvernement » :

 
 
 
 Foucault a envisagé le terme de « gouvernement » dans un sens à la fois large et étroit. Il a proposé une définition du terme de gouvernement en général comme signifiant la « conduite de la conduite », c’est-à-dire une forme d’activité visant à façonner, orienter ou influer sur la conduite d’une personne ou d’un ensemble de personnes […] Le gouvernement comme activité pouvait concerner le rapport de soi à soi, les relations entre personnes privées impliquant une certaine forme de contrôle ou d’influence, les relations à l’intérieur des institutions sociales et des communautés et, finalement, les relations ayant trait à l’exercice de la souveraineté politique. Foucault était fondamentalement intéressé par les liens entre les diverses formes et les diverses significations du gouvernement [25] .

 

 
 
 À propos encore des analyses de Foucault, Colin Gordon note que la culture politique moderne se définit par deux traits caractéristiques : d’une part la science de l’État, d’autre part l’existence d’un lien étroit entre les principes de l’action politique et ceux qui guident la conduite personnelle [26] . Gordon pose alors une question fondamentale : pourquoi le thème de la conduite prend-il une telle importance au cours de ces siècles [27]  ?

 
 
 C’est donc sur ces traités contenant des préceptes indiquant à chacun la conduite qu’il convient de suivre en société que nous nous arrêterons, qu’il s’agisse de ces écrits humanistes de la Renaissance auxquels Elias a consacré de nombreux travaux, ou de ces écrits puritains auxquels Walzer s’est attaché ; qu’il s’agisse d’Érasme, La Mothe le Vayer, Fénelon, Courtin, ou encore de Perkins, Baxter, Milton, Gouge. Leurs préceptes en matière de gouvernement du corps et de gouvernement de soi sont souvent identiques. C’est par ceux auxquels ils s’adressent, et plus fondamentalement par leur inscription dans des cultures religieuses et politiques nationales, qu’ils diffèrent [28] .

 
 
 On en trouvera l’illustration chez Érasme ou Courtin, chez La Mothe le Vayer ou Fénelon. On connaît l’analyse d’Elias à ce propos : il souligne qu’un changement général affecte les mœurs en Europe à partir de la Renaissance, qu’il s’agisse de la société de cour ou plus largement des impératifs de la civilité dans l’ensemble de la société. Il faut désormais réfréner ses passions, dissimuler ses réactions affectives. Les mœurs se civilisent, le gouvernement du corps s’intensifie. Évoquant la vie nouvelle de ces chevaliers à la cour, Elias souligne en effet que « le nouvel espace vital, la nouvelle forme d’intégration imposent aux hommes une autodiscipline nouvelle, une retenue infiniment plus forte » [29] . Le gouvernement de soi, qu’il s’agisse du corps ou des sentiments, nécessite la retenue : le bien-être d’autrui, le respect de l’autre exigent l’exercice d’un contrôle vigilant sur soi-même. Laisser parler son corps, exprimer trop ouvertement ses sentiments en société sont ainsi des attitudes à proscrire. Il faut lutter contre l’excès d’intérêt pour soi-même et manifester à l’envers des autres attentions, égards, considération.

 
 

 
 Apprendre à se gouverner

 
 Elias impute ce phénomène global à de nouvelles structures sociales : à la curialisation des chevaliers, au fait que, le pouvoir central s’affermissant, il détient désormais le monopole de la violence et contraint les hommes à vivre en paix [30] . Une plus grande retenue se fait alors jour dans les liens sociaux. Pour Elias, une chose semble claire : cette retenue produit ses effets dans une transformation des mœurs et des structures sociales. Cette analyse de la retenue a nourri en particulier son interprétation du petit traité qu’Érasme publie en 1530 et qui a pour objet l’éducation des jeunes gens de toutes conditions.

 
 
 Dès le préambule, il y est question de gouvernement du corps et de soi : « Il convient donc, écrit Érasme, que l’homme règle son maintien, ses gestes, son vêtement aussi bien que son intelligence. » [31] 
 

 
 
 Chapitre après chapitre, Érasme se montre soucieux de décence, de réserve. Qu’il s’agisse de l’Église, de la table, des rencontres ou du jeu, il témoigne d’une même préoccupation : le recueillement, la dévotion, le respect doivent se lire dans la posture, la contenance, toute l’attitude corporelle, tandis que la moindre gesticulation se voit immédiatement écartée :

 
 
 
 […] manifeste ton recueillement par tout ton maintien […]. Tant qu’on dit la Messe, montre ta dévotion par ton attitude […]. Mets-toi à deux genoux, le haut du corps incliné, par respect […]. Si l’on te demande de dire le Benedicite, prends une contenance pleine de recueillement. […] Il ne sied pas à un enfant bien élevé d’agiter les bras, de gesticuler des doigts, de branler des pieds, bref de parler moins avec sa langue qu’avec tout son corps. […] un enfant doit avoir la même retenue au jeu qu’à table [32] .

 

 
 
 Nul sans doute n’a su donner de la retenue, de la contenance, une description plus littérale qu’Antoine de Courtin au XVIIe siècle. Dans son Nouveau Traité de la civilité qui se pratique en France et ailleurs parmi les honnêtes gens, traité de civilité chrétienne qui connaîtra, dès sa date de parution en 1671, un vif succès et de nombreuses rééditions, Courtin offre une définition de la contenance qui recourt presque explicitement à l’étymologie :

 
 
 
 Le mot même de contenance l’exprime tout seul en ce que, venant du mot contenir, une personne n’est censée avoir de la Contenance que parce qu’elle contient en premier lieu ses passions, et puis ses membres ou ses actions, sa langue ou ses paroles dans les bornes où toutes ces choses-là doivent être […]. On ne dit d’un homme […] qu’il se possède que parce qu’il possède son intérieur, ou ses passions : et qu’ensuite celles-ci retenant l’extérieur, tout ce que nous voyons de cet homme paraît posé ou tranquille [33] .

 

 
 
 Se posséder, c’est être ainsi le gardien de son corps, ou plutôt des limites, des frontières de son corps, « se contenir » à l’intérieur de soi-même. Se posséder, c’est donc se contenir, se retenir [34] .

 
 
 Le lien est frappant entre une telle perspective et celle que développent au cours de la même période les « miroirs des princes », ces traités destinés à l’éducation des souverains. Et il importe ici, sans nier à La Civilité puérile sa portée générale, de souligner qu’Érasme avait dédié le De civilitate morum à un fils de prince, Henri de Bourgogne.

 
 
 Un siècle plus tard, ce lien apparaît encore avec un ensemble d’écrits pédagogiques que La Mothe le Vayer dédie au dauphin [35] . Dans cet ouvrage, l’auteur rappelle ainsi que dans la première partie de la morale, « qui est la science des mœurs […], nous apprenons à nous gouverner nous mesmes par les règles de la raison ». Il ajoute alors :

 
 
 
 Il y a deux autres parties qui suivent naturellement celles-là, dont l’une est l’Œconomique et l’autre la politique. Cet ordre est fort naturel, puisqu’il est du tout nécessaire qu’un homme scache se gouverner soy mesme devant que de commander aux autres, soit comme père de famille, ce qui est de l’Œconomie, soit comme souverain, magistrat ou ministre d’Estat, ce qui regarde la politique [36] .

 

 
 
 Tout être humain, le père de famille comme le souverain, doit savoir – fruit d’un long apprentissage – se discipliner, se régler soi-même, se soustraire aux impulsions du sentiment et se soumettre aux règles de la raison. Savoir conduire une famille, autrement dit « être un bon œconome », et bien gouverner un peuple relèvent fondamentalement d’une même exigence, d’un même principe, d’une même qualité : savoir se gouverner soi-même. « Qu’on ne présume pas, [écrit La Mothe le Vayer], qu’une personne incapable de bien ordonner son domestique, doive réussir dans le gouvernement public. » [37] 
 

 
 
 La Mothe le Vayer s’attache ensuite à définir cette science, ou plutôt ce savoir, ce savoir-faire que doit acquérir le monarque pour exercer l’art de gouverner. Le roi doit savoir se faire aimer, et tout ensemble se faire respecter et obéir [38] . L’art du gouvernement repose sur l’habileté tout autant que sur la force du monarque.

 
 
 Qu’il s’agisse donc d’économie domestique ou politique, le gouvernement de soi est indispensable au gouvernement des autres. Et la plupart des « miroirs des princes » ne cessent de le répéter : il ne s’agit pas là d’autre chose que d’amour. Il faut savoir gouverner autrui plutôt par la douceur que par la force, il faut savoir s’en faire aimer. Le gouvernement du prince par lui-même est la condition de l’amour que les sujets lui portent [39] . Sois maître de toi pour te faire aimer, sois maître de toi, et tu seras maître des autres. Un même principe, une même exigence éthique et politique de maîtrise de soi domine ainsi la vie de tout homme, le chef de famille comme le monarque : le père de famille, dont l’autorité et l’affection ne sauraient être mises en cause dans sa maisonnée, y est considéré comme un prince, un juge ou un magistrat ; le prince, qui doit savoir se maîtriser pour maîtriser les autres – c’est-à-dire en imposer aux autres par l’autorité, la majesté et le mystère qui émanent de lui – est considéré comme un père, le père de ses sujets, le père de son royaume [40] .
 

 
 
 Il faut enfin voir là un principe d’ordre, de domination sociale et politique : pour bien gouverner, il faut donc aimer d’un amour paternel [41] .

 
 
 À la fin du XVIIe siècle, l’archevêque de Cambrai, François de Salignac de La Mothe-Fénelon, fait paraître ses Directions pour la conscience d’un Roi, rédigées pour l’instruction de Louis de France, l’un des fils de Louis XIV, alors duc de Bourgogne.

 
 
 Dès l’introduction, Fénelon témoigne d’une préoccupation identique : il insiste sur le caractère indissociable de l’empire sur soi et de l’empire sur les autres. Le dauphin est encore enfant, et Fénelon s’adresse alors à lui en ces termes :

 
 
 
 Personne ne souhaite plus que moi, Monseigneur, que vous soyez un très grand nombre d’années loin des périls inséparables de la royauté. Je le souhaite par zèle pour la conservation de la personne sacrée du roi, si nécessaire à son royaume, et celle de Monseigneur le dauphin. Je le souhaite pour le vôtre même : car un des plus grands malheurs qui vous pût arriver, serait d’être maître des autres, dans un âge où vous l’êtes encore si peu de vous-même [42] .

 

 
 
 Traités d’éducation des princes ou manuels de civilité, une même exigence se laisse entrevoir : il faut savoir se maîtriser, se posséder, se contenir. Dans la tradition des « miroirs des princes », il importe d’apprendre à se dominer pour savoir dominer les autres, à contenir ses passions pour maintenir l’ordre chrétien, social et politique : il faut se posséder pour posséder ses sujets. Dans la tradition des civilités, il importe d’apprendre à se maîtriser pour respecter les autres dans l’espace social : c’est la finalité des civilités érasmiennes ou chrétiennes. Il importe encore d’apprendre, comme dans la tradition des civilités baroques, à se posséder pour se soustraire au pouvoir des autres et savoir, quand il le faut, les dominer [43] .
 

 
 

 
 La maîtrise politique de soi

 
 Examinons à présent la tradition puritaine. Dans ses travaux sur La République des saints, Walzer mentionne à plusieurs reprises les écrits et sermons puritains, les ouvrages qui portent sur la façon de gouverner une famille, et d’autres sur les manières de l’aristocratie, les façons de se comporter en société, l’art d’être un gentilhomme [44] . Dans la maîtrise de soi, Walzer voit l’affirmation d’un certain genre de vie, une réponse à l’effondrement du monde féodal et une forme d’expression de soi adaptée aux progrès de la gentry : un genre de vie qui veut faire du comportement en société et dans le monde l’expression de nouvelles normes d’activités sociale et politique. Ces activités relèvent de la profession et de la vocation et s’exercent au nom de la chose publique, du bien commun. Miegge note à propos du Traité des vocations de Perkins que pour les Puritains : « La vocation est un certain genre de vie ordonné et imposé à l’homme par Dieu, en vue du bien commun […] une certaine manière de conduire nos vies dans ce monde. » [45] 
 

 
 
 Ces écrits puritains développent, sur la nécessité de savoir se contenir, des considérations éthiques et religieuses (souvent politiques) qui ne diffèrent guère de celles que formulait déjà le thomisme et que développe à la même époque le catholicisme [46] . Ainsi, Richard Baxter ne cesse-t-il, dans les préceptes concernant la vie quotidienne de son Christian Directory, de rappeler la nécessité d’écarter les sentiments excessifs, car ils détruisent la contenance : il exhorte chacun à « se laisser guider non par le sentiment mais par des raisons qui soient dictées par la raison » [47] .

 
 
 C’est sans doute dans le rapport que le gouvernement de soi entretient avec le politique que ces écrits puritains diffèrent des écrits évoqués précédemment. Dans la tradition catholique, La Mothe le Vayer voyait dans le gouvernement de soi une exigence morale dominant l’économie et le politique. Mais il s’adressait au monarque – et à lui seul. Les écrits puritains – conjoignant exigence éthique, sociale et politique – voudront étendre à chacun la maîtrise de soi pour en faire une « conduite de vie », la « vocation » du prince, du sujet, du magistrat, tout aussi bien que du père de famille.

 
 
 Le rapport que le gouvernement de soi entretient avec le politique se traduit explicitement dans la conception politique que les puritains ont de la famille :

 
 
 
 Le père est prince et maître d’école, ministre et juge en sa demeure. Mais chacun de ces rôles n’est pas tant une fonction de son affection qu’un devoir de son office. Les sentiments naturels ne jouent qu’un faible rôle ; bien plus, ils doivent être consciemment réprimés, de crainte que les enfants mauvais ne soient gâtés par l’affection. Le besoin de gouvernement est ce qui compte avant tout [48] .

 

 
 
 Walzer insiste à de nombreuses reprises sur le fait qu’être père de famille, chef de famille, relève davantage du politique, quant à la finalité, que du personnel ou de l’affectif, ce que consignait jadis William Gouge : « S’acquitter consciencieusement de ses devoirs familiaux peut être considéré comme une fonction publique. » [49] 
 

 
 
 À la même époque, les traités d’éducation du prince exhortent celui-ci à aimer ses sujets d’un amour paternel, comme si la tradition puritaine insistait davantage sur la dimension politique de la famille, et la tradition catholique sur la dimension familiale du politique. Mario Miegge note encore que « le paterfamilias nous apparaît aujourd’hui comme une figure de la vie privée ». Et de souligner très justement :

 
 
 
 Calvin, juriste et législateur, n’emploie pas les mots au hasard. Il sait fort bien que, dans la législation romaine, le paterfamilias est le sujet éminent du droit privé et public, l’acteur de la vie publique. […] La tâche, ou mieux encore l’ « office » du paterfamilias est « de bien gouverner sa famille » [50] .

 

 
 
 Walzer voit dans la discipline individuelle, dans le gouvernement du corps et de soi, une forme spécifique de l’obéissance politique, dont le lieu d’apprentissage et d’exercice est constitué par la famille, « un terrain d’entraînement pour l’obéissance politique » [51] . Mais comme le souligne aussi Walzer, cette éducation encourage – à côté de la sujétion – des capacités à la rébellion, politique en particulier.

 
 
 
 Une famille est une petite église et une petite république, écrit Gouge, où l’on peut mettre à l’épreuve tous ceux qui sont propres à occuper toute position d’autorité […] ou plutôt c’est une école où l’on apprend les premiers principes et les premiers fondements du gouvernement et de la sujétion [52] .

 

 
 
 Ainsi les traités humanistes de civilité (XVIe-XVIIIe siècle), les écrits puritains (XVIe-XVIIe), les traités d’éducation du prince reconnaissent-ils une même exigence : le contrôle et la maîtrise de soi comme dispositions nécessaires au gouvernement de la famille et au gouvernement politique de l’État. Les uns comme les autres ont contribué à former cette civilisation politique des mœurs qui a marqué la France et les pays anglo-saxons. Avec des différences, cependant, qui peuvent permettre d’entrevoir les spécificités des formes de sociabilité et des cultures politiques dans le monde anglo-saxon et puritain d’une part, français, italien et catholique d’autre part. Un rapport à soi insistant sur la part de chacun dans la formation de soi, un espace intérieur d’autonomie et de responsabilité, et en outre une rigueur morale portant sur la vie privée et publique, une injonction à la transparence des conduites marqueraient davantage la tradition anglo-saxonne. La prise de conscience de l’acceptation ou, à tout le moins, de l’existence de règles ne s’appliquant pas toujours avec la même rigueur aux comportements privés et aux comportements publics, un espace intérieur davantage subordonné à l’existence d’une hiérarchie ecclésiastique, un partage plus net entre comportements publics et conduites privées, un besoin plus marqué de l’opacité des individus caractériseraient davantage la tradition catholique [53] .

 
 

 
 La contenance : un modèle psychologique, social et politique

 
 Norme sociale, exigence éthique, impératif politique, le précepte de contenance accompagne nécessairement l’exercice du gouvernement de soi comme des autres. Ce terme de « contenance » me semble permettre de poser tout un ensemble de questions, de mettre au jour des processus, des fonctionnements cruciaux.

 
 
 La contenance, qui structure en profondeur un certain type d’économie psychique, une certaine forme de subjectivité, relève d’un modèle fondamental de représentation du sujet. Elle est sans doute un des éléments essentiels d’une anthropologie historique et politique des formes du lien social dans les sociétés occidentales.

 
 
 Qu’est-ce que la contenance en effet ? Une capacité, au sens propre du terme : le corps est un réceptacle clos, menacé à la fois de l’intérieur et de l’extérieur. Car ce qui met en péril la contenance, ce sont les débordements, le non maîtrisé, l’ingouvernable en soi ; mais aussi bien l’ingouvernable en autrui : ce sont encore les échanges, ressentis comme une menace à l’intégrité, à l’identité, à la vertu enfin.
 

 
 
 Il s’agit d’un modèle fondamentalement psychologique [54] . Il implique la conscience, la reconnaissance et le respect de l’autre, mais, dans le même temps, une délimitation de soi : les dispositions psychologiques telles que la réserve, la modération, la retenue, la prudence se voient littéralement requises par la contenance.

 
 
 Ne pourrait-on pas voir, dans une telle conception du moi, tout à la fois une condition et une trace de ce lent processus de structuration psychologique, de gouvernement des conduites, qui a façonné l’économie psychique et orienté les liens sociaux des hommes en Occident ?

 
 
 La contenance, la retenue, la maîtrise de soi, cruciales dans la représentation de la personne, paraissent ainsi – comme nous nous sommes attachée à le montrer – indissociables du politique, symbolisant et réalisant l’acceptation de contraintes s’exerçant sur le moi en société. La contenance ne jouerait-elle pas alors le rôle d’un de ces « énoncés transversaux » qu’Alain Bourreau discerne lorsqu’il se montre soucieux de préciser les rapports entre l’histoire et les sciences sociales dans la perspective d’une « histoire restreinte des mentalités » ? Celle-ci, dit-il,

 
 
 
 étudierait l’incorporation du réel, en ses moments rares et structurants […] les énoncés transversaux qui donnent une unité forte à un temps, à un changement, dans les champs les plus divers, dans les registres sociaux les plus distincts [55] .

 

 
 
 Bourreau entrevoit dans la « théorie des deux corps du Roi », formulée jadis par Kantorowicz, un exemple d’une telle transversalité. Kantorowicz a pu en effet « montrer qu’un aspect majeur de la vie politique, l’assentiment universel à l’État, s’enracinait dans un processus métaphorique qui donnait une structure forte et peu visible au langage social européen, entre le XIIIe et le XVIIe siècle » [56] . Ce « processus métaphorique » tirait ses éléments d’une diversité de champs hétérogènes, qu’il s’agisse du droit, de la théologie, de la poésie ou du mythe, pour finir par « envahir peu à peu la totalité du champ de la pensée politique » [57] .

 
 
 La question de la contenance se situe certes dans un registre différent : elle concerne davantage le moi en compagnie, l’individu en société, et le lien à l’autre, que le rapport à l’État. Elle constitue cependant un énoncé transversal fort, qui traverse et relie un ensemble de champs distincts (le religieux, l’anthropologique, le politique) et de matériaux hétérogènes (les manières de table, les préceptes à l’usage des clercs, des religieux, des princes ; les règles de courtoisie, de civilité, à l’œuvre dans les multiples situations qui mettent en jeu le lien social dans la vie quotidienne : conversation, église, table, danse). Il pourrait s’agir là d’un de ces « schémas collectifs fondamentaux » [58]  dans l’histoire de l’Occident, susceptible alors de rendre compte d’aspects majeurs de la vie psychologique, sociale et politique, tendant à structurer peu à peu le champ d’une psychologie sociale occidentale.

 
 
 Nous avons voulu poser, en définitive, à travers l’examen de ces formes de gouvernement de soi, la question de la signification d’une rationalité des conduites. Et montrer, ainsi, comment les normes, les préceptes, les idées d’une époque peuvent être incorporés dans les gestes, les postures, les mouvements ; montrer encore comment certains comportements donnent naissance à des rituels, mais aussi reflètent des mœurs et des coutumes.

 
 
 Nous avons voulu retrouver les fondements anthropologiques, les origines historiques de cette retenue qui se traduit dans le corps de chacun et dans le corps social ; repérer ainsi des éléments visant à éclairer les rapports entre dispositions psychologiques, qualités morales, liens sociaux et comportements politiques [59] .
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