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Présentation de l'éditeur


	Paris, 3 novembre 1793. Olympe de Gouges meurt sur l’échafaud. Une fin tragique qui met un terme à une existence qui l’a conduite de Montauban, où elle est née, au cœur des salons et de la vie intellectuelle dans le Paris des Lumières. Jeune encore, la célèbre révolutionnaire avait rêvé de littérature et de politique, de chantiers sociaux, de nouveaux droits pour les exclus en raison de leur précarité, de leur couleur ou de leur sexe. Par la suite, Olympe de Gouges avait défendu d’une plume enlevée et souvent acidulée l’égalité civique : voter et « monter à la tribune » de l’Assemblée nationale, mais aussi élever son enfant tout en travaillant et en s’engageant dans la vie publique. Des positions hardies et d’une grande modernité, qui ne lui semblaient pourtant pas l’être… 


	Dans ce court récit, Élise Pavy-Guilbert et Florence Lotterie retracent les grandes heures de cette combattante enthousiaste des lettres, de l’amour et de la liberté, qui mena une vie accomplie et volontaire, jusqu’à braver les pires dangers dans les orages de la Révolution. 





Florence Lotterie est professeure de littérature du XVIIIe siècle à l’Université Paris Cité. Élise Pavy-Guilbert est maîtresse de conférences en langue et en littérature du XVIIIe siècle à l’Université Bordeaux Montaigne et membre de l’Institut universitaire de France. Cet ouvrage inspiré d’Olympe, une femme dans la Révolution est suivi d’un texte sur la fabrication du film vue par leurs réalisateurs Mathieu Busson et Julie Gayet.
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Olympe de Gouges


Une femme dans la Révolution




Préambule


À l’origine de ce livre, il y a une fiction réalisée pour la télévision, qui se confronte à l’Histoire, celle de la Révolution française et d’Olympe de Gouges, la célèbre autrice de la Déclaration des droits de la femme et de la citoyenne. Mathieu Busson et Julie Gayet ont entrepris de raconter l’histoire d’Olympe de Gouges, depuis son arrestation en 1793 jusqu’à sa mort, dans leur film Olympe, une femme dans la Révolution, qui revient sur les grandes étapes de sa vie à travers de nombreux flash-back. Ils ont fait le pari de l’imagination lorsque cela était nécessaire, pour susciter l’envie d’en savoir davantage sur une femme aujourd’hui célébrée et pourtant encore méconnue et peu lue. Mais ils ont toujours cherché autant que possible à rester fidèles à l’Histoire, comme ils s’en expliquent à la fin de cet ouvrage.


Nous nous sommes mises dans les pas de ce récit télévisuel pour en éclairer les choix par les faits et les événements d’une vie telle que les documents nous la révèlent aujourd’hui. Pour nous, universitaires spécialistes du XVIIIe siècle, ce fut l’occasion d’écrire sur nos recherches en les travaillant par l’écart et le pas de côté, l’occasion aussi d’abandonner notes de bas de page et références érudites pour explorer une écriture différente et plus libre. Il fallait raconter la vie d’Olympe à l’épreuve de ce que nous en savons historiquement, en nous appuyant sur la narration enlevée du film pour donner à voir la trajectoire singulière d’une femme qui voulait être au XVIIIe siècle « femme et auteur » et en avoir sans entraves « toute l’activité » : Olympe de Gouges fut une écrivaine engagée dans un moment exemplaire entre l’ancien régime des belles-lettres et le temps nouveau de la littérature considérée désormais comme prise de parole politique avec des risques assumés.


Voici donc l’histoire de cette femme qui se voulut libre, tant dans sa vie privée qu’à travers ses écrits, mais que son désir d’indépendance et la certitude même d’être politiquement utile pour son pays auront fini par perdre.




Florence Lotterie et Élise Pavy-Guilbert





Olympe,
une femme dans la Révolution


I

L’arrestation


Paris, été 1793.


Après un séjour en Touraine, Olympe de Gouges est rentrée clandestinement dans la capitale. Elle sort de son domicile de l’île de la Cité et se faufile le long du quai des Orfèvres. Depuis plusieurs semaines, la ville est écrasée par ce qui restera dans les annales comme la dernière grande canicule avant le changement de siècle. Le thermomètre est monté, dès le 8 juillet, au-dessus de 38 degrés.


Sans prêter attention à l’animation commençante de ses maisons, Olympe de Gouges traverse le pont Saint-Michel, laissant derrière elle le Palais de justice, où siège le très redouté Tribunal révolutionnaire, et l’impressionnante Conciergerie, où Marie-Antoinette sera transférée dans moins de quinze jours.


Était-ce une bonne idée que de choisir une adresse aussi risquée, surtout en un jour pareil, où il lui faut être si prudente ? Tout en se hâtant, Olympe s’exhorte intérieurement à n’y plus penser et fait comme si elle ne voyait pas l’homme au bonnet rouge, un sans-culotte, au regard suspicieux qui arrive en sens inverse.


Tandis qu’Olympe prend à gauche pour entrer dans la rue de la Huchette et que la moiteur de l’air augure d’une pénible journée, elle ne peut s’empêcher de penser que les perturbations de cette météorologie extrême ne sont pas sans parenté avec les orages de la vie politique. Certaines coïncidences ne sont-elles pas troublantes ? Ce samedi 20 juillet 1793, mais Olympe l’ignore encore, le marché de la place Maubert, à deux pas d’ici, sera la proie d’un coup de chaud émeutier au cours duquel, sous un soleil de plomb, le peuple exaspéré par la cherté des farines et des œufs brisera tous ceux qui sont à vendre.


Le ciel aussi est entré en révolution : on dirait qu’il se met à l’unisson des foudres de la cité. Le 17 juillet, la grêle n’est-elle pas tombée, non loin de Paris, avec une incroyable violence ? Olympe frissonne : ce jour-là, on exécutait Charlotte Corday jugée la veille pour le meurtre du député Jacobin Jean-Paul Marat…


En ce samedi, elle ne peut savoir que, dès le lendemain, le Conseil de Paris fera placarder un article du Moniteur où Fabre d’Églantine, toujours inspiré sur ces questions, caricature l’assassin de Marat en « virago » malpropre, au « maintien hommasse », toquée de la « manie philosophesque » qui pousserait tant de femmes à se mettre indûment en avant dans cette Révolution d’hommes assurés de leur sagesse et de leur savoir.


Celui dont presque personne ne sait encore qu’il est un grand poète, André Chénier, comme Olympe proche des Girondins, célébrera une semaine plus tard Charlotte Corday dans le secret d’un de ses Iambes : « Seule tu fus un homme, et vengeas les humains. » Olympe pourrait se sentir solidaire du sort d’une femme qui, ayant accompli un acte politique, s’est vue si site ravalée à des lieux communs sexistes. Comme si ces vers faisaient écho à ses écrits :



Homme, es-tu capable d’être juste ? C’est une femme qui t’en fait la question ; tu ne lui ôteras pas du moins ce droit. Dis-moi ? qui t’a donné le souverain empire d’opprimer mon sexe1 ?





Car Olympe combat pour les femmes, en femme qui sait se faire homme, voire « plus homme que femme », ainsi qu’elle l’a déjà écrit à Robespierre lui-même2… et en « vraie républicaine3 » que désespèrent les dangers de sa patrie ! C’est même pour cela qu’Olympe ne lâche rien, qu’elle ne considère les risques à courir que comme des occasions de sacrifice civique, épuise sa fortune chez les imprimeurs pour diffuser ses libelles et ses affiches. Elle a d’ailleurs décidé de sortir de sa paisible retraite tourangelle à la fin du mois de mai 1793, en pleine proscription des Girondins, soit au pire moment, parce qu’elle entend prendre sa part dans la lutte contre les dangers de la guerre civile et défendre ses idées. Si Olympe n’a pas le sens du timing politique ni de sa propre sûreté, elle a celui de ses convictions et d’un héroïsme dans l’engagement qu’elle partage avec bien d’autres révolutionnaires. Bien sûr, elle n’est pas du même bord que ces femmes sans-culottes qui, comme Claire Lacombe, ont participé activement au 10 Août4, mais aussi aux journées insurrectionnelles de ce début juin, dont le résultat a été la mise en accusation des Girondins. Toutes, cependant, ont en commun l’énergie guerrière des amazones politiques et savent ce qu’elles veulent : leur place.


Olympe sort de sa rêverie : elle vient d’arriver devant le no 4 de la rue de la Huchette, l’adresse de l’afficheur public, auquel elle a confié la mission de remplir les murs de la ville avec son placard achevé quelques jours auparavant. Elle en a commandé un millier d’exemplaires à l’imprimeur Longuet.


Laissons Justine Thomas, sa fidèle domestique, la rejoindre.


– Ah ! Madame. Pourquoi êtes-vous revenue à Paris ?


En voilà une question ! Justine, qui loge chez sa maîtresse, la désapprouve : tout cela est vraiment trop dangereux, n’a-t‑on pas déjà décrété l’arrestation de trente députés de la Gironde ? Et de surcroît, Olympe n’a-t‑elle pas eu l’imprudence insigne de s’en prendre directement à Robespierre, le maître de ce Comité de salut public qui gouverne au-dessus même des ministres ? Sans compter qu’elle a auparavant déjà protesté contre la mise en accusation des Girondins5 !


– Ils guillotinent aussi des femmes, maintenant ! s’exclame Justine.


Bien sûr qu’ils en guillotinent, puisqu’elles ont le front de penser et de publier leurs pensées, puisqu’elles agissent dans la cité, puisqu’elles veulent « politiquer ».


En ce clair matin du 20 juillet, Olympe se remémore, dans un mélange d’amertume et de fierté, l’article X de sa Déclaration des droits de la femme et de la citoyenne : « Nul ne doit être inquiété pour ses opinions même fondamentales, la femme a le droit de monter sur l’échafaud ; elle doit avoir également celui de monter à la Tribune ; pourvu que ses manifestations ne troublent pas l’ordre public établi par la loi. »


Oui, pourvu que. Sait-elle bien, ou veut-elle ignorer, que le décret promulgué le 29 mars dernier, « relatif aux écrits tendant au rétablissement de la royauté », rend leurs auteurs punissables de mort et qu’il pourrait viser son affiche ?


Toujours est-il qu’Olympe pénètre d’un pas assuré, tête découverte, dans la boutique de l’afficheur. Assis derrière son bureau, il est en train de trier un épais lot de papiers.


– Te voilà, citoyenne ! Tu n’as pas froid aux yeux, de revenir à Paris en ce moment… Enfin, tes affiches sont prêtes. Françoise, les placards de madame de Gouges !


Pendant que la jeune femme ainsi interpellée va chercher les affiches, Olympe a le déplaisir de subir les plaisanteries de l’afficheur sur l’exécution de Corday.


– Dame, une femme qu’on décapite, ça fait un nouveau spectacle…


Olympe, qui connaît bien Françoise, la fille de l’afficheur, la salue familièrement quand elle revient, le paquet de feuilles roses en main, mais la gêne est palpable. Son père semble soudain découvrir le titre, Les Trois Urnes ou le salut de la patrie, par un voyageur aérien. Un titre étrange… Qu’est-ce à dire ? C’est pourtant simple, lui répond doctement Olympe : le peuple, s’il est souverain, doit pouvoir choisir le régime qui lui convient le mieux, donc trancher entre la monarchie, la république fédérale ou la république une et indivisible !


En un instant, tout le monde se fige.


La monarchie ? Le fédéralisme ? Ces mots, ces idées, sont interdits. L’afficheur recule : non, il n’a pas de colleurs disponibles, tout le monde est occupé, et puis, avec ce temps orageux, la pluie risque de délayer la colle, les affiches ne tiendront pas !


Évidemment, ce pleutre est mort de peur, il pense sans doute à la taverne voisine, dans cette même rue de la Huchette, où ont l’habitude de se réunir des membres de la Commune… Pourtant, il veut bien prendre la bourse qu’on lui tend.


Olympe estime avoir payé bien cher un service qui n’est qu’à demi rendu. Et empoignant un lot d’affiches, elle sort précipitamment. Il est presque onze heures.


Sur le pont Saint-Michel, Olympe trouve un jeune colporteur, un nommé Trottier, qui accepte de travailler au placardage. On imagine que la tâche sera singulièrement difficile, s’il s’agit de transporter des centaines d’affiches, et sachant que même d’un bon rythme un colleur peut espérer en placarder autour de cent cinquante… C’est alors qu’elle repère au loin deux hommes, accompagnés de gardes nationaux et, derrière eux, la jeune Françoise, qui la désigne du doigt. Olympe s’avance bravement, entre dans la rue de la Barillerie. L’un des hommes s’approche, une affiche à la main :


– Citoyenne, est-ce bien toi qui es l’auteur de cette affiche ?


La réponse fuse, sans tremblement aucun :


– Moi-même, citoyen.


Olympe ne l’a pas signée, cette affiche, contrairement à d’autres, passées et à venir, mais ce n’est certes pas pour la renier. N’est-elle pas une disciple de Rousseau, qui revendiqua toujours ses écrits ? Elle en a d’ailleurs, par précaution, adressé un exemplaire au Comité de salut public, à Hérault de Séchelles en particulier, convaincue qu’elle ne devrait pas être inquiétée, puisqu’elle ne cache rien !


Mais voilà qu’on l’arrête ! Quasiment aux portes du Palais de justice… Olympe est immédiatement conduite au dépôt de la Mairie, derrière le Palais, où elle est jetée dans une étroite et insalubre cellule. Qui plus est, elle joue de malchance : blessée à un genou après une chute, elle est emprisonnée avec une mauvaise plaie et restera là une semaine entière, sans soins, sans même pouvoir changer de linge, dans des conditions de promiscuité intolérables.


Un gendarme plutôt bienveillant la surveille, mais il est sans cesse présent à ses côtés, sous une chaleur d’autant plus accablante que le cachot est quasiment sans ouverture, à peine éclairé par un petit soupirail où passe davantage d’air vicié que de soleil. Pour Olympe, l’incarcération est brutale, d’autant qu’elle a été fouillée des pieds à la tête. En dépit de ses demandes réitérées, aucune justification ne lui est donnée sur les raisons de son emprisonnement.


Olympe découvre la violence carcérale propre à l’administration de la police de la Commune de Paris née en cette année 1793. Les conditions de détention, dans les caves et greniers du bâtiment, sont notoirement difficiles. Douze policiers-administrateurs sont chargés d’encadrer la surveillance de la capitale. Parmi eux, Jean-Baptiste Marino, l’un des plus connus, est celui qui ordonne son immédiate mise « au secret », avec ce qu’Olympe qualifiera de la rage d’un « tigre », mais ce sont Jean Baudrais et Jean-Baptiste Michonis qui signent le mandat d’amener. Tous ces hommes finiront mal : Michonis et Marino seront exécutés moins d’un an plus tard, Baudrais mènera longtemps une existence misérable de fuyard.


Mais cela non plus, Olympe ne peut le savoir. Pour l’heure, elle cherche désespérément à convaincre ses geôliers de la laisser prendre contact avec un ami sur lequel elle compte, et qui n’est pas tout à fait n’importe qui : Michel de Cubières, poète connu sous le nom de Dorat-Cubières et qui s’est fait une authentique réputation de littérateur à la fin de l’Ancien Régime. Olympe le connaît du temps où elle fréquentait l’aimable salon de l’écrivaine Fanny de Beauharnais, mais il est surtout devenu l’un des « écrivains patriotes » du nouveau régime, récompensé par des places influentes dans l’administration de la municipalité de Paris. Olympe ne peut un moment imaginer que celui qui fut un des commissaires chargés de la surveillance de la famille royale au Temple, désormais secrétaire de la Commune, et avec lequel elle a entretenu une relation complice, ne répondra pas à son appel. Dès son arrivée en cellule, elle exige plumes et papier et fait rédiger une longue lettre à son intention. Elle a soin de distinguer son cas de celui de Charlotte Corday, « femme monstre » courageuse, mais criminelle.


*


Le temps carcéral ressemble à celui des mauvais rêves : les repères s’effacent, on ne sait plus quel jour on est, on tourne en rond dans une angoissante répétition immobile dont on ne parvient pas à s’abstraire, même si, comme Olympe, on agit, on écrit, on revendique inlassablement contre une détention injuste.


À force de protestations, elle parvient à être transférée du sinistre dépôt de la Mairie à la non moins sinistre prison de l’Abbaye, où, dira-t‑elle, les murs de sa cellule portent encore la trace sanglante des massacres de septembre 1792, puis à La Force où il existe une infirmerie qui permet d’examiner son genou. Elle n’en doit pas moins rapidement se soumettre à la dureté des interrogatoires. Mais, plus que tout, Olympe veut que le Tribunal révolutionnaire se penche enfin sur son cas.


Le 6 août 1793, Olympe doit faire face à Fouquier-Tinville, l’accusateur public du Tribunal révolutionnaire. Sans relâche, il pose et repose les mêmes questions : Qu’est-elle allée faire à Tours ? Pourquoi est-elle revenue à Paris ? Que prétendait-elle obtenir par son affiche ?


Et, sans relâche, Olympe lui répond : elle est allée rendre visite à son fils, Pierre Aubry, après avoir su qu’il avait été blessé en combattant pour la République ; elle a été occupée en Touraine par l’acquisition d’une maison où elle souhaite se retirer ; mais elle a eu des affaires à régler à Paris. Enfin, elle proclame que son affiche, quoi qu’en dise l’accusateur public, n’est nullement « contre-révolutionnaire » ni monarchiste, mais démocrate, puisqu’elle laisse au peuple le soin de choisir le gouvernement qu’il préfère. Ses intentions sont pures, affirme-t‑elle. Son seul souci est d’épargner la guerre civile à la France.


Fouquier-Tinville, qui concentre ses attaques sur l’affiche, parvient-il à la faire sortir de ses gonds ? C’est possible, compte tenu de son tempérament plutôt combustible et de son goût du trait d’esprit piquant. Un véritable « Toxicodendron » : c’est ainsi qu’elle se désigne malicieusement elle-même au début des Trois Urnes. Sa langue est comme cette plante qui laisse passer un venin auquel on peut être allergique, mais qui porte en lui-même le remède, à condition qu’on soit sensible à ses vertus.


Le Tribunal, assurément, risque plutôt, lui, l’allergie à l’irritant poil à gratter des saillies de « l’auteur femelle », comme on dit alors.


Fouquier-Tinville a sûrement gardé sa contenance glacée. Avant de clore l’interrogatoire, il a pu évoquer avec un mince sourire la perquisition de l’appartement d’Olympe, qui a déjà eu lieu en sa présence. Elle hausse les épaules : elle n’a rien à cacher, tous ses manuscrits, tous ses papiers, tous ses ouvrages respirent le patriotisme, le républicanisme, l’ardeur révolutionnaire. Du reste, elle les a d’elle-même, sur place, désignés aux policiers, qui n’ont pu, selon elle, y trouver aucune preuve à charge.


Naïve, Olympe ?


Mais comment en est-elle arrivée là ? Dehors, elle entend la rumeur de la ville, devine le soleil, la lumière. Quelque chose de son Midi natal surgit dans cette sensation d’été. On est bien loin de Montauban, maintenant, là où tout a commencé…





II

Marie Gouze

Les rayons du soleil percent à travers les branches d’un saule majestueux et viennent éclairer le visage concentré d’Olympe. Le vent d’ouest léger déplace sur son front et ses yeux des mèches de ses cheveux qu’elle repousse machinalement pour mieux lire. Elle a dix-sept ans, s’appelle encore Marie Gouze et vit à Montauban. Marie et sa mère, Anne-Olympe Gouze, née Mouisset, se sont retrouvées dans un parc près des rives du Tarn. La douceur automnale d’octobre pourrait faire croire à une promenade mi-joyeuse, mi-silencieuse, précieux moment partagé entre une mère et sa fille qui s’entendent si bien. Il n’en est rien pourtant, à ce moment. Un homme les rejoint, qui, nul ne peut en douter, est le père de Marie. On imagine sa mère anxieuse, guettant le chemin. Il faut qu’elle lui parle de ce mariage programmé entre leur fille Marie et Louis-Yves Aubry, officier de bouche de l’Intendant de Montauban.
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