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      Jommy Cross, neuf ans, est pourchassé par l’humanité entière, qui a juré sa perte. Car il est un Slan, un mutant télépathe doué de capacités surhumaines. Le dictateur président Kier Gray et son âme damnée, John Petty, le chef de la police secrète, le traquent sans merci.


      Les Slans sont-ils vraiment des êtres cruels issus de l’imagination démente d’un savant fou ? Jommy sait qu’il n’est pas un monstre et il le prouvera, s’il parvient à survivre assez longtemps…
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Il sentit la main glacée de sa mère étreindre son poignet.

Ils marchaient d’un pas vif dans la rue et les ondes de peur passaient en vagues rapides du cerveau de sa mère jusque dans le sien. Mille autres idées venaient battre son esprit, pensées des passants qu’ils croisaient ou des occupants des maisons devant lesquelles ils passaient. Mais seules les pensées de sa mère lui parvenaient claires et cohérentes… et hantées par la peur.

« Ils nous suivent, Jommy, transmit le cerveau maternel. Ils ne sont pas sûrs, mais ils ont des soupçons. Nous sommes revenus une fois de trop dans la capitale. J’espérais pourtant bien aujourd’hui te montrer le vieux passage slan qui mène aux catacombes, où ton père a enfoui son secret. Enfin Jommy, si le pire se produit, tu sais ce qu’il faut dire. Nous avons fait suffisamment de répétitions. Et, Jommy, n’aie pas peur, ne t’énerve pas. Tu n’as peut-être que neuf ans, mais tu es aussi intelligent qu’un humain de quinze ans. »

« N’aie pas peur. C’est facile à dire », songea Jommy, en s’efforçant de cacher à sa mère cette pensée. Cette dissimulation ne lui plairait pas : elle n’aimerait pas cet écran entre eux. Mais il y avait des pensées que mieux valait garder pour soi. Elle n’avait pas besoin de savoir que lui aussi avait peur.

Malgré tout, c’était une aventure passionnante. Chaque fois qu’ils quittaient la paisible banlieue où ils habitaient pour gagner le cœur de Centropolis, il était rempli d’excitation. Les grands parcs, les kilomètres de gratte-ciel, la foule qui se pressait dans les rues, tout cela lui semblait toujours plus merveilleux que l’idée qu’il s’en était faite, mais, après tout, pouvait-on attendre moins de la capitale du monde ? C’était là que se trouvait le siège du gouvernement. C’était là que résidait Kier Gray, maître absolu de la planète. Voilà bien longtemps – des siècles auparavant – durant la brève période de leur domination, les Slans avaient occupé Centropolis.

« Jommy, sens-tu leur hostilité ? Es-tu capable maintenant de lire les pensées à une certaine distance ? »

Il se tendit. Le vague courant d’ondes qui montait de la foule se précisa, s’accentua. Il perçut la sourde rumeur :

« Il paraît que, malgré toutes les précautions, il y a encore des Slans vivants dans la ville. Et la consigne est de faire feu sur eux à vue. »

— Mais n’est-ce pas dangereux ? demanda quelqu’un qui avait dû manifestement parler tout haut, bien que Jommy n’eût conscience de sa question que par télépathie. Car enfin, on risque de tuer par erreur quelqu’un de tout à fait innocent.

— C’est pourquoi on tire rarement sur eux à vue. On essaie de les capturer et alors on les examine. Leurs organes internes sont différents des nôtres, vous savez, et ils ont sur la tête…

« Jommy, tu les sens, à un pâté de maisons derrière nous ? Dans une grosse voiture ! Ils attendent des renforts pour nous couper la route. Ils font vite. Peux-tu percevoir leurs pensées, Jommy ? »

Impossible ! Il avait beau faire des efforts désespérés, concentrer toute sa pensée au point d’en transpirer. Les facultés de sa mère dépassaient ici les siennes : elle seule était capable de percevoir à distance et de former à partir de vibrations lointaines des images cohérentes.

Il avait bien envie de se retourner pour regarder, mais il n’osait pas. Ses petites jambes tremblaient un peu sous lui, tandis qu’il courait à moitié pour suivre le pas impatient de sa mère. C’était terrible d’être jeune, sans défense et sans expérience, alors que la vie exigeait toute la maturité et la vivacité d’un Slan adulte.

Les pensées de sa mère vinrent interrompre le cours de ses réflexions.

« Ils sont quelques-uns devant nous maintenant, Jommy, et il en arrive de l’autre côté. Il faut que tu partes, chéri. N’oublie pas ce que je t’ai dit. Tu ne dois vivre que pour une seule chose : permettre aux Slans de mener une existence normale. Il te faudra, je crois, tuer notre grand ennemi, Kier Gray, quand bien même tu devrais le poursuivre jusqu’au fond de son vaste palais. Souviens-toi, il va y avoir des cris et une certaine confusion, mais ne perds pas la tête. Bonne chance, Jommy. »

Elle lui pressa une dernière fois la main avant de le lâcher et Jommy se rendit compte alors que la tonalité de ses pensées avait changé. Il ne sentait plus chez elle la peur. Une tranquillité apaisante rayonnait du cerveau de sa mère et venait calmer ses propres nerfs tendus, ralentir les battements de ses deux cœurs.

Jommy se coula derrière un couple qui venait de les dépasser ; il vit un groupe d’hommes s’approcher de la haute silhouette de sa mère, qui avait le même air que d’habitude, si humaine avec son pantalon de gabardine et sa blouse rose, et son écharpe nouée autour de la tête. Les hommes – ils étaient en civil – traversaient la rue, avec l’air sombre de gens qui ont une tâche désagréable à accomplir. Jommy perçut aussitôt leurs intentions hostiles, ainsi que la haine qui les animait et qui planait comme une ombre sur leurs esprits. Il avait beau concentrer toutes ses pensées sur les possibilités de s’échapper, il s’interrogeait quand même : pourquoi fallait-il qu’il meure ? Et sa mère, cette merveilleuse créature si intelligente et si sensible ! Il y avait là une terrible injustice.

Une voiture, étincelant au soleil comme un long bijou, déboucha au coin de la rue. Un homme cria, juste derrière Jommy :

— Arrêtez ! Le gosse ! Ne laissez pas ce gosse filer ! Arrêtez-le !

Les gens s’arrêtaient, stupéfaits. Jommy percevait leurs pensées plus surprises qu’hostiles. Il tourna le coin de la rue la plus proche et se mit à courir dans l’avenue de la Capitale. Une voiture démarrait. Il se précipita derrière. Ses doigts doués d’une vigueur anormale agrippèrent le pare-chocs arrière. Il se colla contre le coffre à bagages, tandis que la voiture se faufilait au milieu des autres et prenait de la vitesse. Il reçut de quelque part derrière lui une dernière pensée : « Bonne chance, Jommy. »

Neuf années durant, elle l’avait préparé à ce moment, mais il avait la gorge serrée quand il répondit : « Bonne chance, maman. »

La voiture allait très vite, les kilomètres défilaient avec trop de rapidité. Trop de gens s’arrêtaient des deux côtés pour regarder le petit garçon dangereusement cramponné au pare-chocs arrière. Jommy avait conscience de leurs regards perplexes, des pensées qui tourbillonnaient dans leur esprit et qui amenaient sur leurs lèvres des cris perçants. Des cris destinés à un chauffeur qui ne les entendait pas.

Il percevait des lambeaux de pensées de gens qui se précipitaient dans des cabines téléphoniques pour prévenir la police qu’un petit garçon s’accrochait au pare-chocs d’une voiture. Il se recroquevilla ; il s’attendait à voir surgir derrière lui une voiture de police qui obligerait celle sur laquelle il se trouvait à s’arrêter. Dans son désarroi, il tourna son attention vers les occupants de la voiture.

Les vibrations de deux cerveaux parvinrent jusqu’à lui. Jommy frissonna en percevant leurs pensées et il s’accroupit, prêt à sauter sur la chaussée. Il baissa les yeux, mais détourna très vite son regard, étourdi par la vue du pavé qui défilait à toute vitesse sous la voiture.

Il reprit à contrecœur le contact avec les cerveaux des deux hommes assis dans le véhicule. Le chauffeur, lui, ne pensait qu’aux manœuvres qu’exigeait de lui le pilotage de la voiture. Un instant, il pensa au revolver qu’il portait dans un baudrier sous l’aisselle. Il s’appelait Sam Enders et servait à la fois de chauffeur et de garde du corps à l’homme assis à côté de lui : John Petty, chef de la police secrète du tout-puissant Kier Gray.

Jommy eut la sensation d’une décharge électrique quand il devina l’identité du chef de la police. L’ennemi juré des Slans était bien calé sur son siège et, sans se soucier de l’allure à laquelle roulait la voiture, il était plongé dans une lente rêverie.

C’était un esprit extraordinaire ! Impossible de rien y lire d’autre qu’un dessin confus de pulsations superficielles. Non pas, songea Jommy étonné, que John Petty surveillât consciemment ses pensées. Mais il y avait là un écran qui dissimulait ce que l’homme pensait vraiment, tout comme chez un Slan. Et pourtant, ce n’était pas la même chose. On sentait une nature impitoyable, un cerveau brillant et soumis à un rude entraînement. Soudain, une vague de passion fit apparaître quelque chose à la surface :

« … il faut que je tue cette Slan, Kathleen Layton. C’est la seule façon de saper l’autorité de Kier Gray… »

Jommy fit des efforts désespérés pour suivre cette pensée, mais déjà elle avait disparu dans l’ombre, hors d’atteinte. Enfin, il en avait saisi l’essentiel. On allait tuer une fille, slan du nom de Kathleen Layton pour renverser Kier Gray.

— Patron, fit Sam Enders, vous voulez tourner le commutateur ? La lampe rouge vient de s’allumer ; ça veut dire alerte générale.

L’esprit de John Petty ne sortit pas de son indifférence.

— Qu’ils donnent toutes les alertes qu’ils veulent, grogna-t-il. C’est bon pour les gogos.

— On pourrait voir de quoi il s’agit, dit Sam Enders.

La voiture ralentit imperceptiblement, tandis que le chauffeur tendait la main vers un bouton situé à l’autre extrémité du tableau de bord ; et Jommy, qui avait réussi à s’avancer jusqu’à un bout du pare-chocs, attendait désespérément une occasion de sauter. Jetant un coup d’œil par-dessus l’aile, il ne vit que le morne ruban d’asphalte qui s’allongeait devant eux, dur et menaçant, sans même un talus herbeux sur les bas-côtés. Sauter équivaudrait à s’écraser sur la chaussée. Il regagna une position moins précaire et c’est alors qu’il perçut les pensées qui se succédaient dans l’esprit d’Enders, lequel venait d’entendre l’avis d’alerte générale :

« À toutes les voitures patrouillant sur l’avenue de la Capitale et les artères adjacentes : recherchez un jeune garçon qu’on croit être un Slan, du nom de Jommy Cross, fils de Patricia Cross. Mrs Cross a été abattue voici dix minutes au coin de la Grande-Rue et de l’avenue de la Capitale. Le jeune garçon a sauté sur le pare-chocs d’une voiture qui, d’après les déclarations de témoins, s’est éloignée rapidement. »

— Vous entendez ça, patron ? dit Sam Enders. On est sur l’avenue de la Capitale. On ferait mieux de s’arrêter pour participer aux recherches. Il y a une prime de dix mille dollars pour les Slans.

Il y eut un grand crissement de freins. La voiture ralentit avec une violence qui plaqua Jommy contre le coffre à bagages. Il réussit à se dégager et à se laisser rouler sur la chaussée avant que la voiture s’arrête complètement. Il se mit à courir. Il passa en trombe devant une vieille femme qui essaya de s’accrocher à lui, l’esprit hanté de pensées avides. Puis il se retrouva dans un terrain vague au-delà duquel s’étendait toute une série de constructions de brique noircie et de ciment, le début d’un faubourg industriel.

Une pensée lui parvint de la voiture, cinglante comme un coup de fouet :

— Enders, vous rendez-vous compte qu’il y a dix minutes nous étions à peu près au coin de la Grande-Rue et de l’avenue de la Capitale ? Ce garçon… Tenez, le voilà ! Tirez donc, imbécile !

Jommy eut si vivement conscience d’Enders dégainant son arme que tout son cerveau retentit du frottement du métal sur le cuir. Et il crut voir l’homme viser, si nette était l’impression mentale qui lui parvenait malgré les cinquante mètres qui les séparaient.

Il fit un bond de côté à la seconde où le coup partait avec un claquement sourd. Il eut la vague sensation d’avoir été touché, puis il grimpa à toutes jambes quelques marches qui menaient dans un vaste entrepôt mal éclairé. Des pensées confuses lui parvenaient :

— Ne vous en faites pas, patron, on l’aura à l’usure, ce petit salopard.

— Pauvre idiot, si tu crois qu’un être humain peut avoir un Slan à l’usure.

Suivirent des ordres lancés dans un micro : « Cernez le district de la 57e Rue… Envoyez toutes les voitures de patrouille et toutes les escouades disponibles à… »

Comme tout devenait confus ! Jommy trébuchait dans l’obscurité, en pensant que, bien qu’il eût des muscles infatigables, il courait sans doute deux fois moins vite que n’importe quel homme. L’immense entrepôt était un monde ténébreux où se dressaient les silhouettes de grandes caisses et où s’allongeaient dans l’ombre des planchers sans fin. À deux reprises, les pensées paisibles d’hommes en train de coltiner des caisses quelque part vinrent frapper l’esprit de Jommy. Mais ils n’avaient pas conscience de sa présence, ils ignoraient le remue-ménage qui agitait les rues. Tout au fond, à droite, Jommy aperçut le rectangle lumineux d’une porte ouverte. Il fonça dans cette direction. Il parvint jusqu’à la porte, surpris de se sentir aussi las. Quelque chose de tiède et de poisseux lui collait au côté et ses muscles étaient endoloris. Il se sentait l’esprit gourd. Il s’arrêta et regarda dehors.

Ce qu’il vit était très différent de l’avenue de la Capitale. C’était une ruelle sordide, à la chaussée craquelée, et dont l’autre trottoir était bordé de maisons de plastique datant d’une bonne centaine d’années. Construites en matériaux pratiquement incassables, leurs couleurs aussi fraîches qu’au jour où on les avait achevées, elles n’en montraient pas moins les stigmates du temps. La poussière et la suie s’étaient accrochées aux parois jadis étincelantes. Tout autour, les pelouses étaient mal entretenues et des piles d’immondices s’amoncelaient çà et là.

La rue semblait déserte. De vagues pensées montaient des maisons, mais Jommy était trop fatigué pour s’assurer qu’il n’en venait pas d’ailleurs.

Il s’avança jusqu’à la plate-forme de déchargement de l’entrepôt et se laissa tomber sur le trottoir. Une douleur lancinante lui traversa le côté ; il ne trouvait plus dans son corps la souplesse qui aurait rendu dérisoire un pareil saut. Le choc qu’il ressentit en heurtant l’asphalte retentit dans tous ses os.

Il fit quelques pas rapides dans la rue et le monde lui parut s’obscurcir. Il secoua la tête pour y voir plus clair, mais en vain. Il ne put que se traîner, les pieds pesant comme du plomb, entre une maison de deux étages luisante sous sa couche de suie et un immeuble bleu marine qui dominait les autres. Il ne vit pas la femme sur la véranda, il ne sentit pas non plus sa présence avant qu’elle essayât de le frapper avec une serpillière. Elle manqua son coup, car il aperçut l’ombre du chiffon qui arrivait vers lui juste à temps pour esquiver l’attaque.

— Dix mille dollars ! hurla-t-elle derrière lui. La radio a dit dix mille dollars. Et c’est moi qui l’ai, vous entendez ? Que personne ne le touche. Il est à moi. C’est moi qui l’ai vu la première.

Il se rendit vaguement compte qu’elle s’adressait à d’autres femmes qui sortaient en foule des appartements. Dieu merci, les hommes étaient au travail !

Toute l’horrible rapacité de ces esprits le suivit tandis qu’il fuyait, aiguillonné par la peur, le long de l’étroit trottoir qui bordait l’immeuble. Il frémit au contact de ces hideuses pensées et le courage un instant lui manqua en entendant le bruit le plus affreux qui soit : l’âpre clameur de gens désespérément pauvres qui se précipitent en masse à la poursuite d’une fortune qui dépasse leurs rêves les plus fous.

La peur lui vint d’être assommé par des balais, des pelles, des râteaux, qui lui briseraient le crâne, lui fractureraient les os, lui broieraient la chair. D’un pas chancelant, il tourna le coin de l’immeuble. La foule grondait toujours à ses trousses. Il sentait la nervosité gagner tous ces gens. Ils se souvenaient d’histoires qu’on racontait à propos des Slans et cela éclipsait presque l’envie qu’ils avaient de gagner les dix mille dollars. Mais chacun se sentait rassuré par la présence de la foule des autres, et la meute continua sa poursuite.

Il déboucha dans une petite cour au fond de laquelle s’empilaient de grandes caisses vides. Elles s’entassaient très haut contre une maison, en une masse confuse. Une idée jaillit soudain dans son esprit engourdi et aussitôt il se mit à escalader les caisses.

Sous l’effort, la douleur lui vrilla le côté. Il courut le long des caisses, en équilibre instable, puis plongea dans un espace ménagé entre deux d’entre elles. La faille se prolongeait jusqu’au sol. Dans la demi-obscurité, il repéra un trou d’ombre plus foncée dans le mur de plastique de la maison. En tâtonnant, il découvrit une ouverture pratiquée dans la surface lisse de la paroi.

Il se coula par la brèche et, un instant plus tard, il était couché, épuisé, sur la terre humide. Des pierres lui meurtrissaient le corps, mais pour l’instant il était trop las pour rien faire d’autre que de rester là, osant à peine respirer, tandis que dehors la foule déchaînée poursuivait frénétiquement ses recherches.

L’ombre qui régnait dans la cachette exerçait sur lui un effet apaisant, comme les pensées de sa mère quand elle lui avait dit de la quitter. Quelqu’un grimpa des marches au-dessus de lui et il comprit où il était : dans un petit espace ménagé sous l’escalier de service. Il se demandait comment le plastique si dur avait pu être entamé à cet endroit du mur.

Il pensa à sa mère : elle était morte maintenant, avait annoncé la radio. Morte ! Elle avait accueilli la mort sans crainte, sûrement. Il ne savait que trop comme elle attendait le moment de rejoindre son mari dans la paix du tombeau. « Mais il faut que je t’élève, Jommy. Ce serait si facile, si agréable, de renoncer à la vie ; mais il faut que je te préserve jusqu’à ce que tu sois sorti de l’enfance. Ton père et moi avons consacré toute notre vie à travailler à sa grande invention et cela n’aura servi à rien si tu n’es pas là pour continuer la tâche. »

Il écarta cette pensée parce que sa gorge soudain se serrait. Il avait l’esprit plus clair maintenant. Ce bref répit avait dû lui faire du bien. Mais les pierres n’en étaient que plus gênantes, que plus pénibles à supporter. Il essaya de changer de position, mais il était trop à l’étroit.

Machinalement, sa main tâtonna dans l’ombre et il fit alors une découverte. Il était étendu sur des éclats de plastique et non sur des pierres. Des morceaux de plastique qui étaient tombés vers l’intérieur quand on avait brisé la paroi pour pratiquer cette petite ouverture par laquelle il s’était glissé. C’était étrange… Et il perçut soudain que quelqu’un d’autre, quelqu’un qui était là dehors, était en train de penser justement à ce trou.

Affolé, il s’efforça d’isoler cette pensée et l’esprit d’où elle émanait. Mais il y avait trop de cerveaux en ébullition alentour, trop de nervosité. Des soldats et des policiers grouillaient dans le passage, perquisitionnant dans chaque appartement de chaque bloc d’immeubles. À un moment, dominant la confusion, il perçut la pensée de John Petty :

— Vous dites que c’est par là qu’on l’a vu pour la dernière fois ?

— Il a tourné le coin, dit une femme, et puis il a disparu !

D’une main tremblante, Jommy se mit à ramasser sur la terre humide les éclats de plastique. Il s’efforça de se calmer et entreprit de combler rapidement la brèche en utilisant le terreau en guise de ciment pour rassembler les morceaux. Il savait bien, hélas ! que sa réparation ne résisterait pas à un examen un peu attentif.

Et pendant qu’il travaillait, il percevait la pensée de cette personne là-bas, dans la cour, une pensée toute ruse et astuce, mais inextricablement mêlée au grouillement de toutes les autres qui venaient battre son cerveau. Pas un instant cette personne ne cessa de songer au trou où Jommy était caché. Il n’aurait pu dire s’il s’agissait d’un homme ou d’une femme. Mais il sentait cette présence comme la vibration maléfique d’un esprit pervers.

Elle était toujours là, planant telle une ombre menaçante, tandis que les hommes commençaient à déplacer les caisses pour regarder si le fugitif n’était pas caché derrière… et puis, lentement, elle s’éloigna ; les cris, à leur tour, se calmèrent et le tourbillon des pensées disparut dans le lointain : les chasseurs poursuivaient ailleurs leur battue. Un long moment encore, Jommy les entendit, puis ce fut enfin le silence. Jommy s’aperçut alors que la nuit tombait.

L’atmosphère frémissait encore de l’agitation de la journée. Des maisons, des appartements parvenaient les pensées chuchotantes des gens qui parlaient de ce qui s’était passé.

Il décida de risquer une sortie. Dans les parages rôdait cet esprit qui savait qu’il s’était caché dans le trou et qui n’avait rien dit. C’était un esprit mauvais, qui lui inspirait de redoutables pressentiments, et il avait hâte de s’éloigner. Il écarta les éclats de plastique avec lesquels il avait hâtivement colmaté l’ouverture. Puis, engourdi par sa longue station sous l’escalier, il se faufila dehors avec prudence. Il avait des élancements dans le côté quand il bougeait et des vagues de faiblesse lui embrumaient le cerveau, mais il n’osait pas reculer. Il se hissa lentement jusqu’en haut de la pile de caisses. Il allait sauter par terre quand il entendit un bruit de pas rapides… et qu’il perçut la présence de la personne qui l’attendait depuis un moment.

Une main fluette lui agrippa la cheville et une voix de vieille femme déclara d’un ton de triomphe :

— Là, descends avec Mémé. Mémé s’occupera de toi, tu peux être tranquille. Oh ! elle est futée, Mémé. Elle se doutait bien que tu n’avais pu te cacher que dans ce trou et tous ces idiots ne s’en sont jamais doutés. Oh ! oui, elle est futée, Mémé. Elle est partie, et puis elle est revenue et, comme les Slans savent lire dans les cerveaux, elle a bien fait attention à ne penser qu’à sa cuisine. Et tu es tombé dans le panneau, pas vrai ? Elle savait bien que ça marcherait. Mémé va s’occuper de toi. Elle n’aime pas la police, elle non plus.

Consterné, Jommy reconnut la vieille femme qui avait essayé de le retenir quand il avait sauté de la voiture de John Petty. Ce bref contact lui avait laissé une impression déplaisante qu’il retrouvait maintenant. Il émanait d’elle une telle horreur, elle avait de si affreuses pensées qu’il poussa un petit cri et lui décocha un coup de pied.

Le lourd gourdin qu’elle tenait dans son autre main le frappa avant qu’il se fût rendu compte qu’elle était armée. Elle lui assena un coup terrible. Tous ses muscles se contractèrent désespérément. Puis il s’affala par terre.

Il sentit qu’on lui ligotait les mains et puis qu’on le traînait sur quelques mètres pour le hisser enfin dans une vieille charrette brimbalante couverte de chiffons qui sentaient la sueur de cheval, l’huile et les vieilles boîtes de conserve.

La charrette s’engagea en cahotant sur le pavé inégal du passage et Jommy entendit la vieille femme qui grommelait par-dessus le grincement des roues :

— Quelle idiote Mémé aurait été de les laisser te prendre. Dix sacs de prime… Bah ! j’en aurais jamais touché un centime. Mémé connaît la musique. Autrefois, c’était une actrice célèbre, maintenant la voilà chiffonnière. Ils ne donneraient jamais cent dollars, et encore moins dix mille, à une vieille clocharde comme moi. Allons ! Mémé va leur montrer ce qu’on peut faire d’un jeune Slan. Mémé va gagner une fortune avec ce petit démon…
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Encore cet horrible petit garçon.

Kathleen Layton se raidit, sur la défensive, puis se laissa aller. Elle ne pouvait pas lui échapper, là où elle était, sur les remparts du palais, à plus de cent cinquante mètres au-dessus du sol. Après tant d’années où elle avait vécu unique Slan parmi tant d’ennemis, elle ne devrait avoir peur de rien, pas même de Davy Dinsmore et de ses onze ans.

Elle ne se retournerait pas. Elle ne voulait pas lui montrer qu’elle savait qu’il arrivait par le grand corridor vitré. Elle détourna son esprit, ne maintenant avec celui du petit garçon que le contact nécessaire pour qu’il ne la prenne pas au dépourvu. Il fallait qu’elle continue à regarder le panorama, comme si elle était seule.

La cité s’étendait devant elle, avec ses maisons et ses blocs d’immeubles aux mille nuances qui se fondaient maintenant dans l’ombre du crépuscule. La plaine verte, tout au fond, paraissait noire, et le cours du fleuve qui contournait la ville ne semblait plus bleu comme d’habitude, mais dessinait une courbe sombre dans ce paysage déjà baigné de nuit. Même les montagnes, à l’horizon, se teintaient de couleurs plus foncées, plus tristes, et qui convenaient mieux à l’humeur mélancolique de Kathleen.

— Tu fais bien de regarder. C’est la dernière fois !

La voix discordante lui égratignait les nerfs comme un bruit inintelligible. Un moment, cette impression fut si forte que la signification de ce qu’il avait dit ne parvint pas jusqu’à sa conscience. Et puis, malgré elle, elle se retourna pour lui faire face.

— La dernière fois ? Que veux-tu dire ?

Aussitôt elle regretta sa question. Davy Dinsmore était planté à quelques pas d’elle. Il portait un long pantalon de soie vert et une chemise jaune largement échancrée. Il arborait son expression de petit garçon qui veut jouer les « durs » et un ricanement mauvais retroussait ses lèvres ; elle se rappela que le seul fait d’être remarqué était pour lui une victoire. Et pourtant… qu’est-ce qui lui prenait de dire une chose pareille ? Il n’était guère vraisemblable qu’il y eût pensé tout seul. L’envie la prit un instant de fouiller plus avant son esprit, mais elle frissonna et renonça. Pénétrer dans ce cerveau lui gâcherait la vie pour un mois

Cela faisait longtemps, des mois et des mois, qu’elle avait délibérément coupé tout contact avec le courant de pensées, d’espoirs et de haines qui empoisonnait l’atmosphère du palais. Mieux valait traiter le petit garçon par le mépris comme elle l’avait fait jadis. Elle lui tourna donc le dos et l’ultime contact qu’elle maintint avec son cerveau lui permit de recevoir une vague de rage que cette rebuffade avait fait déferler en lui. En effet, il reprit de sa voix aigre :

— Parfaitement, la dernière fois ! C’est comme je te le dis. Tu as onze ans demain, n’est-ce pas ?

Kathleen ne répondit rien, faisant mine de ne pas avoir entendu. Mais sous son insouciance apparente, un terrible pressentiment l’envahit. Il avait un accent trop triomphal, il avait l’air trop sûr de lui. Se pouvait-il que durant tous ces mois où elle avait repoussé tout contact avec l’esprit de ces gens, on eût tramé contre elle d’affreux projets ? N’avait-elle pas commis une lourde erreur en s’enfermant dans un monde à elle ? Qu’allait-elle faire maintenant, si une dure réalité venait briser l’armure dont elle se protégeait ?

— Tu te crois fine, hein ? lança Davy Dinsmore. Eh bien, ça changera quand ils viendront te tuer demain. Tu ne le sais peut-être pas encore, mais d’après ce que dit maman, le bruit court dans le palais que quand on t’a amenée ici, Kier Gray a dû promettre au Cabinet de te faire tuer pour ton onzième anniversaire. Et ne t’imagines pas qu’ils ne le feront pas. Ils ont tué une femme slan en pleine rue l’autre jour. Alors, qu’est-ce que tu dis de ça, finaude ?

— Tu… tu es fou ! réussit-elle à dire.

Ce fut à peine si elle se rendit compte qu’elle avait parlé, car ce n’était pas du tout cela qu’elle pensait. Sans savoir pourquoi, elle était persuadée qu’il disait la vérité. Ce ne serait qu’une manifestation de plus de leur haine collective. C’était même si logique qu’il lui sembla brusquement qu’elle l’avait toujours su.

À sa propre surprise, ce qui avait retenu l’attention de Kathleen, c’était que Davy eût appris la nouvelle de sa mère. Elle évoquait ce jour, trois ans auparavant, où le jeune garçon l’avait attaquée sous l’œil bienveillant de sa mère, s’imaginant avoir affaire à une petite fille. Quelle surprise, quels hurlements et quels cris de frayeur quand Kathleen lui avait tenu tête jusqu’au moment où la mère, hors d’elle, s’était précipitée en menaçant des pires châtiments la « sale petite vipère de Slan ».

C’est alors que, tout d’un coup, Kier Gray avait surgi, immense, redoutable et tout-puissant, et Mrs Dinsmore s’était presque mise à ramper devant lui.

— Madame, avait-il déclaré, à votre place je me garderais bien de toucher à cette enfant. Kathleen Layton est propriété de l’État qui disposera d’elle en temps utile. Quant à votre fils, il se trouve que j’ai été témoin de l’incident. Il a été traité exactement comme le mérite un enfant qui cherche querelle aux autres et j’espère que cette leçon lui sera profitable.

Comme elle avait frémi de joie à l’entendre prendre ainsi sa défense ! Après cela, elle avait placé Kier Gray dans une autre catégorie que la foule des humains, malgré sa brutalité, malgré les terribles histoires qui couraient sur son compte. Mais maintenant, elle savait la vérité, elle comprenait ce qu’il avait voulu dire en déclarant : « … l’État disposera d’elle en temps utile. »

Elle s’arracha à son amère rêverie et s’aperçut que la ville qui s’étendait à ses pieds avait changé encore. Elle brillait maintenant de toute la splendeur nocturne de ses millions de lumières. C’était une ville de rêve qui se révélait aux yeux de Kathleen, un gigantesque joyau scintillant d’innombrables feux, un incroyable paysage où des bâtiments dressaient jusqu’au ciel leurs silhouettes hautaines. Elle avait toujours eu envie d’aller dans cette ville mystérieuse voir de près toutes les merveilles qu’avait conçues son imagination. Maintenant, bien sûr, elle ne la verrait jamais. Jamais elle ne connaîtrait ce monde éblouissant, jamais elle n’en savourerait la beauté.

— Vas-y, reprit la voix de crécelle de Davy. Regarde bien. C’est la dernière fois.

Kathleen frémit. Elle ne pouvait supporter un instant de plus la présence de cet horrible gamin. Sans mot dire, elle tourna les talons et regagna le palais pour se réfugier dans la solitude de sa chambre.

Le sommeil se refusait à venir et pourtant il était tard. Kathleen savait que l’heure était avancée, car la rumeur des pensées s’était apaisée, et que, à part les gardes, les insomniaques et les fêtards, les gens étaient depuis longtemps allés se coucher.

Elle s’étonnait de ne pas pouvoir dormir. Elle se sentait pourtant plus à l’aise maintenant qu’elle savait. La vie au jour le jour, dans l’incertitude constante du lendemain, au milieu de la haine des domestiques et celle de la quasi-totalité des humains, était horrible ; c’était une tension perpétuelle et presque insupportable.

Elle avait quand même dû finir par s’assoupir, car une pensée hostile vint soudain faire irruption dans ses rêves.

Kathleen s’agita sur son lit. Ses cornes de Slan (de minces vrilles couleur d’or bruni qui brillaient doucement dans l’ombre parmi la chevelure noire qui encadrait son visage aux traits fins) se dressèrent et s’agitèrent comme des brins d’herbe sous une brise légère. Les vibrions remuaient à peine, mais avec insistance.

Soudain, la pensée menaçante que ces antennes venaient de détecter dans le palais parvint jusqu’à la conscience de Kathleen qui frissonna et s’éveilla.

La pensée demeura un instant dans son esprit, précise, cruelle, sanguinaire, dissipant chez l’enfant toute trace de sommeil comme aurait pu le faire une douche glacée. Et puis elle disparut, aussi complètement que si elle n’avait jamais existé. Il ne resta plus qu’un mélange d’images mentales venues au hasard des innombrables pièces du palais.

Kathleen demeura parfaitement immobile et, peu à peu, elle comprit ce qui se passait. Quelqu’un n’avait pas l’intention d’attendre à demain. Quelqu’un doutait que l’exécution eût lieu comme prévu et entendait mettre le Conseil devant le fait accompli. Il ne pouvait y avoir qu’une personne assez puissante pour affronter les conséquences de ce geste : John Petty, le chef de la police secrète, l’anti-Slan fanatique… John Petty qui lui vouait une haine telle que, même dans ce repaire d’anti-Slans, elle tranchait sur celle des autres. L’assassin devait être une de ses créatures.

Au prix d’un immense effort, elle calma ses nerfs et tendit son esprit jusqu’à la limite de ses facultés. Les secondes s’écoulaient, et elle cherchait toujours le cerveau où un instant avaient passé ces idées meurtrières. Le murmure des pensées extérieures devint un grondement qui l’ébranla tout entière. Cela faisait des mois qu’elle n’avait pas exploré cet univers des esprits incapables de se contrôler. Elle croyait que le souvenir des horreurs qu’il contenait ne s’était pas atténué, et pourtant la réalité était pire encore qu’elle ne se la rappelait. Serrant les dents, elle fit face à ce déferlement de vibrations mentales, s’efforçant d’isoler l’une après l’autre chaque pensée. Elle perçut une phrase :

« Oh ! mon Dieu, j’espère qu’on ne va pas s’apercevoir qu’il a volé sur les prix des légumes aujourd’hui ! »

Ce devait être la femme du cuisinier en second, une pauvre créature qui craignait Dieu et qui vivait dans la perpétuelle terreur de voir découverts les menus larcins de son mari.

Kathleen éprouva un moment de sympathie pour cette femme qui gisait torturée dans le noir aux côtés de son mari. Mais elle se reprit vite, car cette même femme avait un jour, par pure méchanceté, profité de ce qu’elle croisait Kathleen dans un couloir pour la gifler à toute volée sans le moindre avertissement mental.

Kathleen poursuivait ses recherches, avec une hâte fébrile. Les images se succédaient dans son esprit en un véritable kaléidoscope, écartées presque aussitôt que reçues, car elles n’avaient pas de rapport avec la menace qui l’avait éveillée. Il y avait là tout l’univers du palais, avec ses intrigues, ses innombrables tragédies personnelles, les ambitions qui s’y jouaient. Elle rencontrait au hasard de sa quête les rêves lourds de signification de gens qui s’agitaient dans leur sommeil. Et aussi les plans d’hommes qui veillaient, polissant leurs projets.

Et puis, tout d’un coup, elle tomba sur la pensée impitoyable, sur l’âpre détermination de la tuer, elle ! Et cette pensée disparut aussitôt. Mais Kathleen était éperonnée par le sentiment du danger ; car cette fois la pensée menaçante avait été perçue avec une trop grande puissance pour n’être pas proche, terriblement proche.

C’était extraordinaire qu’elle eût tant de mal à retrouver l’assassin. Elle avait le cerveau endolori, elle était en proie tour à tour à des bouffées de chaleur et à des frissons ; et puis, pour la troisième fois, elle perçut la pensée… et cette fois elle tenait son homme. Et elle comprit en même temps pourquoi elle avait eu tant de mal à repérer ce cerveau. Il évitait soigneusement de se concentrer, voletant sans cesse d’une pensée à l’autre, si bien que les vibrations de son esprit ne se distinguaient pas du flux mêlé de pensées qui ruisselait dans le palais.

Il avait dû s’entraîner, mais ce n’était quand même pas un John Petty, ni un Kier Gray, capables l’un comme l’autre de suivre imperturbablement une ligne de pensée sans se trahir. Son futur agresseur, malgré toute son habileté, s’était vendu. Dès qu’il aurait pénétré dans la pièce, elle…

Elle s’arrêta court. Son esprit connut un instant de panique tandis que la vérité la frappait de plein fouet. L’homme était déjà dans la chambre et il était en train de se glisser à quatre pattes vers le lit où elle était couchée.

Il parut à Kathleen que le temps s’arrêtait. Elle se figea dans le noir, blottie sous ses couvertures qui recouvraient jusqu’à ses bras. Elle savait que le plus léger mouvement ferait bouger les draps. L’homme alors bondirait, la coincerait sous ses couvertures et la tiendrait à sa merci.

Elle ne pouvait remuer. Elle ne voyait rien. Elle sentait seulement l’excitation qui allait croissant dans l’esprit de l’assassin. Le rythme de ses pensées s’accélérait et il ne songeait plus à les disperser sur mille sujets. Ses intentions meurtrières brûlaient en lui comme un feu, si vif et si ardent qu’elle dut détourner une partie de son esprit à elle, car elle en ressentait presque une douleur physique.

Dans cet instant où l’homme ne cherchait plus à masquer ses pensées, Kathleen lut en lui tout le plan de l’attaque. Cet homme était la sentinelle postée devant sa porte. Mais ce n’était pas la sentinelle qui était habituellement de service. Elle s’étonna de ne pas avoir remarqué le changement. On avait dû relever l’homme qui était là d’ordinaire tandis qu’elle dormait. Ou bien alors peut-être était-elle trop préoccupée pour noter un détail de ce genre.

Elle sentit que l’assassin se redressait et se penchait vers le lit. Alors seulement, Kathleen vit briller la lame du poignard plongeant pour frapper.

Il n’y avait qu’une seule chose à faire. D’un brusque sursaut, elle rejeta les couvertures sur la tête et les épaules de l’homme qui fut pris au dépourvu. Puis elle se coula hors du lit, une ombre parmi les ombres de la chambre.

Derrière elle, l’homme, que les couvertures lancées par les petits bras extraordinairements forts de Kathleen avaient enveloppé tout entier, poussa un cri. Un cri étouffé où il y avait de la surprise et la crainte aussi de ce qu’allait signifier son échec.

Kathleen perçut tout cela et l’entendit aussi se relever d’un bond et se mettre à battre l’air de ses bras tout en fouillant l’obscurité du regard. L’idée étrange lui vint alors qu’elle n’aurait pas dû bouger de son lit. Si, de toute façon, la mort devait venir demain, à quoi bon la retarder ? Mais son instinct de conservation répondit pour elle, et pour la seconde fois, elle songea que cette visite nocturne prouvait assez que quelqu’un qui souhaitait sa mort craignait qu’il n’y eût pas d’exécution demain.

Elle prit une profonde inspiration. Le premier moment d’angoisse passé, elle éprouvait maintenant un certain mépris pour les pitoyables efforts du meurtrier.

— Pauvre imbécile, dit-elle d’une voix lourde de dédain et plus mordante que ne fut jamais voix d’enfant, tu crois que tu vas pouvoir attraper une Slan dans le noir ?

C’était un triste spectacle que de voir l’homme se précipiter dans la direction d’où venait la voix en agitant les bras. Triste et horrible aussi, parce qu’une terreur immonde imprégnait maintenant ses pensées, au point que Kathleen, pieds nus à l’autre bout de la pièce, en frissonna de dégoût.

Elle ajouta de son timbre aigu de petite fille :

— Vous feriez mieux de partir avant qu’on vous entende trébucher partout. Si vous vous en allez tout de suite, je ne dirai rien à M. Gray.

Mais l’homme ne la croyait pas, elle s’en rendit compte. Il avait trop peur, il se méfiait trop ! En jurant sous cape, il cessa soudain de la poursuivre et se précipita vers la porte près de laquelle se trouvait le commutateur électrique. Elle le sentit dégainer un revolver, tandis que son autre main cherchait à tâtons le bouton. Et elle comprit qu’il préférait courir le risque d’avoir à échapper aux gardes que le bruit de la détonation ne manquerait pas d’attirer, plutôt que de devoir avouer un échec à son chef.

— Pauvre idiot ! lança de nouveau Kathleen.

Sans l’avoir jamais fait, elle savait ce qu’elle avait à faire. Sans bruit, elle glissa le long du mur, ses doigts tâtant la paroi. Elle ouvrit la porte dissimulée dans un panneau, se coula par l’ouverture, repoussa le panneau derrière elle et s’engagea en courant dans un couloir secret à peine éclairé. Une seconde porte en marquait la fin. Kathleen l’effleura et elle s’ouvrit sur un vaste cabinet de travail somptueusement meublé.

Brusquement effrayée par la hardiesse de son acte, Kathleen s’arrêta sur le seuil, les yeux fixés sur l’homme à la carrure puissante qui, assis derrière le bureau, était en train d’écrire à la lueur d’une lampe de travail. Kier Gray ne leva pas tout de suite la tête. L’enfant ne tarda pas à se rendre compte qu’il avait conscience de sa présence et elle profita de ce répit pour l’observer.

Il y avait chez ce chef d’État quelque chose d’imposant qui forçait son admiration, même en cet instant où la crainte pesait sur elle de tout son poids. Les traits de Kier Gray étaient vigoureux et pleins de noblesse ; il semblait tout entier préoccupé par la lettre qu’il était en train de rédiger.

Elle pouvait lire la surface de sa pensée, mais rien de plus. Kier Gray, en effet, elle l’avait découvert voilà longtemps, partageait avec l’exécrable John Petty le privilège de penser devant elle d’une façon qui rendait pratiquement impossible la lecture de ses pensées. Elle ne percevait, pour le moment, que les mots de la lettre qu’il écrivait. La patience lui manqua et, incapable de s’intéresser plus longtemps à la lettre, elle s’écria :

— Il y a un homme dans ma chambre. Il a essayé de me tuer.

Kier Gray leva les yeux. Son visage, vu ainsi, paraissait plus dur ; plus que la noblesse du profil, c’était la ligne décidée de la mâchoire qu’on remarquait maintenant. Le maître de la planète contempla froidement Kathleen. Quand il parla, son esprit fonctionnait avec une telle précision et si étroite était la coordination entre sa pensée et sa voix, que la petite fille ne savait plus s’il avait parlé ou non.

— Un assassin, dis-tu ? Continue.

Kathleen dévida toute son histoire, d’une voix un peu tremblante ; elle n’omit pas un détail depuis le moment où Davy Dinsmore s’était moqué d’elle sur les remparts.

— Alors, tu crois que c’est John Petty qui est derrière cette tentative d’assassinat ? demanda-t-il.

— C’est le seul qui aurait pu me faire tuer ainsi. C’est la police secrète qui désigne les hommes qui me gardent.

Il hocha lentement la tête et elle sentit chez lui une tension à peine perceptible. Mais le cours de ses pensées n’en demeurait pas moins calme et serein.

— Nous y voilà donc, dit-il lentement. John Petty brigue le pouvoir. Je le plains presque de faire montre d’un pareil aveuglement. Jamais un chef de police secrète n’a bénéficié de la confiance du peuple. On me vénère et on me craint ; lui, on le craint seulement. Et il s’imagine qu’il n’y a que cela qui compte.

Les yeux bruns de Kier Gray se fixèrent sur ceux de Kathleen.

— Il voulait te tuer avant la date fixée par le Conseil parce qu’alors je n’aurais plus rien pu faire. Et mon impuissance nuirait à mon prestige à l’égard du Conseil.

Sa voix n’était plus qu’un murmure : on aurait dit qu’il avait oublié la présence de Kathleen et qu’il pensait tout haut.

— Et il ne se trompait pas. Le Conseil se contenterait de manifester de l’impatience si je cherchais à créer un incident à propos de la mort d’un Slan. Mais d’un autre côté, si je ne faisais rien, on y verrait la preuve que j’ai peur. Et ce serait le commencement de la fin. La désintégration. Des groupes se formeraient, de plus en plus hostiles les uns envers les autres, les soi-disant réalistes examineraient la situation et choisiraient le vainqueur probable, à moins qu’ils ne se livrent au vieux jeu qui consiste à ménager la chèvre et le chou.

Après un instant de silence, il reprit :

— Comme tu le vois, Kathleen, c’est une situation délicate et bien dangereuse. Car John Petty, afin de me discréditer aux yeux du Conseil, a pris soin de répandre le bruit que j’entendais te garder vivante. Par conséquent, et c’est là le point qui t’intéresse, ajouta-t-il tandis qu’un sourire, pour la première fois, se dessinait sur son visage grave, par conséquent, mon prestige et ma position dépendent maintenant de la possibilité que j’ai de te sauver la vie malgré John Petty. Voyons, interrogea-t-il en souriant carrément, que penses-tu de notre situation politique ?

Kathleen eut un frémissement de mépris.

— Il est stupide de se soulever contre vous, voilà ce que je pense. Et je vous aiderai de toutes mes forces. Je peux vous aider, vous savez : je sais lire dans les esprits et tout ça.

Un large sourire éclaira le visage de Kier Gray, qui perdit toute dureté.

— Tu sais, Kathleen, dit-il, nous autres humains, nous devons paraître parfois bien bizarres aux Slans. Prends par exemple la façon dont on vous traite. Tu en connais la raison, n’est-ce pas ?

Kathleen secoua la tête.

— Non, monsieur Gray. J’ai souvent lu dans l’esprit des gens, mais personne n’a l’air de savoir pourquoi on nous déteste. Il y a une vieille histoire de guerre entre Slans et humains, mais il y avait déjà eu des guerres avant celle-là et les gens ne continuaient pas à se vouer une haine mortelle quand c’était fini. Et puis, il y a ces horribles légendes, trop absurdes pour être autre chose qu’un tissu de mensonges.

— Tu as entendu parler de ce que les Slans font aux bébés humains ? dit-il.

— C’est encore un de ces mensonges stupides, dit Kathleen d’un ton méprisant. Tout cela, ce sont des racontars.

— Je vois que tu es au courant, fit-il en riant. Et voici qui va peut-être te choquer, mais ces histoires qu’on raconte à propos des bébés sont vraies. Que sais-tu de la mentalité d’un Slan adulte dont le niveau intellectuel est de deux à trois fois plus élevé que celui d’un être humain normal ? Tout ce que tu sais, c’est que toi tu ne ferais pas des choses pareilles, mais tu n’es qu’une enfant. Et d’ailleurs, la question n’est pas là pour le moment. Nous avons tous les deux notre vie à défendre. L’assassin s’est probablement enfui de ta chambre maintenant, mais tu n’as qu’à lire dans son esprit pour l’identifier. Nous allons abattre nos cartes tout de suite. Je vais convoquer sur-le-champ Petty et le Conseil. Ils trouveront sans doute désagréable d’être tirés de leur premier sommeil, mais tant pis pour eux ! Reste ici. Je veux que tu lises dans leur esprit et que tu me dises ensuite ce qu’ils pensaient.

Il pressa un bouton sur sa table et dit d’un ton sec dans une sorte de petite boîte :

— Dites au capitaine de mes gardes de venir dans mon bureau.
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