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Présentation de l’éditeur :


      Né en Égypte au début du IIIe siècle apr. J.-C., Plotin s’installe à Rome en 246, en terre stoïcienne, pour y enseigner les principes d’une philosophie platonicienne et y inaugurer la tradition qu’on dit aujourd’hui « néoplatonicienne ». De 254 jusqu’à la veille de sa mort, en 270, Plotin rédige un ensemble de textes que son disciple Porphyre éditera vers l’année 300 en les distribuant en six « neuvaines » : les Ennéades.


      Dans ces traités, Plotin se propose de guider l’âme de son lecteur sur le chemin d’une ascèse qui doit la conduire vers son principe, « l’Intellect », et lui permettre alors de percevoir, pour s’y unir, le principe de toutes choses qu’est « l’Un ». La présente collection regroupera, en neuf volumes, les cinquante-quatre traités de Plotin, traduits et présentés dans l’ordre chronologique qui fut celui de leur rédaction.


      


      Ce volume contient les Traités : 45. L’éternité et le temps ; 46. Sur le bonheur ; 47-48. Sur la providence ; 49. Sur les hypostases qui connaissent et sur ce qui est au-delà ; 50. Sur l’amour.


  


  


    Œuvres de Plotin dans la même collection


    Traités 1-6 (I, 6 ; IV, 7 ; III, 1 ; IV, 2 ; V, 9 ; IV, 8) : 1. Sur le beau. 2. Sur l’immortalité de l’âme. 3. Sur le destin. 4. Sur la réalité de l’âme I. 5. Sur l’Intellect, les idées et ce qui est. 6. Sur la descente de l’âme dans les corps.


     


    Traités 7-21 (V, 4 ; IV, 9 ; VI, 9 ; V, 1 ; V, 2 ; II, 4 ; III, 9 ; II, 2 ; III, 4 ; I, 9 ; II, 6 ; V, 7 ; I, 2 ; I, 3 ; IV, 1) : 7. Comment vient du premier ce qui est après le premier, et sur l’Un. 8. Si toutes les âmes n’en sont qu’une. 9. Sur le Bien ou l’Un. 10. Sur les trois hypostases qui ont rang de principes. 11. Sur la génération et le rang des choses qui sont après le premier. 12. Sur les deux matières. 13. Considérations diverses. 14. Sur le mouvement circulaire. 15. Sur le démon qui nous a reçus en partage. 16. Sur le suicide raisonnable. 17. Sur la réalité ou sur la qualité. 18. S’il y a des idées même des êtres individuels. 19. Sur les vertus. 20. Sur la dialectique. 21. Comment l’on dit que l’âme est intermédiaire entre la réalité indivisible et la réalité divisible.


     


    Traités 22-26 (VI, 4 ; VI, 5 ; V, 6 ; II, 5 ; III, 6) : 22 et 23. Sur la raison pour laquelle l’être, un et identique, est partout tout entier ; 24. Sur le fait que ce qui est au-delà de l’être n’intellige pas, et sur ce que sont les principes premier et second d’intellection ; 25. Sur le sens de « en puissance » et « en acte » ; 26. Sur l’impassibilité des incorporels.


     


    Traités 27-29 (IV, 3-5) : Sur les difficultés relatives à l’âme.


     


    Traités 30-37 (III, 8 ; V, 8 ; V, 5 ; II, 9 ; VI, 6 ; II, 8 ; I, 5 ; II, 7) : 30. Sur la contemplation ; 31. Sur la beauté intelligible ; 32. Sur l’intellect et que les intelligibles ne sont pas hors de l’intellect, et sur le Bien ; 33. Contre les gnostiques ; 34. Sur les nombres ; 35. Comment se fait-il que les objets vus de loin paraissent petits ? ; 36. Si le bonheur s’accroît avec le temps ; 37. Sur le mélange total.


     


    Traités 38-41 (VI, 7 ; VI, 8 ; II, 1 ; IV, 6) : 38. Comment la multiplicité des idées s’est établie et sur le Bien ; 39. Sur le volontaire et sur la colonté de l’Un ; 40. Sur le monde ; 41. Sur la sensation et la mémoire.


     


    Traités 42-44 (VI, 1, 2 et 3) : Sur les genres de l’être, I, II et III.


  









  TRAITÉS 45-50






REMARQUES SUR LA PRÉSENTE TRADUCTION


Ce huitième volume poursuit la traduction collective des traités de Plotin, dans l’ordre chronologique de leur rédaction. Comme c’était le cas des sept précédents (Plotin, Traités 1-6, 2002 ; puis Traités 7-21, 2003 ; Traités 22-26, 2004 ; Traités 27-29, 2005, Traités 30-37, 2006 ; Traités 38-41, 2007 et Traités 42-44, 2008), le texte de Plotin ici traduit est celui qu’ont établi et édité P. Henry et H.R. Schwyzer dans les trois volumes des Plotini Opera parus à Oxford, Oxford University Press, de 1964 à 1982. Il s’agit de la seconde édition (dite minor et que nous abrégeons H.-S.) des Plotini Opera : les mêmes éditeurs avaient en effet publié une édition, dite maior, de 1951 à 1973, Paris et Bruxelles, Museum Lessianum. Les leçons et l’apparat critique de cette Editio maior font encore autorité ; nous y avons eu parfois recours, tout comme nous mentionnons en note les variantes textuelles empruntées aux travaux d’autres éditeurs ou traducteurs contemporains.

Traduisant les traités 45 à 50, nous nous sommes écartés du texte de la seconde édition d’Henry et de Schwyzer sur les points suivants : 

 

 

Dans le traité 45 (III, 7), au chapitre 2, ligne 7, en lisant ὅτɩ avec les Corrigenda de H.-S. et les manuscrits, au lieu de ὅ τɩ.

Dans le traité 45 (III, 7), au chapitre 4, ligne 1, en lisant τoῦτoν avec les Corrigenda de H.-S. et les manuscrits, au lieu de τoῦτo.

Dans le traité 45 (III, 7), au chapitre 4, ligne 3, en lisant la correction de Kirchhoff ἐν oὐσίᾳ, au lieu de ἐνoῦσα.

Dans le traité 45 (III, 7), au chapitre 5, lignes 28-30, en conservant la dernière phrase, supprimée par H.-S.

Dans le traité 45 (III, 7), au chapitre 6, ligne 22, en conservant τῆς σαϕηνείας, supprimé par H.-S.

Dans le traité 45 (III, 7), au chapitre 8, lignes 9-11, en adoptant la correction des Corrigenda de H.-S.

Dans le traité 45 (III, 7), au chapitre 8, ligne 61, en lisant καλεῖ ὁ, avec les manuscrits, au lieu de la correction καλεῖς retenue par H.-S.

Dans le traité 45 (III, 7), au chapitre 9, ligne 4, en lisant la correction de Kirchhoff λέγoι, au lieu de ἐλέγετo.

Dans le traité 45 (III, 7), au chapitre 12, ligne 39, en lisant la correction oὔκou`ν, au lieu de oὐκoῦν.

Dans le traité 45 (III, 7), au chapitre 13, ligne 1, en lisant la correction des Corrigenda de H.-S. αὐτή, au lieu de αὔτη.

Dans le traité 45 (III, 7), au chapitre 13, ligne 36, en lisant αὐτῆς, au lieu de αὐτὴν.

Dans le traité 45 (III, 7), au chapitre 13, ligne 50, en lisant la correction des Corrigenda de H.-S. καταθετέoν, au lieu de καὶ τὸ θεὸν.

Dans le traité 45 (III, 7), au chapitre 13, ligne 64, en lisant ἐν ᾧ avec les Corrigenda de H.-S. et les manuscrits, au lieu de ἔν τῳ.

 

Dans le traité 46 (I, 4), au chapitre 6, ligne 14, en lisant τoῦ au lieu de τὸ comme le propose Müller.

 

Dans le traité 47 (III, 2), au chapitre 2, ligne 27, en lisant ἄλλoις avec les Addenda de H.-S., qui reprennent une correction de Harder, au lieu du άλλήλoις des manuscrits.

Dans le traité 47 (III, 2), au chapitre 4, ligne 38, en adoptant le παρά τou des Addenda de H.-S., à la place du παρ́ αὐτou` des manuscrits.

Dans le traité 47 (III, 2), au chapitre 4, ligne 39, en lisant ῥoπὴ, une suggestion de Theiler reprise par les Addenda de H.-S. Nous conservons cependant le κατ’ άρχὰς des manuscrits, contre Theiler et les Addenda.

Dans le traité 47 (III, 2), au chapitre 7, ligne 4, en suivant Kirchhoff et les Addenda de H.-S., qui lisent ἰέναι <τι>.

Dans le traité 47 (III, 2), au chapitre 8, lignes 23-24, en lisant εἰ.. oἵ δ́ avec Creuzer, Bréhier et Igal, au lieu du oἳ.. oἴδ̓ des manuscrits.

Dans le traité 47 (III, 2), au chapitre 8, ligne 31, en reprenant le παλαίστρας suggéré par Igal, au lieu du παλαίστραι des manuscrits.

Dans le traité 47 (III, 2), au chapitre 14, ligne 16, en revenant à la leçon des manuscrits et de l’editio maior, καθόσoν μέρoς ἕκαστoν, au lieu du καθόσoν μέρoς, ἕκαστoς de l’editio minor.

Dans le traité 47 (III, 2), au chapitre 14, ligne 26, en conservant la leçon des manuscrits, ἡ au lieu du ᾗ des editio maior et minor.

Dans le traité 47 (III, 2), au chapitre 15, ligne 23, en adoptant une correction au manuscrit A, άλλ̓ oὐ, comme le font la majorité des éditeurs, en remplacement du άλλὰ des manuscrits.

Dans le traité 47 (III, 2), au chapitre 16, ligne 20, en lisant ἐὰν ζωὴ avec les Addenda de H.-S., au lieu du ἐὰν μὴ des manuscrits.

Dans le traité 47 (III, 2), au chapitre 17, ligne 67, en conservant le λίθoς des manuscrits, contre le Λίνoς proposé par Sleeman et retenu par H.-S.

Dans le traité 47 (III, 2), au chapitre 18, ligne 18, en adoptant le oὖν <oὐκ> suggéré par Igal.

 

Dans le traité 48 (III, 3), au chapitre 3, ligne 1, en reprenant la ponctuation d’Igal, qui sort le εἰ de la citation et qui enlève le point d’interrogation à la fin de la phrase.

Dans le traité 48 (III, 3), au chapitre 5, ligne 6, en lisant τὸ αὑτou`̃ avec Harder et Igal, au lieu de τou` αὐτou`̃.

Dans le traité 48 (III, 3), au chapitre 5, ligne 8, en reprenant le πληγέντoς de Harder et Igal, contre le πληγέντα des manuscrits.

Dans le traité 48 (III, 3), au chapitre 5, ligne 24, en lisant τὰ <μὴ> τoιαu`τα avec Harder, Heintz et Igal.

Dans le traité 48 (III, 3), au chapitre 6, ligne 5, en lisant ὅτι <ὁ> avec Creuzer, Igal et les Addenda de H.-S., au lieu du ὅ τι des manuscrits.

Dans le traité 48 (III, 3), au chapitre 6, ligne 15, en lisant ὅσα <τε> δίδωσιν εἰς τo ἐπικείμενoν avec Igal et les Addenda de H.-S., au lieu du ὅσα δίδωσιν εἰς τo [ὑπoκείμενoν] de l’editio minor.

 

Dans le traité 49 (V, 3), au chapitre 7, lignes 7-8, en lisant καὶ τὰς δu`νάμεις αὐτou`, suivant les manuscrits, au lieu de κατὰ τὰς δu`νάμεις αὑτou`̃ qu’impriment H.-S.

Dans le traité 49 (V, 3), au chapitre 10, ligne 48, en lisant ὑπάρχει, suivant les manuscrits, au lieu de ὑπάρξει qu’impriment H.-S.

Dans le traité 49 (V, 3), au chapitre 11, lignes 13-14, en lisant άεὶ ἐνδεόμενoς, suivant une correction d’Igal, au lieu de άεὶ δὲ ἐνδιάμενoς imprimé par H.-S. (suivant les manuscrits qui présentent ici une corruption).

Dans le traité 49 (V, 3), au chapitre 12, ligne 23, en lisant πoιήσασαι, εἰάσασαι, suivant une correction d’Igal, au lieu de πoιήσασαι † πoιήσασαι imprimé par H.-S. (suivant les manuscrits qui présentent ici une corruption).

Dans le traité 49 (V, 3), au chapitre 12, ligne 25, en lisant [ἃς] παραχωρη̃σαι au lieu de ἃς † παραχωρη̃σαι imprimé par H.-S. (suivant les manuscrits qui présentent ici une corruption).

Dans le traité 49 (V, 3), au chapitre 12, ligne 38, en lisant ὧδε τu`χou`σα, suivant les manuscrits, au lieu de ὡδ άτu`χou`σα imprimé par H.-S. (suivant une correction de Theiler).

Dans le traité 49 (V, 3), au chapitre 15, lignes 23-24, en lisant μετὰ τὴν άρχήν, suivant une conjecture d’Igal acceptée par H.-S. dans les Addenda ad textum, p. 324, au lieu de μεγάλην άρχήν des manuscrits, imprimé par H.-S. dans l’editio maior comme dans l’editio minor.

 

Dans le traité 50 (III, 5), au chapitre 1, ligne 28, en conservant la leçon des manuscrits que donnait l’editio maior, ἐρώτων au lieu de ἐρώντων (suggestion de Harder, admise par H.-S.)

Dans le traité 50 (III, 5), au chapitre 1, ligne 56, en lisant καὶ μὴ δία μῖξιν (suggestion de Ficin dans sa traduction admise par Wolters), au lieu de καὶ δία μῖξιν des manuscrits et de H.-S.

Dans le traité 50 (III, 5), au chapitre 2, ligne 1, en lisant oὐ μόνoν, au lieu de oὐ πόνoν (H.-S.), signalé comme erreur typographique dans les Addenda ad textum.

Dans le traité 50 (III, 5), au chapitre 3, ligne 4, en conservant le texte des manuscrits καὶ ζῶσα, comme l’avait fait l’editio maior, au lieu de supprimer ces deux mots au motif qu’il s’agirait d’une glose (Theiler, H.-S.).

Dans le traité 50 (III, 5), au chapitre 3, ligne 5, en conservant le texte des manuscrits ὁρώσης (bis), comme l’avait fait l’editio maior, au lieu de le corriger en ὁρῶσα (H.-S.)

Dans le traité 50 (III, 5), au chapitre 3, ligne 16, en conservant, comme le fait Wolters, le texte des manuscrits ἐπιθu`μίαν, au lieu de le corriger en ἐπωνu`μίαν (suggestion de Creuzer admise par H.-S.).

Dans le traité 50 (III, 5), au chapitre 9, ligne 20, en lisant oὐκέτι αὑτoῦ ὤν avec les Addenda ad textum de H.-S., au lieu de oὐκέτι αὑτoῦ ὤν (editio maior et H.-S.).

 

 

 

Nous remercions l’Université Franco-Italienne, grâce au soutien de laquelle la traduction du Traité 49 a été encouragée. 
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TRAITÉ 45 (III, 7)

L’éternité et le temps

Présentation, traduction et notes par Matthieu GUYOT



NOTICE


Sans doute écrit pendant l’année 268 (voir Porphyre, Vie de Plotin, chap. 5), le traité 45 (III, 7), intitulé L’éternité et le temps, apparaît remarquable par son unité thématique, par la rigueur de sa construction et surtout par son originalité doctrinale. L’ensemble du traité est consacré à l’examen de deux questions corrélatives : qu’est-ce que l’éternité et qu’est-ce que le temps ? Comme le remarque le premier chapitre, ces questions sont par elles-mêmes platoniciennes dans la mesure où elles sous-entendent l’existence de réalités non temporelles, ce qui constitue déjà une thèse distinctive du platonisme. Pour y répondre, Plotin choisit dès lors de suivre l’ordre de la réalité elle-même, du point de vue platonicien, et examine donc d’abord la nature de l’éternité, dans les chapitres 2 à 6, avant d’aborder dans une deuxième partie (chap. 7 à 13) celle du temps, qui apparaîtra en effet comme une réalité dérivée et affaiblie par rapport à l’éternité. 

Le premier chapitre précise quant à lui la méthode adoptée pour affronter ces questions. Comme Augustin plus tard, Plotin commence par remarquer à cet égard que nul n’est sans avoir quelque notion du temps et – pour les platoniciens du moins – de l’éternité. Mais ces notions spontanées sont en général obscures, confuses et donc très insuffisantes. Le traité aura par conséquent pour tâche de les élucider en menant d’un préconcept implicite à une définition compréhensive. Pour y parvenir, Plotin annonce enfin qu’il s’appuiera sur les thèses les plus remarquables des anciens : cela vaudra à vrai dire surtout pour le temps – qui donnera lieu à un examen doxographique et critique très serré des thèses antérieures –, moins pour l’éternité, même si Parménide, par exemple, y est aussi convoqué, mais de manière plus allusive. Parmi toutes ces références l’une, cependant, revêt une importance particulière : il s’agit bien sûr de Platon et, plus précisément, de sa célèbre définition du temps comme image de l’éternité (Timée 37d). Cette définition est constamment à l’horizon des deux parties du traité, qui se présente d’une certaine façon comme la justification et le commentaire de celle-ci, même si l’analyse plotinienne enrichit considérablement, à tout le moins, les indications des Dialogues.


L’éternité, vie de l’Intellect

Plotin commence donc par examiner la nature de l’éternité (ho aiṓn), et cette analyse se divise elle-même en deux moments : le premier (chap. 2) est consacré à la présentation et à la discussion de deux hypothèses qui seront finalement rejetées ; le second, quant à lui, présente de manière positive la véritable nature de l’éternité (chap. 3-6). Toutes les hypothèses envisagées, cependant, s’inscrivent dans le cadre platonicien qui vient d’être rappelé et en découlent directement.

Ainsi de la première hypothèse : puisque ce qui est éternel ce sont les formes intelligibles (voir Timée 37d), ne faut-il pas tout simplement identifier l’éternité et le monde intelligible ? Plotin répond que s’il y a bien entre les deux un lien intrinsèque, il faut cependant les distinguer comme deux réalités distinctes (chap. 2, 1-19).

Après avoir écarté cette première définition, et en se référant cette fois aux cinq grands genres du Sophiste, la suite du traité examine si l’éternité ne serait pas identique à l’un de ces genres, à savoir le repos intelligible (chap. 2, 20-36). Si les formes intelligibles sont éternelles, il semble en effet que ce soit du fait du repos, qui leur fournit ou qui constitue leur immuabilité. Plotin montre pourtant que cette identification de l’éternité à un genre particulier conduirait également à des conséquences impossibles, et elle est donc écartée. 

Le résultat, à ce stade, est apparemment négatif, mais il ressort tout de même de cet examen que l’éternité est intrinsèquement liée au monde intelligible sans pourtant se confondre avec lui et sans en être non plus seulement une partie. Sur cette base, Plotin peut donc passer – de manière assez abrupte cependant – à l’exposé positif de ce qu’est vraiment l’éternité. 

Le chapitre 3 établit d’abord que, tout en étant commune à l’ensemble des formes, l’éternité est pourtant bien une réalité et non la synthèse, abstraite et seconde, de propriétés indépendantes : c’est au contraire la distinction et l’analyse des genres qui sont secondes et plus abstraites que leur unité originelle, l’éternité apparaissant comme la puissance une qui se modalise en l’un ou l’autre des cinq grands genres du Sophiste, selon l’angle sous lequel on l’envisage : Mouvement en tant qu’elle est vie, Repos par sa stabilité ontologique, Différence du fait de la multiplicité des Formes, etc. Elle n’est donc pas l’un des genres (comme cela a été envisagé au chap. 2, 20-36), mais leur foyer commun ou l’unité dont ces genres se détachent, comme le centre d’où partent sans le quitter les rayons d’un cercle. En parcourant ces différents aspects de la vie de l’intelligible, le chapitre 3 parvient ainsi à deux premières définitions de l’éternité : elle est….

– « une vie qui demeure dans l’identité parce que le tout lui est toujours présent (parón) » (chap. 3, 16-17) ;

– « la vie qui appartient à l’être et qui est dans l’être, qui est tout entière ensemble, pleine et absolument dépourvue d’extension (adiástatos) » (chap. 3, 36-38).

Comme Platon, son interprète rattache l’éternité à l’intelligible et la caractérise par la négation de l’extension temporelle et donc de la différenciation des dimensions du temps (passé, présent et avenir : voir sur ce point Timée 37e-38b). Comme lui, aussi, il en tire la conclusion que l’éternité est assimilable à un pur présent (voir sur ce point Timée 37e6-7). Plus que son maître, cependant, Plotin montre comment cette atemporalité découle de la perfection et de la plénitude de la vie intelligible. 

Le chapitre 4 présente et effectue en effet une véritable déduction du caractère atemporel du monde intelligible à partir de sa perfection et de sa complétude ontologique. Parfait, l’être intelligible est nécessairement plein et total et il n’est donc affecté d’aucune lacune ni d’aucun défaut : il possède toujours – « à tout moment » peut-on dire provisoirement – la totalité de son être, c’est-à-dire toutes ses déterminations. Il est donc impossible qu’il perde ou reçoive « au cours de » son existence l’une ou l’autre de ses déterminations. Or, il découle de cela qu’il n’y a justement pas pour lui de « cours » du temps ou de « moments » distincts dans sa vie. En effet, l’intelligible ne peut pas avoir d’avenir, car ce qui possède un avenir ne possède pas encore, à un moment donné de sa vie, les déterminations que l’avenir lui apportera : à chaque moment, il lui manque ces déterminations futures. Et inversement s’il avait un passé non présent il aurait perdu des déterminations qui lui feraient donc défaut dans le présent. La perfection de l’être total interdit donc de distinguer dans sa vie un passé, un présent et un avenir : l’être intelligible est donc nécessairement dépourvu de ces dimensions et atemporel (chap. 4, 15-24 et 33-43).

Inversement, les réalités temporelles ne sont jamais complètes : elles reçoivent en effet leurs différentes déterminations au fil du temps et d’une sommation qui n’est achevée qu’à leur dernier moment, c’est-à-dire quand elles meurent ou disparaissent. À la différence de l’être intelligible, une réalité temporelle n’atteint donc sa complétude qu’au seuil de son anéantissement : soit elle est et elle n’est pas encore complète, pourrait-on dire, soit elle est complète et alors elle n’est déjà plus. À la lumière de cette analyse, et en anticipant ainsi sur la seconde partie du traité, Plotin explique dès ce chapitre l’existence des choses temporelles – et notamment le mouvement circulaire de l’univers – comme un effort pour atteindre dans le déroulement du temps la complétude ontologique qui leur manque initialement (chap. 4, 24-33).

Jusqu’au chapitre 4, l’éternité a donc été envisagée en elle-même : à partir du chapitre suivant, Plotin introduit le regard de l’homme sur elle, ce qui amorce en quelque sorte la redescente vers le temps, lequel sera étudié à partir du chapitre 7. 

Plotin examine d’abord, dans le chapitre 5, à quoi nous, hommes, pouvons reconnaître l’éternité : l’éternité n’est pas l’absence de changement mais l’impossibilité de tout changement ; ce qui est éternel ce n’est pas seulement ce qui n’a jamais changé, mais la réalité qui par nature ne peut recevoir aucune détermination adventice produite en elle par autre chose, et qui ne peut donc ni changer ni avoir changé, ce qui implique donc que tout son être lui est connaturel, et qu’elle est elle-même cause suffisante de son propre être (chap. 5, 1-18 ; voir aussi chap. 6, 20). 

En outre, bien que nous puissions la connaître et même nous y assimiler nous-mêmes par notre intellect, elle ne s’en présente pas moins pour nous comme une réalité supérieure et « vénérable », c’est-à-dire comme un dieu. Et même si l’Intellect rassemble en lui la multiplicité des formes, ce dieu est pourtant un, note maintenant Plotin, car chaque forme est infinie, « illimitée », au sens où elle n’a pas de limite et qu’il n’est aucune forme qu’elle ne soit elle-même : pour le dire dans les termes des grands genres de l’être (voir chap. 3, 9-11), l’éternité est illimitée parce que toute altérité y est intégrée dans l’identité. Cette remarque conduit d’ailleurs Plotin à une troisième formulation de la définition de l’éternité, qui synthétise les précédentes : l’éternité est « une vie d’emblée illimitée » (chap. 5, 26), c’est-à-dire une vie illimitée en acte : elle est toutes choses en acte et non en puissance, car si l’être-en-puissance ne s’actualise qu’au fil du temps, c’est qu’il est bien non-être tant qu’il n’est pas actualisé. Tout comme l’atemporalité, l’illimitation et la pure actualité se déduisent donc de la perfection de l’être véritable, qui n’inclut en lui aucune part de non-être (chap. 5, voir aussi chap. 6, 10-11 et 29-36). 

Dans le dernier chapitre de cette première partie consacrée à l’éternité, il reste à montrer comment les définitions dégagées se trouvent déjà en germe dans les Dialogues, et en particulier dans le Timée, auquel Plotin se réfère ici constamment. Il s’agit pour lui d’élucider différentes formules platoniciennes, en les intégrant à la doctrine de l’éternité qui vient d’être explicitée, et en résolvant les incohérences apparentes qu’elles peuvent présenter, quitte à forcer quelque peu leur sens et sans trop s’attacher au contexte précis de leur énonciation : ainsi, lorsque Platon affirme que l’intelligible – et donc l’éternité – « demeure dans l’un » (Timée 37d7), Plotin explique qu’il faut entendre par là non seulement qu’elle est une en elle-même, mais aussi – ce qui est sans doute moins fidèle au sens original – qu’elle est tournée vers l’Un, entendu comme le premier principe (chap. 6, 1-11). Cette interprétation contestable le conduit néanmoins à une ultime formulation de la définition cherchée, qui est à noter pour son parallélisme avec la définition du temps comme activité de l’âme descendue qui sera dégagée plus bas : « l’éternité est l’activité d’une vie qui demeure tournée vers l’Un » (chap. 6, 10-11 ; voir aussi sa reprise plus développée au chap. 11, 2-4). Même si l’Intellect est la cause de son être, c’est néanmoins d’être tourné vers le premier principe qu’il tient d’être ainsi cause de lui-même : cette autosuffisance ontologique est encore un don de l’Un.

Reprenant la discussion des formules platoniciennes, Plotin observe ensuite que, comme le disait le Timée, à nouveau, l’éternité est bien ce qui est au sens fort (Timée 37e-38b), car seul l’être atemporel est toujours tout ce qu’il est ; elle est, de même, l’être parfait et total, comme dit encore le Timée (31b2), car toutes ses déterminations lui sont simultanément présentes et que rien, donc, ne lui fait défaut. Elle est, enfin, antérieure au sensible mais en un sens non temporel, et c’est ce qui explique que Platon puisse à l’occasion (Timée 29e) parler d’elle au passé alors que l’être-passé, comme on l’a vu, lui est étranger.





L’essence du temps a été « manquée » par les prédécesseurs de Plotin

L’examen de la première partie nous a donc conduits à nous élever vers l’éternité vénérable, car notre recherche – discursive – et notre âme sont ancrées dans le temps, c’est-à-dire à un niveau inférieur, même si, par l’intellect, une partie de nous vit de la vie intelligible. Pour comprendre notamment comment, tout en étant dans le temps, nous pouvons néanmoins connaître l’éternité, Plotin se tourne maintenant vers le temps, dans la seconde partie du traité, qui commence au chapitre 7.

Afin d’élucider la nature du temps, dit Plotin, nous devons accomplir en pensée le mouvement de descente – inverse de celui de la première partie – qui mène de l’éternité intelligible vers le monde sensible et qui donne naissance au temps. Mais avant de le présenter et d’exposer ainsi sa propre conception du temps, Plotin commence par passer en revue, de manière approfondie, les différentes théories antiques du temps. Celles-ci sont plus nombreuses que pour l’éternité, parce que le concept de temps, à la différence de celui d’éternité – frappé du sceau du platonisme –, est indépendant de tout dogme métaphysique particulier et constitue un thème de méditation incontournable pour toutes les grandes écoles philosophiques, quels que soient leurs présupposés propres.

Cet examen doxographique, proche, dans sa démarche, de la méthode dite « dialectique » d’Aristote, occupe les chapitres 8 à 10 : Plotin y aborde les différentes définitions du temps avancées par ses prédécesseurs, selon un ordre qui n’est pas chronologique, toutefois, mais logique. Toutes ces théories peuvent en effet se regrouper sous trois catégories, note-t-il, qui seront examinées successivement : certains penseurs identifient le temps au mouvement lui-même, d’autres à ce qui est mû, d’autres enfin, à quelque chose qui se rapporte au mouvement. Comme on le voit déjà, cependant, les théories ainsi répertoriées se réfèrent toutes, directement ou indirectement, au mouvement et, implicitement, au seul mouvement des choses sensibles, ce qui apparaîtra aussi in fine comme leur commune limite, dans la mesure où, selon Plotin, la nature du temps se rattache au contraire et avant tout à un acte de l’âme, et non des corps. Mais il faut voir d’abord en quoi les théories des « anciens » se révèlent insuffisantes.

Le temps, d’abord, ne peut être identifié au mouvement physique en général, qu’il soit uniforme ou non, ni même au mouvement du ciel, car il suffit de noter que le mouvement peut cesser sans que le temps s’arrête pour autant, et que si le mouvement est bien dans le temps, il n’est pas pour autant identique au temps (chap. 8, 1-9). Cette première définition est ainsi écartée assez rapidement bien que, par certains aspects et pour certains commentateurs antiques, elle soit en fait très proche de ce que Platon lui-même dit du temps dans le Timée.

On ne peut pas non plus identifier le temps à ce qui est en mouvement (le « mû »), et pas même à la sphère du monde sensible (chap. 8, 20-22). Vers la fin du traité (chap. 12, 25-fin), Plotin précisera que la sphère du monde et sa révolution circulaire constituent bien, d’une certaine manière, une sorte d’horloge astrale qui nous sert à mesurer le temps et qu’elles ont en ce sens avec lui un lien particulier. Mais, bien que réel, ce rapport entre le temps et le mouvement des astres ne constitue pas pour autant l’essence du temps. Le rôle du mouvement astral dans la mesure du temps par les hommes apparaît même dans tout le traité comme une des principales causes de l’insuffisance des analyses du temps menées jusqu’à Plotin, du fait qu’il porte de manière trompeuse à concevoir le temps à partir du mouvement sensible et à passer ainsi à côté de sa nature propre. 

Reste donc la dernière des trois grandes classes de définitions annoncées, à savoir toutes celles qui définissent le temps comme quelque chose qui est lié au mouvement, qui se rattache à lui (« quelque chose du mouvement ») : c’est sous cette catégorie que se rangent les définitions, stoïciennes, épicurienne et aristotélicienne, que Plotin va examiner de manière plus approfondie jusqu’au chapitre 10.

Les stoïciens, d’abord, ont défini le temps comme « quelque chose du mouvement » et plus précisément comme « l’intervalle (diástēma) du mouvement » (chap. 8, 23-fin), c’est-à-dire comme la quantité spécifique qui s’étend entre le début et la fin de tout mouvement. Cette définition, en fait, présente deux variantes, celle de Zénon et celle de Chrysippe. 

Selon la première, qui est prêtée à Zénon de Cittium, le temps serait l’intervalle du mouvement en général, c’est-à-dire de n’importe quel mouvement. À quoi Plotin objecte qu’il y aurait alors autant de temps différents que de mouvements différents. Sans aller plus loin, on peut donc en conclure que cette définition ne correspond pas à son objet.

Chrysippe, quant à lui, ne tombe pas sous cette critique, puisqu’il identifie le temps à l’intervalle d’un mouvement déterminé, celui du monde. Cette définition conduit Plotin à approfondir sa critique de la théorie stoïcienne en remarquant que l’expression même d’ « intervalle du mouvement » est équivoque et que, quel que soit son sens, elle « manque » le temps. Car cet intervalle de mouvement peut se comprendre soit comme un intervalle de mouvement, c’est-à-dire une quantité de mouvement et c’est alors du mouvement et pas du temps, soit comme l’intervalle parcouru et c’est alors de l’espace et non du temps (chap. 8, 30-53).

Il resterait, certes, une troisième façon de comprendre cette définition. Cet intervalle pourrait être extérieur au mouvement et avancer en même temps que le mouvement. Il s’agirait bien alors du temps, admet Plotin. Il ne fait pas de doute, d’ailleurs, que c’est bien ainsi que les stoïciens l’entendaient. Le temps, selon eux, est ce que tout mouvement parcourt : tout mouvement occupe du temps, alors que tout mouvement ne parcourt pas un espace (ainsi un mouvement d’altération). Si l’on comprend ainsi leur définition, il faut admettre qu’elle nous dit bien quelque chose de vrai à propos du temps : le mouvement sensible occupe certes du temps, remarque Plotin, mais ceci n’est pour le temps qu’un accident (puisque le temps est concevable hors de tout mouvement sensible), qui ne nous livre pas sa nature, qui ne nous dit donc toujours pas ce qu’est le temps en lui-même (chap. 8, 53-fin).

Dans le chapitre suivant (chap. 9), Plotin est conduit à développer cet aspect de la question, en se livrant à un examen particulièrement minutieux de la théorie aristotélicienne, qui lui apparaît clairement comme la plus approfondie des analyses du temps menées par ses prédécesseurs, Platon mis à part, bien sûr. Aristote, comme on sait, dans le petit traité sur le temps que comporte sa Physique (IV, 10-14), le définissait lui aussi finalement comme quelque chose qui se rattache au mouvement et, plus précisément, comme « le nombre ou la mesure du mouvement selon l’antérieur et le postérieur » (Physique IV, 11, 219b1-2). Implicitement, le mouvement en question est pour le Stagirite un mouvement sensible, en sorte que la définition aristotélicienne établit une corrélation essentielle entre le temps et le mouvement des corps (ce qui explique, du reste, son inscription dans le cadre de recherche de la Physique). 

Or, c’est en cela que consiste pour Plotin son erreur fondamentale : plus précisément, en définissant le temps comme la mesure du mouvement des corps, Aristote commet une double erreur : la première touche à la vérité ou à la clarté de sa formule ; la deuxième à sa valeur de définition.

D’une part, Aristote est accusé de renverser le rapport de mesure qui existe entre le temps et le mouvement : c’est, note Plotin, le mouvement, et en particulier celui des astres, qui permet de mesurer le temps qui s’écoule, et non l’inverse : à tout prendre, on devrait donc plutôt dire que le mouvement est la mesure du temps. Ou bien, pour sauver la formulation aristotélicienne, il faudrait comprendre que le terme de « mesure » (métron) désigne non ce qui permet de mesurer mais ce qui est mesuré : dans ce cas la formule d’Aristote dirait quelque chose de vrai, car il est vrai que ce que l’on peut mesurer dans tout mouvement physique c’est le temps qu’il prend pour s’effectuer (et c’est sans doute bien ce que voulait dire le Stagirite). Ainsi entendue, la définition d’Aristote dirait alors quelque chose de vrai et Plotin concède que le problème à l’égard de cette première objection vient donc peut-être d’abord de l’ambiguïté du vocabulaire aristotélicien (voir sur ce point les remarques complémentaires du chap. 13, 9-18). 

La seconde objection, par contre, est sans appel et met en lumière à la fois une faute de méthode lourde et une compréhension trop superficielle de la nature du temps. En affirmant que l’essence du temps consiste à être la mesure du mouvement, et même si l’on admet que ceci puisse être vrai au sens qui vient d’être exposé, Aristote confond lui aussi avec l’essence du temps ce qui n’en est qu’un simple accident. Il se trouve que le temps, de fait, est notamment mesure du mouvement en tant qu’il est ce que de tout mouvement physique on peut mesurer, mais ceci n’est pour lui qu’une propriété accidentelle. Il continuerait en effet d’exister même s’il n’y avait aucun corps en mouvement, même si tous les corps étaient au repos : quand bien même il n’y aurait plus aucun mouvement physique à mesurer, le temps continuerait d’être ce qu’il est et ceci suffit à montrer que son essence ne consiste absolument pas à mesurer ces mouvements. Même si l’on peut reconnaître en un sens une certaine vérité à la formule d’Aristote, prise comme une simple affirmation, cette affirmation ne constitue néanmoins nullement une définition. Non sans obscurité, d’après Plotin, Aristote attire notre attention sur une propriété accidentelle et contingente du temps, mais ce qu’il est en lui-même, essentiellement, il ne le dit pas : l’essence du temps est donc manquée par Aristote comme par les autres penseurs évoqués, et en donnant pour elle ce qui n’en est qu’un accident, Aristote nous la voile, en fait, plus qu’il ne nous aide à la découvrir.




Le temps, vie de l’âme descendue

Après avoir écarté, beaucoup plus brièvement, la définition épicurienne du temps comme « accompagnement du mouvement » en reprenant des arguments avancés contre les autres doctrines (chapitre 10), Plotin doit maintenant présenter, dans les trois derniers chapitres du traité, ce que toutes les autres définitions ont donc finalement manqué, à savoir la véritable essence du temps, considéré en lui-même. La thèse fondamentale et l’originalité de la doctrine plotinienne du temps découlent, comme on peut s’y attendre, de ce qu’a fait apparaître l’examen dialectique précédent : toutes les théories antérieures, en fait, commettent d’une certaine façon la même erreur en tentant de saisir l’essence du temps à partir de la temporalité du mouvement sensible. Or le temps ne doit pas se définir à partir des corps et de leur mouvement mais à partir de l’âme, qui en est l’origine et le lieu propre. La rupture opérée par Plotin dans l’analyse du temps, qu’on a pu appeler pour cette raison une « psychologisation » du temps, consiste à rapporter l’essence du temps à l’âme elle-même, sans référence aucune aux mouvements physiques du monde sensible, à rebours de tout ce que firent ses prédécesseurs, y compris peut-être Platon lui-même.

La conception plotinienne du temps se distingue d’abord en ce qu’elle assigne au temps une origine – certes non temporelle –, et que sa nature doit s’y comprendre à partir d’un événement originel qui se joue d’abord au seul niveau de l’intelligible, entre l’âme et l’Intellect. Cet événement, dont Plotin nous narre ici le « drame » dans une sorte de prosopopée, est la descente de l’âme, qui constituait déjà l’objet du traité 6 : originellement, l’âme universelle demeure dans l’éternité de l’Intellect, partageant sa vie éternelle ; mais l’une de ses puissances, mystérieusement, choisit de s’écarter de l’éternité : sous l’effet d’un triple désir, de nouveauté, d’autonomie et d’acquisition, elle en vient à refuser l’être total et simultané de l’Intellect, autrement dit à en rejeter précisément ce qui en constitue la perfection, pour se donner une vie d’un degré inférieur qui, loin de lui apporter l’accroissement d’être désiré, constitue au contraire pour elle un affaiblissement ontologique (chap. 11, 1-30). 

Le temps apparaît avec cette vie et il est même défini par Plotin comme la vie de cette âme descendue (chap. 11, 49). Comme le montre le chapitre 11, le caractère temporel de la vie de l’âme descendue résulte en effet directement de son rejet de la perfection intelligible. De même que l’atemporalité a été déduite de l’idée de perfection dans la première partie du traité, Plotin opère maintenant la déduction de la temporalité à partir du désir qui éloigne l’âme de l’intellect.

En rejetant l’absolue identité à soi de l’Intellect, l’âme descend vers l’altérité. Or, comme l’avait déjà montré Platon dans le Parménide (155e et 162b-c), la seule manière pour un être d’être autre que ce qu’il est lui-même c’est de devenir autre : d’être autre chose au moment présent que ce qu’il était avant et que ce qu’il sera après : le choix de l’altérité produit donc directement la différenciation des moments du temps, c’est-à-dire l’extension ou la « distension » (diástasis ; chap. 11, 41) de la vie psychique, désormais dispersée ou débitée entre un passé, un présent et un avenir. Le mouvement vertical de descente de l’âme se traduit donc dans le mouvement horizontal par lequel l’âme, dès lors, parcourt le fil du temps pour acquérir (et perdre) peu à peu ses déterminations, au lieu de les posséder d’emblée et toutes à la fois comme elle le faisait dans l’éternité.

Corrélativement apparaissent aussi les autres caractères qui définissent l’existence temporelle : à l’unité « d’un bloc » de l’Intellect se substitue l’unité de continuité – c’est-à-dire, en l’espèce, de succession – entre les moments du temps ; à l’actualité pure de l’Intellect s’oppose l’être en puissance de toutes les réalités temporelles, au repos de la première le mouvement de différenciation des secondes, etc.

De même que l’éternité est la vie de l’Intellect, le temps peut donc finalement se définir comme « la vie de l’âme que son mouvement fait passer d’un état à un autre » (chap. 11, 44-45). Comme on le voit, cette définition ne renferme aucune référence au monde et aux choses sensibles. C’est pour Plotin le point essentiel, par lequel, comme on l’a noté, il s’oppose aux analyses de ses prédécesseurs.

Mais si le temps s’oppose ainsi à l’éternité, il implique aussi et paradoxalement un effort pour imiter cette éternité dont il s’est écarté et pour ainsi dire la « récupérer » après coup (chap. 11, 56-59 ; voir aussi chap. 4, 24-33). Le progrès dans le temps, l’avancée dans l’avenir apparaissent en effet à Plotin comme le résultat d’un désir d’être, d’un désir de posséder, au terme de cette succession de moments, la totalité et la plénitude ontologique de la réalité éternelle. Platon avait certes déjà identifié dans les êtres temporels un désir de s’assimiler à l’éternité par la gloire, par la procréation ou par les œuvres (voir notamment le Banquet 207a-209e), mais ce désir revêt un caractère plus paradoxal dans le cadre de la pensée plotinienne, puisque la temporalité y est précisément le produit d’un refus de l’éternité par la réalité qui cherche ensuite à s’y assimiler, alors que pour Platon la temporalité du monde sensible résulte simplement de l’impossibilité pour le démiurge de produire une réalité aussi parfaite que son modèle, en vertu d’une sorte de loi de dégradation inhérente à toute production mimétique (voir Timée 37d5). Pour Plotin la temporalité doit donc se concevoir indissociablement à partir du refus de l’éternité et du désir de s’y réassimiler autant que possible.

Malgré ces différences, Plotin cherche néanmoins à montrer dans la suite comment l’analyse qu’il présente coïncide avec la célèbre définition du Timée : en définissant le temps comme une « image mobile de l’éternité » (Timée 37d5-6), Platon a d’abord le mérite, selon lui, de le concevoir à partir de son rapport à l’éternité – et non à partir du mouvement sensible –, et d’établir entre les deux un rapport mimétique. Mais ce que Plotin ne dit pas c’est que pour lui c’est en avançant dans le temps et en « cherchant à acquérir sans cesse de nouvelles déterminations » (chap. 11, 57) que les choses temporelles imitent l’éternité, alors que la ressemblance du temps et de l’éternité résidait plutôt, aux yeux de Platon, dans la régularité mathématique des cycles astraux grâce auxquels nous mesurons le temps : comme le note Fr. Ferrari dans l’introduction de sa traduction (p. 45), Plotin se garde du reste de citer la fin de la formule du Timée qui définit en fait le temps comme une image mobile de l’éternité, progressant suivant le nombre (kat’ arithmón ioûsan ; 37d7-8).

Sur la base de cet accord présupposé entre les deux doctrines, Plotin va s’employer à rectifier, dans le chapitre 12, l’interprétation de certaines formules platoniciennes qui, prises à la lettre, pourraient laisser croire que Platon lui-même définit le temps à partir du monde sensible : ainsi, quand il dit que le temps a été engendré en même temps que le monde (Timée 38b), ou quand il désigne comme des « temps » les mouvements astraux (ibid. 39d). Toutes ces expressions, selon Plotin, reviennent en fait seulement à reconnaître que le mouvement des astres nous permet de visualiser le temps et de le mesurer, son existence étant pour Platon tout à fait indépendante de ces révolutions astrales. D’une certaine façon toute la deuxième partie du traité peut en fait se lire ainsi comme une protestation de Plotin à l’encontre des lecteurs (Eudème, Théophraste, Alexandre d’Aphrodise ou Alcinoos) qui prêtent à Platon une définition cosmologique de l’essence du temps. Il faut seulement remarquer à ce propos que si le temps est indépendant du mouvement du monde, l’âme qui descend descend bien pour produire le monde dont elle devient l’âme : le temps est donc tout à fait indépendant du mouvement du monde mais non de l’existence du monde sensible, puisque son apparition est corrélative de la production du monde (chap. 12, 8).

Cela précisé, Plotin doit pour finir traiter une dernière objection : on pourrait faire remarquer en effet que le temps n’est pas présent seulement dans l’âme et que les choses inanimées sont elles aussi temporelles, ce qui semble contredire la référence à l’âme dans la définition de l’essence du temps. À quoi Plotin répond que la temporalité du monde sensible est bien réelle mais qu’elle est toujours dérivée de celle de l’âme. En effet, tout mouvement physique est sous-tendu par un mouvement psychique : le mouvement du monde par celui de l’âme, celui des choses naturelles par la Nature (c’est-à-dire la partie inférieure de l’âme du monde), celui d’un homme (Plotin prend l’exemple de la marche) par son âme individuelle. Derrière tout mouvement il y a donc une âme. Or, comme toutes les âmes individuelles participent à l’âme du monde, elles participent toutes, aussi, à la temporalité de cette âme, à partir de laquelle le temps se « répand », si l’on peut dire, dans tous les mouvements sensibles (chap. 13, 30-fin). La temporalité des mouvements sensibles découle donc bien elle aussi de celle de l’âme descendue et seul le retour de l’âme dans l’intelligible pourrait dès lors entraîner la disparition du temps (chap. 12, 4-22). Que l’on pense son apparition, son essence ou sa disparition, c’est donc bien toujours et seulement à partir de l’âme et de son rapport à l’Intellect que doit se concevoir le temps.
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L’éternité et le temps1 


1. Lorsque nous disons que l’éternité2 et le temps sont différents l’un de l’autre3 et que l’une appartient à la nature4 perpétuelle, tandis que l’autre – le temps – appartient à ce qui est en devenir5 et à notre univers6, nous croyons que, par là même, et pour ainsi dire grâce à leur saisie immédiate par la pensée7 [5], nous avons alors de nous-mêmes8 en nos âmes une impression claire de ces choses que nous ne cessons d’évoquer dans nos discours et de nommer en toutes occasions.

Pourtant, quand nous essayons d’en approfondir l’examen et, en quelque sorte, de nous en rapprocher9, nos pensées retombent dans l’embarras ; chacun de nous se rallie alors à l’une ou l’autre des différentes assertions10 des anciens relatives au temps et à l’éternité, en les interprétant le cas échéant [10] de manière différente ; nous nous en tenons là, et quand on nous interroge, nous estimons qu’il suffit de rappeler l’opinion de ces grands auteurs. Ainsi satisfaits, nous nous abstenons de pousser plus avant notre recherche sur ces notions11. Certes, nous devons admettre que certains de ces antiques et bienheureux12 philosophes ont découvert la vérité ; mais quels sont ceux qui [15] l’ont le mieux atteinte, et comment pouvons-nous nous-mêmes en avoir quelque compréhension, c’est ce qu’il convient d’examiner13. 

C’est par l’éternité qu’il nous faut commencer, en nous demandant ce qu’elle est pour ceux qui posent qu’elle est quelque chose de différent du temps14. En effet, une fois connu ce qui est en repos au sens où l’est le modèle15, il est vraisemblable qu’apparaîtra clairement aussi la nature de son image – image en quoi [20], d’après eux, consiste précisément le temps16. Néanmoins, si quelqu’un en venait à se représenter la nature du temps avant d’avoir contemplé l’éternité, il lui serait encore possible, grâce à la réminiscence17, de remonter d’ici-bas jusqu’à l’intelligible, et de contempler ainsi ce à quoi le temps ressemble18, s’il est vrai que le temps présente bien cette ressemblance avec l’éternité.

 

2. Qu’est-ce donc que l’éternité ? Devons-nous dire qu’elle est la réalité intelligible elle-même19, tout comme on a pu affirmer du temps qu’il est l’ensemble du ciel, c’est-à-dire20 du monde, puisqu’il est avéré, à ce qu’on rapporte, que ce fut bien là l’opinion de certains philosophes à propos du temps21 ? [5] En effet, puisque, d’une part, nous22 nous représentons et concevons l’éternité comme quelque chose de suprêmement vénérable, et que, d’autre part, nous concevons aussi la réalité intelligible comme suprêmement vénérable23, et comme on ne peut dire que24 l’une des deux soit plus vénérable que l’autre – quant à ce qui est au-delà25, même ce prédicat ne doit pas lui être attribué26 – il est tentant de les identifier ainsi l’une à l’autre27. Et ce d’autant plus que le monde intelligible et l’éternité28 ont tous deux un caractère enveloppant29 [10], et qu’ils enveloppent les mêmes choses30. 

Cependant, lorsque nous affirmons que les uns – les intelligibles – se tiennent dans l’autre31 – à savoir l’éternité –, et que nous leur attribuons le prédicat « éternels » – car, comme il32 le soutient, le modèle33 est éternel34 –, nous disons alors, à l’inverse, que l’éternité est quelque chose d’autre que cette nature35, tout en affirmant qu’elle36 se rapporte à elle, qu’elle est en elle37, ou qu’elle lui appartient [15]. Et le fait que l’une et l’autre soient vénérables38 ne prouve pas qu’elles soient identiques, car il se pourrait, aussi bien, que l’une des deux reçoive de l’autre son caractère vénérable. Quant à leur caractère enveloppant39, il n’est pas du même ordre pour les deux : l’une40 enveloppe ce qu’elle enveloppe comme s’il s’agissait de ses parties41, alors que l’autre – l’éternité – enveloppe ensemble la totalité des intelligibles, non pas comme s’ils étaient ses parties, mais parce que toutes ces réalités que l’on dit éternelles le sont en vertu de l’éternité.

[20] Faut-il donc dire que l’éternité consiste dans le repos intelligible, tout comme on dit que le temps consiste dans le mouvement sensible42 ? Mais alors, on se demandera peut-être, et à juste titre, si l’on veut dire par là que l’éternité est identique au repos pris de manière absolue43, ou bien au repos qui appartient à la réalité44. Car, si elle est identique au repos45, alors [25] nous ne devrons pas dire, d’abord, que le repos est éternel, pas plus que nous ne pouvons dire de l’éternité qu’elle est éternelle, puisque ce qui est éternel c’est ce qui participe à l’éternité46. Comment, ensuite, le mouvement pourrait-il être éternel47 dès lors que par là même il devrait en même temps être immobile48 ? et comment la notion de repos peut-elle comporter le « toujours » – non pas le « toujours » qui est dans le temps, mais celui que nous concevons quand nous évoquons ce qui est perpétuel49 ? 

Dans l’hypothèse, [30] en revanche, où l’éternité serait identique au repos de la réalité50, ce sont alors, à l’inverse, les autres genres51 que nous poserons hors de l’éternité.

Ensuite, il ne faut pas concevoir l’éternité comme étant seulement dans le repos, car elle est aussi dans l’unité ; il faut la concevoir en outre comme dépourvue d’étendue52, pour qu’elle ne soit pas identique au temps53 : or le repos en tant que repos ne comporte ni la notion de l’unité, ni l’absence d’étendue54. 

Enfin55 [35], nous prédiquons de l’éternité le fait qu’elle demeure dans l’unité56 : elle peut donc bien participer au repos57, mais pas être le Repos en soi58.

 

3. Que peut donc bien être ce caractère qui nous fait dire du monde de là-bas59 qu’il est tout entier éternel60 et perpétuel61 ? Et qu’est-ce que la perpétuité ? Ou bien elle et l’éternité sont une seule et même chose, ou bien l’éternité dépend de la perpétuité. Faut-il donc dire qu’elle est une idée62 qui présente une certaine unité sans doute, mais une unité qui résulte du rassemblement63 d’une multiplicité64 [5] ? Ou bien, n’est-elle pas plutôt une nature qui appartient65 aux choses de là-bas, qui leur est présente, ou qui se manifeste en elles66 ? Oui, toutes ces choses sont cette nature67, parce que celle-ci, tout en étant une, possède une puissance et un être multiples68.

Et ainsi, si l’on examine69 cette puissance multiple70, on la71 nommera « réalité »72, par référence à ce caractère qu’elle a d’être comme un substrat73, « mouvement » dans la mesure où74 [10] l’on considère sa vie, « repos », ensuite, du fait qu’elle demeure absolument dans le même état75, « le même » et « l’autre », dans la mesure où les choses de là-bas76 sont ensemble et ne font qu’un77.

Ainsi donc, si l’on rassemble à nouveau78 dans l’unité d’un même ensemble la vie unique qui est en elles79, si l’on réunit l’altérité, le caractère incessant80 de l’acte81, l’identité, c’est-à-dire le fait de ne jamais devenir autre, l’intellection ou [15] la vie82 qui ne passent pas d’un état à un autre, ainsi que le fait de demeurer au contraire toujours dans le même état83 et de n’avoir jamais d’extension84, ce que l’on voit alors en voyant toutes ces choses, c’est l’éternité : une vie85 qui demeure dans l’identité parce que le tout lui est toujours présent86. Cette vie n’est pas ceci maintenant puis quelque chose de différent après, mais elle est toutes choses en même temps ; elle n’est pas non plus composée de choses différentes87 maintenant, puis d’autres après. Elle est au contraire parfaitement achevée et sans parties88 : comme dans un point, toutes choses [20] sont en elle ensemble sans jamais s’en éloigner en s’écoulant89. Demeurant au contraire en elle-même et identique, l’éternité ne change pas : elle est toujours dans le présent, parce qu’il n’y a rien d’elle-même qui soit passé ni à venir, et qu’elle est au contraire cela précisément qu’elle est90.

L’éternité, ainsi, n’est pas le substrat91, mais ce qui rayonne, pour ainsi dire, du substrat lui-même [25], en vertu de cette identité qu’il proclame92 appartenir à ce dont l’être n’est pas à venir mais déjà présent et qui, de la sorte, est ainsi et non pas autrement93. Et de fait, qu’est-ce qui pourrait lui advenir ultérieurement qu’il ne soit pas maintenant ? Il ne sera rien non plus par la suite qu’il ne soit déjà94, parce qu’il n’y a rien d’où il partirait pour arriver jusqu’au « maintenant »95, car ce point de départ ne serait [30] pas différent, mais il serait ce maintenant. Et le substrat n’est pas non plus voué à être dans le futur ce qu’il ne possède pas maintenant96. Nécessairement, « était » ne lui appartiendra pas non plus – car qu’y a-t-il qui lui appartenait et qui soit révolu ? –, ni « sera », car que pourra-t-il lui advenir97 ? Il reste98 à l’être, par conséquent, d’être cela précisément qu’il est99.

Ce qui n’était pas, ni ne sera, mais qui est seulement, ce qui [35] possède l’être en demeurant au repos100, parce qu’il ne change pas vers le « sera » ni n’a changé, c’est cela, donc, qui est l’éternité. Il s’avère ainsi que la vie qui appartient à l’être et qui est dans l’être, la vie qui est tout entière ensemble101, pleine et absolument dépourvue d’extension102, que cette vie, donc, constitue l’objet de notre recherche : l’éternité103.

 

4. Et il ne faut pas croire que celle-ci104 soit pour la nature105 intelligible un accident qui lui adviendrait de l’extérieur : elle est, au contraire, cette nature106, elle en provient et elle est avec elle. L’éternité, en effet, se manifeste dans la réalité107 en vertu de la réalité elle-même108, puisque pour toutes les autres choses dont nous affirmons qu’elles sont là-bas, parce que nous voyons qu’elles y ont leur existence109, nous disons que, toutes, elles viennent de [5] la réalité et qu’elles sont avec la réalité110. Il faut en effet que les êtres au sens premier soient avec les premiers et parmi les premiers. De fait, le beau lui-même est parmi eux111 et vient d’eux, et la vérité112 aussi est parmi eux. Et certaines choses113 sont comme dans une partie de l’être total114, tandis que les autres115 sont dans sa totalité116, de même que ce tout qui est vraiment un tout ne résulte pas [10] du rassemblement de ses parties117, mais engendre lui-même ses parties, afin que, par ce moyen précisément, il soit véritablement tout118. Et là-bas, la vérité n’est pas accord avec autre chose119, mais elle appartient à la chose même dont elle est chaque fois la vérité120. 

Il faut, en fait, que ce tout qui est le véritable tout, s’il doit être réellement tout, ne soit pas tout seulement au sens où il est toutes choses, mais qu’il ait aussi le caractère d’un tout [15] au sens où il ne manque de rien121. S’il en va ainsi, il en résulte également que rien pour lui ne sera122. Dire que quelque chose « sera », en effet, c’est dire que le tout manquait de cette chose et qu’il n’était donc pas tout123. Et qu’est-ce qui pourrait bien lui arriver qui soit pour lui contre-nature124 ? Car il ne pâtit d’aucune façon125. Si donc rien ne se trouve pouvoir lui arriver, il n’est pas à venir, ni ne sera, ni ne devint. S’agissant des choses engendrées, si tu leur retires le « sera », alors, dans la mesure où [20] elles ne cessent d’acquérir leur être, en même temps et par là même, c’est le non-être qui se trouvera en elles126. Mais pour les choses qui ne sont pas de ce genre127, si tu leur ajoutes le « sera », ce qui en résulte pour elles c’est de déchoir de leur rang d’êtres128. Car il est évident que l’être ne serait129 pas pour elles quelque chose de naturel130 s’il leur advenait sur le mode de l’avenir, de l’être-devenu et de l’être-à-venir dans le futur131. 

Pour les choses engendrées, en effet, il se pourrait bien que leur [25] réalité consiste à être depuis le premier instant de leur naissance132 jusqu’à ce qu’elles soient parvenues à leur dernier moment, au-delà duquel elles ne sont plus133. Être, pour elles, c’est précisément cela134, et si on le leur retirait, leur vie s’en trouverait écourtée, et leur être, par conséquent, s’en trouverait aussi diminué135. Et l’univers lui aussi136 a besoin de quelque chose137 qui fait qu’il sera parce qu’il va vers lui138. C’est pourquoi, aussi, il se hâte vers l’avenir [30] sans vouloir rester immobile, et tire à lui l’être qui est le sien139 en produisant une succession d’états différents et en se mouvant en cercle sous l’impulsion d’une sorte de désir de la réalité140. Et par là, nous avons également trouvé la cause de ce mouvement141 qui tend ainsi à être toujours142, en se projetant vers l’avenir.

Mais les êtres premiers et bienheureux143, eux, n’ont pas même de désir de l’avenir144, car ils sont déjà [35] la totalité, et ils ont déjà toute la vie qui, pour ainsi dire, leur est due145. Dès lors, ils ne cherchent rien, parce que ce qui est à venir n’est rien pour eux146, et donc pas même ce en quoi se trouve l’avenir147. La réalité complète et totale de l’être, non pas seulement celle qui consiste dans l’ensemble de ses parties148, mais aussi celle qui consiste dans le fait que rien ne lui manque149 et qu’aucun [40] non-être ne vient s’adjoindre à elle – car il ne suffit pas que tous les êtres soient présents au tout et à l’ensemble, mais il faut en outre qu’il ne comprenne rien qui puisse ne pas être –, cette sienne disposition150 et nature151, c’est précisément l’éternité. Car « éternité » (aiôn) vient de « ce qui est toujours »152 (aei ôn)153.

 

5. Quand j’applique ma pensée à quelque chose154, et que je peux dire de cette chose, ou plutôt voir155, qu’elle est telle qu’il est absolument impossible que quoi que ce soit lui soit advenu (car il s’agirait alors de quelque chose qui n’est pas toujours, ou qui n’est pas toujours total), cela suffit-il pour affirmer alors que cette chose est perpétuelle, si elle n’a pas en outre [5] une nature telle que l’on puisse être fondé à croire qu’elle est ainsi et qu’elle ne sera156 pas autrement, de sorte qu’en s’y appliquant à nouveau on la trouvera telle qu’auparavant157 ? 

Que dire, donc, de celui qui ne cesserait jamais de contempler cette chose, qui demeurerait avec elle, fasciné158 par sa nature, et qui pourrait faire cela parce qu’il n’est pas exposé à la fatigue159 ? Ne va-t-il pas s’élancer160 lui-même vers [10] l’éternité, sans se détourner d’elle en aucune façon161, et devenir ainsi semblable à elle et éternel, contemplant l’éternel et l’éternité par ce qu’il y a en lui d’éternel162 ?

Si c’est donc ce qui présente ces caractères qui est éternel et qui est toujours, à savoir ce qui ne se détourne d’aucune façon vers une nature différente, ce qui a d’emblée tout entière la vie qu’il possède, et qui ne reçoit aucune addition, passée, présente ou [15] à venir, alors la chose qui présente ces caractères sera perpétuelle163 ; la perpétuité sera cet état du substrat, qui vient du substrat lui-même et qui est en lui164, et l’éternité sera le substrat165, pris avec cet état qui se montre en lui166.

De là vient que l’éternité est quelque chose de vénérable167, dont la notion que nous en avons168 nous dit qu’elle est identique au dieu169, et identique, nous dit-elle, à ce dieu170. Et [20] c’est à juste titre que l’on dirait de l’éternité qu’elle est un dieu qui se montre lui-même et se manifeste tel qu’il est171 : l’être, inébranlable172 et identique à lui-même, et, de cette façon, aussi, solidement établi dans la vie173. 

Il n’y a pas lieu d’être surpris, néanmoins, lorsque nous disons que cet être vient d’une multiplicité174, car chacun des êtres de là-bas175 est de multiples choses176, du fait de la puissance illimitée de ces êtres177. Être illimité, en effet, c’est ne jamais manquer de rien, et cet être est illimité au sens éminent, puisqu’il [25] ne perd rien de lui-même178. Et si l’on disait, au vu de cela179, que l’éternité est une vie d’emblée illimitée180, parce qu’elle est totale et ne perd rien d’elle-même181, n’étant ni passée ni à venir – sans quoi elle ne serait pas d’emblée totale –, l’on serait bien proche d’une définition de l’éternité. La deuxième partie de cette formule (« parce quelle est totale et ne perd rien d’elle-même ») serait alors, en effet, l’explication [30] de l’expression « être d’emblée illimitée »182.

 

6. Puisque la nature qui présente ces caractères183 possède ainsi une beauté absolue184 et que, perpétuelle, elle est auprès de l’Un185, qu’elle vient de lui et qu’elle est tournée vers lui, sans jamais s’en écarter ; puisqu’au contraire elle demeure toujours auprès de lui et en lui, et qu’elle vit en conformité avec lui186, – ce qui, d’après moi187, a été dit par [5] Platon de fort belle façon et avec une incontestable188 profondeur de pensée, quand il parle de « l’éternité demeurant dans l’Un »189 –, en sorte qu’elle ne se conduit pas seulement elle-même à l’unité190 en se retournant vers elle-même, mais qu’elle est aussi la vie191 identique à soi de l’être, qui est auprès de l’Un, cette nature192 est donc précisément ce que nous cherchons, et ce qui demeure ainsi est l’éternité193. Car c’est cela, ce qui demeure ainsi194, [10] cela même qui demeure et qui est l’acte195 d’une vie qui par elle-même demeure tournée vers l’Un et en lui, ce dont ni l’être ni la vie ne sont mensongers196, c’est cela qui doit être l’éternité197. 

Être véritablement, en effet198, c’est ne jamais ne pas être et ne jamais être autrement, en d’autres termes être identique, autrement dit encore être sans différences. [15] L’être véritable199 n’est donc jamais d’aucune manière « ainsi puis autrement », en sorte que tu ne pourras ni l’étendre200, ni le déployer, ni le prolonger, ni le distendre201, et que, par conséquent, tu ne peux pas saisir en lui quelque chose d’antérieur et quelque chose de postérieur202. Si, donc, il n’y a en lui ni « avant » ni « après », si la chose la plus vraie que l’on puisse dire de lui c’est : « il est », et ceci parce [20] qu’il est, pour ainsi dire, par sa réalité203 et par sa vie, alors, là encore, se présente à nous ce dont nous parlons : l’éternité204. 

Et chaque fois que nous employons l’expression « toujours »205, ou quand nous disons qu’il n’y a pas « un moment où » il est et « un autre moment où » il n’est pas206, il faut bien voir que nous nous exprimons ainsi pour nous rendre les choses plus claires à nos propres yeux207. Sinon208, en effet, l’expression « toujours », ne serait peut-être pas employée en son sens propre209, et, si on la comprenait, à l’inverse, comme désignant l’incorruptibilité210, elle risquerait [25] d’égarer l’âme en lui faisant concevoir l’être comme quelque chose qui s’étend211 toujours plus212 afin de ne jamais en venir à manquer213. Aussi le mieux serait-il peut-être de s’en tenir à l’expression « ce qui est ». Mais, bien que214 l’expression « ce qui est » suffise à nommer la réalité, dans la mesure toutefois où l’on a aussi nommé « réalité » le devenir215, il a bien fallu, afin de bien faire comprendre les choses, ajouter l’attribut « toujours »216. Car « ce qui est » [30] et « ce qui est toujours » ne sont pas deux choses différentes, pas plus que « philosophe » n’est différent de « philosophe véritable »217 ; mais, tout comme on ajoute l’adjectif « véritable » parce qu’il est possible d’usurper l’habit du philosophe218, de même on a ajouté « toujours » à l’être et « toujours » à l’expression « ce qui est »219, et l’on en vient ainsi à parler de « ce qui est toujours »220. C’est pourquoi il faut prendre l’adverbe « toujours » comme signifiant « ce qui est véritablement », et le comprendre dans un sens restreint [35] comme désignant une puissance inétendue221 qui n’a d’aucune manière besoin de rien de plus que ce qu’elle possède déjà ; or elle possède tout.

Cette nature222 est donc tout223 : elle est ce qui est, elle est totalement dépourvue de besoin et elle n’est pas complète sous un aspect et déficiente sous un autre. Car ce qui est dans le temps, et même ce qui semble parfait224 – comme un corps qui se suffit à lui-même [40] et que son âme rend parfait225 –, a néanmoins besoin de l’après, puisque le temps dont il a besoin lui fait défaut et que, même avec le temps, quand celui-ci lui est présent et qu’il court avec lui226, il reste imparfait227. Si tel est bien son mode d’être, c’est seulement par homonymie228 qu’on peut le dire parfait.

Mais s’il s’agit de ce qui n’a pas même besoin de l’après, que ce soit pour un temps déterminé ou pour un temps indéfini, indéfiniment à venir [45], de ce qui possède au contraire tout ce qu’il doit être229, voilà ce qu’exige230 notre notion de l’éternité231 : elle est ce à quoi l’être appartient, sans que ce soit parce qu’il aurait atteint telle quantité232, car il est au contraire antérieur à la quantité. Dépourvu lui-même de toute quantité, en effet, il ne doit233 avoir absolument aucun contact avec la quantité234 pour éviter que sa vie ne soit divisée en parties, et qu’il ne perde, de la sorte, sa pure indivisibilité, et pour qu’il soit, au contraire, indivisible, aussi bien en sa [50] vie qu’en sa réalité.

Quant à l’expression « il était bon235 », Platon la rapporte à la notion du tout236, signifiant par le tout qui est au-delà237 ce qui n’a commencé en aucun temps. Dès lors, le monde238 non plus ne peut avoir eu un commencement dans le temps239, puisque c’est la cause de son être240 qui constitue pour lui ce qui est antérieur241. Toutefois, même s’il s’exprime ainsi afin de rendre les choses plus claires242 [55], il reproche ensuite243 à cette expression même de ne pas être employée de façon parfaitement adaptée pour des choses qui ont reçu en partage ce que nous désignons et concevons comme l’éternité.

 

7. Lorsque nous tenons ces propos, est-ce que nous témoignons pour d’autres que nous et nos propos portent-ils sur des choses qui nous sont étrangères244 ? Mais comment serait-ce possible ? Comment en effet pourrions-nous parvenir à comprendre quelque chose avec quoi nous n’avons aucun contact ? Or, quel contact pourrions-nous avoir avec ce qui nous est étranger ? Il faut donc bien que nous-mêmes ayons part [5] à l’éternité245. Mais comment est-ce possible alors que nous sommes dans le temps246 ? 

Sans doute ne pourrons-nous savoir comment on peut être et dans le temps et dans l’éternité qu’après avoir découvert d’abord ce qu’est le temps. Et pour chercher ce qu’est le temps, il nous faut donc descendre de l’éternité pour aller vers le temps247. Tout à l’heure, en effet, nous sommes allés vers le haut248 alors que maintenant, nous devons dans notre réflexion, aller vers le bas [10], mais sans descendre jusqu’au fond249 et en nous arrêtant là où le temps est descendu250.

Sans doute, si rien n’avait été dit au sujet du temps par les bienheureux auteurs du passé251 il faudrait relier à l’éternité prise comme point de départ ce qui vient après elle et exposer ce qu’il nous en semble, en essayant d’accorder à la notion252 du temps que nous avons acquise l’opinion que nous défendons. Mais, en fait, il faut d’abord prendre en compte les [15] doctrines les plus dignes d’intérêt, et examiner si la thèse que nous soutenons est en accord avec l’une ou l’autre d’entre elles253.

Il convient peut-être, en premier lieu, de diviser en trois groupes les définitions qui ont été données du temps. On peut dire, en effet, que le temps est soit ce qu’on appelle le mouvement254, soit ce qui est mû, soit [20] quelque chose qui se rattache au mouvement255. Soutenir que c’est le repos ou ce qui est en repos ou quelque chose qui se rattache au repos, ce serait en effet s’écarter on ne peut plus de la notion du temps, qui jamais n’est le même256. 

Parmi ceux qui disent que le temps est le mouvement, certains diront que c’est le mouvement en général, d’autres que c’est le mouvement du tout257. Ceux qui disent que le temps est ce qui est mû veulent dire que c’est la sphère du tout ; [25] parmi ceux qui disent que le temps est quelque chose qui se rattache au mouvement, les uns disent que c’est l’intervalle du mouvement258, d’autres que c’est la mesure du mouvement259, les autres enfin que c’est, de manière générale, ce qui accompagne le mouvement : il faut alors préciser s’il s’agit de n’importe quel mouvement ou bien du seul mouvement régulier.

 

8. Mais que le temps soit le mouvement260 c’est impossible, soit que l’on prenne tous les mouvements pour les réunir tous, si l’on peut dire, en un seul, ou bien que l’on s’en tienne au mouvement régulier261. Les deux types de mouvements mentionnés sont dans le temps, en effet, et s’il existait un mouvement qui ne fût pas dans le temps, il serait encore moins susceptible [5] d’être le temps, de sorte que ce dans quoi est le mouvement262 et le mouvement lui-même sont deux choses distinctes263. Et parmi toutes les objections que l’on avance ou que l’on a avancées, il suffit de dire que le mouvement peut cesser ou être interrompu, sans que le temps ne cesse264. 

Et à qui objecterait que le mouvement de l’univers265, lui, ne connaît pas d’interruption266, on rétorquera que ce mouvement lui-même reviendra au point de départ de sa course circulaire en un temps déterminé267 – si c’est bien le [10] mouvement circulaire qui est évoqué –, un temps qui n’est pas celui qu’il lui faut pour parvenir à la moitié de son parcours ; le second temps sera deux fois plus court que le premier, même si l’un et l’autre mouvement sont des mouvements du tout, le premier qui revient à son point de départ, l’autre qui ne parvient qu’à la moitié de sa course268. 

Et dire que le mouvement de la sphère extérieure269 est le mouvement le plus prompt et le plus rapide270 [15], c’est apporter un argument en faveur de notre propos, puisque cela présuppose que ce mouvement et le temps sont deux choses différentes. Car s’il est le plus rapide de tous, il est bien clair que c’est parce qu’en un temps moins long271 il parcourt un intervalle plus grand272 – le plus grand intervalle qui soit273. Les autres choses274, en revanche, sont plus lentes parce qu’en un temps plus long elles ne parcourent qu’une portion de cet intervalle.

[20] Si donc le temps n’est même pas le mouvement de la sphère275, il y aura encore moins de raison qu’il soit la sphère elle-même276, car c’est uniquement parce qu’elle est en mouvement qu’on a pu supposer qu’elle est le temps.

Le temps est-il donc quelque chose qui se rattache au mouvement277 ? Si ce quelque chose est l’intervalle278 du mouvement, alors il faut dire, d’abord, que cet intervalle n’est pas identique pour tous les mouvements, ni même pour tous les mouvements de même espèce279 : le mouvement, en effet, peut être plus rapide [25] ou plus lent280, même si l’on s’en tient au mouvement local281, et les deux intervalles282 seraient alors mesurés par une seule et même chose, distincte d’eux, et c’est elle que l’on serait plus fondé à désigner comme le temps. Duquel de ces deux mouvements le temps est-il donc l’intervalle ? Ou, pour mieux dire – étant donné que ces mouvements sont en fait en nombre indéfini –, de quel mouvement en général est-il l’intervalle ? Si c’est l’intervalle du mouvement régulier283, ce n’est pas alors l’intervalle de tout mouvement régulier, car les seuls mouvements réguliers sont en grand nombre [30], en sorte qu’il y aura alors aussi plusieurs temps à la fois284. 

Mais si c’est de l’intervalle du mouvement du tout qu’il s’agit285, et si l’on entend par là l’intervalle qui est dans le mouvement lui-même286, que pourrait-il être, alors, sinon ce mouvement287 ? Le mouvement, sans doute, a une quantité déterminée, mais de deux choses l’une : ou bien cette quantité sera mesurée par le lieu, parce que le lieu a une quantité déterminée, qui est celle que le mouvement a parcourue, et c’est alors cela qui sera l’intervalle – mais cela ce n’est pas [35] le temps, c’est le lieu – ; ou bien c’est ce mouvement lui-même qui contiendra en lui cet intervalle, en raison de la continuité de ce mouvement et parce que, au lieu de s’arrêter à un point donné, il reprend incessamment288. Mais cela serait une multiplicité du mouvement et, même si, considérant ce mouvement, on peut déclarer qu’il est doué de multiplicité, tout comme on peut prêter à la chaleur289 une multiplicité, même en admettant cela, ce n’est pas [40] le temps qui se manifeste ou qui nous est donné ainsi, mais le mouvement, qui recommence encore et encore290, comme de l’eau qui coule encore et encore, et l’intervalle291 que l’on observe en elle. Et ce « encore et encore »292 sera un nombre, le deux ou le trois par exemple, tandis que l’intervalle sera l’intervalle de la masse293. De la même manière, donc, le temps serait294 la multiplicité du mouvement, comme la dizaine, par exemple, ou [45] l’intervalle qui apparaît dans ce qui est pour ainsi dire la masse du mouvement, ce qui ne comporte pas la notion295 du temps. Mais cette quantité déterminée296 adviendra dans le temps297, sans quoi le temps ne sera pas partout298 : il sera au contraire dans le mouvement comme dans son substrat, et nous nous retrouverons à dire à nouveau que le temps est le mouvement299. Car l’intervalle n’est pas extérieur au mouvement300, et [50] le mouvement n’est pas immédiat301. Or, ce qui distingue le caractère non immédiat de ce qui est immédiat, c’est que le premier a lieu dans le temps302 : en quoi ce qui n’est pas immédiat diffère-t-il de ce qui est immédiat, sinon en ce que le premier est dans le temps303 ? Par conséquent, le mouvement qui s’étend sur un intervalle304 et cet intervalle ne sont pas eux-mêmes le temps : ils sont dans le temps. 

Et si l’on dit que le temps est l’intervalle du mouvement, non pas au sens de l’intervalle du mouvement lui-même305 [55], mais comme ce le long de quoi le mouvement même a son extension, et avec lequel il court pour ainsi dire de concert306, cela ne nous dit pas ce qu’il est. Il est évident, en effet, que le temps est ce en quoi le mouvement se produit. Or, c’est cela qui est l’objet de notre recherche depuis le début : qu’est-ce qui fait que le temps est le temps ? Tout se passe en effet ici, ni plus ni moins307, comme si [60] à la question « qu’est-ce que le temps ? », on répondait qu’il est l’intervalle du mouvement dans le temps. Qu’est-ce donc que cet intervalle qu’appelle « temps » celui qui le pose308 à l’extérieur de l’intervalle qui appartient en propre au mouvement ? 

En effet309, redisons-le310, celui qui affirme que l’intervalle est dans le mouvement lui-même311 se trouvera dans l’embarras pour dire où placer l’extension du repos. [65] Car aussi longtemps peut se mouvoir une chose, aussi longtemps une autre chose peut rester au repos, et tu diras que ce mouvement et ce repos ont le même temps, ce qui veut dire, évidemment, que celui-ci est différent du mouvement aussi bien que du repos312. Qu’est-ce donc que cet intervalle et quelle est sa nature ? Car il ne peut pas être local, puisque l’intervalle de lieu est lui aussi extérieur au mouvement313.

 

9. Il faut examiner maintenant en quel sens le temps pourrait être le nombre du mouvement ou, mieux, la mesure du mouvement314, puisque le mouvement est continu315.

D’abord, comme on vient de le faire avec la définition du temps comme intervalle du mouvement316, il faut examiner les difficultés soulevées par la mention « toute espèce de », si l’on dit317 que le temps est la mesure de toute espèce de mouvement318. [5] De fait, comment pourrait-on nombrer le mouvement irrégulier et non uniforme ? Quel sera ce nombre, ou cette mesure, et à quoi se rapportera cette mesure ? Car si l’on nombre avec le même nombre l’une et l’autre espèce de mouvement319, et de manière générale toutes les espèces de mouvements, et les lents aussi bien que les rapides, alors il en ira de ce nombre et de cette mesure comme d’une dizaine qui mesurerait à la fois des bœufs et des chevaux320, ou d’une même mesure qui s’appliquerait [10] à la fois aux liquides et aux solides321.

De fait, si le temps est une telle mesure, on a bien dit ainsi de quelle sorte de choses il est la mesure322, à savoir de mouvements ; mais ce qu’il est lui-même, on ne l’a pas encore dit323. S’il est possible de prendre le nombre dix et de penser ce nombre indépendamment des chevaux, et si une mesure est mesure, tout en ayant par ailleurs une nature déterminée, alors même qu’elle n’est encore la mesure de rien, de même le temps doit lui aussi avoir une nature déterminée [15] tout en étant mesure324.

Or, si par lui-même il est quelque chose comme un nombre325, quelle différence y aura-t-il alors entre ce nombre et le nombre dix, ou n’importe quel autre nombre monadique326 ? Si en revanche le temps est une mesure continue, il sera mesure en étant lui-même quelque chose d’une quantité donnée, comme la grandeur d’une coudée327. Il sera alors une grandeur, une ligne par exemple328, qui accompagne [20] évidemment le mouvement dans son cours. Mais si cette ligne elle-même court avec le mouvement, comment pourra-t-elle donc mesurer ce qu’elle accompagne ? Pourquoi, en effet, l’une mesurerait-elle l’autre plutôt que l’inverse ? Il serait préférable et plus plausible de dire que le temps n’est pas la mesure de tout mouvement329 mais seulement de celui dont il accompagne le cours. Et ce mouvement doit être continu, sans quoi la ligne330 qui l’accompagne dans son cours s’arrêtera. 

Il ne faut pas, cependant, prendre ce qui mesure comme extérieur au mouvement mesuré ni comme séparé de lui [25], mais prendre les deux ensemble331. Et que sera ce qui mesure ? Ne faut-il pas dire que ce qui est mesuré sera le mouvement, et ce qui a mesuré la grandeur ? Et lequel des deux sera le temps : le mouvement qui est mesuré ou la grandeur qui mesure ? Le temps, en effet, sera ou bien le mouvement qui est mesuré par la grandeur, [30] ou bien la grandeur qui mesure, ou bien ce qui utilise cette grandeur, comme on utilise la coudée pour mesurer la quantité du mouvement332. 

Mais dans tous ces cas de figure, il faut prendre pour base, comme nous l’avons dit333, ce qui est le plus plausible, à savoir le mouvement uniforme, car sans uniformité, et qui plus est sans cette uniformité unique qui est celle du tout334, celui qui définit le temps, d’une façon ou d’une autre, comme une mesure [35] rencontrera encore plus de difficultés.

Supposons que le temps est bien un mouvement mesuré335, mesuré par une quantité déterminée : tout comme le mouvement, pour être mesuré, ne peut l’être par lui-même mais doit l’être par autre chose, de même il est nécessaire – s’il est vrai que le mouvement doit avoir, parallèle à lui, une autre mesure, et que c’est pour cette raison, aussi, que nous avions besoin [40] d’une mesure continue afin de mesurer ce mouvement –, de la même manière, dis-je, il est nécessaire que la grandeur elle-même ait une mesure, afin que le mouvement soit mesuré, puisque ce par quoi sa quantité à lui est mesurée a telle ou telle quantité336.

Et ce temps que nous cherchons sera le nombre de la grandeur qui accompagne le mouvement, et non pas la grandeur qui [45] accompagne le mouvement337. Et que pourrait être ce nombre, sinon le nombre monadique338 ? Or, savoir de quelle manière ce nombre pourra mesurer, voilà la difficulté qu’il faut affronter. Car même si l’on trouvait de quelle manière il mesure, ce n’est pas le temps que l’on découvrirait alors comme ce qui mesure, mais un temps de telle ou telle quantité, et cela ce n’est pas la même chose que le temps. Une chose en effet est de dire ce qu’est le temps, une autre de dire ce qu’est un temps de telle quantité. Car avant de dire [50] la quantité d’une chose, il faut dire ce qu’est cette chose qui a telle ou telle quantité. 

Le temps est-il plutôt le nombre qui mesure le mouvement en restant à l’extérieur du mouvement339, comme le nombre dix, qui s’applique aux chevaux, considéré indépendamment de ces chevaux ? Quel est donc ce nombre qui, comme le nombre dix, est ce qu’il est avant de mesurer, on ne l’a pas dit.

[55] Serait-ce ce nombre qui, tout en suivant le cours du mouvement, le mesure selon l’avant et l’après340 ? Mais ce nombre qui mesure selon l’avant et l’après, nous ne savons pas encore clairement ce qu’il est. Toutefois, s’il mesure selon l’avant et l’après – par un point341 ou par quelque autre moyen –, de toute façon c’est selon le temps qu’il mesurera342. Le temps sera donc ce nombre qui mesure le mouvement selon l’avant et l’après, un nombre [60] qui se rapporte au temps et qui est en contact avec lui343, afin de pouvoir le mesurer. En effet, ce qui admet l’avant et l’après est nécessairement soit de nature locale, comme le point de départ d’une course dans le stade, soit de nature temporelle344. De manière générale, en effet, l’avant et l’après sont l’un le temps qui va au maintenant345 [65], l’autre – l’après – ce qui part du maintenant346. Le temps, par conséquent, est autre chose que le nombre qui mesure le mouvement selon l’avant et l’après347 et ce même si ce n’est pas n’importe quel mouvement qu’il mesure mais seulement le mouvement régulier348.

En outre, pourquoi l’ajout d’un nombre – qu’il soit mesuré ou [70] mesurant, car il se peut, rappelons-le349, que le même nombre soit mesurant et mesuré – ferait-il que le temps existe, tandis qu’il n’existerait pas alors qu’il y a mouvement, et qu’il y a l’avant et l’après qui appartiennent sans conteste au mouvement ? C’est comme si l’on disait d’une grandeur qu’elle n’a pas la quantité qu’elle a [75] tant que personne ne l’a mesurée.

Et puisque le temps est illimité, et qu’on le dit illimité350, comment pourrait-on lui attacher un nombre351, à moins de prélever une partie352 du temps et de la mesurer, partie dans laquelle le temps existerait avant même d’avoir été mesuré ? 

Et de quel droit affirmer que le temps n’existe pas avant que l’âme ne l’ait mesuré353, si l’on ne pose pas qu’il doit sa naissance [80] à l’âme354 ? Le fait que l’âme mesure le temps, en effet, n’implique en rien cette affirmation, car le temps existe avec sa quantité, même si personne ne le mesure. Et si l’on peut dire que c’est l’âme qui fait usage de la grandeur pour mesurer le temps, quel rapport cela a-t-il avec la notion du temps355 ?

 

10. Dire que le temps est l’accompagnement356 du mouvement357 ne nous apprend pas ce qu’il est, et cela ne nous dit rien tant que l’on n’a pas précisé ce qu’est cette chose qui l’accompagne. Peut-être en effet serait-ce là le temps. Mais il faut examiner cet « accompagnement » et voir s’il est [5] postérieur, simultané ou antérieur358, à supposer qu’un tel accompagnement antérieur existe. Quelle que soit la réponse retenue, on dira que cet accompagnement est dans le temps359. S’il en va ainsi, le temps sera ce qui accompagne le mouvement dans le temps360 !

Mais puisque nous ne cherchons pas ce que le temps n’est pas, mais ce qu’il est361 [10], puisqu’un grand nombre de nos prédécesseurs ont dit bien des choses à propos de chacune de ces thèses, et que celui qui voudrait les parcourir ferait plutôt œuvre d’historien, et puisque nous nous sommes également prononcés, chemin faisant, à propos de ces thèses, et qu’il nous est possible de réfuter celui qui dit que le temps est la mesure du mouvement du tout362 en puisant dans ce que nous avons déjà dit et en reprenant, entre autres, tout ce que nous venons de dire à propos de la mesure [15] du mouvement (à l’exception de celles qui portent sur la non-uniformité363 du mouvement, toutes les objections que nous venons d’adresser à nos prédécesseurs conviendront contre cette dernière définition), il nous faut maintenant dire comment nous devons concevoir ce qu’est le temps.

 

11. Il nous faut donc remonter nous-mêmes jusqu’à cette disposition dont nous avons dit qu’elle appartient à l’éternité364, à cette vie qui est inébranlable365, tout entière ensemble366 et d’emblée illimitée367, qui ne s’incline absolument pas368 et qui demeure en repos dans l’Un et orientée vers l’Un369. Le temps, certes, [5] n’existait pas encore, ou du moins il n’appartenait pas aux intelligibles370 ; cela veut dire que nous devons engendrer le temps par la pensée et selon la nature de ce qui vient après les intelligibles.

Puisque ces réalités demeurent tranquillement371 en elles-mêmes, on ne pourra sans doute pas invoquer les Muses372 pour qu’elles nous disent comment advint la chute initiale du temps, puisque, alors, elles n’existaient pas encore373. Si les Muses avaient existé [10] alors, nous pourrions peut-être nous adresser au temps lui-même, une fois advenu, pour qu’il nous dise comment il est apparu et advenu. Voici, sans doute, ce qu’il nous dirait de lui374. 

Avant – quand il n’avait pas encore engendré cet375 « avant » et qu’il n’avait pas encore besoin d’un « après »376 –, il se reposait dans l’être avec l’éternité377, car il n’était pas le temps : il demeurait au contraire lui aussi tranquillement378 dans l’éternité. [15] Mais une nature379 affairée380, parce qu’elle avait choisi de se gouverner elle-même et de s’appartenir à elle-même381, en prenant le parti de rechercher plus que le présent, se mit elle-même en mouvement382, et le temps, lui aussi, se mit en mouvement. Et nous, toujours mus vers « l’ensuite », vers ce qui ne reste jamais le même mais qui devient au contraire toujours autre, nous avons parcouru une certaine partie du chemin383 [20] et nous384 avons ainsi produit le temps comme une image de l’éternité385. Il y avait en effet l’une des puissances de l’âme386 qui n’était pas tranquille387, qui voulait sans cesse échanger contre autre chose388 ce qu’elle voyait là-bas, et qui n’acceptait pas que ce tout lui fût présent tout d’un bloc389. Il en va comme pour une raison formelle qui sort d’une semence au repos : en se développant, elle progresse, à ce qu’elle croit, vers la multiplicité, [25] tout en détruisant cette multiplicité du fait qu’elle la divise ; et, prodiguant390 son unité en passant d’une unité qui est en elle à une unité qui n’est plus en elle, elle procède vers une étendue qui l’affaiblit391. De même, en produisant, à l’imitation de celui de là-bas, le monde sensible, qui se meut d’un mouvement qui n’est pas celui de là-bas, mais qui ressemble à celui de là-bas et qui veut être une image de celui-là392, [30] l’âme, d’abord, s’est temporalisée elle-même393, en produisant le temps au lieu de l’éternité. Ensuite, elle a donné au monde qu’elle a engendré d’être également soumis au temps, parce qu’elle a fait qu’il se retrouvât tout entier dans le temps, en inscrivant dans le temps toutes ses révolutions394. De fait, puisque ce monde se meut dans l’âme – notre univers, en effet, n’a pas d’autre lieu que l’âme395 – [35] c’est également dans le temps qui appartient à cette âme qu’il doit se mouvoir lui aussi396.

En effet, puisque l’âme exerce une activité, puis une autre, puis une autre encore qui succède à la précédente397, elle a engendré, en même temps que ses activités, la succession. Et à mesure qu’un acte de pensée398 succède à un autre, apparaît en même temps399 ce qui n’existait pas auparavant400, parce que cette pensée n’était pas encore actualisée et que la vie de l’âme à un moment donné [40] n’est pas non plus semblable à celle d’avant401. La vie de l’âme est donc sujette à l’altérité, et cette altérité implique, du même coup, un temps autre402. La vie, en s’étendant, implique donc le temps ; le fait qu’elle avance sans cesse implique sans cesse le temps et la vie qui est passée implique le temps passé403. 

Si l’on disait, ainsi, que le temps est la vie de l’âme que son mouvement fait passer d’un état404 à un autre [45], ne dirait-on pas quelque chose de sensé405 ? Car si l’éternité est une vie en repos, qui demeure dans l’identité406, immuable et d’emblée illimitée407, et si le temps doit être pour sa part une image de l’éternité408 – tout comme cet univers est une image de celui de là-bas –, alors, au lieu d’être la vie de là-bas, il faut dire que le temps est une autre vie, comme homonyme409 de celle-là. Le temps est la vie de cette puissance de l’âme410 : [50] il n’est pas le mouvement de l’intellection, mais celui d’une certaine partie411 de l’âme ; il n’est pas l’identité, l’immuabilité et ce qui demeure en soi, mais ce qui ne demeure pas dans l’identité et dont les actes sont toujours différents ; il n’est pas quelque chose d’inétendu et d’un, mais une image de l’unité412, l’unité qui consiste dans la continuité413 ; il n’est pas d’emblée illimité et total, mais il tend toujours et sans limites [55] vers le moment ultérieur ; il n’est pas un tout qui existe d’un bloc414, mais un tout qui existera parties par parties et dont la totalisation sera toujours à venir415. De cette façon, en effet – c’est-à-dire s’il désire être dans l’être en acquérant sans cesse de nouvelles déterminations – le temps imitera bien ce qui est d’emblée total, d’un bloc, et d’emblée illimité. Car son être, ainsi, imitera bien l’être de l’intelligible.

Et ce n’est pas hors de l’âme qu’il faut saisir le [60] temps416, non plus qu’il ne faut, là-bas, saisir l’éternité hors de l’être ; il n’est pas un accompagnement de417 l’âme ni ne lui est postérieur, pas plus que l’éternité ne l’est là-bas ; il faut le concevoir, au contraire, comme ce qui se manifeste dans l’âme elle-même418, comme ce qui est en elle et qui lui appartient, ainsi qu’il en va pour l’éternité419.

 

12. Il faut aussi concevoir, à partir de là, la nature420 du temps comme une vie de cette sorte, qui s’étend421 et qui progresse selon des changements uniformes et homogènes, lesquels progressent sans bruit422, parce que son activité s’étend de manière continue.

Faisons maintenant en pensée423 remonter cette puissance vers l’intelligible424 [5], et faisons cesser cette vie qu’elle possède maintenant comme quelque chose d’incessant425 et qui ne s’interrompra jamais – parce que cette vie est l’acte d’une âme qui existe toujours, un acte qui n’est pas dirigé vers elle-même ni en elle, mais qui consiste dans la production et la génération426 –, en supposant donc qu’elle n’est plus active, que cet acte a cessé et [10] que cette partie de l’âme427 est retournée vers ce qui est là-bas, vers l’éternité et ce qui demeure dans la tranquillité428 : que resterait-il alors après l’éternité429 ? Comment une chose pourrait-elle succéder à une autre alors que toutes choses demeureraient dans l’unité430 ? Qu’y aurait-il encore d’antérieur ? Qu’y aurait-il de postérieur et de futur431 ? Et vers quoi l’âme pourrait-elle se projeter sinon vers ce en quoi elle est déjà432 ? Bien plus, elle ne pourrait pas même se projeter [15] vers ce dans quoi elle est, car il lui faudrait d’abord s’en éloigner afin de pouvoir s’y projeter. 

De fait, la sphère elle-même433 n’existerait pas, elle qui ne préexiste pas au temps434. Car, elle aussi, elle est et se meut dans le temps, et, même si elle s’immobilisait tandis que l’âme demeurerait active, nous pourrions mesurer la durée de son repos, aussi longtemps que l’âme resterait hors de l’éternité435. Si donc le retrait436 de l’âme [20] qui s’unifie entraîne la suppression du temps437, il est clair que le commencement de son mouvement vers les choses d’ici, ainsi que cette vie, engendrent le temps. C’est pourquoi, aussi, on dit qu’il est né en même temps que cet univers, car l’âme l’a engendré avec cet univers438. Car c’est à la faveur de cette activité d’engendrement439 que cet univers naquit. [25] Et l’une – l’activité – est le temps, l’autre – le monde – ce qui est dans le temps.

Et à qui objecterait qu’il dit des révolutions des astres qu’elles sont elles aussi des « temps440 », il faudrait rappeler qu’il dit que ces astres sont nés afin de rendre manifeste441 et de « déterminer442 » le temps et « afin qu’il y en eût une claire mesure443 ». De fait, comme il n’était pas possible de déterminer444 le temps lui-même par le moyen de l’âme, ni, pour les hommes, de mesurer [30] par eux-mêmes445 chacune de ses parties, puisque le temps est invisible et insaisissable, et à plus forte raison quand les hommes ne savaient pas encore compter446, le démiurge a produit le jour et la nuit, grâce auxquels il était possible, du fait de leur altérité447, de saisir la dualité, d’où vient selon lui la notion du nombre448. Ensuite, en prenant la quantité de temps449 qui sépare un lever de soleil du suivant, les hommes purent disposer d’un intervalle450 d’une quantité correspondante451, puisque l’espèce de mouvement sur laquelle nous nous appuyons452 est un mouvement uniforme. [35] Et nous utilisons un tel intervalle comme une mesure. Une mesure, dis-je, du temps, car le temps lui-même n’est pas mesure453. Comment en effet pourrait-il mesurer ? Et que dirait-il en mesurant ? Dira-t-il : « ceci a la même quantité que telle quantité de moi454 » ? Qui est donc ce « moi » ? Ne faut-il pas dire que c’est ce par rapport à quoi se fait la mesure ? Car s’il n’existe pas afin de mesurer455, [40] il n’est pas mesure. Le mouvement de l’univers sera donc mesuré sous le rapport du temps : le temps ne sera pas la mesure du mouvement selon ce qu’il est456, mais parce qu’il l’est par accident et qu’il est antérieurement quelque chose d’autre, il fournit de quoi manifester la quantité du mouvement457. 

Par ailleurs, si l’on considère ce mouvement unique458 qui s’accomplit en un temps déterminé et que l’on en dénombre les répétitions, on est [45] conduit à la notion de quantité de temps écoulé. Par conséquent, il ne serait pas absurde de dire, pour faire voir ce qu’il en est, que le mouvement de révolution du ciel, d’une certaine manière, mesure le temps459, autant que possible, au sens où il manifeste dans sa propre quantité la quantité du temps, qu’on ne peut saisir ni comprendre autrement460. Ce qui est mesuré [50] par la révolution du ciel – autrement dit ce qui est manifesté par elle – voilà ce qu’est le temps, lequel n’est point engendré par cette révolution461, mais manifesté par elle. Et c’est en ce sens que le temps est mesure du mouvement : c’est ce qui est mesuré par un mouvement déterminé, et qui, mesuré par ce mouvement, est quelque chose d’autre que ce mouvement462. De fait, si le temps est une chose en tant que mesurant et quelque chose de différent en tant que mesuré [55], c’est qu’il est mesuré par accident463. Et s’exprimer ainsi464 c’est comme dire que la grandeur est ce qui est mesuré par la coudée465, sans dire ce qu’elle est, cette grandeur466, alors même qu’on entend la définir, ou comme si, faute de pouvoir montrer ce qu’est le mouvement lui-même, du fait de son caractère indéfini, l’on disait que c’est ce qui est mesuré [60] par l’espace : en considérant l’espace que le mouvement a parcouru, l’on peut dire en effet que ce dernier est de même quantité que l’espace.

 

13. La révolution du ciel rend donc manifeste467 le temps, dans lequel elle se trouve468. Mais quant au temps lui-même, il ne peut plus y avoir pour lui quelque chose en quoi il se trouve469 : il faut d’abord qu’il soit ce qu’il est lui-même470, lui en quoi ces autres choses se meuvent ou se tiennent en repos, de façon uniforme et régulière471, et qu’il apparaisse [5] et se manifeste de manière à ce que nous en ayons la notion grâce à quelque chose de régulier, sans toutefois que cette chose soit ce qui l’engendre. Cette chose pourrait être en repos ou en mouvement, mais elle doit être plutôt en mouvement, car c’est le mouvement plutôt que le repos qui mène472 à la connaissance du temps et qui nous conduit473 vers lui, et474 parce qu’il nous est plus aisé de connaître la quantité d’un mouvement que celle d’un repos. 

C’est la raison pour laquelle ils475 furent portés [10] à dire que le temps est la mesure du mouvement, alors qu’il eût mieux valu dire qu’il est mesuré par le mouvement, et ajouter ensuite ce qu’il est, lui qui est mesuré par le mouvement, au lieu d’évoquer quelque chose qui advient par accident à une partie476 de lui477, et d’inverser les choses478. Mais en fait, peut-être ces auteurs évitent-ils de commettre cette inversion479, et c’est peut-être nous qui ne comprenons pas que pour eux480 la « mesure » désigne clairement ce qui est [15] mesuré481, de sorte que nous n’aurions pas bien saisi leur pensée482. Mais la raison pour laquelle nous ne les comprenons pas bien est qu’ils n’ont pas montré dans leurs écrits ce qu’est le temps, s’il est mesurant ou mesuré, et ce parce qu’ils semblent écrire pour des lecteurs qui sont déjà au courant pour avoir été leurs auditeurs483.

Platon, en revanche, n’a pas dit que la réalité484 du temps réside dans le fait de mesurer ou d’être mesuré par quoi que ce soit [20], mais que, afin de rendre manifeste le temps, la révolution du ciel a été prise485 comme un minimum486 correspondant à la plus petite partie du temps487, afin que l’on puisse, à partir de là, connaître la nature et la quantité du temps488.

Cependant, quand il veut rendre manifeste la réalité du temps, il489 dit qu’il est né « en même temps que le ciel »490, avec l’éternité pour modèle, et qu’il en est une « image [25] mobile »491, parce que, comme la vie dont il suit le cours et qu’il accompagne dans sa course492 ne demeure pas ce qu’elle est493, lui non plus ne demeure pas ce qu’il est ; et il dit qu’il est né « en même temps que le ciel »494, parce que c’est cette vie-là495 qui produit aussi le ciel, et que c’est la même vie qui produit le ciel et le temps496. Si cette vie, par conséquent, retournait à l’unité497, à supposer qu’elle le puisse, le temps se trouverait du même coup arrêté, parce qu’il se trouve dans cette vie, et [30] le ciel aussi s’arrêterait, privé de cette vie.

Mais si l’on considérait l’avant et l’après du mouvement d’ici-bas498 en disant que c’est là le temps, parce que ceci499 est bien quelque chose de réel, mais sans dire que le mouvement de l’âme500, qui est plus vrai et qui possède l’avant et l’après, est quelque chose de réel, une telle affirmation serait on ne peut plus absurde. En effet, on accorderait ainsi à un mouvement [35] qui n’est pas celui d’une âme de posséder par lui-même501 l’avant et l’après, et donc502 le temps, alors qu’au mouvement503 dont le mouvement d’ici-bas tient son existence parce qu’il l’imite et en est l’image, on n’accorderait pas cela. Et cela, alors même que c’est de ce mouvement que proviennent primitivement l’avant et l’après, car c’est un mouvement qui a sa source en lui-même504 et qui, de même qu’il engendre chacune de ses activités, engendre aussi [40] leur succession, et505, en même temps qu’il engendre ces activités, engendre le passage de l’une à l’autre.

Pourquoi donc posons-nous l’origine du mouvement de l’univers dans l’âme qui l’enveloppe506, et pourquoi disons-nous que ce mouvement est dans le temps, sans admettre, pourtant, qu’est aussi dans le temps le mouvement de l’âme qui se poursuit en elle dans une progression perpétuelle507 ?

N’est-ce pas parce que ce qui est avant ce mouvement c’est l’éternité, laquelle n’accompagne pas l’âme dans sa course [45] ni ne lui est coextensive ? Cette âme est donc la première à descendre dans le temps : elle a engendré le temps et le temps se confond avec son activité.

– Comment le temps est-il donc partout ? 

– C’est parce que cette âme508 n’est absente d’aucune partie du monde, non plus que l’âme qui est en nous n’est absente d’aucune partie de nous509. 

Et si quelqu’un disait que le temps consiste dans la non-existence et la non-subsistance510 [50], il faut déclarer511 que, manifestement, il dit quelque chose de faux quand il dit « était » et « sera ». Il en va en effet de « sera » et de « était », comme de ce dans quoi il dit que ceci « sera »512. Mais pour des gens de cette sorte, un autre type d’argumentation est requis. 

Et en plus de tout ce qui a été dit, il faut songer au point suivant : lorsque l’on considère la distance parcourue par un homme qui se déplace [55], on saisit aussi la quantité de ce mouvement. Et lorsque l’on considère ce mouvement-là, par exemple le mouvement des jambes, il faut se rendre compte aussi que le mouvement513 qui en cet homme514 précède le mouvement des jambes a une quantité, s’il est vrai qu’il rend possible le mouvement du corps pendant toute cette durée515. On fera donc remonter le corps qui se déplace pendant un certain temps vers le [60] mouvement qui a la même durée et qui en est la cause et vers le temps de ce mouvement ; puis on fera remonter ce mouvement vers celui de l’âme, lequel s’étend sur une durée égale516. Le mouvement de l’âme, alors, vers quoi le fera-t-on remonter ? Car ce vers quoi on voudra le faire remonter sera désormais dépourvu d’extension. C’est donc ceci517 qui existe au point de départ et en quoi se trouvent les autres choses. Et lui-même ne se trouve plus en rien, car il n’a plus rien où être518. [65] Et il en va ainsi pour l’âme de l’univers519.

Le temps est-il donc aussi en nous520 ? Ne faut-il pas dire qu’il est dans toute âme de cette sorte521, qu’il est de façon similaire en chacune d’elles, et que toutes sont une522 ? C’est pourquoi le temps ne se dispersera pas523, pas plus que ne se disperse l’éternité, laquelle, sous un mode différent, se trouve dans toutes les choses524 de même espèce525.





NOTES DU TRAITÉ 45


1. À la différence d’autres traités, le traité 45 reçoit le même titre (« Perì aṓnos kaì khrónou ») dans les manuscrits et dans la Vie de Plotin (5, 52 et 24, 49).


2. Ici comme dans la suite, « éternité » et « perpétuel » traduisent respectivement le substantif ho aṓn et l’adjectif aídios, termes qui posent dans ce traité un problème d’interprétation et de traduction. Pour désigner l’éternité, Plotin emploie en effet deux familles de mots, dont on doit se demander si elles sont équivalentes ou non : ho aṓn et l’adjectif aṓnios, d’une part, hē aidiótēs et aídios, d’autre part. Il semble, en fait, que si les adjectifs aṓnios (« éternel ») et aídios (« perpétuel ») présentent le même sens (voir, infra, ligne 29 – un passage qui montre que aídios implique tout autant l’atemporalité que aṓnios –, et chap. 3, 2 où les deux termes sont apparemment synonymes), il n’en aille pas de même pour les substantifs, dont l’un (hē aidiótēs) désigne l’éternité entendue comme une qualité (ce que nous traduisons très imparfaitement par « perpétuité », alors que le terme grec n’implique aucune idée de durée : J. E. McGuire et S. K. Strange, dans leur traduction, le rendent beaucoup mieux par « eternality »), et l’autre l’éternité entendue comme un substrat (une différence analogue à celle des termes « temps » et « temporalité » en français). Si Plotin emploie ces deux familles de termes, c’est sans doute en effet, comme le remarque H. Jonas (« Plotin über Ewigkeit und Zeit », note 3, p. 297), que l’adjectif aídios a l’avantage de fournir un substantif abstrait (aidiótēs), ce qui n’est pas le cas de aṓnios. Le terme aṓn, corrélativement, ne peut pas désigner comme le français « éternité » une qualité mais seulement une substance : voir sur ce point A. J. Festugière, « Le sens philosophique du mot AIŌN » ; à titre de confirmation voir infra, chap. 3, 2-3, où Plotin se demande si l’éternité et la perpétuité sont identiques, et chap. 5, 15-18 qui donne sa réponse : l’éternité est le substrat, la perpétuité est sa manière d’être. Pour résumer, on peut donc dire que les adjectifs sont synonymes, même si nous les distinguons dans la traduction, que le substantif aidiótēs désigne l’éternité comme qualité, et le substantif aṓn l’éternité comme substance. Chez Proclus, en revanche, le terme aidiótēs désignera le genre dont l’aṓn (l’éternité atemporelle) et la sempiternité (durée indéfinie) sont les espèces (voir Éléments de Théologie 52, 30-35 et W. Beierwaltes, p. 157-158 de sa traduction du traité 45). 


3. Sur les penseurs qui distinguent le temps et l’éternité, voir, infra, lignes 17-18 : il ne s’agit pas là d’une simple différence nominale mais bien d’une thèse, platonicienne, qui pose l’existence de réalités non temporelles, telles que les formes intelligibles platoniciennes.


4. Sur le sens du mot « nature » (phúsis), voir infra, chap. 4, 2 et la note. Il s’agit ici des formes intelligibles, déjà associées à l’éternité en 5 (V, 9), 10, 9.


5. La distinction entre ce qui est en devenir et l’être véritable, qui est éternel, remonte bien sûr à Platon (voir, par exemple, Timée 27d6-28a1), mais elle entraîne chez Plotin des questions nouvelles. S’il est clair, comme la suite le développera abondamment, que les formes intelligibles sont éternelles tandis que le monde sensible est dans le temps, l’on peut se demander en revanche où se rangent, à cet égard, l’Un, d’une part, et l’âme, d’autre part. Le rapport de l’Un et de l’éternité n’est pas précisé dans ce traité, mais Plotin semble affirmer dans le traité 39 (VI, 8), 20, 25 qu’il est « antérieur à l’éternité ». Quant à l’âme, la question, qui est au cœur de la deuxième partie du traité, reçoit sa réponse des chapitres 11 et 12 : avant sa descente, l’âme est éternelle, mais une fois descendue, sa vie devient, pour une part au moins, s’agissant des âmes associées à un corps (voir sur ce point chap. 7, 1-5), temporelle, le temps étant produit, précisément, par la descente de l’âme du monde, en même temps que ce monde sensible. 


6. C’est-à-dire à l’univers sensible. Le kaì (« et ») qui précède (ligne 3) n’est pas nécessairement explétif, puisque, une fois descendues, les âmes aussi sont temporelles (voir sur ce point la note précédente).


7. Ligne 4, « saisie immédiate par la pensée » traduit taîs tē̂s ennoías athroōtérais epibolaîs. L’expression epibolḕ tē̂s ennoías évoque fortement, mais dans un contexte philosophique opposé, la notion épicurienne d’epibolḕ tē̂s dianoías (voir Diogène Laërce X, 31 et 38, et la Maxime capitale XXIV), que l’on trouve aussi chez Plotin (12 (II, 4), 10, 2-3, 43 (VI, 2), 4, 22-23). Dans les traités plotiniens, cependant, le terme epibolḗ a un champ d’application très large : il désigne une connaissance non articulée, non discursive, et s’applique aussi bien à la connaissance supradiscursive que l’intellect peut avoir de l’Un (38 (VI, 7), 35, 21) ou l’Un de lui-même (38 (VI, 7), 39, 2), qu’à des notions spontanées infra-discursives et éventuellement trompeuses, issues de nos perceptions sensibles (41 (IV, 6), 3, 73). Ici, il désigne une connaissance pré-discursive, un « préconcept », corrélatif d’une impression (páthos ; ligne 5) et ne constituant pas une véritable connaissance. C’est en ce sens que doit s’entendre, dans ce contexte, l’adjectif athróos (« immédiat » ; ligne 4), employé ici au comparatif avec un sens atténuatif, et qui désigne une saisie d’ensemble non discursive, non articulée et par là indistincte (voir, pour un emploi voisin, 35 (II, 8), 1, 40). Dans la suite du traité, en revanche, l’adjectif athróos caractérisera le mouvement et la pensée de l’Intellect atemporel qui saisit simultanément, « d’un seul coup », une multiplicité de Formes intelligibles (voir, infra, chap. 3, 4 et la note, chap. 8, 50-51 et chap. 11, 55 et 57). Tout le traité se présente donc comme une tentative d’élucidation discursive de ces notions spontanées, que désignera dans la suite du traité le simple terme « notion » (énnoia ; voir sur ce point, infra, chap. 5, 19 et la note).


8. De nous-mêmes (par’autois), c’est-à-dire à partir de nos seules notions spontanées et sans examen ni enseignement.


9. Cette précision fait peut-être écho au terme epibolḗ (« saisie », ligne 4) qui signifie littéralement « projection » et comporte donc une idée de distance.


10. Comme le notent H.-S. dans leurs Addenda, le substantif apóphasis (« assertion », ligne 9) n’est pas ici le dérivé, plus courant, du verbe apóphanai (« nier »), mais celui du verbe apophaínein et un synonyme, donc, de apóphansis, comme au traité 43 (VI, 2), 3, 34.


11. Ces lignes semblent avoir inspiré les considérations très voisines qui ouvrent la méditation du temps dans les Confessions de saint Augustin (livre XI, XIV, 17). Sur l’influence du traité 45 sur les livres XI et XII des Confessions, voir la mise au point de A. Solignac dans Saint Augustin, Les Confessions, Livres VIII-XIII, Paris, Études Augustiniennes, coll. « Bibliothèque augustinienne », vol. 14, p. 581-591.


12. Sur l’épithète makários (« bienheureux », ligne 14), voir, infra, chap. 4, 34 et la note.


13. Sur le rapport de Plotin à ses devanciers et en particulier à Platon, voir l’introduction du premier volume de cette collection (Traités 1-6), p. 17-18, 10 (V, 1), 8, 10-14 et la note 139 de F. Fronterotta à sa traduction de ce traité dans cette collection, ainsi que 50 (III, 5), 1, 3-7 pour un préambule méthodologique comparable. Comme le remarque S. K. Strange (« Plotinus on the Nature of Eternity and Time », en particulier p. 23-31), Plotin suit dans l’ensemble de ce traité une démarche très voisine de la méthode dialectique d’Aristote, qui part ainsi, pour résoudre une question donnée, de l’examen des différentes conceptions jugées dignes de mention.


14. D’entrée de jeu, et comme il le fait ailleurs (voir, par exemple, 9 (VI, 9), 5, 1-5), Plotin exclut de sa discussion les penseurs, matérialistes en particulier, qui ne partagent pas avec le platonisme un socle doctrinal minimal : ceux qui nient, en l’espèce, qu’il existe quoi que ce soit d’éternel et selon qui toutes les réalités sont temporelles. Les philosophes, au contraire, qui comme Plotin (voir, supra, ligne 1) distinguent l’éternité et le temps sont Platon, les platoniciens et, en amont, Parménide, qui sera cité dans les chapitres suivants et qui pourrait être le premier penseur à avoir développé un concept de l’éternité comme atemporalité, distinct de la sempiternité (voir, sur ce point, les objections de D. O’Brien, « Temps et éternité dans la philosophie grecque », en particulier p. 60-62).


15. C’est-à-dire le monde intelligible.


16. Allusion à la célèbre définition du temps comme « image mobile de l’éternité » dans le Timée 37d. Sur cette définition, qui sera à nouveau citée infra, voir, infra, note 491. Conformément à ce qu’il annonce ici, Plotin examinera d’abord l’éternité (chap. 2 à 6), puis le temps (chap. 7 à 13).


17. Sur la manière dont Plotin réinterprète la théorie platonicienne de la réminiscence dans le cadre de sa thèse selon laquelle le sommet de notre âme demeure dans l’intelligible, voir traité 27 (IV, 3), 10, 27-34, H. J. Blumenthal, Plotinus’ Psychology, p. 96-97, et J.-L. Chrétien, L’Inoubliable et l’Inespéré, nelle éd., p. 43-52.


18. C’est-à-dire l’éternité.


19. Cette définition, apparemment d’inspiration platonicienne, ne semble pas pouvoir être attribuée à un auteur défini.


20. Ligne 3, kaì est explétif.


21. Sur cette définition du temps, que Plotin explicitera et rejettera, voir, infra, chap. 7, 24-25 ainsi que chap. 8, 20-23 et la note. 


22. « Nous », ici, désigne les platoniciens (voir, infra, la citation du Timée, lignes 12-13).


23. Sur le caractère « vénérable » de l’Intellect, voir Platon, Sophiste 249a1-2, Aristote, Métaphysique Λ 9, 1074b17-18, ainsi que les traités 38 (VI, 7), 13, 10-11 et 49 (V, 3), 13, 2-3.
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