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  Invictus 

 

Dans la nuit qui m'environne,

Dans les ténèbres qui m'enserrent,

Je loue les Dieux qui me donnent

Une âme, à la fois noble et fière.

 

Prisonnier de ma situation,

Je ne veux pas me rebeller.

Meurtri par les tribulations,

Je suis debout bien que blessé.

 

En ce lieu d'opprobres et de pleurs,

Je ne vois qu'horreur et ombres

Les années s'annoncent sombres

Mais je ne connaîtrai pas la peur.

 

Aussi étroit soit le chemin,

Bien qu'on m'accuse et qu'on me blâme

Je suis le maître de mon destin,

Le capitaine de mon âme.

WILLIAM ERNEST HENLEY, 1875




Prologue


Dans les colonnes du journal mondain Talk of the Town, édition du vendredi 9 octobre 1903 :

 

 LE DIVORCE YARDLEY 

 AU TRIBUNAL AUJOURD'HUI ! 

 

 La baronne va-t-elle admettre publiquement avoir commis l'adultère… ou va-t-elle mentir pour éviter d'aggraver son cas ? 

 

La salle du tribunal londonien était pleine à craquer. Tandis qu'elle remontait l'allée centrale en direction du président de la cour, Julia sentait littéralement le poids des regards curieux dans son dos.

Une meute de reporters notaient fébrilement les détails scabreux qui pimenteraient les articles des éditions du soir.

Yardley était là, bien entendu. Bras croisés, mine hautaine, aussi glacial que d'ordinaire. Julia ne se donna pas la peine de le saluer. Et le regarda à peine lorsqu'elle passa à sa hauteur.

Elle savait qu'une partie de sa famille était venue, ainsi que certains de ses amis, mais elle ne chercha pas leurs visages dans la foule. Elle ne le pouvait pas. Pas maintenant. Pas tant que cette mascarade ne serait pas finie.

En dépit du regard sévère que dardait sur elle sir Birrell, elle n'éprouvait pas le moindre remords pour ce qu'elle avait fait, ni pour ce qu'elle s'apprêtait à déclarer. Quand il lui demanda si les accusations de son mari étaient exactes, elle prit une profonde inspiration pour rassembler son courage et redressa fièrement le menton. Puis, surmontant la terreur qui ne l'avait pas quittée durant les douze interminables années d'un mariage odieux, elle tourna la tête pour regarder Yardley droit dans les yeux.

— Oui, répondit-elle.

Sa voix résonna tel un appel à la liberté, vibrant d'une telle force de conviction que Julia faillit croire à son propre mensonge.

— L'après-midi du 21 août 1903, j'ai eu des relations intimes avec Aidan Carr, duc de Trathen.

Un tonnerre d'exclamations retentit derrière elle. Sir Birrell dut utiliser son marteau pour exiger le silence. Une fois le calme revenu, il déclara la demande de sir Yardley accordée. Le divorce était prononcé immédiatement et serait définitif au terme d'une durée de six mois.

Julia en éprouva un tel soulagement que, l'espace d'un instant, elle crut que ses jambes allaient se dérober sous elle. Puis l'angoisse et le désespoir qui l'accompagnaient depuis le jour de son mariage commencèrent à se dissiper. Elle qui s'était présentée en esclave devant ses juges les quittait désormais en femme libre.

C'est à ce moment-là qu'elle aperçut Aidan, près des portes, tout au fond de la salle. Elle ne s'était pas attendue à le voir. Ayant été nommément désigné comme étant son amant, il avait déjà signé une déclaration écrite et juré sur l'honneur de sa véracité peu de temps auparavant, devant ce même tribunal. Il n'avait donc aucune raison de s'attarder ici. À vrai dire, sa présence risquait juste d'exciter davantage la curiosité malsaine des journalistes mondains.

Tandis qu'elle l'observait, elle se souvint de leur première rencontre, au bord d'un petit ruisseau dans un bois du Dorset, douze ans auparavant. Même si cela lui semblait remonter à une éternité, il n'avait pas tellement changé. À vingt-neuf ans, il possédait toujours le beau visage à la fois sérieux et juvénile de ses dix-sept printemps.

Leurs regards se croisèrent, mais l'expression d'Aidan demeura indéchiffrable. Il ne détourna pas les yeux, ne cilla pas. Il l'observait avec intensité, mais sans méfiance apparente.

Comme elle approchait de lui, il releva le menton, et les vers de l'Invictus de Henley lui revinrent en mémoire.

Qu'il était douloureux de le revoir après tout ce qui s'était passé ! Il avait été publiquement humilié, et sa réputation traînée dans la boue. Certes, les dommages n'étaient pas irréparables, mais là n'était pas la question. Julia en était consciente, elle avait abîmé plus que son image. Elle avait compromis son honneur et entaché son estime de lui-même.

Pour la première fois, elle en éprouva une sourde culpabilité. Il lui sembla soudain qu'un poids lui oppressait la poitrine et que son âme était ternie. Et cependant, elle était incapable de ressentir le moindre regret.

Alors qu'elle passait près de lui, il pinça les lèvres. Il ne dit pas un mot, ne tourna pas la tête pour la suivre des yeux. En le voyant ainsi, droit comme un chêne, le regard fixe, Julia fit une découverte. Oui, elle était enfin libre… mais elle n'était pas la seule à en payer le prix.







1



Londres, mai 1904

Le duc de Trathen devait trouver une épouse. Hélas ! Dans sa quête de la candidate idéale, Sa Grâce venait d'essuyer une cuisante série de défaites.

On aurait pu penser que pour un homme de son rang, dénicher une fiancée n'était qu'une simple formalité. Les ducs étant des spécimens rares, très recherchés sur le marché du mariage, il n'aurait dû avoir que l'embarras du choix. En outre, un duc ne s'encombrait pas de considérations aussi futiles que l'amour ou la passion. Dans l'aristocratie, le mariage était une question d'alliances entre lignées, et Aidan Thomas Carr était à même de nommer tous ses ancêtres jusqu'à l'époque de la reine Elizabeth.

Onzième duc de Trathen, il détenait une demi-douzaine d'autres titres de moindre importance. Il était également à la tête de l'une des plus grosses fortunes d'Angleterre, à la fois en terres et en placements financiers. Il était doué en affaires, se passionnait pour la politique et, ce qui ne gâchait rien, était considéré comme un fort bel homme.

Malgré un tel palmarès, Sa Grâce ne parvenait pas à trouver la femme de sa vie. Après avoir été abandonné quasiment au pied de l'autel, non pas une mais deux fois, il éprouvait les plus vives réticences à la perspective d'une troisième tentative. Pourtant, son devoir envers ses ancêtres lui commandait de fonder une famille, de produire des héritiers et de transmettre l'héritage à la génération suivante. Et Aidan n'était pas homme à négliger ses obligations.

Quand arriva l'invitation au grand bal de charité du marquis de Kayne, le 1er mai – événement mondain le plus couru de la saison –, il y répondit donc favorablement. Il n'appréciait pas particulièrement la danse, détestait ces soirées où l'on se marchait sur les pieds et, après les rumeurs dont il avait fait l'objet ces derniers temps, aurait préféré passer le printemps là où il s'était retiré pour l'hiver, à savoir, sa résidence préférée des Cornouailles. Malheureusement, il ne pouvait s'offrir ce luxe. Le temps passait, Aidan entrait dans sa trentième année, et un bal de charité était l'occasion idéale pour rencontrer une fiancée convenable.

Lorsqu'il s'était mis en quête de sa future duchesse, trois ans auparavant, il n'imaginait pas que ce serait un tel parcours du combattant ! À l'époque, peu de temps après avoir décidé que vingt-sept ans était le bon âge pour convoler en justes noces, il avait été présenté à lady Beatrix Danbury. Non seulement elle était très jolie, avec ses boucles blondes et ses grands yeux sombres, mais elle était aussi charmante qu'intelligente. Fille d'un comte, elle avait été préparée depuis son plus jeune âge à assumer les devoirs de l'épouse d'un homme de haut rang. Aidan avait cru leur intérêt mutuel et leur affection réciproque. Certes, ils n'étaient pas follement épris l'un de l'autre, mais Aidan n'avait jamais été gouverné par la passion, et Beatrix semblait partager ce point de vue. À la Noël de cette même année, ils étaient fiancés.

Et deux mois avant la date fixée pour le mariage, Beatrix l'avait abandonné pour son amour d'enfance, le duc de Sunderland…

 Aidan en avait souffert, mais il s'en était remis. Après avoir passé six mois dans les Cornouailles, il s'était de nouveau mis à la recherche de l'épouse parfaite. À la fin de la saison, il avait jeté son dévolu sur lady Rosalind Drummond, fille aînée d'un marquis écossais.

C'est alors qu'était survenu cet épisode aussi désastreux qu'incompréhensible avec lady Yardley. Au moment où la presse mondaine révélait son aventure d'une après-midi, Aidan était déjà en route pour l'Écosse afin de s'expliquer devant sa fiancée. Mais il n'avait rien trouvé à dire pour sa défense, pas même le début d'une explication.

Il n'aimait même pas lady Yardley ! Par quel mystère s'était-il retrouvé nu dans un lit avec elle tandis que son mari, fou de rage, faisait irruption dans la chambre ? Ce n'était toujours pas clair dans son esprit. Tout ce dont il se souvenait, c'était d'un pique-nique où le champagne avait coulé à flots… et de son ridicule entêtement à se prouver qu'il était capable de résister aux charmes de la vénéneuse lady Yardley. Mis à part quelques scènes d'un érotisme brûlant, il ne lui restait pas la moindre image de cette folle après-midi qui lui avait valu une telle infamie. Et à ce jour, il ne comprenait toujours pas de quelle façon cette femme l'avait incité à se conduire de manière aussi scandaleuse.

Quoi qu'il en soit, il avait dû en assumer les conséquences, autrement dit la rupture de ses fiançailles. Au terme d'un deuxième hiver dans les Cornouailles, il était de retour à Londres, une fois de plus en quête de la fiancée idéale.

Après avoir été éconduit à deux reprises et publiquement humilié, Aidan avait bien du mal à montrer un minimum d'enthousiasme pour ce projet, mais chaque fois qu'il songeait à son unique héritier, un cousin avide et fainéant, il se disait qu'il ne pouvait prolonger plus longtemps son célibat. Pour assurer l'avenir de l'empire qu'il avait bâti, il avait besoin d'une duchesse dans son lit et de solides héritiers dans sa nursery.

Voilà pourquoi il était ici, se rappela-t-il. Chassant de ses pensées ses échecs sentimentaux, il s'efforça de concentrer son attention sur l'immense salle de bal. D'un geste machinal, il prit une coupe sur le plateau que faisait circuler un valet, avant de pousser un soupir contrarié en s'apercevant qu'elle contenait du champagne.

Aidan savait depuis longtemps qu'il devait se méfier de l'alcool. Il ne s'accordait jamais plus d'un verre de vin lorsqu'il était en société. Le fait qu'il ait brisé cette règle en compagnie de lady Yardley, l'été dernier, n'était que l'un des nombreux mystères qui entouraient cet épisode. Aidan fixa la coupe d'un œil méfiant, la reposa sur le plateau, puis se mit à étudier les jeunes femmes présentes.

La plupart étaient déjà sur la piste, virevoltant comme autant de papillons aux nuances irisées. Il avisa l'une d'entre elles qui ne dansait pas. Lady Frances Mowbray se tenait au milieu d'un groupe d'amies, non loin de lui. Avant de rencontrer Beatrix, Aidan avait envisagé de courtiser lady Frances, mais le penchant de son père pour les paris et son incapacité à les assumer financièrement l'en avait découragé. Aidan n'avait aucune envie de rembourser ad vitam aeternam les dettes de son beau-père.

Son regard dériva vers l'une de ses compagnes. Minnie Goulet, de nationalité américaine, était une véritable beauté. Si elle n'était pas issue du clan Knickerbocker, ces pionniers hollandais qui avaient fondé New York, elle provenait toutefois d'une famille très fortunée. Cela dit, Aidan n'avait pas besoin d'épouser une héritière. En outre, son patriotisme lui faisait préférer une Anglaise. Il passa à la suivante.

Mlle Patricia Hopworth ? Pas aussi jolie que sa voisine, mais pas un laideron non plus… Son ascendance était irréprochable et, d'après ce qu'il avait cru comprendre, elle était dotée d'un aimable caractère.

— Bonté divine, mais c'est Trathen ! s'exclama une voix féminine, l'arrachant à ses pensées. Que faites-vous donc ici tout seul ? Si vous honorez de votre présence le premier bal de la saison, ce n'est pas pour bouder dans votre coin, je suppose ?

Aidan pivota sur ses talons, et reconnut lady Vale.

— Comtesse, la salua-t-il.

Il s'inclina brièvement, puis rectifia :

— Je ne boude pas, j'observe.

— Je vois.

S'absorbant dans un silence pensif, elle suivit du regard les couples qui évoluaient sur la piste. Ce n'est qu'à la fin de la valse qu'elle s'exclama, comme si elle venait de faire une découverte :

— Ah ! Felicia était bel et bien en train de danser. Je la croyais partie chercher un rafraîchissement.

Lady Vale marqua une pause avant d'ajouter dans un petit rire :

— Mais peut-être ne connaissez-vous pas ma fille cadette ?

Comme il secouait la tête, elle indiqua de son éventail une jeune fille en robe rose.

— C'est elle, là-bas, près du grand vase de lilas.

Elle était plutôt jolie, nota Aidan, avec ses cheveux blonds, son teint clair et ses grands yeux noirs, mais elle lui évoquait une poupée de porcelaine. Peut-être était-ce dû à son regard vide, ou à son visage inexpressif… D'un autre côté, cela ne coûtait rien de lui être présenté, d'autant que sa propre mère semblait ne demander que cela.

Aidan se tourna vers lady Vale, mais avant qu'il ait eu le temps d'ouvrir la bouche, son attention fut attirée par une silhouette qu'il reconnut d'emblée.

Bon sang ! se dit-il, irrité. Que faisait cette femme ici ?

 C'était ainsi qu'il désignait lady Yardley. Cette femme. Bien que divorcée, elle était autorisée à garder le titre et le nom de son ex-époux ; son prénom était Julia, et certains de ses amis l'appelaient Julie, mais pour Aidan, elle était cette femme. 

Ou, s'il était dans des dispositions d'esprit moins charitables, elle était ce Iago en jupons.

Elle portait une robe d'un rouge flamboyant qui mettait en valeur sa beauté vénéneuse – une robe couleur de feu pour une créature infernale… Avec son profond décolleté, et son étoffe soyeuse aux moirures sensuelles, cette dernière révélait ses courbes de la façon la plus impudique qui soit. La parcourant malgré lui d'un regard curieux, il remarqua qu'elle avait davantage de formes qu'autrefois. Sa gorge était plus ronde, ses hanches plus généreuses… Aidan réprima un mouvement agacé. Même s'il avait oublié bien des détails de cette maudite après-midi d'août, l'image de son corps nu restait comme gravée au fer rouge dans sa mémoire.

Ayant sans doute surpris son moment d'inattention, lady Vale suivit son regard. Pourtant, alors même qu'il savait qu'elle l'observait avec curiosité, Aidan ne pouvait détacher les yeux de la femme qui venait de faire son entrée.

D'autres images de lady Yardley s'imposèrent à son esprit, plus affolantes les unes que les autres. Lui, en train de déboutonner sa robe blanche pour la faire glisser sur ses épaules… Ses seins menus et fiers dans ses paumes… Son corps nu sur le sien…

Tout à coup, il lui sembla que la température de la pièce avait augmenté de plusieurs degrés. L'air lui manquait. Prenant une profonde inspiration, il glissa l'index dans son col. Il devait à tout prix quitter cet endroit avant qu'elle remarque sa présence. Hélas ! Il était incapable du moindre mouvement.

Comme hypnotisé, il continua de la regarder. Son visage d'elfe était le même, mais ses traits semblaient moins tirés. Elle était trop loin pour qu'il voie ses yeux, mais il savait que ses iris étaient de la même nuance lavande que les branches de lilas qui décoraient la salle. En revanche, les ombres violettes qui les cernaient l'été dernier avaient disparu.

Ses cheveux étaient remontés en un chignon souple révélant son cou aux lignes pures, mais Aidan ne voyait que ses longues boucles brunes retombant en cascade sur ses épaules pâles et sur des oreillers de soie… ce qui ne fit rien pour apaiser l'incendie qui s'était allumé dans ses veines.

Son regard fut attiré par les diamants qui scintillaient à son cou. L'avait-il embrassée là ? ne put-il s'empêcher de se demander, les yeux aimantés par les rondeurs laiteuses de sa gorge. L'onde brûlante qui le submergea aussitôt répondit sans la moindre ambiguïté à sa question.

Encore maintenant, songea-t-il, fou de rage et de frustration, même à dix mètres d'elle et plus de six mois après cette funeste après-midi, il pouvait sentir sur ses lèvres la douceur satinée de sa peau.

Les derniers accords de la valse retentirent. Aidan revint au présent… et prit conscience du silence qui était tombé sur la salle de bal. Puis il entendit le brouhaha qui s'élevait autour de lui, un concert de murmures discrets mais insistants. Il n'avait guère de mal à deviner ce qui se chuchotait. Le divorce Yardley était définitif depuis quelques semaines. La présence de lady Yardley et de lord Trathen était-elle une coïncidence ? Avaient-ils l'intention de poursuivre leur liaison ?

Lady Vale marmonna un au revoir glacial et s'éclipsa. Manifestement, elle avait tiré les conclusions qui s'imposaient en le voyant dévorer lady Yardley du regard. Et elle n'était pas la seule, à en juger par les coups d'œil curieux qui passaient alternativement de lui à la scandaleuse divorcée !

 « Sauve-toi, murmura une petite voix en lui. Sauve-toi, avant qu'on associe ton nom à celui de cette femme. » Hélas, sa volonté ne semblait plus lui appartenir ! Tel un papillon de nuit attiré par la flamme meurtrière, il tourna de nouveau les yeux vers la femme en robe écarlate qui se tenait sur le seuil. Même s'il l'avait voulu, il était à présent trop tard pour s'esquiver. Elle l'avait vu.

Elle le salua d'un bref hochement de tête et attendit, un léger sourire flottant sur ses lèvres fardées. Aidan réfléchit. Il était encore temps de mettre un terme définitif aux rumeurs. Il lui suffisait de l'ignorer publiquement. En lui tournant le dos sans même répondre à son salut, il montrerait sans équivoque qu'ils n'étaient pas amants.

Oui, c'était la voie de la sagesse. Il le savait. Et cependant, il n'en fit rien. Ce n'était pas en se montrant grossier aujourd'hui qu'il rachèterait ses crimes d'hier. Si elle avait été traînée devant les tribunaux et contrainte au divorce, il en partageait la faute avec elle.

Il la salua aussi froidement que le permettaient les bonnes manières et se détourna d'elle, s'efforçant de chasser les images brûlantes que sa mémoire lui rappelait avec insistance. Puis, la tête haute, il se dirigea vers les portes-fenêtres ouvertes sur la terrasse. Une fois dehors, il alla s'accouder à la rambarde de marbre et inspira longuement l'air frais, le regard perdu dans la nuit. Peu à peu, le calme lui revint. Lorsque cette femme était dans les parages, tout pouvait arriver, songea Aidan en se félicitant de ne pas avoir touché au champagne.

 

 

Julia poussa un soupir en voyant Aidan Carr quitter la salle de bal parmi les murmures intrigués et les regards curieux. « Il n'a pas changé », se dit-elle avec une pointe d'agacement. Toujours aussi raide et fier. Toujours attiré par les femmes qui ne lui convenaient pas. Et toujours bien trop séduisant… Pourquoi diable ne l'avait-il pas ignorée publiquement ? Elle savait ce qu'il était venu chercher en assistant à ce bal. Ce n'était pas en la saluant ouvertement qu'il allait trouver une fiancée !

Une bouffée de remords l'assaillit, comme la dernière fois qu'elle l'avait croisé. Julia n'était pas habituée à ressentir ce genre d'émotions. En vérité, elle détestait cela ! Soudain, elle regretta de ne pas être restée en France pour la saison.

Elle frissonna, comme pour chasser cette désagréable sensation. Il fallait parfois affronter les conséquences de ses actes, songea-t-elle, fataliste. En outre, elle avait payé son divorce avec Yardley au prix fort. Elle ne s'était pas donné tout ce mal pour fuir ensuite toute vie sociale ! Elle avait passé assez de temps dans sa vie à se terrer. Contrairement à Aidan Carr, elle se fichait éperdument d'être l'objet des rumeurs et des regards curieux. Elle se moquait de sa réputation. Elle se souciait comme d'une guigne de ce que pensait la bonne société. Aidan Carr, lui, ne pensait qu'à cela. Sur ce point, un gouffre les séparait.

— Julia !

La voix de la marquise de Kayne l'arracha à ses réflexions moroses. Julia tourna les yeux vers la jolie femme blonde en robe de soie saphir qui se dirigeait vers elle, mains tendues. Jetant un regard alentour, elle recula imperceptiblement.

— Êtes-vous certaine de devoir m'accueillir avec un tel enthousiasme, Maria ? murmura-t-elle. Je ne voudrais pas que ma désastreuse réputation déteigne sur vous.

Son amie balaya ses inquiétudes d'un éclat de rire et, la prenant par les épaules, déposa un baiser sonore sur chacune de ses joues.

 — Au contraire, chuchota-t-elle. Il est vital que je vous manifeste mon soutien en public, si nous voulons redorer votre blason !

— J'apprécie vos efforts, ma belle, mais c'est une cause perdue. Autant essayer de rebâtir les murailles de Jéricho !

Elle pressa toutefois les mains de son amie avec chaleur, avant de la libérer pour saisir une coupe de champagne sur le plateau que faisait circuler un valet.

— Si l'on peut sauver la réputation de lady Shrewsbury, répliqua Maria, votre cas n'est pas aussi désespéré que vous le croyez. Vous avez des amis très influents, ne l'oubliez pas. Si seulement j'avais su plus tôt que vous étiez à Londres ! Où séjournez-vous ? Chez Danbury ?

Paul Danbury était le cousin de Julia. Celle-ci acquiesça d'un hochement de tête.

— Tante Eugenia était folle d'inquiétude à la perspective d'accueillir le mouton noir de la famille – une divorcée ! –, mais ce cher Paul a eu le dernier mot, et je suis la bienvenue à Berkeley Square.

— Parfait. Pourquoi ne m'avez-vous pas avertie que vous assistiez à mon bal ?

À ces mots, Julia fut saisie d'une vive inquiétude.

— Yardley n'est pas ici, n'est-ce pas ? demanda-t-elle en jetant autour d'elle des regards alarmés.

— Dieu du ciel, non ! Vous ne croyez tout de même pas que j'inviterais cet homme chez moi ? Jamais ! Même pour la bonne cause.

Les deux jeunes femmes s'esclaffèrent, puis Maria se rembrunit.

— On m'a dit qu'il n'était pas en ville, mais il pourrait arriver après la Pentecôte, comme un certain nombre de gens.

— C'est peu probable, la rassura Julia. Vous l'avez sans doute remarqué, ce n'est pas un homme très sociable. En outre, d'après mes informations, il est parti en Afrique. Pour un safari, si j'ai bien compris. Enfin, peu importe. Je suis désolée de ne pas vous avoir annoncé ma venue.

Elle lui adressa un petit sourire complice.

— Je sais que c'est une terrible faute de goût de venir sans s'être annoncé, mais je ne voulais pas que mon nom apparaisse sur la liste des invités. Les bonnes œuvres ont besoin de tous les fonds possibles, et si l'on avait su que je serais présente, la moitié de la bonne société de Londres se serait fait porter pâle.

— Ne dites pas n'importe quoi ! s'écria Maria en glissant son bras sous le sien pour l'entraîner à sa suite. Je vous l'ai dit, vos amis font leur possible pour que vous retrouviez votre place dans le monde. Si vous m'aviez envoyé un mot pour me prévenir de votre arrivée, j'aurais pu vous rassurer sur ce point. Notre position officielle est que Yardley et vous aviez un accord explicite. Vous saviez parfaitement à quoi vous en tenir sur votre relation, mais il a brisé votre contrat en surgissant à l'imprévu dans votre cottage au mauvais moment.

Julia ne put réprimer un rire.

— Donc, sa faute serait d'avoir attiré le scandale sur notre couple en feignant de découvrir que j'avais un amant avant de pousser les hauts cris et de se lamenter en public ? Quelle sinistre farce ! Les couples ont le droit d'être infidèles tant qu'ils restent discrets, c'est cela ?

— Je sais, cela semble absurde, mais c'est la seule façon de rattraper la situation. Yardley n'a pas que des amis, croyez-moi. Certains d'entre eux n'hésitent pas à le condamner. Évidemment, vous attireriez davantage de compassion si vous…

Elle n'acheva pas sa phrase, mais Julia avait compris.

— Si j'avais donné un ou deux fils à mon époux avant de prendre un amant ?

Julia serra les doigts autour de son verre, mais parvint à conserver un ton insouciant.

 — Je n'aurais jamais pu, ma chérie. Plutôt me jeter d'une falaise.

— Oh, Julia ! s'écria Maria. Ne dites pas des choses pareilles. Vous ne le pensez pas !

Julia était au contraire tout à fait sincère, mais elle se garda de le dire. Son ancienne vie n'était pas un sujet qu'elle avait envie d'évoquer, surtout lors d'un bal.

— Maria, ne prenez pas cet air choqué ! dit-elle en se forçant à rire. Tout cela est terminé. Je suis débarrassée de cette brute, et peu m'importe de ne plus être reçue à la Cour ni accueillie dans les cercles les plus fermés au motif que je suis divorcée. De toute façon, j'ai toujours préféré la bohème à l'aristocratie.

Puis, un peu coupable, elle précisa :

— Quand bien même j'aurais préféré épargner cette situation délicate à ma famille.

— Nous faisons notre possible pour que les choses s'arrangent au plus vite, lui assura Maria. Si Danbury vous soutient publiquement en vous accueillant chez lui, tout est pour le mieux.

— Oh, ne vous bercez pas d'illusions quant à ses motivations ! répliqua Julia d'un ton qu'elle espérait léger. Si Paul m'a reçue à bras ouverts, c'est uniquement parce qu'il manquait désespérément d'un interlocuteur digne de ce nom. Son épouse est partie aux États-Unis, son jeune frère Geoffrey étudie à Oxford, et notre cousine Beatrix s'est enfuie en Égypte. Il se retrouve seul avec sa mère, et n'importe qui deviendrait fou après trois jours en compagnie de la tante Eugenia.

— Nous savons toutes les deux que ce n'est pas là sa raison, riposta Maria en souriant. Mais rassurez-vous, ce triste épisode ne devrait pas ternir longtemps l'image de votre famille. Vous allez bientôt recevoir de nouveau des invitations, et de plus en plus à mesure que le temps passera. J'y veille.

 Julia était profondément touchée de tant de sollicitude. Elle était tout à fait consciente des risques que prenait son amie en lui venant ainsi en aide.

— Ma chère Maria, je m'en veux de vous placer dans une telle situation. Vous avez consacré dix ans de votre vie à vous imposer dans cette société. Si je devais gâcher tous vos efforts…

— Vous ne gâcherez rien du tout, l'interrompit Maria. Même si je ne suis qu'une fille de cuisinier et que j'ai autrefois possédé une boutique et vécu du commerce, ma mère est issue de la gentry. J'ai tout de même un peu de sang noble dans les veines. Certains ne m'accepteront jamais, bien sûr, mais j'ai donné quatre superbes fils à mon mari, qui est lui-même riche et influent. Ma position dans le monde est aussi stable que possible. Kayne me soutient sans condition, et je suis heureuse de pouvoir vous apporter mon aide.

— J'ai bien peur d'en avoir besoin, avoua Julia. Ma famille semble être le sujet préféré de la presse à scandale, depuis quelques années. Paul est une cible facile, avec sa femme qui met un temps fou à revenir des États-Unis. Et la rupture de Beatrix avec Trathen, puis sa fuite en Égypte avec Sunderland n'ont rien arrangé.

Elle marqua une pause et, remarquant les regards curieux dont elles faisaient l'objet, reprit un ton plus bas :

— Cela dit, c'est moi qui remporte le pompon, vous ne trouvez pas ? Je crains d'avoir créé le scandale de l'année, si ce n'est de la décennie.

Maria la couva d'un regard affectueux.

— J'aimerais pouvoir en faire davantage pour vous.

— Vous en faites déjà beaucoup. Et ne soyez pas désolée pour moi. En ce qui me concerne, tout ce battage m'indiffère. Cela dit, je vous remercie pour ma famille.

 Elle décocha un sourire complice à son amie avant d'ajouter :

— Je suppose que vous ne pourriez pas accomplir un miracle supplémentaire et trouver une épouse pour Trathen, n'est-ce pas ? Une femme qui le rendrait vraiment heureux ?

— En tout cas, ce ne sera pas lady Rosalind. Elle s'est fiancée à lord Creighton.

Julia en fut soulagée. Derrière son regard de biche, Rosalind Drummond cachait une âme de mercenaire. Que la malheureuse ait dû se contenter d'un riche marquis à la place d'un richissime duc n'éveillait pas en Julia la moindre compassion. Pour Aidan, en revanche, c'était une tout autre affaire.

Elle haussa les épaules, s'efforçant de chasser un désagréable sentiment de culpabilité. Ce qui était fait était fait. Elle ne pouvait pas revenir en arrière, et même si elle l'avait pu, elle aurait agi de la même façon.

Et pourtant, comme chaque fois qu'elle songeait au regard d'Aidan, terni par la honte et les remords, sa liberté toute neuve avait soudain un goût amer.
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Ce n'est qu'après une bonne demi-heure de marche dans les jardins de Park Lane, derrière la résidence de lord Kayne, qu'Aidan retrouva assez de sang-froid pour retourner au bal.

Conscient que la présence de lady Yardley était aussi dangereuse pour sa sérénité que pour sa réputation, il était fermement résolu à se tenir à l'écart de cette femme jusqu'à la fin de la soirée.

Hélas ! À peine s'était-il dirigé vers l'escalier que sa résolution fondit comme neige au soleil. Elle était là, assise sur les marches du grand escalier menant à la terrasse, sa silhouette se découpant contre les portes-fenêtres illuminées de la salle de bal. De minces volutes de fumée tournoyaient autour d'elle et sa robe laissait voir ses chevilles.

Aussitôt, des images de leur après-midi de passion lui revinrent à l'esprit ; il s'empressa de les chasser.

— Lady Yardley, fit-il en s'approchant de l'escalier, je constate que vous fumez toujours.

Elle lui adressa un petit sourire.

— Si cela peut me faire remonter dans votre estime, j'essaie d'arrêter.

Comme il se contentait de la regarder, le visage impénétrable, elle esquissa une moue désabusée.

 — Apparemment, cela ne vous impressionne pas.

— Bonne soirée, dit-il.

Il lui adressa un bref salut de la tête et s'apprêtait à gravir les marches lorsqu'elle lança :

— Je vous attendais. Je voulais vous remercier.

Aidan fit halte, intrigué.

— Me remercier de quoi ? demanda-t-il, avant de s'aviser qu'il commettait une erreur en lui parlant.

De sa main libre, elle s'empara de la coupe de champagne posée sur la marche près d'elle. Puis, s'adossant à la balustrade de marbre, elle se tourna vers Aidan et leva son verre comme pour porter un toast.

— De ne pas avoir refusé de me saluer tout à l'heure, quand je suis arrivée. Vous auriez pu être tenté de le faire, comme la dernière fois que nous nous sommes croisés.

Aidan tressaillit.

— Contrairement à ce que pourrait vous laisser supposer mon comportement par le passé, je demeure un gentleman.

Pourtant, son regard était descendu vers son décolleté, comme aimanté par les globes fermes de ses seins. Un gentleman, sauf lorsque lady Yardley était dans les parages, admit-il, mortifié.

— Du moins, je m'y efforce, marmonna-t-il en s'obligeant à la regarder dans les yeux.

Elle était en train de l'observer d'un air pensif qu'il ne sut pas déchiffrer.

— Nul besoin de faire des efforts. Même si vous le vouliez, vous ne pourriez pas vous empêcher d'être un gentleman.

Aidan éclata d'un rire sans joie.

— Venant de vous, voilà qui ne manque pas de sel. La dernière fois que nous avons passé du temps ensemble, on ne peut pas dire que j'aie brillé par ma bonne éducation.

 Elle tira sur sa cigarette avant de renverser la tête en arrière pour exhaler un nuage de fumée bleutée.

— Et depuis, vous vous accablez de reproches, je parie.

— Oh, rassurez-vous ! s'exclama-t-il avec une pointe d'amertume. J'en ai autant à votre service.

— C'est bien normal. Pourtant, mon petit doigt me dit que c'est envers vous-même que vous êtes le plus sévère.

— Comment pourrait-il en être autrement ? J'ai tout de même compromis une dame.

Elle sourit, révélant des dents d'une blancheur de nacre.

— Vous êtes bien le seul à croire que séduire une femme consentante et expérimentée pourrait la compromettre. En outre, le seul fait que vous parliez encore de moi comme d'une dame prouve que j'ai raison. Pourquoi vous obstinez-vous ainsi à jouer les nobles chevaliers ?

Elle se tut quelques instants, avant d'ajouter d'une voix plus douce :

— Cela vous rend vulnérable.

— Vulnérable ? répéta Aidan, intrigué.

— Aux femmes qui ne sont pas pour vous.

Il se raidit, vexé.

— Si vous faites allusion à vous-même, lady Yardley, et à ce regrettable incident de l'été dernier, je puis vous assurer que…

— Je ne parlais pas de moi, l'interrompit-elle, mais de Rosalind Drummond. Et de Felicia Vale. Je vous ai vu la regarder, quand je suis arrivée. Vous perdez votre temps. Elle est aussi spirituelle qu'un fer à friser.

Cela confirmait les soupçons d'Aidan, mais, étrangement, il se sentit obligé de contester ce point.

— C'est absurde. Lady Felicia est tout à fait intelligente.

— Hum… Alors vous ne l'avez pas rencontrée. Elle parle comme une souris.

 Puis elle poursuivit en adoptant un timbre aigu qui lui vrilla les tympans :

— Avec une toute petite voix haut perchée.

Elle but une gorgée de champagne avant d'ajouter d'un ton normal :

— Elle vous donnerait des envies de meurtre en moins d'une demi-heure.

Aidan ne put s'empêcher de voler au secours de la malheureuse si cruellement raillée.

— Une voix aiguë n'est pas un signe de stupidité.

— Lady Felicia ferait une épouvantable duchesse, poursuivit Julia comme si elle ne l'avait pas entendu. Surtout pour un homme aussi cultivé que vous, passionné d'histoire, de sciences et de politique.

— Je me suis retiré de la vie parlementaire, rétorqua Aidan un peu sèchement. Mes collègues m'ont suggéré de ne plus siéger à la chambre, dans l'intérêt du parti. Les scandales et les tories1 ne font pas bon ménage.

— Je suis désolée. Je…

Elle hésita, avala une autre gorgée de champagne, puis :

— Je l'ignorais.

Aidan détourna les yeux.

— Peu importe, mentit-il.

— Quoi qu'il en soit, avec lady Felicia, vous ne pourriez jamais discuter politique. Elle ne distingue pas un travailliste d'un tory.

— Tout de même ! Son père siège à la Chambre. Elle doit bien avoir une idée de…

Il s'interrompit, furieux contre lui-même ; il était en train de se quereller avec une femme qui ne lui était rien au sujet d'une fille qu'il ne connaissait même pas. Il prit une profonde inspiration pour se calmer.

 — Veuillez me pardonner, reprit-il tout en se composant un masque indifférent, mais quel est le but de vos remarques peu charitables sur l'intelligence de lady Felicia ?

— Il me semblait que c'était évident. Vous êtes de nouveau en chasse.

— Et en admettant que ce soit le cas, en quoi cela vous concerne-t-il ?

— En rien. Quoique… Vous auriez intérêt à revoir votre stratégie. Assister à ce genre de sauterie présente plus d'inconvénients que d'avantages.

— J'ai rencontré votre cousine Beatrix dans un bal, lui rappela Aidan.

— À Saint-Ives, précisa lady Yardley. Londres en pleine saison, ce n'est pas exactement la même chose, comme vous l'aurez sans doute remarqué. Avant la fin de la semaine, vous croulerez sous les invitations, la plupart provenant de mères de filles à marier qui espèrent mettre le grappin sur un duc.

— Depuis que mon nom et le vôtre ont été associés, lady Yardley, je ne suis plus reçu parmi mes pairs, répliqua-t-il sèchement. Je me vois donc contraint d'élargir mon cercle de relations.

Il la vit se mordre les lèvres.

— On ne boude pas éternellement quelqu'un comme vous. Votre disgrâce est l'affaire d'une saison, deux tout au plus.

— C'est possible, mais je ne peux m'offrir le luxe d'attendre que ma réputation soit rétablie. En outre, je ne me souviens pas d'avoir sollicité vos avis sur la question. Et enfin, conclut-il, j'ai un titre. Cela vous ennuierait-il de vous adresser à moi en l'utilisant ?

Il avait dit ces derniers mots d'un ton aussi hautain et cassant que possible, mais sans grand espoir qu'ils soient suivis d'effet.

De fait, elle lui décocha un sourire espiègle.

 — Cela ne m'ennuie pas que vous me le demandiez, répliqua-t-elle, aussi peu impressionnée par sa morgue aristocratique qu'il l'avait craint. En revanche, j'ai peur de ne pas pouvoir m'y résoudre. Il n'y a rien de plus prévisible que les gens qui s'adressent aux autres comme il convient, et j'ai horreur d'être prévisible.

— Ma foi, je suis ravi de l'entendre. Dans ce cas, surprenez-moi en vous abstenant de m'imposer vos avis éclairés.

D'un geste insouciant, elle désigna la salle de bal.

— À votre guise. Retournez donc là-bas, même s'il n'y a personne pour vous. Vous avez déjà étudié – et rejeté – la plupart des célibataires. Quant aux débutantes, vous les trouverez mortellement assommantes.

Elle avait peut-être raison, mais il ne lui ferait pas le plaisir de l'admettre. Un homme à la recherche d'une épouse devait bien commencer quelque part. Croisant les bras, il lâcha :

— Je serais curieux de savoir où vous voulez en venir ?

— Disons que j'essaie de vous avertir, répondit-elle d'une voix soudain grave. Ne vous laissez pas piéger par une femme dont vous ignorez tout. Cela pourrait vous arriver plus vite que prévu si vous n'y prenez garde.

— Dois-je déduire que, parce que vous m'avez manipulé, n'importe quelle femme peut en faire autant ?

S'il avait espéré la vexer, il en fut pour ses frais. Elle haussa les épaules avec désinvolture.

— Nous avons tous nos faiblesses. La vôtre, c'est votre irréprochable droiture.

— En quoi diable est-ce une faiblesse ? s'étonna Aidan.

— Cela vous met à la merci de femmes prêtes à tout pour mettre le grappin sur un homme de votre rang.

— S'agit-il d'une conclusion fondée sur votre talent personnel en matière de manipulation, ou n'est-ce qu'une marque de cynisme envers votre propre sexe ?

 — Je suis juste réaliste. La plupart des femmes se voient refuser le droit de tracer leur propre chemin dans le monde. Leur seule façon d'assurer leur avenir et celui de leurs enfants, c'est de contracter un bon mariage. Vous êtes duc. Vous êtes riche. Tout vous réussit, et malgré notre petit interlude, vous restez quelqu'un de très influent. Sans compter que vous êtes fort bel homme, même si vous semblez vous obstiner à l'ignorer. Dites-moi ce qu'une femme pourrait vouloir de plus ?

Aidan serra les mâchoires.

— En un mot, ironisa-t-il, je suis l'homme idéal.

Rejetant la tête en arrière, elle le parcourut d'un regard intense.

— Tout à fait. Vous êtes l'homme dont rêvent les jeunes filles – et leurs mères, si elles ont un minimum d'ambition. Passer la bague au doigt d'un duc, même à la réputation un peu ternie, représente la consécration absolue. Je connais des dizaines de femmes qui vous épouseraient rien que pour votre fortune.

— Les personnes de ce genre ne m'intéressent pas.

— Rosalind Drummond est une personne de ce genre. Si Creighton n'était pas arrivé à temps, elle serait retombée dans vos bras avant la fin de la saison. Félicity Vale est une personne de ce genre, même si elle n'est pas aussi rusée que Rosalind. Et de toute façon, ni l'une ni l'autre n'est digne de vous.

Puis, d'un ton impatient, elle ajouta :

— Faut-il vraiment que vous perdiez tout bon sens chaque fois que vous croisez des grands yeux de biche ?

— Enfin, c'est absurde ! protesta Aidan, indigné.

— Ah oui ? Regardez-moi en face et jurez-moi que vous n'étiez pas sur le point de demander à être présenté à Félicity Vale, uniquement parce qu'elle a de grands yeux bruns ?

Mon Dieu ! songea Aidan, horrifié. Était-il donc si transparent ? Il ne voulait même pas y penser.

 — Vous n'avez pas les yeux bruns, bougonna-t-il, et cela ne m'a pas empêché de me conduire comme le dernier des imbéciles. Et puisque nous parlons de mes goûts en matière de femmes, lady Beatrix, si je vous ai bien comprise, était aussi une menteuse et une arriviste ?

— Beatrix ? Pas du tout ! Enfin…

Lady Yardley réfléchit quelques instants.

— Disons que, d'une certaine façon, elle ne vous a pas dit toute la vérité.

— Accuseriez-vous votre propre cousine de malhonnêteté ? 

— Il y a mensonge et mensonge. Comprenez-moi bien. J'aime Beatrix comme une sœur et je suis persuadée que jamais, de sa vie, elle n'a menti délibérément. Quand je vous ai présentés à Saint-Ives, elle était encore sous le choc du départ de Sunderland pour l'Égypte et elle venait de perdre son père. Elle était au plus bas. Et voilà que vous êtes apparu, tel le chevalier blanc ! Vous étiez comme un baume sur sa fierté blessée. Vous lui offriez une protection contre un avenir incertain. Elle est parvenue à se convaincre qu'elle serait heureuse avec vous, mais elle se mentait à elle-même. Le seul homme capable de faire son bonheur, c'est Sunderland. Quant à vous, ses grands yeux tristes vous ont ému, mais il n'y avait rien de plus.

— Rien de plus ? répéta Aidan. Qui vous dit que je n'étais pas follement épris d'elle ?

La réponse de lady Yardley fut simple, directe, presque brutale.

— Quand Sunderland est revenu et qu'elle est retombée dans ses bras, vous ne vous êtes pas battu pour la garder.

— Dieu du ciel ! Vous n'y allez pas par quatre chemins, baronne Yardley.

— Je n'ai fait que répondre à votre question, répondit-elle tranquillement.

 Puis, ayant porté sa coupe à ses lèvres et tiré sur sa cigarette, elle ajouta :

— J'aimerais juste que vous soyez aussi honnête envers vous-même en ce qui concerne votre vie sentimentale. Vous ressemblez beaucoup à Beatrix, au fond. Vous êtes droit et bon, vous essayez de toutes vos forces de faire ce qu'il faut, d'accomplir votre devoir. Vous déployez une énergie phénoménale pour être à la hauteur des attentes des autres en vous persuadant que la vertu est sa propre récompense.

— Elle l'est, dit simplement Aidan.

Elle émit un petit rire de dérision.

— Vous aimeriez en être convaincu. C'est pour cette raison que vous avez accepté mon invitation à un pique-nique, l'été dernier. Vous vouliez vous prouver que vous pouviez me résister, afin de pouvoir ensuite vous féliciter de votre moralité exemplaire.

Aidan réprima un soupir agacé en maudissant la perspicacité de lady Yardley. Et sa propre arrogance.

— Eh bien, j'ai été puni par là où j'ai péché, n'est-ce pas ?

Elle lui décocha un sourire suave.

— Vous avez fait ce dont vous aviez secrètement envie. Et vous seriez plus heureux si vous aviez l'honnêteté d'admettre que derrière votre façade de gentleman, vous rêvez de goûter à la liberté, à l'aventure, au fruit défendu.

— M'enivrer et avoir une aventure avec une femme mariée avant d'être publiquement humilié est une aventure dont je me serais volontiers passé ! À vous entendre, ce qui s'est passé n'était qu'une aimable partie de campagne, mais c'est faux.

Il marqua une pause, fou de rage contre elle, et encore plus contre lui-même.

— Vous vous êtes servie de moi, reprit-il d'un ton accusateur. Vous vouliez divorcer, et la seule façon de parvenir à vos fins était de prendre un amant en vous arrangeant pour que Yardley vous surprenne au moment crucial. Pour une raison qui m'échappe, c'est moi que vous avez choisi comme pion.

Elle ne cilla pas, ne tenta pas de se défendre, ne dit pas un seul mot, et son silence ne fit qu'attiser la colère d'Aidan.

— J'admire votre talent de stratège, poursuivit-il. Yardley avait fermé les yeux sur vos précédentes liaisons, mais comment aurait-il pu continuer après vous avoir surprise en flagrant délit ? Sans compter que, par mesure de précaution, vous vous êtes empressée de raconter l'histoire à la presse à sensation, créant un tel scandale que Yardley n'avait d'autre choix que de se séparer de vous. Vous m'avez manipulé, et vous l'avez manipulé également. Vous nous avez promenés lui et moi comme des pièces sur votre petit échiquier personnel. Vous êtes un Iago en jupons, madame !

Une expression douloureuse passa – enfin ! – sur le visage de lady Yardley. Mais n'apporta aucune satisfaction à Aidan. Vaguement penaud, il détourna les yeux.

— Veuillez m'excuser, marmonna-t-il.

Puis, après avoir ramené, non sans peine, un semblant de calme dans ses émotions, il la regarda de nouveau.

— Voilà qui était totalement déplacé.

— Pas du tout, répondit-elle sans s'émouvoir.

Elle approcha sa cigarette de ses lèvres, puis se ravisa et l'écrasa sur la marche près de ses pieds.

— Pourquoi vous excuser de dire la vérité ? reprit-elle. Vos accusations sont fondées.

— Pourquoi ? Pourquoi avez-vous fait cela ? Je peux comprendre que ce mariage ne vous ait pas rendue heureuse, mais en le brisant, ce n'est pas seulement à vous et à moi que vous avez fait du tort. C'est aussi à deux personnes innocentes. Cela ne vous pose donc aucun problème de conscience ?

 Il la vit sursauter et redresser le menton, exactement comme en ce lointain jour d'octobre, au tribunal.

— Mon mari était une brute, articula-t-elle, d'une voix si glaciale qu'Aidan frissonna. Je n'ai que du mépris pour cet homme. Quant au fait qu'il ait pu souffrir ou être humilié par cette situation, c'est le cadet de mes soucis. Et si je suis désolée que vos fiançailles aient été rompues, je connais suffisamment lady Rosalind pour savoir qu'elle ne mérite pas vos regrets. Au passage, notez qu'elle s'est rapidement consolée puisqu'elle a déjà un nouveau fiancé. Par conséquent, et pour répondre à votre question, non, cela ne me pose aucun problème de conscience. Si c'était à refaire, je recommencerais.

Aidan secoua la tête, incrédule. Comment pouvait-on faire preuve d'un tel cynisme, d'une telle froideur calculatrice, d'un tel manque d'humanité ?

— Que vous a donc fait votre mari pour que vous le haïssiez à ce point ? murmura-t-il.

— Ce qu'il m'a fait ? répéta-t-elle.

Et soudain, à la rapidité de l'éclair, son expression changea. L'éclat polaire de son regard disparut, remplacé par un pétillement espiègle.

— Il couchait avec les bonnes, bien sûr ! lança-t-elle d'un ton léger avant d'éclater de rire, comme s'il s'agissait d'une bonne plaisanterie. Tous les maris n'en font-ils pas autant ?

— Certains, peut-être, reconnut Aidan, mais pas tous.

Il pouvait comprendre que Yardley ait fait partie de ces hommes-là, mais il ne voyait pas ce qu'il y avait d'amusant à cela.

— Ma foi, je suppose que ce ne sera pas votre cas, déclara lady Yardley d'un ton désabusé.

Puis, d'un geste las, elle désigna la salle de bal.

— Sauvez-vous. Vous perdez votre temps avec moi. Allez donc chercher votre duchesse.

 Aidan hésita. Il lui semblait que leur conversation n'était pas terminée. D'un autre côté, ils en avaient assez dit pour ce soir. Il pivota sur ses talons.

— Faites-moi tout de même une promesse, reprit-elle alors qu'il commençait à gravir les marches.

Il s'arrêta, mais ne se retourna pas vers elle.

— Laquelle ? s'enquit-il.

— Je ne comprendrai jamais pourquoi les gens veulent à tout prix se marier et, à mon avis, ils feraient mieux de s'en abstenir, mais si vous y tenez vraiment – et vous semblez tout à fait résolu –, promettez-moi de vous marier par amour, et uniquement par amour. Promettez-moi de choisir une femme qui en vaille la peine et qui vous rendra heureux. Croyez-le ou non, je ne veux que votre bonheur. Je vous aime bien, voyez-vous. Je vous ai toujours beaucoup apprécié.

Aidan en doutait, et les protestations d'affection de lady Yardley étaient un peu trop tardives pour être honnêtes, mais il ne discuta pas ce point.

— Si j'épouse une femme qui partage mes valeurs et ma position dans le monde, et que nous nous respectons mutuellement, nous finirons par éprouver une affection sincère l'un pour l'autre.

— Ou bien vous vous ennuierez tous les deux à mourir, répliqua-t-elle d'un ton désabusé. Je n'appelle pas cela de l'amour.

— De toute évidence, nous n'avons pas la même définition de l'amour, lady Yardley. Je vous souhaite le bonsoir.

Il levait le pied pour monter l'escalier lorsque, à sa grande stupeur, elle tendit la main et la referma sur sa cheville. Aidan tressaillit. Il ferma les yeux, luttant contre les sensations voluptueuses que ce contact éveillait en lui. Comment cette femme pouvait-elle encore, rien qu'en posant la main sur lui, ranimer le désir brûlant, irrépressible, qui lui avait coûté son honneur et sa carrière politique ?

 — Un mariage sans amour est un enfer, Aidan, murmura-t-elle. Promettez-moi de ne pas commettre la même erreur que moi.

Il ne répondit pas. Pour la simple raison qu'il n'y avait rien à répondre à cela. Il était duc. Son devoir lui commandait de se marier, avec ou sans amour. Lentement, comme à regret, il se dégagea de son emprise, puis s'éloigna sans lui avoir fait la promesse qu'elle demandait.

Aidan ne prenait jamais d'engagement qu'il n'était pas certain de pouvoir tenir.

 

 

Julia suivit Aidan du regard. Le voir lui était toujours aussi douloureux, même des mois après leur dernière rencontre au tribunal. Et maintenant, il la détestait ! Elle ne pouvait certes pas l'en blâmer, mais c'était encore plus insupportable.

« En un mot, je suis l'homme idéal ! » lui avait-il dit.

Ses inflexions sarcastiques ne lui avaient pas échappé, et cela aussi lui était une souffrance. Elle s'adossa à la rambarde, pensive. Elle le voyait encore, là où il se tenait quelques instants auparavant. Elle savait parfaitement à quoi il ressemblait, sous sa veste de soirée à la coupe impeccable et sa chemise blanche. Torse et abdomen aux muscles ciselés, hanches étroites, longues jambes solides, il possédait un corps d'athlète, sculpté sur les terrains de sport d'Eton et d'Oxford et les courts de tennis de Saint-Ives et de Wimbledon. Un corps fait pour donner du plaisir à n'importe quelle femme… sauf elle. Car en vérité, elle n'avait rien ressenti, cette fameuse après-midi du mois d'août. Voilà bien longtemps que les plaisirs de la chair lui étaient refusés.

Cela n'avait rien à voir avec Aidan. Il était bel et bien l'homme idéal, même s'il ne s'en rendait pas compte. C'était aussi un gentleman jusqu'au bout des ongles, fidèle à ses racines, beau joueur, toujours résolu à accomplir son devoir quoi qu'il lui en coûte. Cependant, il y avait aussi une part plus sombre en lui, un démon affamé de jeux interdits. Il l'avait toujours désirée – elle le savait depuis leur première rencontre, treize ans auparavant. Lorsque l'occasion s'était présentée, elle avait utilisé cette faiblesse à ses propres fins.

 Un Iago en jupons. 

La description, faute d'être flatteuse, était assez juste. Si le héros de l'Othello de Shakespeare pouvait être considéré comme une âme rôtissant en enfer, ivre de désespoir et de frustration, prête à tout pour échapper à ses tourments, alors oui, elle était bien, à l'image du célèbre Iago, une manipulatrice consommée, et elle avait joué son rôle à la perfection, du début à la fin de la pièce.

Mais le rideau était tombé, à présent. Alors pourquoi souffrait-elle encore mille morts ?
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