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Ce petit ouvrage est le résultat désopilant d’un appel lancé par un grand magazine à ses lecteurs pour qu’ils racontent leurs expériences en vol les plus cocasses et les plus délirantes.

Voici près de deux cents morceaux choisis, qui pourraient bien vous donner envie d’apporter votre propre témoignage, ou vous faire passer l’envie de prendre l’avion…

" Notre petit avion n’a que deux hôtesses de l’air à son bord : l’une est très aimable, la seconde, d’une humeur chagrine. Il semble y avoir de l’orage dans l’air, quand le pilote nous fait cette annonce : « Le commandant et la moitié de l’équipage vous souhaitent un agréable vol ! »

Après l’atterrissage, un des membres du personnel navigant commente : « Mesdames, messieurs, nous venons de percuter Nantes. » Sur ce, le pilote prend la parole : « Oh, ça n’a pas été violent à ce point-là. »
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	Stephan Orth et Antje Blinda sont tous deux rédacteurs pour Spiegel Online.







Prologue


Cela se passe dans un petit aéroport en Chine, dans les années 1980. Les moteurs de l’avion démarrent, celui-ci s’apprête à rouler en direction de la piste. Mais soudain, le commandant coupe les réacteurs du Douglas DC-3 avant d’annoncer : « This plane is ill ! We take other plane ! » (« Cet avion est malade ! Nous allons en prendre un autre ! ») Tous les passagers montent alors dans un autre DC-3. Et rebelote : les moteurs tournent pendant quelques instants avant de se taire. Cette fois, le pilote déclare : « Cet avion est encore plus malade ! Nous allons prendre le premier avion ! »

Le lecteur de cette légendaire anecdote sera sans doute à la fois amusé et soulagé de ne pas s’être trouvé à bord de ce coucou. On n’imagine que trop bien ce qu’ont dû ressentir les passagers. Les remarques lapidaires ont tendance à déclencher des crises d’angoisse. Et prendre l’avion a beau être devenu banal aujourd’hui, le voyage dans les airs demeure pour beaucoup synonyme à la fois de crainte et de fascination. Les images spectaculaires des rares catastrophes aériennes se gravent dans la mémoire. Citons le « miracle du fleuve Hudson » en janvier 2009 – l’amerrissage réussi près de Manhattan – et la mystérieuse tragédie de l’Airbus A330 d’Air France qui a disparu dans l’Atlantique quelques mois plus tard.

Il est difficile pour les néophytes de comprendre comment des appareils pesant plusieurs tonnes défient ainsi les lois de la gravitation. L’énorme Airbus A380 peut transporter plus de cinq cents personnes à une vitesse dépassant les 600 kilomètres à l’heure et à plus de 10 000 mètres d’altitude. Il y a quelques décennies à peine, cela était encore inconcevable, tout comme le nombre de voyageurs empruntant chaque jour un avion de ligne : six millions.

Les annonces qui déraillent réussissent à tirer même les plus habitués de leur léthargie. Par exemple, lorsqu’une voix venue du cockpit annonce après un atterrissage avorté : « Désolés, nous avons raté la piste. » Les pilotes devraient pourtant être des experts de la communication et sensiblement plus habiles à s’exprimer que ne le suggère une boutade circulant dans le métier : « De quoi parlent les pilotes dans un avion ? – Des femmes. – Et de quoi parlent-ils lorsqu’ils sont avec des femmes ? – D’avions, bien sûr. »

Celui qui œuvre dans un cockpit est tenu de maîtriser technique et expression. Les pilotes doivent être titulaires d’un certificat de communication radio, manier l’alphabet morse et les termes techniques de radar. La signification des sigles SSR, VMC, IFR et UTC n’a aucun secret pour eux. Ils savent différencier la start-up-clearance (autorisation de démarrer les moteurs) de la take-off-clearance (autorisation de décoller). Ils connaissent par cœur des centaines de codes d’aéroport. Et ils savent que des malentendus avec la tour de contrôle ou le copilote peuvent être fatals en situation critique.

L’art de communiquer avec les non-initiés consiste à traduire une situation complexe dans un langage qui ne soit ni trop technique (« Mesdames, messieurs, nous avons dû faire une procédure Loc. parce que d’après les Notams, le glide slope était inop’ »), ni trop simpliste (« Ça marche comme un PC »).

« La vérité, c’est que les pilotes et les microphones ne font pas toujours bon ménage », regrette le commandant de bord Patrick Smith dans sa colonne « Ask the Pilot » (« Demandez au pilote ») sur le site Internet www.salon.com. « En voulant éviter un jargon technique pour décrire des situations compliquées avec des phrases compréhensibles de tous, nous avons tendance à trop simplifier et à verser dans un comique involontaire qui fait peur. »

C’est précisément ce comique involontaire qui rend certains vols inoubliables. Lorsque tout s’est finalement bien passé, on ne se lasse pas de raconter ladite anecdote. La rédaction du Spiegel Online a appelé ses lecteurs à relater leurs pires et leurs plus amusants souvenirs à bord d’un avion. La rédaction a été inondée de mails, comme ce fut rarement le cas dans l’histoire du site Internet : des centaines de citations de membres d’équipage et de passagers, toutes plus ébouriffantes et drôles les unes que les autres.



Ces récits montrent par la même occasion que les pilotes savent régler avec humour – et même avec aplomb – les situations, habituelles ou non, de leur vie professionnelle. Ils révèlent que le personnel navigant commercial sait comment appréhender les turbulences en tous genres. Ce petit recueil ne se veut pas une attaque envers le personnel navigant qui amène à bon port chaque jour des millions de personnes. Malgré le comique grotesque d’une situation, des nombreux lapsus, les pages qui suivent sont un hymne au merveilleux monde de l’aviation, qui pourrait sûrement profiter « d’un peu plus d’humour », comme le déclare le spécialiste Reiner Kemmler.

Nous souhaitons vous faire profiter de ces anecdotes savoureuses et vous invitons à voyager avec nous grâce à ce livre.



Nous remercions tous les voyageurs pour leurs anecdotes et leurs aventures, sans lesquelles ce voyage n’aurait pas été possible.

Stephan Orth et Antje Blinda











Avant 
le décollage : 
« Le reste 
du trajet 
se fera 
en volant »


Des tableaux d’affichage qui clignotent, des détecteurs de métal qui sonnent, une odeur de kérosène qui prend à la gorge : pour la plupart des voyageurs, le passage à l’aéroport est considéré comme une situation d’urgence.

La tension qui en résulte se traduit régulièrement par un comportement étrange de certains adultes dans les aérogares.

En février 2009, à l’aéroport brésilien de Salvador, deux retraités allemands trouvent judicieux de se changer avant de procéder à l’enregistrement. Au beau milieu de la salle d’attente, ils enlèvent leur pantalon. Les policiers les arrêtent pour trouble de l’ordre public. Deux heures durant, ils sont interrogés. Résultat, ils ratent leur avion.

Toujours la même année, à l’aéroport Schiphol d’Amsterdam, un Allemand tente d’embarquer avec un revolver chargé dans son bagage à main. Lorsque les agents de sécurité parviennent à la conclusion qu’il n’avait pas l’intention d’accomplir un acte terroriste, ils qualifient cette tentative de « très stupide ».

Une place d’honneur sur la liste des dérangés de l’aéroport revient au ministre de l’Intérieur ukrainien Juri Luzenko. En compagnie de son fils âgé de 19 ans, il se met à abreuver d’injures des employés de la Lufthansa lors d’une escale à Francfort en mai 2009. Visiblement soûl, il balance son téléphone portable au moment où des policiers arrivent.

Si le passage dans un aéroport suffit déjà à ame­­ner des hommes et des femmes au bord de la crise  de nerfs, que se passera-t-il ensuite dans l’exiguïté de la cabine ?

Le personnel navigant est-il conscient de l’importance décisive que revêtent les premières paroles qu’il adresse aux passagers ? Pas toujours, comme le montre ce chapitre. Parfois, même la musique ne réussit pas à adoucir les mœurs.�



Dans ce chapitre :

Des réparations de fortune, des erreurs d’aiguillage, des équipages à l’humour pince-sans-rire.






Nous venons de nous élancer sur la piste de décollage. L’avion commence par zigzaguer sur les deux cents premiers mètres. Puis il s’arrête. Il repart, vire à quarante-cinq degrés pour reprendre la voie de roulement. Et retour à la case départ, en position de décollage. Le pilote nous explique très calmement : « Mesdames, messieurs, mon siège n’était pas bien enclenché et a reculé sous le coup de l’accélération. Je l’ai reréglé et maintenant nous pouvons décoller. »
J. Hertel


Assis confortablement dans un avion d’Air France au départ de Strasbourg, nous sommes sur le point de décoller pour Paris. Quelques notes de musique commencent à retentir dans le haut-parleur. C’est le morceau (choisi ?) de « Comme une sentence » dans Il était une fois dans l’Ouest…
A. Geiler


Avant notre décollage de Dallas pour Wichita Falls, le steward nous adresse le message suivant : « Nous vous souhaitons la bienvenue sur ce vol d’American Airlines qui ne durera que vingt-cinq minutes. Nous allons décoller dans quelques instants et atteindrons très rapidement notre altitude de croisière avant d’effectuer quelques minutes plus tard un piqué à quarante-cinq degrés pour atterrir sur l’aéroport de Wichita Falls. » Et d’ajouter : « Ne vous inquiétez pas, tout ira bien, d’ailleurs le commandant non plus ne s’inquiète pas et pourtant, c’est la première fois qu’il va faire cette approche ! »
M. Renemann


À l’aéroport de Dallas, je m’apprête à me rendre à Memphis pour regagner l’Europe. Mais sur le tableau d’affichage, un horrible mot de neuf lettres me nargue au bout de la ligne correspondant à mon vol : cancelled, « annulé ». Un brin irritée, j’en demande la raison à une hôtesse. L’avion n’est-il donc pas encore là ? La réponse tombe comme un couperet : « Non. Le pilote qui était prévu s’est écrasé avec son appareil personnel. »
C. Reese


Nous nous apprêtons à décoller, lorsque la voix du pilote grésille dans le haut-parleur : « Mesdames, messieurs, notre moteur gauche est malheureusement en panne, le décollage est donc retardé jusqu’à ce que le technicien ait résolu le problème. » Sans se douter que le microphone est resté allumé, il confie ensuite à son copilote : « La barbe, ça fait déjà la troisième fois cette semaine ! »
B. Königsmann


Notre avion, initialement prévu pour rallier Munich à Hambourg, est supprimé en raison de problèmes techniques. Nous montons alors dans des bus qui nous emmènent jusqu’à un hangar de réparation de la compagnie aérienne. Un Airbus A320 est stationné à l’entrée. Le commandant déclare : « Normalement, cet appareil est bon pour la révision, mais ça ira jusqu’à Hambourg. » Heureusement que je travaille chez Airbus et que j’ai toute confiance en nos produits !
M. Schön


Un retard est annoncé sur notre vol de Chicago-Las Vegas en raison d’une défaillance technique. Depuis la salle d’attente, nous sommes aux premières loges pour observer le déroulement des réparations sur le réacteur du Boeing 737. Et nous n’allons pas être déçus du voyage : nous voyons un mécano prendre une canette de Coca pour en découper un morceau avec une cisaille et l’insérer Dieu sait où dans le réacteur. Puis cet avion rafistolé à la MacGyver a décollé avec nous dedans. Le réacteur dopé au Coca a tenu.
D. Fleckenstein


Dans l’avion à destination de Berlin, l’hôtesse de l’air nous accueille en ces termes : « Mesdames, messieurs, bonjour, nous vous souhaitons la bienvenue sur notre vol à destination de Munich. » Tandis qu’un vent de panique commence à souffler parmi les passagers, le pilote intervient : « Bonjour également de la part du cockpit. En fait, le pilote, le copilote et même le pilote automatique préfèrent se rendre à Berlin plutôt qu’à Munich. D’autres volontaires ? Eh bien, nous voilà déjà trois, plus les passagers ! Je dirais que notre gentille hôtesse est en minorité. Alors, c’est décidé, on va à Berlin ! »
H. Giesers


Après une longue attente à l’aéroport de l’île grecque de Kos, un bus nous conduit enfin à l’avion pour Bruxelles. Du moins, c’est ce que nous croyons. Tandis que nous roulons déjà en direction de la piste, le steward, quelque peu embarrassé, nous livre une information qui n’est pas complètement dénuée d’intérêt : « Mesdames, messieurs, je crains qu’il n’y ait eu un malentendu. Cet avion ne va pas à Bruxelles ! » Le bus nous avait amenés à l’avion pour Amsterdam, alors que les passagers à destination de la capitale néerlandaise étaient assis dans « notre » appareil. Si un voyageur n’avait pas eu la bonne idée de s’enquérir de la météo à Bruxelles, le pot aux roses n’aurait sans doute pas été découvert à temps. À l’arrivée, le steward croit utile de préciser : « Qu’est-ce que vous voulez, un avion, c’est pas comme un train. La destination n’est pas marquée dessus… »
C. Petsch


Voilà un quart d’heure que nous attendons sur la piste pour décoller à destination de Sofia. Lorsque enfin l’avion se met en branle, c’est pour retourner à la passerelle de chargement. La voix du commandant crépite dans le haut-parleur : « Nous avons le regret de vous informer que nous avons des problèmes techniques. Nous ne savons pas encore exactement de quoi il s’agit. » Nous apercevons quelques mécaniciens qui s’affairent sur l’appareil. Nous roulons ensuite de nouveau en direction de la piste et le pilote reprend l’interphone : « Le problème technique semble être résolu. Nous allons essayer de décoller. » Vifs grondements d’indignation parmi les passagers. Le commandant se racle la gorge et rectifie : « Pardon. Le problème technique est résolu. Nous allons décoller. »
M. Kalbe


Notre petit Turboprop de la Finnair, au départ d’Helsinki pour Turku, ne peut pas décoller. Le pilote nous explique avec pondération : « Mesdames, messieurs, nous avons un problème d’équilibrage. Deux passagers auraient-ils l’obligeance d’aller s’asseoir à l’arrière ? » Sur ce, deux messieurs assis aux premiers rangs se sont levés pour prendre place au fond de l’appareil. Et l’avion a pu décoller.
A. Hofmann


Nous attendons depuis un bon moment notre décollage, lorsqu’une hôtesse de l’air éclaire enfin notre lanterne : « Veuillez nous excuser du retard, mais il a fallu que le pilote se familiarise d’abord avec ce type d’appareil. »
N. Busche


Le décollage de notre avion en partance d’Amsterdam pour Chicago est retardé. Le pilote nous en expose la raison : « Nous avons perdu une porte pendant le vol en venant à Amsterdam. Il faut d’abord qu’on la répare. » Finalement, l’avion – complété de sa porte – a atterri en entier à Chicago.
J. Voigt


Voilà plus d’une heure que nous attendons de pouvoir décoller à l’entrée de la piste. L’avion se met enfin à rouler, lorsqu’un steward nous déclare : « Il y a une bonne et une mauvaise nouvelle. La mauvaise, c’est que Punta Cana est à 7 000 kilomètres. Et la bonne, c’est que nous avons déjà fait les 300 premiers mètres ! »
U. Meyer


Sur un vol national, l’hôtesse de l’air annonce la couleur avant le décollage : « Bonjour mesdames, messieurs. Bienvenue à bord. Vous allez avoir le plaisir de voyager avec le commandant Clark [pseudonyme] dans le cadre de sa formation. C’est aujourd’hui la première fois qu’il va piloter un avion pour de vrai. » Le vol s’est déroulé sans encombre, mais je me serais volontiers passée de cette information, au moins jusqu’à l’atterrissage.
R. Weigand


Nous sommes déjà installés dans l’avion pour rallier Zurich à Atlanta, lorsque le commandant nous communique le message suivant : « Nous avons trois ventilateurs sur cinq qui ne fonctionnent pas. Il ne nous est pas possible de décoller dans ces conditions. Nous allons faire venir des nouvelles pièces de Paris. » Au bout de deux longues heures et demie d’attente dans l’avion, le pilote reprend la parole : « Les ventilateurs neufs sont en place, seulement voilà, nous avons constaté qu’on ne pouvait pas sortir les volets. Nous vous prions de patienter encore un peu, jusqu’à ce que le problème soit résolu. » Les volets ne peuvent peut-être pas sortir, mais mon voisin, lui, sort de ses gonds. Il était pilote de la compagnie suisse Crossair, qui existait encore à cette époque, et partait en vacances. Il s’écrie alors : « Rien à foutre des volets ! Y en a pas besoin pour décoller ! » Au bout de deux nouvelles heures, l’avion a enfin pu prendre son envol.
Th. Tröscher


Notre avion est immobile depuis un bon moment à l’entrée d’une piste de l’aéroport de Bruxelles. Nous espérons que l’appareil va se mettre en branle d’un instant à l’autre, mais rien ne se passe. Puis l’interphone crépite : « Mesdames, messieurs, le service de sécurité a signalé la présence d’objets sur la piste. Le décollage est donc retardé de quelques minutes, le temps qu’ils soient retirés. Si toutefois vous trouvez l’attente trop longue, il n’y a aucun inconvénient à ce que vous sortiez pour aller donner un coup de main. » Une dizaine de minutes plus tard (et sans l’aide des passagers), la voie est libre. Plus aucun obstacle ne s’oppose à notre décollage.
T. Ertmann


Nous avons embarqué depuis une bonne demi-heure, mais notre avion en partance de Philadelphie reste collé à la passerelle de chargement. Le commandant annonce : « J’ai une bonne et une mauvaise nouvelle. La bonne, c’est que les problèmes techniques que nous avons sont d’ordre mineur et la mauvaise, c’est que le retard qu’ils vont entraîner est d’ordre majeur. »
M. Müller


À l’aéroport de Marseille, nous attendons le décollage depuis plus d’une demi-heure dans notre avion qui semble cloué au sol. La voix du pilote grésille dans le haut-parleur : « Mesdames, messieurs, veuillez excuser ce retard dû à des problèmes techniques. Deux techniciens sont venus. Et maintenant, ils sont repartis. » Après un bref silence, il ajoute : « Ce n’est pas pour autant que les problèmes sont résolus, mais nous allons quand même décoller. » J’avais encore rarement vu autant de personnes (moi y compris) rire jaune en même temps. Puis le calme est revenu, nous avons décollé, et le vol s’est bien passé.
P. Schottes


Lisbonne, début juin, par un jour… maussade, froid et pluvieux. Notre avion à destination de Francfort tarde à quitter son aire de stationnement. Le commandant nous adresse le message suivant : « Mesdames, messieurs, nous avons le regret de vous annoncer que notre décollage est retardé de quelques minutes. Il y a encore quelques mécaniciens portugais accrochés au train d’atterrissage et nous préférons les laisser ici. Ils risqueraient de mal supporter le temps horrible de Francfort : 25 oC et ciel bleu. »
K. Faludi


Il est cinq heures du matin et nous nous apprêtons à décoller pour Corfou. Soudain, les lumières s’éteignent, puis se rallument, puis s’éteignent de nouveau. Les petits écrans installés toutes les deux rangées sont rentrés, sortis, rentrés. Puis c’est au tour des moteurs. Ils s’étouffent, comme si on avait tout débranché. C’est le silence et le noir absolus dans l’avion. Jusqu’à ce que l’interphone crépite : « Mesdames, messieurs, comme vous avez pu le constater, nous avons des problèmes techniques. Mais rien de dramatique. C’est un peu comme si votre batterie d’auto venait de lâcher. Un véhicule va venir se brancher sur l’avion pour nous recharger, et ensuite nous pourrons décoller. Et d’ici notre arrivée à Corfou, tout sera sans doute rentré dans l’ordre. »
R. Dittrich


Dans un avion plein à craquer, j’attends avec ma famille que nous décollions de Salt Lake City. C’est alors que l’hôtesse prend la parole : « Mesdames, messieurs, le pilote refuse de décoller parce que l’appareil est en surcharge. » Ce message est déjà pour le moins inhabituel en soi, mais nous ne sommes pas au bout de nos surprises. Une demi-heure plus tard, la fin de l’alerte est sonnée. Le problème a été pour ainsi dire éliminé à sa source : « À présent, nous pouvons décoller, nous avons un autre pilote ! »
H. Dahlhaus


Nous nous apprêtons à embarquer dans un avion de taille modeste à l’aéroport de Londres-Gatwick lorsque retentit l’annonce suivante : « Mesdames, messieurs, l’avion dans lequel vous allez monter a une tenue parfaite dans les airs, mais il présente malheureusement au sol l’inconvénient de se cabrer lorsqu’on charge l’arrière en premier. C’est pourquoi nous souhaitons faire monter d’abord les passagers des rangées une à dix. Nous vous remercions de votre compréhension ! »
M. Kamann


En 1998, ma femme et moi montons dans un avion de la compagnie Debonair, un BAe 146 d’une capacité de quatre-vingts à cent places. À l’autre bout de la cabine est assis un unique autre passager, perdu dans une mer de fauteuils vides. L’équipage ne cesse de regarder par le hublot pour vérifier si un bus-navette n’est pas en train d’amener un bataillon de voyageurs. En vain. Finalement, l’avion décolle avec en tout et pour tout trois passagers à son bord. Le commandant plaisante : « Madame, messieurs, nous vous souhaitons la bienvenue. En exclusivité aujourd’hui, nous avons l’honneur de mettre à disposition de chacun d’entre vous une hôtesse personnelle pour vous servir. » Un an plus tard, la compagnie faisait faillite…
S. Mayer


Nous venons à peine de faire quelques mètres en direction de la piste et… boum ! Un choc fait s’arrêter net l’avion. Peu après, le pilote se manifeste : « Euh… Mesdames, messieurs, vous en avez sûrement déjà fait l’expérience, effectuer une manœuvre en voiture n’est pas toujours facile. Et avec un Airbus, c’est encore un petit peu plus compliqué. En sortant du parking, j’ai malencontreusement endommagé un des phares d’atterrissage. Nous allons le changer et ensuite nous pourrons décoller. » Une demi-heure s’écoule. Le commandant reprend l’interphone : « Le service technique ne dispose pas de phare en réserve, mais avec de l’adhésif, les dégâts ont été réparés d’une main de maître. J’ai moi-même été voir sur place. Je propose que nous partions, comme ça, nous arriverons de jour à destination et nous n’aurons pas besoin de ce fameux phare… »
A. Becker


Notre décollage de l’aéroport de Samos se fait attendre depuis un moment, lorsque le pilote nous informe : « Mesdames, messieurs, le moteur gauche ne démarre pas. Nous pourrions voler avec un seul moteur, mais tout bien réfléchi, nous préférons attendre l’arrivée d’une pièce de rechange, car l’équipage a envie de revenir sain et sauf. »
J. Meyer


Juste après les attentats du 11 septembre, la totalité des vols avait été suspendue à Faro, au Portugal. Le lendemain, nous montons dans l’un des premiers avions autorisés à décoller. Le commandant nous souhaite la bienvenue en donnant les informations habituelles sur la durée du vol et la météo de la destination. Puis il ajoute : « Si tout se passe bien, nous arriverons vivants à Berlin. » Je dois dire qu’à l’époque, je n’avais pas trouvé ce commentaire très drôle.
M. Rau


Il y a quelques années, j’arrive un peu en retard à l’aéroport. Tous les autres passagers se trouvaient déjà à la porte d’embarquement. Je suis donc seul au contrôle de sécurité. Les deux jeunes et sympathiques agents veulent bien entendu savoir si j’ai des pièces de monnaie ou des clés dans mes poches. Je me permets alors une petite plaisanterie en répondant que je n’ai que des gros billets. Je passe le détecteur de métaux et vais me poster au bout du tapis roulant pour récupérer mon bagage à main et ma veste que j’avais déposés dans une caisse pour le passage aux rayons X. Soudain, l’agent fait signe à sa collègue de venir voir de plus près son moniteur. Les voilà tous deux l’air sérieux, l’œil rivé à l’écran. Je commence à m’inquiéter.

Au bout de quelques secondes, le tapis roulant est redémarré et la caisse ressort du tunnel� mais avec en prime un pistolet posé sur la veste ! L’un des agents me fixe du regard et me demande s’il m’appartient. Je sens mon visage se vider de son sang. Avant même que je ne puisse bredouiller une réponse, les deux compères éclatent de rire. Ils avaient placé en cachette un revolver en plastique dans la caisse. C’est ce qui s’appelle rendre la monnaie de sa pièce.
M. Hillebrecht


Notre vol de Riga à destination de Tallinn est très en retard. L’avion n’est même pas encore arrivé. Les hôtesses nous expliquent que l’appareil a malheureusement quitté la piste en atterrissant ce matin à Saint-Pétersbourg. Puis on nous assure que « dès que l’avion sera prêt, le pilote s’empressera de venir [nous] chercher » ! Nous avons préféré prendre une voiture de location.
O. Stüwe


Tandis que nous roulons en direction de la piste, nous apercevons juste sur notre droite un avion en passe d’atterrir. Mais qu’à cela ne tienne, notre pilote met les gaz pour décoller. Quelques secondes plus tard, il a visiblement changé d’avis. Nous esquivons vers la gauche l’objet volant parfaitement identifié pour aller mordre l’herbe. Grâce à la caméra extérieure, nous voyons l’autre avion en très gros plan passer juste au-dessus de nos têtes. On a échappé de peu à une rencontre de choc avec les autres passagers. Le pilote commente l’incident en ces termes laconiques : « Il y a eu comme un petit malentendu avec la tour de contrôle. Ce sont des choses qui arrivent. »
P. Blum


Tandis que nous sommes en route vers la piste dans un avion en partance d’Athènes à destination de Singapour, nous entendons un message du commandant qui n’est guère fait pour rassurer : « Mesdames, messieurs, nous vous souhaitons la bienvenue à bord. Notre 747 est archicomplet et chargé au maximum. Tous les réservoirs de carburant sont pleins à ras bord. Nous avons atteint le poids maximal autorisé au décollage. Nous allons devoir utiliser la totalité de la piste, jusque dans ses derniers mètres, pour pouvoir décoller, car malheureusement celle-ci est très courte. » Le pilote, qui semblait si bien parti sur sa lancée, a continué de nous angoisser avec ce genre d’informations jusqu’à ce que nous atteignions la position de décollage. Les roues de l’appareil ont fini par décoller du sol, et lentement, très lentement, l’avion s’est élevé dans les airs.
M. Wiebelinski


Il faut à notre avion pas moins d’une vingtaine de minutes pour atteindre l’entrée de la piste de décollage la plus éloignée de l’aéroport d’Amsterdam. Le commentaire pince-sans-rire de notre pilote : « Le reste du trajet se fera en volant. »
G. Greif


Une annonce à l’aéroport de Londres-Stansted a retenu toute mon attention : « Veuillez ne pas laisser les enfants sans surveillance. Tout enfant laissé sans surveillance sera considéré comme suspect et pourra être détruit. »
A. Kleinke


Peu après le dépôt de bilan de la compagnie aérienne Northwest Airlines, le pilote de notre avion nous annonce : « Mesdames, messieurs, vous pouviez voler avec la compagnie insolvable de votre choix. Nous vous remercions d’avoir opté pour la nôtre. »
S. Papsdorf


Nous sommes dans un petit avion d’une vingtaine de places devant rallier Denver à Jackson Hole, aux États-Unis. Tous les sièges sont occupés. Le pilote vient de terminer sa visite extérieure de l’avion. Après être monté dans l’appareil, il s’enquiert auprès de l’unique hôtesse : « Qu’est-ce qu’on a aujourd’hui, des passagers ou de la marchandise ? »
R. Edelmann



             *

            


Le décryptage des bruits en vol


À bord d’un avion, tout est grondements, grincements, claquements. Les voyageurs réguliers ont sans doute l’habitude de ces bruits, mais en connaissent-ils la signification ? Réponses :

Avant le décollage : le générateur de bord ronronne, les bagages sont chargés, la porte de la soute claque, les caisses de nourriture cliquettent. Les moteurs vrombissent. L’avion se met en branle, cahote sur les aspérités du sol, le fuselage gémit et grince.

Au décollage : juste avant, les réacteurs sont poussés à leur puissance maximale. L’avion décolle dans un grondement, les roues quittent le sol, le train se rétracte, et les trappes de la soute se ferment d’un coup sec. Les volets sont rentrés, le bruit des moteurs s’adou­­cit.

En vol : la communication des pilotes avec les hôtesses (« Café ! »), des passagers avec les hôtesses (« Whisky ! »), et des pilotes avec les passagers (« Assis ! ») s’effectue à coups de sonnettes et de clochettes, avec en bruit de fond le ronronnement des moteurs (normalement !). Le vent siffle sur le fuselage.

En phase d’approche : les réacteurs sont moins bruyants, car le pilote réduit les gaz. Les volets sortent, le train d’atterrissage descend d’un coup sec. Juste avant la prise de contact, les moteurs ronflent, le pilote procédant aux dernières corrections.

À l’atterrissage : les roues entrent en contact avec le sol, les aérofreins se relèvent, l’inversion de poussée est enclenchée pour freiner l’appareil. L’avion cahote sur l’éclairage central incrusté dans la voie. Vlan ! La passerelle vient d’être déployée. Vous êtes arrivé !







             *
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