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Avant-propos


On va lire dans le présent recueil une série de contributions à l’histoire et à l’analyse du désastre scolaire français et une série de propositions quant aux moyens d’y remédier. Ce désastre a été décrit en détail par une floraison étonnante de livres parus depuis les années 1970, depuis Jean-Claude Milner ou Maurice T. Maschino ou Jacqueline de Romilly, il y a déjà plusieurs décennies, jusqu’à, dans des périodes plus récentes, Jean-Paul Brighelli ou François-Xavier Bellamy ou Évelyne Tschirhart ou Nathalie Bulle ou René Chiche ou Lisa Kamen-Hirsig, et des dizaines d’autres. Le problème est que ces livres, ainsi que d’innombrables articles de revues ou de journaux exprimant les mêmes inquiétudes, n’ont pas eu plus d’effets sur le système que de l’eau passant sur les plumes d’un canard. Le ministère les a ignorés. La classe politique a été, jusqu’à présent, à peu près sourde aux messages. Il est vrai que, récemment, un nouveau ministre a annoncé, avec discernement et courage, des mesures de correction. Mais il n’est pas resté longtemps en place, et, à supposer que ses successeurs poursuivent sur la même ligne, ce qui n’est pas assuré, quelles seront leurs marges de manœuvre réelles dans le système tel qu’il est ?

Il est certain que le temps presse. La détérioration du niveau des enseignements primaire et secondaire et des premiers cycles universitaires, processus entamé depuis des décennies, se traduit à présent par un véritable déficit de connaissances et d’aptitudes de la population française jeune et adulte. Plus sévèrement d’année en année, la France se voit décerner le bonnet d’âne dans les comparaisons scolaires internationales (PISA, PIRLS, TIMSS…). Toute une jeunesse sort des écoles sans formation sérieuse, sachant parfois à peine lire et écrire, n’ayant pas la formation qu’avaient jadis les titulaires du certificat d’études primaires. La régression n’est pas moindre aux niveaux réputés supérieurs. Les prix Nobel français se raréfient ou sont obtenus par des chercheurs qui ont fait tout ou partie de leur carrière à l’étranger. Surtout, c’est un fait empiriquement constatable qu’on peut, aujourd’hui, occuper des postes importants dans les entreprises ou l’administration, être chef de bureau ou de service, administrateur civil, juge, avocat ou… enseignant, sans avoir le niveau de formation qu’on avait encore couramment jusqu’aux années 1970 ou 1980, donc en étant exposé à mal interpréter les problèmes complexes et à commettre des erreurs préjudiciables aux intérêts particuliers comme à l’intérêt général. La France semble s’être engagée sur une angoissante pente descendante de ses capacités intellectuelles.

Cette pente peut-elle être remontée ? Oui, sans doute. Le système éducatif peut être réformé si des hommes conscients et décidés se mettent à l’œuvre, à condition qu’ils aient des idées claires sur ce qu’il convient de faire et qu’ils soient soutenus par une volonté politique suffisamment forte et tenace. Sur le dernier point, je n’ai que des vœux pieux à formuler. Mais, concernant les idées, je crois pouvoir apporter une modeste contribution alors même que je ne suis pas, par métier, pédagogue ou sociologue de l’éducation.

En marge de mes autres travaux, j’ai en effet éprouvé le besoin, au fil des ans, de traiter les questions d’éducation dans des livres et des articles. D’où m’est venue la prétention de croire que je pouvais le faire utilement ? C’est que, comme professeur1, j’ai vu sans cesse décliner le niveau scolaire des étudiants qui m’étaient confiés. J’enseignais en effet à des jeunes gens de 19 ou 20 ans qui venaient de sortir du système éducatif et qui en étaient, en principe, les bons produits. Je voyais, pour ainsi dire en direct, ce qu’ils avaient appris et pas appris, et j’en étais plus affligé de rentrée en rentrée. En outre, j’étais concepteur et correcteur des épreuves littéraires des concours d’accès aux grandes écoles de gestion où j’enseignais. Moi-même et mes collègues universitaires invités à participer aux jurys pouvions lire les copies des candidats et questionner ceux-ci à l’oral de façon approfondie. Or, là aussi, nous constations avec stupeur que leur niveau de connaissances ne cessait de baisser, y compris celui des titulaires des meilleurs diplômes universitaires en lettres et sciences humaines (licences, maîtrises, et même agrégations…). Le problème ne concernait donc pas seulement, comme beaucoup encore le pensent (l’espèrent ?) aujourd’hui, les écoles de lointaines banlieues délaissées, mais bien le cœur même du système, les matrices où le pays est censé reproduire ses élites intellectuelles, gage de son avenir scientifique, technologique et économique.

C’est cette expérience vécue année après année qui a provoqué et nourri ma réflexion sur le déclin éducatif français. J’ai d’abord étudié l’histoire du système scolaire sous la Ve République dans deux ouvrages déjà anciens mais qui n’ont sans doute pas pris beaucoup de rides, pour la triste raison que, depuis leur publication, rien ou presque n’a changé, sinon dans le mauvais sens : Pourquoi ont-ils tué Jules Ferry ? en 19912 et Le Chaos pédagogique en 19933. J’ai publié ensuite un article argumenté sur une des causes sociologiques profondes de toute cette affaire, la transformation rapide et silencieuse de l’école en une institution ayant surtout comme tâche de prendre en charge les enfants et adolescents pendant que les parents, et notamment les mères, vont travailler, et pouvant donc, puisqu’elle assume passablement cette fonction de « garderie » désormais indispensable, éviter qu’on lui demande compte avec trop d’insistance de la qualité de ce qu’elle enseigne4. J’ai également écrit, en 2016, une brochure où je dessinais les contours des réformes de structure souhaitables : Quelle école pour l’Europe de demain5 ? En 2017 enfin, moi-même et l’équipe d’universitaires à l’origine de l’École professorale de Paris avons esquissé ce que pourrait être le lycée « idéal » du XXIe siècle dans un livre collectif dont les auteurs détaillent, discipline par discipline et classe par classe, les programmes qu’il conviendrait de remettre d’urgence en place dans un lycée renouvelé6.

La situation ne bougeant toujours pas, malgré une conscience grandissante du handicap scolaire français par rapport aux pays avoisinants, j’ai, depuis lors, prolongé cette réflexion par un certain nombre de contributions. Les unes sont des articles de presse ou de revues rédigés à l’occasion de problèmes d’actualité, d’autres des cours ou des conférences où j’ai abordé certaines questions concernant la nature et les idéaux de l’enseignement. Même si, en fonction des questions abordées, j’ai dû me placer tour à tour sur des plans fort divers – droit, sociologie, pédagogie, histoire, philosophie… –, ces contributions sont commandées par une même inquiétude et un même esprit. Je pense donc pouvoir les présenter aujourd’hui au public après y avoir ajouté un certain nombre de chapitres inédits. Puisse ce dossier nourrir la réflexion de ceux qui, dans un futur maintenant proche, auront à repenser l’enseignement français.







1. Hors de l’Éducation nationale, puisque j’ai eu le privilège, rare en France pour un philosophe, de pouvoir mener une carrière complète d’enseignement supérieur à l’extérieur de cette institution. Professeur pendant trente-trois ans à l’École supérieure de commerce de Paris (ESCP) et, simultanément, maître de conférences à l’École des hautes études commerciales (HEC), où j’enseignais les humanités et les sciences sociales, j’ai ensuite fondé, et dirige depuis huit ans, une institution privée associative, l’École professorale de Paris. Mais avoir un pied en dehors de l’Éducation nationale n’est pas une mauvaise position pour en parler avec liberté et discernement.

2. Grasset, 1991.

3. Albin Michel, 1993.

4. « La fonction de “garderie” de l’école : une explication de la dégradation de sa fonction pédagogique », in Raymond Boudon, Nathalie Bulle, Mohamed Cherkaoui (dir.), École et société. Les paradoxes de la démocratie, Puf, 2001. Repris dans Philippe Nemo, La France aveuglée par le socialisme, Bruxelles, Texquis, 2014.

5. Paris, SOS Éducation, 2016.

6. Philippe Nemo (dir.), Quel lycée au XXIe siècle ?, Louvain-la-Neuve, De Boeck, 2017.





CHAPITRE I
Ce qui ne va pas : le poids des structures, le collège unique, le pédagogisme



Ces réformateurs devront d’abord avoir pleine conscience du problème que posent les structures actuelles du système éducatif qui, géantes et impotentes, empêchent toute gestion rationnelle ; ce problème est examiné dans le premier chapitre. Ils devront ensuite comprendre pourquoi le « collège unique » a rendu impossible la perpétuation en France de l’excellent enseignement secondaire qui y avait longtemps existé. Un troisième chapitre les alertera sur la désastreuse réforme du Capes, principal concours de recrutement des enseignants du secondaire où, désormais, ne sont plus vérifiées que les compétences dites « professionnelles » en lieu et place des compétences académiques. Un quatrième chapitre étudie la notion de « séquence », procédé pédagogique devenu une des compétences « professionnelles » désormais exigées des enseignants, mais qui ne peut procurer aux élèves que des demi-savoirs irrationnels. En dernier lieu, nous soutiendrons la thèse que c’est l’obligation faite par le ministère d’abandonner les idéaux académiques classiques qui est la raison profonde de la désaffection des jeunes d’aujourd’hui pour le métier de professeur.


Des structures ingérables

Le système éducatif français pâtit essentiellement, aujourd’hui, de ses structures devenues ingérables. Tant que ce problème ne sera pas réglé, il sera vain de se poser des questions de fond sur le contenu ou les méthodes de l’enseignement : faut-il faire plus ou moins de mathématiques, de latin, d’anglais, de russe ou de chinois, de sports, d’arts, d’informatique, de stages en entreprise, faut-il des classes nombreuses ou peu nombreuses, faut-il plus ou moins de discipline, faut-il adopter des méthodes « actives », le travail en groupe, les recherches sur Internet, ou revenir aux cours traditionnels, comment lutter contre le harcèlement scolaire, l’islamisation des écoles, etc. Aucune de ces questions ne peut être réglée si l’on ne réintroduit une gouvernance suffisamment efficace dans les structures.

En quoi consiste le vice de celles-ci ? Elles sont caractérisées par le gigantisme d’un système bureaucratique à peu près unique au monde (1,2 million de personnes employées), paralysé par les statuts de la fonction publique, l’uniformité réglementaire sur tout le territoire et la cogestion syndicale. L’expérience n’a que trop montré qu’un tel système est ingouvernable. Un cornac est certes installé sur l’encolure du « Mammouth », mais, même quand il donne des coups de trique (ce qu’il ne fait guère), il ne peut faire aller ni à droite ni à gauche ce gros animal buté et malade de son poids.

Dans cette bureaucratie, à peu près rien ne fonctionne comme il le faudrait. La gestion des personnels est hautement irrationnelle. Les maîtres et professeurs ne peuvent être renvoyés de l’établissement où ils sont titulaires, ce qui peut paraître favorable ; mais ils ne peuvent pas, non plus, aspirer à un salaire plus élevé et/ou à un poste plus intéressant ou plus prestigieux s’ils sont meilleurs professeurs ou s’ils font des efforts particulièrement méritoires, ni gérer leur affectation géographique, puisque les règles de promotion et de rémunération sont rigides, mécaniques, et échappent à toute décision discrétionnaire intelligente ou simplement humaine. La conséquence de cette rigidité est qu’il ne peut rien arriver aux personnels ni en bien ni en mal quoi qu’ils fassent de bien ou de mal. Ce qui signifie que, pour progresser dans leur carrière, c’est-à-dire pour mieux valoriser leur travail d’année en année, il ne leur reste plus, à salaire et type de poste donnés et intangibles, qu’à offrir en échange un travail toujours moindre quantitativement ou qualitativement. Telle est la logique cybernétique fatale qui a conduit à une sous-productivité chronique toutes les bureaucraties bâties selon ce modèle typique des pays communistes (URSS, Europe de l’Est ex-communiste, Cuba…). On ne saurait féliciter la classe politique française d’avoir laissé s’établir au cœur du pays cette bureaucratie « soviétiforme ».

Pour faire sentir ce qu’elle a d’absurde, prenons l’exemple du « harcèlement scolaire » dont on parle tant aujourd’hui. Les personnes de ma génération n’ont jamais entendu parler d’un tel phénomène. Non certes qu’il n’y eût pas de mauvais sujets dans l’« école de papa ». Mais, dans chaque établissement scolaire, il y avait un directeur ou un proviseur qui avaient le pouvoir d’inscrire ou de renvoyer les élèves (comme l’ont encore aujourd’hui, en principe, les directions des établissements privés, d’où leur moindre dégradation et même, dans bien des cas, leurs belles réussites). Tous les incidents étaient rapportés à cette autorité. L’élève fauteur de désordres était admonesté, puis, le cas échéant, renvoyé, ou même renvoyé séance tenante si le cas était grave. La leçon portait immédiatement sur les autres élèves. Le phénomène ne pouvait donc s’indurer, se cristalliser, devenir ce mal chronique qu’on appelle aujourd’hui le « harcèlement », c’est-à-dire la persécution des mêmes victimes par les mêmes bourreaux pendant des mois et des années dans l’indifférence générale. L’élève sanctionné pouvait d’ailleurs être admis dans une autre école si ses parents savaient en convaincre le directeur, puisque cela pouvait se faire sans complications bureaucratiques kafkaïennes.

C’est ce processus naturel de bonne gestion qui a été rendu peu à peu impossible par l’étatisation, l’unification et la centralisation de tout le système. Le gigantisme est à lui seul un problème dirimant. Les dimensions étant ce qu’elles sont, si l’on estime opportun, un beau jour, en fonction de l’évolution des savoirs ou des demandes de la société, de retrancher une ou deux heures d’une discipline ici, ou d’ajouter là une ou deux heures d’une autre discipline, ou d’instituer des enseignements entièrement nouveaux, on devra, au nom des règles d’uniformité de la fonction publique, embaucher, licencier ou déplacer simultanément des milliers ou des dizaines de milliers de personnes dans tout le pays, ce que les syndicats refuseront avec indignation, non sans bonnes raisons. Il ne reste donc aux gestionnaires qu’à se contenter de modifications à la marge, laissant en place l’essentiel des enseignements tels qu’ils sont, même s’ils sont de plus en plus inadaptés et produisent des résultats toujours pires.

Le même gigantisme, aggravé par des couches successives de règlements nationaux, a enlevé à tout fonctionnaire de l’Éducation nationale – qu’il soit recteur, directeur, proviseur, conseiller d’éducation, inspecteur général ou régional, président d’université, et a fortiori simple professeur – à peu près tout moyen de régler véritablement quelque problème que ce soit, puisqu’aucun ne maîtrise les tenants et aboutissants de la chaîne dont il n’a en charge et en vue qu’un étroit maillon. D’où le développement, dans ces milieux, d’un désolant fatalisme. Dans un environnement dégradé et incompréhensible, chacun voit bien que les buts de l’école ne peuvent être atteints, mais se persuade qu’en ce qui le concerne il n’y peut rien y changer, moyennant quoi il estime inutile d’entreprendre quoi que ce soit pour tenter d’apporter des remèdes. Ceux qui ne supportent pas cette situation et ont mieux à faire ailleurs démissionnent – les cas se multiplient aujourd’hui. D’autres, qui auraient voulu devenir enseignants, y renoncent – d’où la crise actuelle des recrutements.

Il faut lire les livres qui retracent en détail, que ce soit ou non leur but délibéré, les étapes de cette soviétisation systémique, par exemple ceux d’Antoine Prost1, de Jean-Paul Brighelli2 ou de Nathalie Bulle3. Ils montrent qu’en réalité il n’y a plus jamais eu de « pilote dans l’avion » dans l’Éducation nationale depuis plus de quarante ans. Les différents acteurs se sont paralysés mutuellement. Les instituteurs ont bataillé sans cesse contre les professeurs du second degré, les « pédagogistes » contre les « instructionnistes », les ministres contre leur administration, les administrations contre leur ministre, les inspecteurs contre les professeurs, les professeurs contre les inspecteurs, chaque fois en vain. Dès lors en effet que, dans un système devenu géant, chacune de ces catégories d’acteurs est elle-même devenue extrêmement nombreuse, elles peuvent s’organiser en groupes de pression administratifs ou syndicaux très puissants. Ces groupes sont incapables, sans doute, d’imposer leurs conceptions aux autres, mais ils peuvent opposer leur veto à toute proposition de réforme qui ne leur agréerait pas. Il leur suffit de menacer de faire grève ou de refuser purement et simplement d’obtempérer aux instructions officielles, grâce à l’impunité que leur garantit le pouvoir des syndicats. Ainsi, depuis maintenant des décennies, toute gestion intelligente est paralysée. Ajoutons qu’aucune révolte notable des professeurs et autres fonctionnaires du ministère contre cette situation n’est jamais survenue jusqu’à présent, tant est puissamment paralysant l’attachement au confort que procurent les statuts de la fonction publique.

En conséquence de cette ingouvernabilité systémique, l’Éducation nationale échappe à tout contrôle par quelque autorité légitime que ce soit. Elle est préservée de toute contrainte extérieure venant d’en haut : le ministre, seul représentant légitime du peuple qu’on dit souverain, n’a plus les moyens d’agir efficacement sur elle, non plus que les élus locaux qui, des établissements scolaires, ne gèrent que les murs. Elle est mieux préservée encore des contraintes qui pourraient venir d’en bas. Les parents d’élèves ne peuvent rien faire en tant qu’électeurs, suite directe de ce qu’on vient de dire. Ils ne peuvent rien faire non plus en tant qu’utilisateurs du service, puisqu’ils ne sont pas des consommateurs pouvant choisir entre plusieurs offres, mais des usagers captifs. Beaucoup ne peuvent mettre leurs enfants dans l’enseignement privé sous contrat dont le ministère a réussi à interdire toute extension quantitative. Et comme ils ne peuvent non plus, certes, décider de ne plus payer les impôts qui assurent la pérennité du système, même quand celui-ci est défaillant, il leur est difficile de recourir à des établissements indépendants, puisqu’ils devraient alors payer deux fois ce service onéreux qu’est l’éducation. Ainsi l’Éducation nationale jouit-elle d’une parfaite impunité. Elle peut rester sourde aux critiques, poursuivre indéfiniment ses chimères idéologiques, persévérer dans ses erreurs, même quand celles-ci ont été portées à la connaissance de l’opinion publique et sont rendues manifestes par les comparaisons internationales. Comme on l’a dit d’une formule sévère, elle usurpe doublement son nom désormais, puisqu’elle n’éduque plus et n’appartient plus vraiment à la nation.

Je crois donc que des autorités politiques qui seraient décidées à rénover le système scolaire français ne pourront le faire qu’en commençant par de vraies réformes de structure. Ils devront remédier au gigantisme par quelque forme de pluralisme permettant de réintroduire une vraie gouvernance et de rendre les acteurs responsables, comme c’est le cas dans la plupart des pays comparables au nôtre.

Il y a plusieurs façons de faire, en s’inspirant des exemples de ces pays. On peut déconcentrer le système public (de plus grands pouvoirs étant donnés aux rectorats ou aux établissements), ou le décentraliser (avec intervention de collectivités locales diverses, régions, départements ou villes, pouvant dire leur mot sur les programmes et les filières de formation, et employer directement des enseignants, situations très courantes à l’étranger), ou instituer un grand nombre d’établissements publics dérogatoires fondés sur le volontariat et dotés de directions vraiment responsables du recrutement des personnels, du choix des élèves, des méthodes pédagogiques et d’une partie au moins des programmes. On peut encore développer quantitativement le secteur privé sous contrat, si demandé désormais par les familles. Ou faire naître un secteur privé renouvelé bénéficiant de contrats qui accorderaient aux établissements plus d’autonomie pédagogique que les actuels contrats de la loi Debré (c’est le système des « charter schools », très nombreuses aux États-Unis et dont nous reparlerons). Chacune de ces formules aurait ses avantages et ses inconvénients. Mais elles auraient toutes le mérite de remettre dans la machine un peu de ce jeu sans lequel elle ne peut que poursuivre sa descente aux enfers.

Si de telles réformes de structure étaient faites, alors les problèmes de fond affectant le système éducatif français pourraient être traités. Parmi eux, celui du collège unique et du désastreux « pédagogisme ».




Collège unique, pédagogisme

Le fait d’avoir institué en 1977 le « collège unique » est une erreur politique et administrative majeure. Nous en payons aujourd’hui lourdement le prix, puisque cette réforme, qui n’a été adoptée telle quelle dans aucun pays comparable, a purement et simplement détruit un enseignement secondaire français qui était réputé être l’un des meilleurs au monde. Créant en effet par construction des classes intellectuellement hétérogènes, elle a abouti à rendre impossibles les processus pédagogiques qui avaient été traditionnellement pratiqués jusque-là à ce niveau d’enseignement. Elle a obligé à adopter dans les lycées et collèges de nouvelles méthodes pédagogiques inadaptées à ce niveau. Pour le dire tout net, elle a prolongé pour tous les jeunes Français l’école primaire jusqu’à 17 ans, comme l’avaient prédit les esprits avertis dès que le concept en fut proposé avant-guerre.

Pourquoi l’a-t-on mis en place en dépit de ces avertissements ? C’est parce que les idéologues qui ont toujours été aux commandes de l’éducation en France au XXe siècle, y compris sous la Ve République, ont pensé qu’on ne pourrait efficacement lutter contre les inégalités sociales qu’en éduquant tous les enfants au sein d’une même matrice d’où sortirait un homme nouveau, ou pour mieux dire régénéré4, capable et désireux de vivre dans une société égalitaire. Donc il fallait absolument l’« école unique », matrice dont sortirait cet homme nouveau. C’était l’article central d’un dogme à teneur et valeur quasi religieuses.

On ne pouvait rendre unique l’école, il est vrai, que pour le primaire et les premières classes du secondaire, puisqu’en 1977 personne n’envisageait que 100 % d’une classe d’âge aille au lycée et y passe des baccalauréats généraux. On sépara donc du lycée ces premières classes et on les fusionna avec l’ancien enseignement primaire supérieur (cours complémentaires, écoles primaires supérieures), en reprenant, pour désigner cette nouvelle entité, le vieux nom de « collège ». Mais il fallait que les élèves qui, après le collège, n’iraient pas au lycée, ne puissent être réputés avoir décroché d’un cursus exigeant qu’ils auraient été incapables de suivre jusqu’à son terme. Il fallut donc remanier complètement le programme de ce nouveau « collège » et le concevoir, non plus comme le commencement d’un enseignement conduisant au baccalauréat, mais comme un tout se suffisant à lui-même.

On inventa alors des programmes absurdes, irréalisables, puisque devant enseigner en quatre ans ce qu’on enseignait auparavant en un temps presque double. Un de ceux dont l’absurdité est le plus emblématique est celui d’histoire. Il fallait désormais raconter aux enfants et adolescents en quatre ans toute l’histoire mondiale depuis Homo erectus jusqu’à la fin du XXe siècle. Ce qui impliquait, bien entendu, qu’on le fît très mal, et qu’ensuite, au lycée, on ne sût plus qu’enseigner dans la discipline. Revenir sur telle ou telle période, sur certains événements jugés assez importants pour qu’on les réétudie, avouant par là même qu’on ne les avait pas vraiment étudiés au collège, par exemple l’Empire romain, la guerre de Cent Ans, les Grandes Découvertes, la Première Guerre mondiale ou la Seconde, ou la Shoah ? Ces choix seraient arbitraires. Ou bien traiter de « thèmes » ? Mais les thèmes comme la religion gréco-romaine, la condition féminine à travers les âges, l’histoire des costumes, la naissance de l’industrie, la colonisation ou la décolonisation, etc., ne peuvent être étudiés valablement que si le fil même de l’histoire a été préalablement présenté aux élèves sans lacunes béantes. Ainsi l’histoire sérieuse, disparue du collège, disparut aussi du lycée.

Cette désarticulation des programmes affecte en réalité toutes les disciplines. Tout programme cohérent et progressif de l’enseignement secondaire allant de la 6e au baccalauréat devient irréalisable, tant en sciences qu’en lettres. En outre, étant donné qu’il n’y a pas de redoublements et qu’on constate en chaque début d’année qu’une grande proportion des élèves n’a pas acquis les connaissances qui auraient dû être assimilées aux étapes précédentes, une part importante du temps est consacrée à des révisions et à des redites, ce qui démobilise les bons élèves et brise toute vraie progression.

Par conséquent, il est strictement vrai de dire que, depuis l’instauration du collège unique, on ne peut plus faire en France d’études secondaires sérieuses – sauf dans certains établissements publics et privés qui savent discrètement profiter des failles et interstices du système (il en existe certes, et d’ailleurs la liste de ces quelques happy few est un secret de Polichinelle ; mais ils sont infiniment moins nombreux qu’il le faudrait dans un grand pays comme le nôtre).

Le collège unique est un anti-enseignement secondaire pour une autre raison plus grave encore, que j’ai analysée dans deux de mes livres5 et sur laquelle je reviens en plusieurs endroits du présent ouvrage. Cette raison est qu’on a adopté dans cette institution, et rendu obligatoires (puisqu’en outre les épreuves du nouveau Capes, concours principal d’accès à l’enseignement secondaire, ont pour objet, depuis la réforme de 2022, de vérifier l’aptitude des candidats à les mettre en œuvre) des méthodes pédagogiques dites « actives » ou « inductives », celles mêmes qui, auparavant, étaient réservées à l’enseignement primaire.

On ne pouvait plus en effet compter, dans les classes hétérogènes où sont accueillis tous les enfants d’un âge donné sans vérification de leurs aptitudes scolaires, appliquer les méthodes de l’enseignement secondaire traditionnel. Dans celui-ci, on propose, dans toutes les disciplines, des cours progressifs et cohérents qui, même s’ils sont d’abord élémentaires et ne gagnent en complexité qu’à mesure qu’on avance dans le cursus, sont déjà de nature théorique. Ce qui suppose que, dès l’entrée en 6e, les élèves aient quelque aptitude à la pensée théorique et, pour parler savamment, qu’ils soient parvenus au dernier des stades du développement de l’intelligence identifiés par le psychologue Jean Piaget, celui de l’intelligence « abstraite » et « non finalisée » ou « désintéressée ». Or les promoteurs de l’école unique s’avisèrent que, vers l’âge de 11-12 ans, seule une minorité d’élèves a atteint ce stade. Les autres, ceux qui en sont encore au stade de la pensée « concrète » et « intéressée », ne peuvent donc que mal recevoir un enseignement véritablement secondaire. Ils ne comprennent pas le cours ou ne le comprennent que par bribes, décrochent, deviennent turbulents, gênent les autres, découragent le professeur qui ne sait plus que faire et risque en outre de ne s’intéresser qu’à ceux qui suivent en négligeant les autres élèves, avec les effets pervers psychologiques et comportementaux que ces dérèglements engendrent.

Et voici le paramètre décisif : les réformateurs se rendirent compte que les élèves peu capables de bien suivre les cours dès la 6e n’étaient pas n’importe qui, mais, presque toujours, des enfants issus de milieux populaires, tandis que ceux qui suivaient mieux étaient issus de milieux sociaux déjà cultivés. Ils comprirent donc que s’ils voulaient faire vivre le collège unique, ils devaient abandonner la pédagogie exigeante pratiquée traditionnellement dans les petites classes de lycée. Sinon, en effet, ils aboutiraient à un double échec. D’une part, les enfants de « bourgeois » continueraient à réussir, ceux de « prolétaires » à échouer ; il n’y aurait donc, en pratique, aucune réduction des inégalités scolaires et la réforme ne servirait à rien. D’autre part, la situation créée serait pire qu’auparavant. Car, avant la réforme, le fait que les enfants de « bourgeois » aillent loin dans les études, et ceux de « prolétaires » moins loin, pouvait s’expliquer par le fait contingent que les premiers allaient au lycée et les autres à l’école communale. Alors qu’après la réforme, tous les jeunes suivant désormais le même cursus, ils seraient réputés avoir tous eu les mêmes chances, de sorte que l’avantage des « bourgeois » ne serait plus une contingence, mais la mesure d’une réalité objective. La hiérarchie sociale serait non seulement maintenue, mais légitimée, horribile dictu6.

Les réformateurs en conclurent qu’il fallait changer du tout au tout les principes pédagogiques du collège. Une majorité de ses élèves en étant encore au stade de la pensée « concrète », on partirait de cette base, sacrifiant ceux qui, parvenus à un stade plus avancé, auraient pu suivre avec profit l’enseignement secondaire traditionnel. L’induction étant le passage du concret à l’abstrait, on adopterait des méthodes dites « inductives » ou « actives » qui se proposent précisément ce passage, comme on le fait dans l’enseignement primaire. Cela tombait bien : étant donné l’augmentation quantitative massive de l’enseignement secondaire (de 1960 à 1980, ses effectifs furent multipliés par 5 ou 6 selon les manières de compter), on n’aurait pas le temps de former et de diplômer en nombre suffisant des agrégés ou des certifiés, de sorte que plus des deux tiers des nouveaux professeurs de collège seraient d’anciens instituteurs n’ayant pas fait d’études supérieures spécialisées dans les disciplines qu’ils seraient censés enseigner désormais. Il était donc rassurant pour eux qu’on ne leur demandât pas de procéder de façon très différente de ce qu’ils avaient fait couramment à l’école élémentaire. C’est ainsi qu’on en vint à cette « primarisation du secondaire » qui a fait de notre Éducation nationale la « fabrique du crétin » dont a parlé plaisamment Jean-Paul Brighelli et dont nous parlent aujourd’hui moins plaisamment les évaluations internationales.

Le collège unique a produit un dernier effet pervers redoutable, le renforcement des inégalités scolaires mêmes qu’il avait eu pour but de réduire. La logique ici en œuvre est facile à discerner. Moins on en fait à l’école, plus compte l’arrière-plan culturel des familles. La disparition de la méritocratie a été fatale à l’« ascenseur social » républicain. Antoine Prost a montré que la proportion d’enfants d’ouvriers et employés admis à l’École polytechnique n’avait cessé de croître depuis le XIXe siècle jusque dans les années 1970, grâce, précisément, à la méritocratie, et que la courbe s’était inversée au moment où finissaient d’être mises en place les structures de l’école unique7. Bien d’autres auteurs, depuis lors, ont mis en évidence à leur tour ce retour des inégalités scolaires mécaniquement produit par… l’égalitarisme.

D’où ce qui est à mes yeux la toute première urgence éducative dans la France d’aujourd’hui. Si l’on veut que puissent être formés chez nous, comme ce fut le cas dans le passé, des experts en tous domaines – sciences, technologies, médecine, humanités, sciences sociales, droit, administration, économie, management… – dont le pays a évidemment besoin pour garder son rang dans la compétition scientifique et économique mondiale, il faut faire en sorte que puisse s’y reconstituer au plus tôt un enseignement secondaire véritable. Donc il faut supprimer le collège unique actuel et permettre que se recréent des cursus enseignant méthodiquement les savoirs de la 6e au baccalauréat sans solution de continuité8.

Tous les jeunes Français, quelle que soit leur origine sociale, pourront aller dans ce lycée véritable rené de ses cendres s’ils ont les aptitudes scolaires requises. Mais en pratique, tous n’iront pas, soit qu’ils ne le souhaitent pas, ayant d’autres perspectives, soit qu’ils n’y soient pas admis. Est-ce une insupportable ségrégation sociale ? Si on le pense, il faut poser en thèse que la Suisse, les Pays-Bas, l’Italie, la Grande-Bretagne, les États-Unis, et la plupart des autres pays occidentaux, ainsi que le Japon, la Corée ou Singapour, sont d’odieuses dictatures antisociales. Dans tous ces pays, en effet, on distingue un secondaire long et divers secondaires courts débouchant sur des formations professionnelles et techniques (avec les passerelles nécessaires pour corriger des orientations inadéquates). À la différence de ce qui se passait jusque tard dans le XXe siècle, les jeunes de tous ces pays vont désormais au-delà de l’école primaire ; l’enseignement a été démocratisé, ce qui était socialement souhaitable, et la scolarité prolongée, ce qui était économiquement indispensable. Mais ce n’est qu’en France qu’on a pensé que ceci impliquait que les élèves aillent tous dans le même secondaire. Il est temps de rompre avec ce choix erroné, malheureusement confirmé et aggravé par des décisions ministérielles récentes, comme nous allons le voir maintenant.




Tous les jeunes Français à l’école primaire jusqu’à 17 ans ?

Un ministre de l’Éducation nationale9 peut-il décider froidement que tous les jeunes Français iront désormais à l’école primaire jusqu’à l’âge de 17 ans ? Qu’il n’y aura donc plus en France de véritable enseignement secondaire ? Avec comme conséquence que les études supérieures et la recherche scientifique seront grevées d’un handicap irréparable ? Peut-il prendre seul, sans débat public, une décision aussi absurde, aussi manifestement contraire à l’intérêt général ? Tout citoyen sensé répondra par la négative. Et pourtant, c’est ce que vient de faire l’actuel ministre en mettant en œuvre une catastrophique réforme du concours donnant accès à l’enseignement des collèges et lycées, le Capes (Certificat d’aptitude au professorat de l’enseignement du second degré).


LE NOUVEAU CAPES


Depuis sa création en 1950, ce concours était une agrégation bis. Il était certes d’un niveau moins élevé, mais il poursuivait le même but : recruter des professeurs compétents dans leurs disciplines, capables d’enseigner valablement aux collégiens et lycéens les rudiments des lettres et des sciences. L’arrêté ministériel du 25 janvier 2021 le transforme en une épreuve de pédagogie et de conformité idéologique. En effet, il ne comportera plus que des épreuves dites « professionnelles ». Toute vérification des savoirs académiques disparaît, sauf dans une des épreuves de l’écrit à faible coefficient (de toute façon, le poids de l’écrit avait déjà été réduit, depuis quelques années, à un tiers de la note finale). La réussite au concours dépendra désormais surtout de l’oral, qui ne vérifie que les savoir-faire pédagogiques et comporte, innovation notable, une épreuve commune à toutes les disciplines : un « entretien avec le jury » portant sur l’aptitude du candidat à « se projeter dans le métier de professeur au sein du service public de l’éducation » et vérifiant son « attachement aux valeurs de la République ». Pour la première fois dans l’histoire de ce type de concours, des personnels non enseignants sont membres des jurys.

Le concours se réduit donc à une sorte d’entretien d’embauche. Le principe selon lequel les concours de la fonction publique doivent être strictement neutres est bafoué puisque, si l’on peut évaluer objectivement des connaissances académiques, notamment par des épreuves écrites anonymes, on ne peut vérifier l’aptitude à des pratiques que par une appréciation subjective dont on peut craindre, quand on connaît le milieu, qu’elle ne soit idéologiquement orientée. Quand il y a des entretiens dans les concours d’admission des écoles de commerce, la subjectivité est également à l’œuvre, mais il y a en France des dizaines d’écoles de commerce ; si l’on déplaît à l’une, on plaira à l’autre. Ici, il faut plaire à un employeur unique aux choix pédagogiques et idéologiques duquel il faut se plier.

Or ces choix sont un non-sens pour un enseignement secondaire digne de ce nom. Certes, aucun enseignant ne peut se contenter de savoir, il doit aussi savoir transmettre. Mais mettre les techniques de transmission au premier plan n’a de pertinence qu’à l’école primaire. Là, en effet, les savoirs à acquérir sont, par définition, élémentaires, et l’on a affaire à de jeunes enfants qu’il faut faire progresser de l’intelligence concrète à l’intelligence abstraite. Ce qui se fait traditionnellement par des méthodes mettant en œuvre des processus inductifs, images, dessins, chansons, jeux, leçons de choses, promenades éducatives, etc., tous procédés qu’un instituteur doit savoir parfaitement pratiquer. Comme, en outre, les modes de progression varient d’un élève à un autre, il est bon que l’enseignant ait aussi quelques lumières en psychologie de l’enfant et de l’apprentissage. Tel est l’ordre de compétences dont les écoles d’instituteurs ont toujours fait leur spécialité.

La tâche d’un professeur du secondaire est fondamentalement différente. En effet, depuis les Grecs, et ensuite sans solution de continuité jusqu’à nos jours, on a toujours su que le stade de la pensée concrète pouvait être dépassé dès l’âge de 10-12 ans. À partir de cette étape, la science de la transmission peut et doit céder place à la science tout court, et l’enseignement peut devenir théorique. De fait, l’histoire de l’école montre que, depuis des siècles, les professeurs enseignant dans les équivalents historiques successifs de notre secondaire moderne (facultés des arts, collèges…) ont fait essentiellement des cours théoriques. Et ils ont réussi dans leur tâche sans avoir reçu d’enseignement pédagogique spécifique. Ils étaient attentifs, bien évidemment, aux bonnes manières de faire, qu’ils reprenaient de leurs maîtres et que les nouveaux professeurs amélioraient d’année en année en acquérant de l’expérience. Mais ils visaient surtout à exceller dans leur discipline. Car ils savaient que, dès lors que l’intelligence d’un jeune est éveillée, il n’y a rien de plus et de mieux à faire pour fixer son attention et mobiliser ses capacités de travail que de lui offrir jour après jour des savoirs solides et structurés. De ce fait, le bon aloi de leur savoir était le centre de leur pédagogie. D’ailleurs, si la pédagogie, entendue comme compétence séparée à laquelle on doit être formé par un entraînement spécial, avait été indispensable dans l’enseignement secondaire, comment y aurait-il eu, dans le passé de l’Europe, lorsque cette discipline n’était pas enseignée pour elle-même, tant d’élèves parfaitement instruits devenant, au sortir des facultés des arts, des collèges, des lycées ou des « gymnases », les excellents scientifiques et experts en tous domaines qui ont rendu si brillante la civilisation européenne ? Inversement, depuis qu’en France la pédagogie est explicitement enseignée aux futurs professeurs, personne n’osera prétendre que le niveau des collèges et lycées s’est élevé.

Par conséquent, l’idée que le cœur de la compétence des professeurs du secondaire est la pédagogie et que celle-ci doit devenir le critère principal de leur recrutement est une grave erreur intellectuelle. Comment le ministre de l’Éducation nationale peut-il la commettre ?




LES VRAIES RAISONS DE LA RÉFORME


Il y est poussé, je crois, par trois mauvaises raisons. D’abord, c’est un fait que l’école élémentaire d’aujourd’hui ne parvient pas à donner à tous les enfants le socle de compétences qui était vérifié jadis par le certificat d’études primaires. En conséquence, puisque tous les élèves du primaire poursuivent aujourd’hui au collège et même au lycée, il faut ressasser à tout moment, à ces niveaux, l’apprentissage des connaissances fondamentales – lire, écrire, compter, connaître un minimum d’histoire, de géographie, de sciences naturelles. Il faut donc que les professeurs du secondaire remplissent encore, une grande partie du temps, une fonction d’instituteur. Ensuite, les lobbys et syndicats du primaire et des collèges ont, aujourd’hui comme toujours, un poids prépondérant dans l’Éducation nationale. En confiant la formation des professeurs aux pédagogues des Inspe (Instituts nationaux supérieurs du professorat et de l’éducation), successeurs des IUFM qui succédaient eux-mêmes aux vieilles écoles normales primaires, la réforme du Capes satisfait ces lobbys et syndicats qui peuvent récupérer des budgets et des postes et imposer leur philosophie pédagogiste à tout l’enseignement scolaire.

Mais la fuite en avant dans le pédagogisme est d’abord et avant tout l’effet pervers du choix idéologique qui a été fait, en France, du collège unique (prolongé ensuite jusqu’à la 2de des lycées). Dès lors, en effet, que les jeunes ne sont plus séparés selon leurs aptitudes et aspirations dans des filières différentes, des élèves de tous niveaux scolaires cohabitent dans les mêmes classes. On dit alors que les classes sont « hétérogènes ». Ce qui a pour conséquence mécanique qu’il est impossible d’y faire cours au sens classique du terme. Qu’un professeur parle devant trente ou quarante élèves n’a en effet de sens que si tous ses auditeurs peuvent à peu près comprendre de la même manière et au même rythme ce qu’il enseigne. Si nombre d’élèves ne le peuvent, s’ils sont rebutés par des cours abstraits, et si l’on veut cependant, coûte que coûte, les maintenir dans le même bocal, il ne reste plus qu’une seule solution : renoncer purement et simplement à enseigner au sens propre du terme.

On ne tentera plus d’assurer des cours continus et cohérents du début à la fin de l’année et de la 6e à la terminale. On fera des « séquences » plus ou moins disparates10, dont on escompte que le nombre, la variété, le caractère ponctuel, ne demanderont pas à l’attention flottante des élèves plus qu’elle ne peut absorber. On proposera aux jeunes tout un panel d’activités supposées attrayantes, des « projets », des « travaux de groupe », des discussions, des projections d’images et de films, le maniement d’ordinateurs et de tablettes, des visites à l’extérieur. On justifiera ces non-enseignements en soutenant, contre toute vraisemblance, que les élèves peuvent « apprendre par eux-mêmes » les savoirs, qu’ils peuvent redécouvrir à tâtons, et en s’amusant, les théorèmes des mathématiques, les lois de la physique, de la chimie ou de la biologie, l’histoire, la géographie ou les déclinaisons latines. Il faudra également veiller à maintenir la bonne entente au sein de ces groupes qui ne sont plus soudés par le simple fait de suivre un même cursus intellectuel exigeant et, par cela même, séduisant. Gérer au mieux ce qu’on appelle la « vie scolaire » devient dès lors une nouvelle fonction importante de l’enseignant. Il doit s’intéresser de près à la psychologie et à la sociologie des élèves. Il doit connaître aussi l’encadrement institutionnel, l’organisation administrative des établissements et du ministère, les instances diverses auxquelles il peut faire appel en cas de problème.

Ainsi, la compétence que l’Éducation nationale souhaite désormais que ses enseignants possèdent n’est plus la connaissance confirmée d’une discipline académique, mais, comme le dit l’arrêté ministériel, l’aptitude à bien pratiquer le « métier de professeur au sein du service public de l’éducation », entendez le métier de professeur tel qu’il est devenu dans le collège unique voulu par l’idéologie. Les candidats au professorat devront consacrer deux années entières à acquérir ce know-how au sein des nouveaux Inspe. Ils y suivront des cours de pédagogie, de didactique, de psychologie, de sociologie, et sans doute aussi de « valeurs de la République » puisque cette matière est désormais au programme (je serais curieux de connaître le contenu de ces enseignements portant sur un concept récemment inventé et qui n’a pratiquement aucun sens philosophique ni historique). Last but not least, les étudiants devront faire de nombreux stages dans les établissements scolaires. Or il est clair qu’ils ne pourront suivre un tel cursus qu’en abandonnant très tôt les études académiques. Le ministre souhaite même que, pour susciter des vocations précoces d’enseignants, on engage des étudiants sur cette voie pratique immédiatement après le baccalauréat, en les payant et en leur faisant faire des stages dans les établissements auprès de tuteurs. Sans donc leur laisser le temps de faire les études supérieures sérieuses que ces jeunes pourraient et devraient faire à cet âge où l’on ne sait encore à peu près rien. Mais on escompte qu’ainsi préparés, les futurs titulaires du Capes sauront gérer passablement les classes hétérogènes dans le cadre d’une école aux ambitions intellectuelles toujours revues à la baisse. Comme on suppute, cependant, que de nombreux candidats n’approuveront pas intimement le genre nouveau de métier qu’on leur propose, bien éloigné de leurs aspirations initiales, il conviendra de vérifier, avant qu’ils entrent dans le système où ils auront un emploi à vie, leur bonne volonté idéologique. D’où l’épreuve d’« entretien ».




ON NE FORME PAS DES PROFESSEURS PAR APPRENTISSAGE


Jean-Michel Blanquer a de la suite dans ses idées puisque, dans son livre L’École de demain11, où il faisait cette proposition d’embaucher les futurs enseignants immédiatement au sortir du lycée (et où, par ailleurs, il prônait la fusion pure et simple de l’école primaire et du collège), il assimilait explicitement la formation des professeurs à un « apprentissage ». Il justifiait ce choix en se référant à la formation des médecins qui, en effet, comporte des stages et des séjours à l’hôpital. Mais cette comparaison est irréfléchie. Il est vrai qu’une part de la formation des médecins doit être pratique, pour deux raisons. D’abord, la médecine n’est pas une science exacte, de sorte que la sûreté de diagnostic d’un jeune médecin ne peut s’acquérir que par l’expérience de la clinique. Ensuite, savoir ausculter des corps, faire des pansements, des piqûres, et prodiguer toute une gamme d’autres soins corporels délicats sont des compétences pratiques qui ne peuvent s’acquérir que par la pratique. C’est pour ces raisons que les étudiants en médecine doivent être externes et internes à l’hôpital avant de pouvoir exercer de façon autonome. Il n’en demeure pas moins que leur formation consiste principalement en difficiles cours théoriques qui, d’ailleurs, se poursuivent pendant leurs stages et jusqu’à la fin de leurs études.

Les exigences de la formation des professeurs de lettres et de sciences sont bien différentes. Quels habitus pratiques sont-ils requis quand on enseigne les mathématiques, la physique, l’histoire ou la philosophie, sinon pouvoir parler à haute et intelligible voix et écrire au tableau mots et phrases, schémas et formules ? Il est vrai qu’un professeur n’est pas un pur esprit parlant à de purs esprits. Mais la spécificité de son métier (puisque les pédagogistes n’ont que ce mot de « métier » à la bouche) est de développer les potentiels intellectuels de ses élèves. Il doit les introduire dans le monde des savoirs, des théories scientifiques, des doctrines, qui est un monde intelligible, distinct du monde sensible. Il faut certes aussi que les jeunes gens, n’étant pas en effet de purs esprits, puissent développer les dimensions non intellectuelles de leur personnalité, « apprendre la vie », pratiquer des sports, s’exercer à quelque travail manuel, apprendre à jouer d’un instrument de musique, participer à des mouvements de jeunesse, exercer des responsabilités dans diverses formes de vie sociale et associative, découvrir la nature, voyager, etc. Mais ce n’est pas l’affaire des professeurs et de l’école même où, pour cette raison, les jeunes ne doivent passer qu’une partie de leur temps.

La comparaison avec la formation des médecins est décidément fautive. D’abord, il va sans dire que les professeurs des disciplines académiques du secondaire n’ont pas vocation à s’occuper des corps de leurs élèves, comme les médecins de ceux de leurs patients. Mais ils n’ont pas non plus vocation à gérer des psychologies, à guérir des pathologies, à animer des groupes, ni à être un nouveau genre de « travailleurs sociaux ». Et puisque leur compétence n’a décidément rien de pratique, il est faux qu’ils puissent y être formés par voie d’apprentissage ; ils ne peuvent l’être que par de solides études intellectuelles. À chacun son métier. Connaître une discipline académique est déjà quelque chose d’éminemment difficile et qui demande les soins persévérants de toute une vie. La faire découvrir à des jeunes est une chose si éminemment utile, à eux et à la société dans laquelle ils vivront, qu’il importe que les professeurs puissent accomplir cette tâche sans en être distraits par l’obligation d’assurer d’autres fonctions étrangères à leur vocation. Demander aux professeurs d’être autre chose que des professeurs est un contresens destructeur.

Ainsi, au total, la réforme du Capes aura pour effet inéluctable d’écarter des collèges et lycées les jeunes gens attirés par les lettres et les sciences en tant que telles, puisqu’ils seront recalés pour la plupart au concours tel qu’il sera devenu, au motif qu’ils seront jugés sans doute « trop » instruits et mal disposés au « métier ». Ne passeront plus le filtre que des personnes moins instruites, mais jugées capables de mettre en œuvre les méthodes pédagogiques propres à l’enseignement élémentaire. La réforme officialisera donc de jure cette primarisation du secondaire qui était déjà à l’œuvre de facto depuis des lustres. Et elle le fera – monopole éducatif de l’État et centralisation obligent – pour tous les jeunes Français sans exception, y compris les élèves des écoles privées sous contrat. D’où ce que nous énoncions au début de ce chapitre en une formule provocatrice mais exacte : la réforme condamnera tous les jeunes Français à aller à l’école primaire jusqu’à l’âge de 17 ans.




LA FRANCE APPUIE À FOND SUR LE FREIN


Le coût social de cette incongruité sera immense. Quand on constate les efforts d’éducation que font les pays engagés dans la compétition scientifique, technologique, économique qui caractérise le monde d’aujourd’hui, on frémit à l’idée que la France, elle, en matière scolaire, appuie à fond sur le frein. Quand on sait ce que sont les lycées au Japon, en Corée, et bien sûr aussi dans les principaux pays occidentaux, Pays-Bas, Suisse, États-Unis, tous pays où il n’y a pas d’« école unique » à la française, on souffre à l’idée que la France s’installe délibérément dans un retard qui sera bientôt irrattrapable, alors même que le système secondaire français était réputé, il y a peu de temps encore, être l’un des meilleurs au monde. Dans les pays cités, on accepte a priori l’idée que tous les jeunes n’aillent pas dans l’enseignement secondaire long. Mais ceux qui y vont se voient proposer, dès les premières classes des junior high schools, un enseignement académique rigoureux couvrant méthodiquement les différentes disciplines des lettres et les sciences. Chez nous, le début d’un tel enseignement sera donc différé jusqu’aux classes terminales ou aux classes préparatoires aux grandes écoles où les élèves rencontreront enfin des professeurs formés sur le modèle de l’agrégation. Mais alors, comment pourront-ils atteindre le même niveau que leurs camarades et virtuels concurrents des pays que j’ai cités, étant entrés dans la course avec des années de retard ? C’est une folie de leur mettre au pied un tel boulet.

Je sais bien que beaucoup de gens avisés, en France, pensent pouvoir perpétuer une vieille hypocrisie, le maintien discret de bons établissements que pourra toujours fréquenter la progéniture de l’élite – des lycées privés, quelques lycées publics situés dans les beaux quartiers. On sait d’ailleurs que, d’ores et déjà, le collège et le lycée uniques sont largement des fictions. La carte scolaire enferme les milieux populaires dans des établissements de piètre réputation, et les parents ambitieux utilisent tous les moyens, y compris illégaux, pour faire inscrire leurs enfants dans les établissements les moins mal cotés de leur ville. Moyennant quoi, pensent ces optimistes, il y aura toujours moyen, pour leurs enfants, d’entrer le jour venu à l’École polytechnique, à HEC et dans les autres grandes écoles d’ingénieurs ou de management, ou dans les écoles normales supérieures, ou de faire des études correctes de médecine, de droit, d’économie, de sciences politiques, etc. Il suffira de perpétuer ce système à deux vitesses sans trop le dire, et en comptant sur le fait que les directeurs des bons établissements continueront, sans le proclamer urbi et orbi, à avoir sous le coude des classes et des filières d’excellence où l’on s’affranchit des méthodes pédagogiques fantaisistes préconisées par le ministère. Répondons à ces disciples de Machiavel que leur espérance est aussi vaine qu’elle est moralement contestable. Car si, dès les prochaines années, on ne recrute plus de jeunes professeurs réellement qualifiés pour le secondaire, il est fatal que les collèges et lycées réputés aujourd’hui privilégiés ne pourront bientôt plus soutenir leur avantage, faute d’avoir des enseignants ayant le niveau requis. Lorsque leurs derniers professeurs compétents et ayant connu la « vieille » école seront partis à la retraite, par qui les remplaceront-ils, dès lors que les Inspe et les Meef12 n’auront formé que des animateurs-pédagogues, et que les jeunes formés aux disciplines académiques par les classes préparatoires et l’université se seront vu sèchement barrer l’accès aux carrières de l’enseignement secondaire ?

Il est difficile de croire que Jean-Michel Blanquer ne discerne rien de ces périls. Mais on lui accordera qu’il a un problème plus immédiat à résoudre. L’Éducation nationale a tant et si bien fait, depuis des années, pour changer du tout au tout le métier d’enseignant, que de plus en plus rares sont les jeunes qui veulent l’exercer. Les salaires sont faibles, les conditions d’exercice difficiles, voire dangereuses, le prestige du métier s’est effondré. Or il faut un contingent donné de nouveaux enseignants à chaque rentrée. L’Éducation nationale a de plus en plus de peine à les trouver. Il y a chaque année, au Capes, de nombreux postes non pourvus. On recrute d’ailleurs de plus en plus de personnels contractuels hors concours, remettant ainsi en cause la notion même de « corps enseignant ». On fait appel à Pôle emploi pour recruter in extremis des chômeurs dont la qualification laisse à désirer. On conçoit que, confrontés à ce problème, les bureaucrates du ministère aient cru opportun de baisser les exigences du concours et de recruter, à la limite, n’importe quelle personne de bonne volonté voulant tenter l’aventure. Or le fait est que toutes ces personnes ne sont pas très à l’aise avec les épreuves écrites en général, moins encore avec des épreuves académiques difficiles. Qu’à cela ne tienne, il suffit de minorer le poids de l’écrit, de supprimer ou d’édulcorer les épreuves scientifiques. L’entretien avec le jury suffira pour vérifier que le candidat possède une culture minimum et est psychologiquement bien disposé à jouer le rôle d’animateur qu’on lui demande. Il est certain, hélas, que ce souci de rétablir les statistiques du recrutement d’enseignants en baissant les exigences a grandement pesé dans la décision du ministère de dénaturer le Capes.

Mais a-t-on le droit, quand on gouverne, de ne regarder que le court terme et de sacrifier l’avenir ? Dès lors que la réforme modifie la formation et le recrutement, non pas d’une certaine catégorie de professeurs de collèges et de lycées, mais de tous, elle aura, si elle est adoptée telle quelle et sans contre-mesures, des conséquences dramatiques. En obligeant tous les candidats au professorat public et privé à acquérir, en lieu et place de compétences académiques de bon aloi, une sorte de sous-culture pédagogique, elle aboutira à la baisse du niveau intellectuel du corps enseignant d’abord, des élèves ensuite, enfin – une terrible logique dicte cette conclusion – du pays tout entier.

Puisque l’expérience des dernières décennies a démontré que, décidément, l’enseignement d’un collège unique ne peut être qu’un enseignement primaire, et puisque le pays a impérativement besoin d’un véritable enseignement secondaire, la seule politique raisonnable est de supprimer le collège unique et de lui substituer un secondaire différencié.






Un secret de fabrication de la « fabrique du crétin » : la séquence

Jean-Paul Brighelli avait attiré l’attention, il y a quelques années, en publiant un livre au titre provocateur : La Fabrique du crétin13. Il caractérisait ainsi l’Éducation nationale qui, aveuglée de longue date par les idéologies et persévérant dans ses diaboliques erreurs grâce à un monopole qui la préserve de toute concurrence extérieure, fait n’importe quoi et le pire. L’auteur s’alarmait du fait qu’on n’en voit plus sortir désormais que des demi-instruits ou des demi-illettrés ne sachant rien ou presque, du moins ne sachant rien à fond, de plus en plus faibles en mathématiques et autres sciences exactes, incapables d’écrire le français sans faire un nombre record de fautes d’orthographe et de grammaire, n’ayant en histoire et en géographie que des demi-connaissances impressionnistes sans cadres spatiotemporels établis, ne sachant pas très bien si Napoléon a vécu avant Louis XIV ou l’inverse…

Admettons qu’un certain nombre de nos jeunes compatriotes échappent à ce désastre. Cette exception confirme la règle, puisque les élèves qui sont encore correctement formés en France le doivent au fait qu’ils ont la chance d’avoir des parents et des professeurs révoltés contre la nouvelle Éducation nationale et décidés à employer, pour remédier aux folies de celle-ci, des moyens exorbitants du droit commun : emploi discret ou clandestin de méthodes traditionnelles, leçons particulières et, de plus en plus, recours à des établissements privés et même, désormais, étrangers. On ne saurait donc mettre le fait qu’il reste encore en France quelques cohortes de non-crétins au crédit de l’institution officielle d’enseignement qui, décidément, semble mériter l’infamant sobriquet que lui a décerné Brighelli14.

Cependant, il demeure un mystère. Fabriquer des crétins, après tout, ce n’est pas si simple. Les enfants et adolescents ne sont évidemment pas a priori des crétins. Ce n’est pas faire preuve d’un amour excessif de l’humanité que de dire qu’il n’y en a, à chaque génération, qu’une petite minorité. Donc, si une majorité d’élèves sortant des mains de l’Éducation nationale peuvent être qualifiés de « crétins » (au point de vue scolaire, s’entend), c’est qu’on les a rendus tels, c’est qu’on les a fabriqués. Or, pour réussir cette belle performance, il a fallu mettre au point des procédés de fabrication efficaces.

Je crois avoir repéré l’un d’eux. C’est la méthode d’enseignement appelée « séquence ». Elle est peu connue à l’extérieur de l’Éducation nationale, peu de parents savent qu’elle est employée désormais avec leurs enfants au collège et au lycée. C’est, en somme, un secret bien gardé, élaboré au sein du système à l’abri des regards extérieurs, et qui n’a pas suscité, jusqu’à présent, les analyses critiques qu’il aurait méritées, tant dans les médias que de la part d’intellectuels compétents en la matière. D’où l’éclairage sommaire que je crois devoir apporter ici.


ORIGINES ET DIFFUSION DE LA NOTION


La notion est ancienne et paraît provenir de travaux de pédagogues anglo-saxons. On cite couramment, dans la littérature spécialisée, un ouvrage de W. J. Popham et E. L. Baker, Planning an Instructional Sequence, datant de 1970, traduit en français en 1981 sous le titre : Comment programmer une séquence pédagogique (Bordas). La notion est vite passée ensuite dans la culture des pédagogistes du ministère, puisqu’un arrêté ministériel du 27 août 1992 relatif à la terminologie de l’éducation reconnaît déjà le mot et lui donne une définition : « Ensemble continu ou discontinu de séances, articulées entre elles dans le temps et organisées autour d’une ou plusieurs activités en vue d’atteindre des objectifs fixés par les programmes d’enseignement. »

Puis son emploi est devenu officiel, à deux niveaux. Un arrêté ministériel du 12 mai 2010 sur les compétences des professeurs (rédigé par, ou sous l’autorité de, un certain Jean-Michel Blanquer, alors directeur général de l’enseignement scolaire), énonce qu’une des principales compétences attendues d’un professeur est de savoir « construire des séquences d’enseignement ». Selon un autre arrêté ministériel, daté du 25 janvier 2021 et portant réforme du Capes15, les épreuves de ce concours consisteront désormais, pour le candidat, à montrer qu’il est capable de concevoir et de mettre en œuvre des « séquences pédagogiques ». Cette pratique est donc devenue l’alpha et l’oméga du métier de professeur du second degré.

Pour qu’on ne se méprenne pas sur ce qui va suivre, je précise que je ne nie pas l’intérêt de la réflexion pédagogique qui a conduit à l’élaboration de la notion de « séquence ». Mais il n’y a de sens à pratiquer cette méthode que dans l’enseignement primaire et, peut-être, dans certains enseignements techniques et professionnels. Car ces types d’enseignement ont en commun de ne pas viser, en principe, l’acquisition de savoirs de type scientifique. En revanche, je vais montrer que la séquence n’a pas sa place dans l’enseignement du second degré qui vise à enseigner méthodiquement les rudiments des sciences. Car, dans toutes les formes que cet enseignement secondaire a successivement connues depuis l’Antiquité gréco-romaine jusqu’à aujourd’hui, il a été organisé selon un cursus d’études cohérent programmé le plus souvent sur plusieurs années. C’est précisément avec ce principe de continuité que rompt le concept de « séquence ».

C’est là un des aspects de l’évolution qui a conduit depuis une trentaine d’années, avec l’instauration du collège unique, à primariser notre enseignement secondaire. Nous avons vu qu’avec les nouvelles classes intellectuellement hétérogènes, on ne peut plus faire de cours au sens traditionnel de ce terme, puisque le cours ne pourrait être suivi au même rythme par tous les élèves. Il faut donc une pédagogie de nature à capter l’attention d’élèves ayant des motivations diverses, parmi lesquelles les curiosités de type scientifique sont désormais l’exception et non la règle. On ne peut plus compter sur le fait que les élèves seront motivés par le fait même de suivre le fil d’un long cursus (ce qui les rend capables d’affronter tel ou tel chapitre du cours réputé difficile ou ennuyeux parce qu’ils le perçoivent, précisément, comme une étape indispensable pour aller plus loin). Il faut donc mettre en place des activités suscitant un intérêt immédiat et sans cesse renouvelé, qui devront, pour cette raison, être aussi variées que possible, tant par les sujets choisis que par les moyens et supports pédagogiques employés. C’est dans ce contexte que l’idée de « séquence » est apparue puis s’est imposée.

Il est donc important de bien comprendre que la formule des séquences n’est pas le fruit d’un quelconque progrès qu’auraient accompli les techniques pédagogiques. Elle n’est qu’un artefact mis en place pour résoudre un problème d’origine non pédagogique, la décision politique d’instaurer un type de scolarité impliquant des classes hétérogènes.




SÉQUENCE VERSUS PROGRAMME


Notons d’emblée l’ambiguïté du mot « séquence ». Il semble signifier une suite, et même une suite ordonnée. Mais on va se rendre compte qu’il s’agit de tout le contraire. Les cursus continus du secondaire classique16 étaient ordonnés d’étape en étape, de la 6e au baccalauréat, suivant une progression précise (par exemple, en histoire, un ordre chronologique ; en mathématiques, la présentation successive et sans lacune des éléments de l’arithmétique, de la géométrie, de l’algèbre). Cela s’appelait un programme. Il était établi par l’autorité académique compétente dans chaque discipline, qui veillait, en outre, à ce qu’il y eût complémentarité d’une discipline à l’autre (par exemple : que ne fussent pas inscrites au programme d’une classe de physique des notions impliquant la possession d’outils mathématiques qui n’auraient pas été présentés préalablement dans cette dernière discipline). Du but à atteindre, un certain niveau scientifique à acquérir dans chaque discipline au niveau du baccalauréat, on déduisait les étapes par lesquelles il fallait commencer, puis progresser pas à pas. De sorte que les chapitres nouveaux du cours ne se présentaient pas par hasard ou par fantaisie, mais venaient occuper une place déterminée dans un ensemble structuré leur conférant leur sens17.

Il est essentiel de noter qu’une telle structuration par étapes est la condition sine qua non d’une formation des élèves à la rationalité. Car c’est elle qui les habitue à comprendre que les disciplines académiques ont une cohérence, que chaque partie dépend d’une autre, que chaque étape n d’un apprentissage vient à la suite d’une étape n – 1 et prépare une étape n + 1. Ainsi les élèves comprennent-ils en profondeur ce qu’on leur apprend et, en même temps et de ce fait, ils apprennent ce que « comprendre » veut dire : comprendre, c’est être capable de situer une proposition ou un théorème dans un ensemble articulé de connaissances avec lesquelles ils ont une relation logique. Accoutumés, par des cours rigoureux, à ce mode d’intellection, les élèves auront tendance à rechercher une intelligibilité comparable dans tout nouveau problème qu’ils rencontreront dans le cursus ou en dehors de l’école. Quand ils seront confrontés à un sujet inédit et difficile, ils éprouveront spontanément le besoin intellectuel d’en chercher les tenants et aboutissants, afin d’en avoir une compréhension à peu près équivalente à celle qu’ils avaient de leurs cours de lycée. Cette pédagogie traditionnelle formait donc les élèves à ne jamais se contenter d’approximations ou d’impressions vagues.

La pédagogie par « séquences » va en sens inverse. Elle invite les professeurs à proposer aux élèves une suite de séquences qui, précisément, ne se suivent pas. Nous avons donné plus haut le principe d’explication de cette absurdité pédagogique. Puisque nombre d’élèves de notre école publique unique ne peuvent suivre avec profit des cours structurés de a à z, et puisqu’on a renoncé, de ce fait, à leur proposer de tels cours, les élèves ne se vivent pas comme engagés dans un cursus intellectuel de long terme qui portera ses fruits une fois parachevé, contrat implicite qui permet seul de supporter la relative aridité de chaque étape. L’attention des élèves sera, par principe, limitée et flottante. Il est dès lors impératif de rendre l’enseignement attrayant par lui-même, tout de suite. Il faut qu’il forme un tout, qu’il soit conçu comme un spectacle ou un film ayant un début et une fin et se suffisant à lui-même. Telle est précisément la séquence. C’est une sorte de séance de cinéma ou de pièce de théâtre, capable d’occuper agréablement les élèves pendant quelques jours, étant entendu qu’elle n’aura pas de prolongements (et qu’il n’est donc pas nécessaire de faire un effort particulier de mémoire pour s’en souvenir avec précision). « Séquence » ne veut donc pas dire, ici, organisation d’une progression de long terme, mais, tout au contraire, cassure du cursus au profit de morceaux épars dont chacun sans doute sera intérieurement ordonné (d’où l’emploi du mot « séquence »), mais qui n’auront pas de fonction précise dans l’initiation rationnelle à une discipline académique.

On admet certes, dans les instructions officielles, qu’il puisse y avoir tout de même quelques relations entre les séquences. S’il faut plusieurs séquences pour « atteindre en partie ou totalement une compétence ciblée », il sera bon, concède-t-on, que les professeurs situent leurs séquences dans une « programmation » ou « progression ». En revanche, d’une année à l’autre, rien de tel n’est prévu, il n’est plus question que de « répartition » (« la répartition répartit les séquences ou les activités sur plusieurs années »)18.

Ceci est lié, bien entendu, à la philosophie générale des pédagogistes. Selon eux, celui qu’ils n’appellent plus l’élève, mais l’« apprenant », ne doit pas se voir imposer un savoir jugé arbitraire et aliénant, mais doit construire lui-même ses savoirs. Il serait donc inapproprié de lui imposer de l’extérieur quelque programme que ce soit, encore moins un programme ordonné en une série d’étapes censées se suivre rigoureusement selon un certain ordre. S’il doit y avoir quelque forme d’ordre dans ses études, ce ne pourra et devra être qu’un ordre auto-organisé, imprévisible par définition, que brimerait un programme préétabli imposé de l’extérieur. D’autre part, la démarche d’auto-apprentissage étant individuelle, il y aura probablement autant d’ordres d’apprentissage différents que d’élèves différents, diversité que, là encore, un programme collectif obligatoire ne pourrait que contrecarrer (et qui, soit dit au passage, donne un motif de revendiquer une diminution du nombre d’élèves par classes, pour que ce suivi plus individualisé soit envisageable).

Comprenons bien les conséquences de ces options. Pour faire survivre l’école unique massifiée, on s’est donc résolu à ce que les études soient tout simplement, et pour parler clair, un désordre. Un désordre appelé, hélas, à s’aggraver d’année en année puisque les élèves, dans ces conditions, s’habituent à apprendre peu et mal. Les savoirs qu’on leur propose dans les séquences n’étant pas présentés dans la continuité rigoureuse d’un cursus, ils vont s’habituer à ne pas avoir clairement en conscience les tenants et aboutissants des connaissances qu’ils peuvent malgré tout acquérir. Ils s’accoutumeront donc à ne rien comprendre en profondeur. Ils éprouveront de moins en moins le besoin de chercher à mettre de l’ordre et de l’intelligibilité dans les connaissances qu’on leur distillera au petit bonheur année après année. Nous l’avons souvent constaté : bien des élèves d’aujourd’hui trouvent, au fond, normal de ne comprendre qu’à moitié ce qu’on leur apprend. Ils garderont cette espèce de scepticisme tout au long de leur vie d’adulte.




L’ORGANISATION D’UNE SÉQUENCE


Venons-en à l’organisation même de la séquence. D’après les textes que j’ai pu consulter sur divers sites du ministère et des académies, l’enseignant, pour la mettre en œuvre, doit se poser les questions suivantes :


	quelles sont les compétences que les élèves doivent développer à la fin de la séquence ?


	quels sont les objectifs intermédiaires qui permettent d’atteindre l’objectif général ?


	quels savoir-faire et savoirs associés doivent être mis en œuvre ?


	quels supports et quelles activités peut-on choisir ?




Les objectifs, est-il précisé dans tous ces documents, doivent être formulés par des verbes d’action, décrivant une action observable. La démarche vise en effet à créer des « compétences », c’est-à-dire des habitus, des savoir-faire, plus qu’à apporter des savoirs, même si ceux-ci sont évoqués au passage (« savoirs associés »).

Première surprise : on se demande ce qu’a appris à faire un élève qui vient d’entendre un cours sur la guerre de Cent Ans ou sur le règne de Louis XIV. On avait pensé, jusque-là, que la réussite d’un cours se mesurait à l’augmentation du savoir de l’élève, attestée par le fait qu’il est capable désormais de répondre avec exactitude à des questions écrites ou orales au sujet du cours. Ici, on attend tout autre chose. On vise des savoir-faire, comme dans les enseignements techniques ou professionnels ; la dimension intellectuelle de l’enseignement est minorée ou déniée.

C’est ce sur quoi insiste, avec un mélange désagréable de candeur et de cynisme, cette instruction donnée par l’autorité académique19 :

L’énoncé de l’objectif doit être écrit de telle sorte que la performance soit observable. Ne pas utiliser de verbes dont les significations sont multiples, imprécises ou abstraites : savoir, connaître, comprendre, observer, apprécier, saisir le sens, réfléchir… Employer des verbes qui illustrent ce que l’élève doit faire.


On a bien lu : les futurs professeurs doivent se détourner et détourner leurs élèves de ces réalités intellectuelles – affreusement réactionnaires, sans doute – que sont « savoir », « connaître », « comprendre », « saisir le sens », « apprécier », « réfléchir ». Ils doivent être des Homo faber comme si l’humanité s’était arrêtée à ce stade de l’évolution.

La séquence, explique-t-on encore, doit impérativement se présenter, sous peine de nullité, comme une résolution de problème. Sinon, les compétences et savoirs qu’elle apportera ne seront pas le fruit propre des efforts personnels de l’élève, mais lui viendront de l’extérieur de façon normative, ce qui est contraire au principe pédagogiste d’auto-apprentissage évoqué plus haut. Partir d’un problème que l’élève lui-même a aperçu et veut lui-même résoudre est la condition à remplir pour que puisse naître en lui une « dynamique » interne de nature à le faire véritablement progresser.

Ceci impliquera divers types d’« activités » choisies par l’élève. Il pourra, par exemple, discuter du problème avec des camarades, puis lui ou son groupe rechercheront dans des lieux divers des documents – écrits, mais aussi images, vidéos, etc. – ou iront interviewer des personnes compétentes. Il leur sera également permis de poser des questions à l’animateur (jadis appelé professeur), dont il est entendu cependant qu’il vaut mieux qu’il n’intervienne qu’a posteriori, afin de nuire le moins possible à la spontanéité de la démarche des apprenants.

Il faut donc, au départ, identifier un problème que la séquence (ou l’une de ses séances) aura pour fonction de résoudre. Une objection vient tout de suite à l’esprit : le jeune élève, en principe, ignore les problèmes qui peuvent se poser dans le vaste monde. Comment la chute de l’Empire romain peut-elle être pour lui un « problème », s’il n’a rien appris de l’histoire de Rome ? Comment, s’il n’a suivi de cours approfondis sur Corneille et Racine, pourra-t-il se demander s’il est vrai que Corneille peint les hommes comme ils doivent être, et Racine comme ils sont ? Comment peut-on se poser le problème de l’imparfait passage d’une forme d’énergie à une autre sans avoir pratiqué les équations de la thermodynamique ? S’il faut ou non appeler Pluton une planète, sans avoir été sérieusement instruit de la structure générale du système solaire ? Etc. D’une manière générale, il n’y a pas de début d’apprentissage possible sur un sol intellectuel vierge. Il faut d’abord que ce sol soit semé et cultivé, et il le sera par une instruction qui sera nécessairement, au début, unilatérale, ou du moins asymétrique, allant principalement du professeur qui sait à l’élève qui ignore. On voit que la pédagogie des séquences est bâtie sur des présupposés inverses.

L’objection la plus grave qu’on puisse faire à la démarche est que, si l’on ne doit réfléchir qu’à partir de problèmes que l’on se pose soi-même, l’enseignement sera en grand danger d’être rétréci à la sphère intellectuelle et affective actuelle des élèves et à leurs intérêts immédiats. Le rejet du principe de programme continu imposé de l’extérieur aux élèves aboutit à les tenir enfermés dans leur microcosme psychosocial, donc à restreindre dans de dangereuses proportions leur accès au vaste champ des lettres et des sciences alors même qu’on s’était donné pour but de les « ouvrir au monde20 ».




« SUPPORTS », « MOYENS », « ACTIVITÉS »

Examinons maintenant les « supports » et « activités » qu’il est demandé de mettre en œuvre pour mener à bien une séquence. Parmi ces moyens, il est entendu, on vient de le dire, qu’un cours suivi du professeur sera une ressource à différer et raréfier autant que possible. D’ailleurs parler d’« activités » comme type privilégié de moyen pour apprendre signifie que l’élève devra faire autre chose qu’écouter, comprendre, prendre des notes. Il devra agir, pour ne pas dire s’agiter21. C’est l’idée invétérée de la pédagogie nouvelle : on n’apprend pas en… apprenant, mais en faisant, puisque ce qu’on doit acquérir, ce sont des compétences et non des savoirs.

Ainsi privilégiera-t-on tous les genres de comportements « actifs ». On pratiquera par exemple des discussions au sein de groupes ou de « binômes », des recherches tous azimuts sur Internet, l’examen de photographies, diapositives et autres documents écrits et audiovisuels qu’on sera allé chercher au CDI22 (activité redoublée, puisqu’on devra monter et descendre des escaliers). On fera des exposés, des dossiers (dont peut-être personne ne lira vraiment les éléments, les élèves se contentant de découper des articles de presse et de les placer dans des chemises qu’on montrera au professeur qui, lui-même, ne les lira probablement pas). Ou encore : on sortira de l’établissement pour aller faire des visites23, on fera intervenir des professeurs d’autres disciplines, car on croit aux éminents mérites de l’« interdisciplinarité » ; on ira même travailler avec des élèves d’autres classes (j’en donnerai ci-dessous un exemple).

Il est indispensable, en tout cas, insiste-t-on, que les moyens pédagogiques soient diversifiés. Car il faut que l’enseignant résolve, lui aussi, un épineux problème : « Quelle dynamique pédagogique vais-je mettre en œuvre ? Quelles stratégies pour faire participer tout le monde ? Comment faire pour que tous les élèves travaillent ? », casse-tête chinois qui n’est causé que par l’option de créer des classes hétérogènes. Dans de telles classes, il est fatal en effet que certains élèves préfèrent les images fixes, d’autres des documents audiovisuels, d’autres les articles de journaux, d’autres des visites à l’extérieur, d’autres un travail en groupe, quelques-uns, peut-être, un vrai cours. Il faut donc diversifier suffisamment les « moyens » et « activités » de la séquence pour que chacun trouve ce qui lui convient. Mais il est clair que si l’on doit trouver ce qui motive tous et chacun des élèves à travailler en multipliant des activités diverses qui seront, par construction, plus ou moins divergentes, cela ne pourra se faire qu’au prix de la remise aux calendes grecques de l’objectif d’instruire.

En résumé, la séquence (1) est un enseignement sans tenants ni aboutissants, (2) elle est, en elle-même, aussi peu que possible un enseignement proprement dit.

On trouvera en annexe trois exemples de séquences illustrant l’analyse ici proposée.




LES EFFETS PERVERS DE LA PÉDAGOGIE PAR SÉQUENCES


La pédagogie par séquence a ainsi pour raison d’être de pouvoir remplacer avantageusement le cours traditionnel, qui aurait pour effet fâcheux – que les idéologues veulent avant tout conjurer – de révéler l’existence de différences d’aptitudes entre les élèves, constat qui, à son tour, obligerait à recréer des filières et donc à détruire le principe même du collège unique.

Demandons-nous à présent quels peuvent être les effets à moyen et long termes de la pédagogie par séquences. Il est à craindre, nous l’avons déjà suggéré, qu’elle ne compromette gravement la rationalité de la démarche éducative. L’objection principale qu’on doit lui faire est qu’elle habitue les élèves à voir se succéder des thèmes et problèmes surgis chaque fois on ne sait d’où, en lieu et place de savoirs prenant place et sens dans un parcours rationnel. Elle les accoutume donc à croire normal que les savoirs soient mal joints entre eux, voire incohérents. Elle les habitue à penser qu’en ayant simplement touché un sujet, ils l’ont traité et, par suite, elle les convainc que le fait de ne comprendre un sujet qu’à moitié est dans l’ordre des choses. Le message envoyé par l’institution à l’élève au fil des ans est que les savoirs humains sont par nature journalistiques, impressionnistes, pseudoscientifiques.

« Journalistiques ». – Le mot n’est pas péjoratif en lui-même, puisqu’il est inévitable que les journaux donnent à leurs lecteurs des informations mal liées entre elles, l’actualité les fournissant telles jour après jour. Il reviendra à l’adulte déjà formé qui lit ou regarde le journal de situer ces informations à une place plausible dans les cadres intellectuels qui structurent sa vision du monde. Mais, s’il est normal que les journalistes fassent leur métier, il ne l’est pas que des professeurs les singent. En réduisant l’enseignement à une suite de séquences conçues comme des sortes de reportages, attrayants en eux-mêmes, mais sans tenants et aboutissants, on compromet la mise en place des repères qui permettent de penser. C’est un excellent moyen de fabriquer des crétins.

« Impressionnistes ». – Une méthode qui a l’ambition d’aboutir à des connaissances synthétiques (« Les femmes dans la Révolution française », « Qu’est-ce qu’un écosystème ? », « La religion gréco-romaine », etc.), mais qui fait l’économie des approches analytiques à partir d’éléments suffisamment intelligibles progressivement présentés, ne peut donner à voir que des formes essentiellement vagues, de simples impressions. En privilégiant des moyens pédagogiques tels que l’image ou le transport physique dans des environnements concrets extérieurs à l’école, en minorant le rôle du verbal et de l’écrit, elle rend difficile de faire accéder l’élève aux connaissances détaillées ayant valeur logique et de nature à faire preuve. D’autant que les « didacticiens » se vantent également d’organiser des discussions et palabres entre élèves, qui peuvent certes être enrichissantes à certains moments du processus éducatif, mais qui consistent à faire s’affronter des logiques intellectuelles disparates dont aucune, par construction, ne pourra aller à son terme, puisqu’aucun élève n’aura ni le savoir ni l’autorité qui seraient nécessaires pour faire admettre par ses camarades plus que quelques étapes de sa démarche. Toutes ces conversations resteront inachevées. Cet inachèvement et ces non-dits font souvent le mérite et le charme des conversations dans la vie civile, mais sont un handicap dans une démarche d’instruction. Ainsi, par toutes ces « activités » mises en œuvre, la pédagogie par séquences habitue l’élève à se contenter de savoirs en suspens, jamais parachevés ; en d’autres termes, elle ne peut être qu’impressionniste, elle accoutume l’élève à rester toujours à mi-chemin de l’intelligibilité. En ce sens encore, elle est un excellent procédé pour fabriquer des crétins.

« Pseudoscientifiques ». – Si la séquence ne se donnait que pour un divertissement ponctuel et occasionnel, si elle n’était qu’un de ces apports latéraux dont on a parlé plus haut, cependant qu’un véritable enseignement serait dispensé par ailleurs, elle ne serait pas dangereuse et pourrait même avoir son utilité. Mais si tous les enseignements se font sur ce mode, comprenons bien que cela va créer chez l’élève un type de pensée non seulement non scientifique, mais pseudoscientifique, en grand danger de devenir idéologique. Il est profondément irrationnel, en effet, de parler aux élèves, hors de tout cours développé et méthodique, de sujets tels que le réchauffement de la planète, les relations hommes-femmes, les inégalités Nord-Sud et autres sujets qu’affectionnent tout spécialement nos pédagogistes parce qu’ils les croient importants sur le plan moral ou social et attrayants par eux-mêmes. En effet, ce sont là des sujets extrêmement complexes que seuls des esprits ayant acquis des bases solides en sciences de la nature, en sciences humaines et en philosophie peuvent espérer aborder de façon rationnelle. D’ailleurs aucun des problèmes que je viens de citer n’a été entièrement résolu à ce jour par quiconque. Il est donc irresponsable et nuisible de les insérer dans des programmes scolaires, en exposant les élèves à divers types de propagandes. Aborder de tels thèmes dès le collège et le lycée au prétexte d’« intéresser », de « motiver » les élèves qui en entendent parler dans les médias, c’est encore et toujours un procédé efficace pour fabriquer des crétins.

Tout ceci aura et a déjà des conséquences sociétales graves. On est en train de créer des générations qui seront à nouveau exposées, comme l’étaient celles antérieures aux remarquables efforts d’instruction publique faits en France aux XIXe et XXe siècles, à ne pas accéder à la science, à ne pas même se douter de ce qu’un raisonnement de type scientifique peut et doit être. Ces générations seront un terreau désigné pour accueillir avec faveur les croyances naïves, les mythes, les superstitions, les rumeurs, les modes, les idéologies. Faut-il rappeler en outre que ces demi-savoirs et savoirs non étayés sont susceptibles, en situation de crise, de nourrir les fanatismes et les violences ? S’il est vrai qu’une démocratie ne peut fonctionner qu’avec un peuple éclairé, il faut avertir les Français que la démocratie est désormais en grave danger dans leur pays, et que – c’est un comble – c’est par l’école qu’elle est mise en danger.

D’autant que cette déstructuration, ou plutôt non-structuration des esprits ne concerne pas seulement les écoles des quartiers défavorisés, contrairement à ce que dit de bonne foi Jean-Paul Brighelli. L’auteur de La Fabrique du crétin a en effet longtemps enseigné dans les ZEP (« zones d’éducation prioritaire ») où il a pu observer tout à loisir les effets destructeurs des pédagogies décrites ci-dessus. Mais il a cru que, très loin des ZEP, dans les lycées des centres-villes où sont scolarisés les enfants des catégories sociales moyennes et supérieures, tout allait pour le mieux dans le meilleur des mondes. Si au moins c’était vrai ! Cette inégalité serait choquante, certes, mais, par définition, cela signifierait qu’une partie au moins de la population scolaire échappe au désastre. Or il faut savoir que la pédagogie par séquences et les nouvelles pédagogies en général sont désormais imposées en France dans tous les collèges et lycées publics et privés, les contrevenants étant sévèrement sanctionnés par une armée d’inspecteurs dont beaucoup sont des militants engagés. Toute la jeunesse du pays est donc embarquée dans le même bateau ivre24.

D’où une dernière réflexion. Je pense que pour qu’un peuple soit éclairé et se comporte comme tel, il est somme toute plus important qu’une fraction de ce peuple (la plus large possible, certes) soit instruite véritablement et complètement, plutôt que d’accepter que la totalité du peuple ne le soit qu’à moitié. Car s’il existe des instruits, ils peuvent éclairer les autres et la communauté peut avancer dans la bonne direction. Alors que, s’il n’y a partout que des demi-instruits, personne n’a de vrais repères, et la communauté, aveugle, est condamnée à errer et à régresser. C’est pourquoi il est urgentissime, pour le bien commun du pays, que l’on rompe en France avec le dogme du collège unique et qu’on recrée, pour les élèves de toutes origines sociales ayant les capacités de le suivre, un enseignement secondaire digne de ce nom, c’est-à-dire un enseignement où l’on ne fera plus des séquences, mais des cours.
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