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    Présentation

    Il n'y a pas de vie psychique sans la capacité plus ou moins élaborée de faire un deuil. Bien avant le repérage de toute perte extérieure, le sujet est confronté au deuil primaire de la fusion d'avec l'objet. Cependant cette expérience universelle demeure à la fois familière et étrange par la douleur qu'elle engendre et les mécanismes mis en oeuvre pour la contourner. De plus en plus, les psychanalystes, à la suite de Freud, s'interrogent et tentent d'élucider ce phénomène essentiel qui construit et borne l'individu en lui donnant ses limites véritables.
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Nous avons voulu proposer dans cet ouvrage certains axes de réflexion autour de la question du deuil. C’est un sujet central au cœur même de la vie de tout individu, de ce qui la constitue. Toute perte actuelle, qu’il s’agisse de la mort d’une personne aimée ou d’une renonciation narcissique, renvoie inéluctablement le sujet à l’ensemble de ses deuils précédents.

Le paradoxe de l’état de deuil, c’est que l’atteinte brutale d’une réalité externe ampute le sujet d’une partie de lui-même, mais par ailleurs contribue à réalimenter l’ensemble des mécanismes qui l’ont constitué en tant que sujet.

Si le Moi peut élaborer le traumatisme de la perte, la rupture d’une relation externe va s’accompagner d’un surinvestissement de l’objet internalisé. Le retour au passé, la répétition des expériences vécues avec l’objet intriquent le passé au présent, revivifiant le recours aux processus primaires. Il n’y a pas de croissance psychique possible sans ces mouvements successifs de désinvestissements et de réinvestissements. La capacité de faire un deuil est le prototype de tout changement.

Il n’est pas possible, dans le cadre limité de ce livre, d’aborder tous les aspects, toutes les facettes du deuil. Par ailleurs le travail du deuil dépend d’un tel enchevêtrement de facteurs, qu’on ne peut de toute façon en parler sans simplifications et limitations. Néanmoins, nous espérons que le lecteur sera sensible à ce qui a fait pour nous l’unité de l’élaboration de cet ouvrage. Les différentes contributions — qu’elles traitent du deuil de l’enfant ou de l’adulte, du deuil « normal » ou des deuils pathologiques, du travail de deuil inhérent à tout processus évolutif, à toutes les époques de la vie, comme dans l’analyse — ont en effet cherché à rester dans le droit fil de l’exigence métapsychologique freudienne.

Nous mettrions volontiers en exergue à cette « Monographie » la remarque, à notre sens essentielle, que Freud a faite à Abraham, dans une des lettres qu’ils ont échangées en 1915 après la parution de « Deuil et mélancolie ». A son correspondant, qui déjà plusieurs années auparavant avait étudié le deuil en le comparant à la dépression mélancolique, Freud dira tout d’abord combien ses indications lui ont été précieuses : « J’y ai puisé sans scrupule tout ce qu’il m’a paru utile de reporter dans mon essai. » Mais il ajoute : « Bien que vous ayez raison, vous n’en passez pas moins à côté de la véritable explication (…) l’explication de l’affection ne peut être donnée que par son mécanisme, considéré d’un point de vue dynamique, topique et économique. Je sais que vous me donnerez bientôt votre assentiment » (4.5.15).

Chaque auteur, qu’il s’attache plus spécifiquement à tel ou tel aspect du deuil, l’a donc abordé à la fois cliniquement et théoriquement, sans jamais négliger les implications thérapeutiques car la dimension métapsychologique ne saurait être séparée de notre expérience quotidienne d’analyste.

Michel Hanus, après un rappel historique des premières formulations de S. Freud, de K. Abraham et de M. Klein, propose une réflexion générale sur le travail de deuil. Il parcourt la clinique du deuil pour en dégager les implications métapsychologiques. S’attachant tout d’abord à reprendre la question énigmatique de la douleur, qui signe l’effraction traumatique du Moi, il en souligne la valeur paradoxale de signal d’alarme. Puis il aborde le problème des liens avec la réalité, du déni initial, à l’acceptation de la perte. Il montre comment les régressions dans le deuil se feront de manière privilégiée sur les fixations anale et orale, qui serviront de point de butée réorganisatrice. Le deuil s’effectue en outre immanquablement au travers d’une composante de régression narcissique.

Après avoir insisté sur le fait que toute perte objectale comporte une dimension narcissique, M. Hanus nous propose une réflexion originale sur ce qu’il appelle le deuil narcissique, qui implique la capacité à dépasser les modalités de relation premières à l’objet primaire, et à renoncer à des images d’un soi et d’un objet illimités et tout-puissants.

Dans un style clair, par moments non dénué d’émotion, Jean Bégoin dessine un large panorama des éléments qui permettent l’accès au deuil de l’objet. Il propose une définition personnelle de la position dépressive qui s’écarte de celle classiquement utilisée par les kleiniens, et une conception originale de la relation d’objet narcissique, comme matrice potentielle du changement et de la croissance psychique.

Il démontre combien tout dépend au départ de la qualité de l’investissement mutuel entre la mère et le bébé. Si cet investissement primitif est suffisamment bien construit, les acquisitions plus tardives peuvent s’y adjoindre sans rupture du sentiment d’identité. Par contre, si l’environnement premier est insuffisant et qu’aucun substitut externe n’a pu se proposer comme suffisamment contenant, l’angoisse de séparation risque de ne jamais pouvoir se métaboliser.

J. Bégoin met l’accent sur l’intensité de la souffrance psychique de certains patients, parfois latente jusqu’au moment de la terminaison de la cure, souffrance ou désespoir qui découlent selon lui bien plus d’un défaut de la relation primaire que des effets de la pulsion de mort.

La réflexion sur la constitution et l’évolution du narcissisme, les références à l’autisme anti-objectal en font un texte très riche, dont les notations cliniques auxquelles il se réfère ne peuvent laisser quiconque indifférent.

Nous avons le privilège de pouvoir présenter ensuite la première traduction française d’un article de D. W. Winnicott, « A child psychiatry case illustrating delayed reaction to loss » qui apporte une contribution précieuse à cette monographie.

C’est un exemple du style si personnel de ce psychiatre d’enfants, qu’il tient d’ailleurs à démarquer de celui de l’analyste. Cependant, on notera combien les perspectives dans lesquelles il se situe rejoignent la dimension d’une pensée analytique. Son génie de l’approche et du dialogue avec un enfant — dont le père s’est noyé au cours d’une promenade en bateau le jour de son onzième anniversaire —, l’originalité de sa technique inventive, en particulier celle du jeu de squiggle, que Winnicott décrit précisément ici, font de ce texte un important témoignage.

La seconde contribution de cet ouvrage au problème du travail de deuil chez l’enfant est celle du Pr Serge Lebovici — dont il est superflu de rappeler l’importance des travaux sur la petite enfance, la latence et l’adolescence. Dans ce texte, l’auteur pose des questions spécifiques sur le sens que présente pour un enfant la disparition d’un proche parent et les conséquences qui peuvent en découler pour son développement ultérieur.

A quel moment la mort peut-elle apparaître comme ayant sa dimension propre ? Comme l’auteur nous le rappelle, l’enfant baigne dans un environnement qui lui communique consciemment ou inconsciemment des schémas de pensée transmis. L’expression saisissante d’« arbre de vie » exprime bien la manière dont l’enfant peut être utilisé pour combler les exigences d’un mandat transgénérationnel. S. Lebovici souligne toute l’importance des relations interactives précoces entre l’enfant et ses parents, engagés dans un double processus de filiation et de parentalisation, qui génère à la fois l’intra- et l’intersubjectivité.

Il montre que le travail de deuil est possible chez l’enfant, même jeune. Cependant certaines situations, telles que la mort violente d’un des parents, celle d’un autre enfant, surtout si elles font l’objet d’un non-dit, bloquent le processus de subjectivation au niveau de la transmission intergénérationnelle. C’est dire dans ces cas toute l’importance d’un suivi thérapeutique pour servir de barrière de protection entre l’adulte endeuillé et l’enfant, et permettre à ce dernier d’élaborer sa culpabilité.

C’est sur le problème clinique et théorique du sentiment de culpabilité présent dans tout travail de deuil consécutif à une perte d’objet — son investigation, son interprétation et sa résolution dans la cure — que porte la contribution de Jean Cournut.

Il s’attache surtout à l’analyse du sentiment de culpabilité inconscient de certains patients aux « deuils ratés », et aux difficultés rencontrées alors par l’analyste, particulièrement lorsque ce SIC est « emprunté » à la génération précédente, qui transmet la charge de ses deuils non faits, et enclave de ce fait chez ces sujets des « morts méconnues ».

L’auteur nous fait suivre le cheminement de la pensée de Freud sur la culpabilité et il souligne que la notion de sentiment inconscient de culpabilité, bientôt relayée par celle de besoin de punition, est contemporaine de la seconde topique. J. Cournut nous propose une analyse approfondie de la longue note bien connue du « Moi et du Ça », que Freud a consacrée au SIC, peu mobilisable d’après lui, sauf lorsqu’il s’avère être le seul reste d’une identification à une personne qui avait été jadis l’objet d’un investissement érotique.

L’auteur sait nous faire partager de manière extrêmement vivante son expérience clinique avec ces patients, qu’ils soient « désertiques », « défoncés » ou éternels « errants », dont la relation défaillante à l’objet est empreinte d’ambivalence et dont le fonctionnement psychique est centré « sur un trou glacé à fond brûlant ».

Gérard Bayle propose un éclairage rigoureusement métapsychologique des différents temps du deuil, ce qui l’amène à distinguer deux sortes de clivages du Moi, fonctionnel et structurel.

Dans les suites immédiates du deuil, le Moi tente vainement de colmater la perte libidinale subie en surinvestissant la figure de l’être perdu. Il se clive pour colmater la brèche traumatique au point même de la perte, et constitue une néoformation isolée de la réalité par un barrage de contre-investissement narcissique. L’évolution de ce clivage fonctionnel est variable : il peut céder brutalement et c’est l’envahissement mélancolique, avec le risque mortel qu’il comporte pour le sujet ; il prouve son efficacité, le Moi peut alors se réalimenter et commencer un véritable travail de deuil ; il se perpétue, la représentation clivée est désormais enkystée dans le Moi, l’amputant d’une partie de ses potentialités.

L’auteur s’interroge sur les modalités de transmission de ces parties clivées, déniées, isolées. A la génération suivante, le Moi se trouvera clivé sur un mode non plus fonctionnel, mais structurel. En effet, les barrages de contre-investissement dont le sujet se trouvera porteur, « portefaix », enclaveront un manque à signifier, une carence narcissique, véritable trou psychique. Comment permettre à ces patients — dont on conçoit la difficulté de l’approche thérapeutique — d’engager un travail de deuil ? La capacité de l’analyste à tolérer son utilisation transitoire pour endiguer les mouvements pulsionnels du patient et colmater sa brèche narcissique, sa disponibilité d’attente temporelle sont essentielles : qualités propices à l’avènement de ces moments de transitionnalité sans lesquels tout deuil reste impossible.

Ce sont les différents degrés de la douleur du deuil, ses modulations, qui serviront de fil continu à la contribution de Jacqueline Lubtchansky à cette monographie.

L’auteur décrit le travail que le Moi doit effectuer pour reconnaître puis endiguer l’intensité affective de la douleur, qui le fait régresser à des vécus de détresse primaire ; un fragment de cure lui permet de montrer comment le revécu de ces expériences de détresse dans le transfert permet de lever le déni de la perte subie et de commencer le travail du deuil. Outre le déni et le clivage, le Moi dispose dans sa lutte contre la douleur de différents mécanismes de défense, en particulier l’incorporation et l’identification, ce que J. Lubtchansky illustre avec des extraits de l’œuvre de M. Proust.

Le travail du deuil, si obscur, se fait grâce à plusieurs facteurs : l’ambivalence de l’attachement amoureux, la reprise de l’influence du Moi qui rend à nouveau possible l’activité de pensée et l’action des processus inconscients tels qu’on les observe dans le rêve. Parfois, longtemps après sa mort, des rêves semblent ressusciter l’objet et l’auteur donne des exemples cliniques de tels rêves de résurrection.

Certes les mouvements de désinvestissement et de réinvestissement du travail de deuil — déployés dans un temps qui est à la fois celui de l’oubli et du souvenir — contribuent dans les meilleurs cas à enrichir le Moi de capacités nouvelles. Mais parfois le sujet fera de sa douleur une source de jouissance, et maintiendra en lui l’investissement nostalgique de l’objet perdu en une délectation sans fin.

C’est à la compréhension de ces patients dont l’ensemble de l’économie psychique est organisée dans une position nostalgique que s’attache Paul Denis. Il souligne d’emblée que la nostalgie — souvenir précieux et désir de retrouvailles de l’objet perdu — se situe entre le deuil et la dépression, et constitue une alternative et à l’un et à l’autre.

Il donne une illustration clinique très évocatrice du double registre sur lequel une patiente avait organisé sa vie intérieure après la mort de son père : l’investissement très particulier qu’elle faisait des souvenirs et des émotions éprouvés avant la disparition paternelle, était, comme il le montre, à la fois occultation fétichique de la perception du manque et instrument du travail de deuil, refus de la mort et meurtre constamment renouvelé.

Si le déprimé surinvestit « l’ombre de l’objet » pour constituer un objet dépressif, ces patients surinvestissent « l’éclat de l’objet » et créent en eux un objet nostalgique, ce qui leur permet de retrouver une certaine liberté de leurs mouvements psychiques et de leur auto-érotisme. Elle peut aller jusqu’au triomphe maniaque, lorsqu’ils parviennent à confondre leur idéal du Moi avec la possession de l’objet dont ils nient la perte. L’auteur fait l’hypothèse que les sujets prédisposés à s’engager dans une voie nostalgique sont ceux dont l’activité représentative se fait particulièrement en emprise. Emprise sur l’objet, dans un processus d’auto-affection perverse, mais notons-le, également emprise exercée en eux par cet objet auquel ils sont souvent contraints de vouer une fidélité sans fin.

La contribution de Daniel Widlöcher nous a paru la plus à même de clore l’ouvrage, paradoxalement parce qu’elle ouvre à des « questions pour demain ». Pour cet auteur en effet, rien n’est venu depuis un siècle conforter l’hypothèse freudienne de l’origine somatique de la libido, et dans la continuation de ses travaux antérieurs, il soutient que le principe des schèmes d’action — stockés en mémoire et aptes à se réaliser lorsque des situations cibles se présentent — est plus approprié pour rendre compte de la vie pulsionnelle.

Son titre, « Deuil fini et deuil sans fin », reprend en écho celui de l’article de Freud. Mais si le terme de deuil se substitue ici à celui d’analyse, la suite de l’intitulé : « A propos des effets de l’interprétation », annonce bien la réflexion singulière de l’auteur. Le temps du deuil est marqué par la « perpétuelle renaissance des moments anciens », qui donne l’illusion du présent, donc celle d’un avenir encore possible, que le jugement de réalité doit réduire à leur seule inscription dans le passé : c’est paradoxalement la substitution d’un vrai passé à ce « toujours présent » de la répétition, qui marque l’achèvement du travail de deuil.

Plus qu’une simple analogie entre le temps et le travail du deuil, et ceux de la perlaboration dans la cure, existe entre eux une identité de mécanisme : à la violence de l’irruption d’une réalité de finitude correspond la violence de l’interprétation.

Des passages de La fugitive permettent à D. Widlöcher d’illustrer les étapes du lent travail qui fait suite à l’expérience de la perte. Il montre combien les évocations admirables de Proust sur le deuil rejoignent et même enrichissent la visée freudienne.

« En aval du deuil, la remémoration proustienne est réparatrice et abolit le temps ; en amont de la perlaboration, l’interprétation psychanalytique ouvre une brèche dans l’inconscient et scelle l’œuvre du temps. »






Le travail de deuil


Michel Hanus





1 / « Le deuil est régulièrement la réaction à la perte d’une personne aimée ou d’une abstraction mise à sa place, la patrie, la liberté, un idéal, etc. » (Freud, 1915b).

C’est ainsi que dès les premiers paragraphes de ce texte de 1915, le sens du deuil se déplace et s’élargit : il se sépare de la mort pour s’attacher à la perte. Depuis l’origine des temps, le deuil était constitué d’un ensemble de pratiques sociales, ici coutumières, ailleurs rituelles, accompagnant la mort d’une personne d’une certaine importance. Ces usages de démonstration de chagrin étaient censés exprimer et représenter les sentiments des endeuillés. A l’origine, pendant très longtemps et encore actuellement dans les profondeurs de la psyché, ils avaient avant tout pour but de repousser l’âme du défunt du monde des vivants et de tenter, au mieux possible, de l’apaiser afin qu’elle ne revienne pas rôder autour des survivants et leur porter préjudice. Qu’il soit surtout social comme il l’avait toujours été ou qu’il soit surtout intérieur, comme il l’est maintenant devenu, le deuil est un temps intermédiaire où tente de s’effectuer la séparation des vivants et des morts.

Dans cette brève définition, Freud désigne, à l’intérieur du deuil, la perte d’une valeur abstraite, de l’ordre de l’idéal — comprenons qu’il s’agit d’un investissement narcissique — qui serait venue prendre la place d’une personne aimée. Cet investissement narcissique en idéal n’est-il pas la conséquence d’une perte antérieure d’un objet, d’un amour ? Un deuil ne viendrait-il pas toujours après un autre ? En fait, un « ou » indique toujours un « et » ; aussi pouvons-nous lire : « Le deuil est régulièrement la réaction à la perte d’une personne aimée et d’une abstraction venue à sa place comme… un idéal. » Le deuil est à la fois la réaction à la perte d’un choix objectai et d’un investissement narcissique [1] .

Je vais tenter de montrer que le déroulement et le destin du travail de deuil sont chaque fois gouvernés par cet axe narcissique, ceci en abordant successivement la problématique de la douleur, des liens avec la réalité, des voies de la régression pour arriver aux relations dialectiques qu’entretiennent deuil et narcissisme.

2 / Ce qui paraît énigmatique à Freud dans le deuil, c’est la douleur. Dans « Deuil et mélancolie », qu’il termine au début du mois de mai 1915, il écrit : « Pourquoi cette activité de compromis, où s’accomplit en détail le commandement de la réalité, est-elle si extraordinairement douloureuse ? Il est difficile de l’expliquer sur les bases économiques. Il est remarquable que ce déplaisir de la douleur nous semble aller de soi. »

Cette question est restée en l’état lorsqu’il écrit le petit texte intitulé « Ephémère destinée », en novembre de la même année : « Mais pourquoi le détachement de la libido de ses objets doit-il être un processus si douloureux, nous ne le comprenons pas et nous ne pouvons le déduire actuellement d’aucune hypothèse. »

Freud paraît fasciné par cette douleur qui lui semble incompréhensible dans la mesure où il n’arrive pas à la penser, à faire des hypothèses à son sujet. Pourtant il en propose deux. La première ne résout rien, l’objet de remplacement qui est une échappatoire d’ailleurs habituellement et normalement refusée [2] . La seconde est que la libido redevenue libre du fait de la perte de l’objet va retourner temporairement sur le moi. On a beaucoup épilogué sur cette surcharge du moi en libido libre et sur le caractère essentiellement économique et quantitatif de la douleur : trop de libido, le moi souffre. Mais il existe d’autres lignes de pensée que Freud indique à plusieurs reprises, alors même qu’il semble ne pas s’en souvenir ou ne plus vouloir les utiliser. Ces objets dont la perte est si douloureuse sont des objets narcissiques. C’est une partie de nous-mêmes que nous perdons ou risquons de perdre dans le deuil. La douleur apparaît alors comme une des expressions de la blessure narcissique que la perte des objets aimés nous inflige ; nous sommes en danger d’être à notre tour entraînés dans la mort par cette partie de nous-mêmes intimement liée à l’objet. Freud le dit explicitement : dans le deuil, nous devons nous décider soit à mourir avec l’objet, soit à survivre en nous séparant de lui. Une autre perspective s’amorce ici, celle de notre agressivité ; nous avons souhaité la mort de l’objet, tout aimé qu’il fut, postulat irrécusable de l’ambivalence ; ce vœu risque de nous entraîner dans celui de notre propre mort, dans la mesure où l’objet aimé, objet narcissique, fait partie de nous. Dans notre lien narcissique à l’objet, nous avons très peur de l’ « éphémère » ; cette fascination pourrait nous engloutir. Alors la douleur est aussi un signal qui nous réveille à la vie…

3 / Le travail de deuil existe pour chacun d’entre nous. Freud l’a souvent évoqué et, parmi les premiers psychanalystes, K. Abraham et M. Klein ont beaucoup apporté à sa compréhension. L’analyse personnelle est aussi, en partie, un travail de deuil. Enfin notre expérience clinique et théorique nous met en relation fréquente avec lui. Dans les cures, un deuil non résolu se signale souvent par une perturbation du transfert marquée par la projection sur l’analyste d’une toute-puissance illusoire. Le travail analytique va, au travers du transfert et du contre-transfert, s’opérer dans le sens d’une désidéalisation qui entraîne un mouvement dépressif, un mouvement de deuil dont la résolution amène à l’acceptation des limites.

La question du deuil se réactualise pour Freud au moment de la mort de son père, point de départ de son auto-analyse. Totem et tabou est le premier texte où, en 1912, il parle précisément et explicitement de la mort et du deuil, mais dans une perspective ethnographique. Il va résumer les mêmes conceptions dans « Considérations actuelles sur la guerre et la mort » sans les modifier durant le premier semestre de 1915. Il écrit « Demi et mélancolie » en même temps. Puis « Ephémère destinée », troisième texte important sur ce sujet, est daté de la même année, quelques mois plus tard. C’est la guerre et nous savons que Freud se préparait au deuil, craignant la mort d’un de ses fils, tous trois sur le front. Quand il perd sa fille Sophie quelques années plus tard, il écrit au pasteur Pfister : « La perte d’un enfant paraît être une offense narcissique grave ; ce qu’on appelle le deuil ne vient probablement qu’ensuite » (19 janvier 1920).

A la suite de Freud, K. Abraham s’est intéressé à la compréhension du travail de deuil, essentiellement dans son article de 1924. Les formulations de Freud lui semblent incomplètes : « D’emblée je dois souligner que la compréhension profonde du déroulement du deuil normal nous fait défaut, car rien de l’investigation psychanalytique directe de cet état d’âme chez le normal ou le névrosé ne nous est connu jusqu’ici. Freud a bien indiqué que le conflit ambivalentiel grave du mélancolique n’existe pas chez l’individu sain. Mais la façon dont s’effectue chez le normal “le travail de deuil” nous est encore mal connue » (1924 b).

Pour sa part, il rattache le destin du travail de deuil à la profondeur de l’ambivalence en relation avec les fixations sadiques-anales. Il insiste sur l’importance de la régression dans le deuil, en particulier au niveau des fantasmes cannibaliques. Il constate que le deuil normal fait suite à une perte objectale réelle, alors que la mélancolie, deuils compliqués et pathologiques surviennent après une perte surtout interne qui porte sur l’investissement narcissique de l’objet, ce que Freud avait déjà laissé entendre.

Pour Melanie Klein, dans ses articles de 1934 et 1940, le deuil n’est jamais une situation nouvelle : à chaque fois, il nous ramène régressivement à nos angoisses dépressives (peur d’avoir détruit l’objet) de la période du sevrage et demande un travail de réélaboration, de réédificatiion (Aufrichtmg) dans le moi, non seulement de l’objet perdu dont le deuil est à faire, mais surtout de nos objets primaires. L’élaboration des angoisses dépressives nécessite habituellement le recours à des défenses maniaques provisoires et limitées. Le souci pour les bons objets implique une certaine limitation de la toute-puissance narcissique ; la position maniaque à la fois refuse et inaugure ce renoncement. M. Klein insiste également sur l’importance de « l’épreuve de réalité » où s’effectue la confrontation, la comparaison entre notre monde interne et la réalité. Elle considère le deuil comme une maladie normale, habituellement bénigne et nécessaire. Le deuil pathologique consiste à se dispenser de faire un deuil.

*

Deuil est un terme polysémique.

Il désigne d’abord l’état dans lequel nous met la perte d’un être cher (« être en deuil »). Une définition aussi simple soulève immédiatement trois types de questions : la nature de l’être perdu qui n’est pas nécessairement une personne, celle de la relation préexistante, i.e. les liens existant antérieurement, et le statut de la perte. La mort imprime certainement au deuil des caractères particuliers mais elle n’en est pas la seule cause et il existe bien d’autres modalités de perte d’objet. La mort n’apparaît pas dans la définition que Freud donne du deuil en 1915.

Le deuil est ensuite l’ensemble des comportements et conduites sociales, individuelles et collectives, commandés par la mort d’une personne ayant une certaine importance sociale (« Porter le deuil ») ; c’était le sens premier et le plus habituel du terme depuis les temps les plus reculés mais il a tendance à être peu à peu oublié en raison de l’extinction progressive des rituels funéraires dans les sociétés urbaines occidentales.

Enfin le deuil désigne le travail de deuil (« faire son deuil »), c’est le travail psychique nécessaire pour accepter la réalité de la perte et y faire face, i.e. accepter les modifications que cette perte va induire en nous.

Les premiers temps du travail de deuil sont marqués par un état de choc qui intéresse l’ensemble de l’individu : son corps, sa vie psychique, son activité et sa vie relationnelle. Tous ses intérêts sont concentrés sur cette perte, ce deuil ; plus rien d’autre ne semble exister. Sommeil, appétit, sexualité, activité, vie intérieure sont troublés, inhibés. On constate un abattement, un état de consternation, d’asthénie même lorsqu’une hyperactivité transitoire paradoxale et défensive cherche à donner le change. Cet état dure jusqu’à la prise de conscience et l’acceptation de la réalité de la perte et de l’intensité de la douleur. Mais avant d’être acceptation, celle-ci est d’abord refus et révolte. Le processus intérieur qui correspond à ce moment du deuil est le dépassement du refus qui est l’attitude naturelle première en face d’un déplaisir aussi important. Ce refus est incomplet — il y a toujours une prise en compte relative de la réalité — et normalement provisoire. Il porte bien plus sur les conséquences intérieures de la perte, la perte interne (deuil, chagrin, désespoir, dépression) que sur la perte dans la réalité. Le refus de la réalité matérielle de la disparition est un déni observé dans les démences et qui, ailleurs, conduit au délire. Le refus de la perte intérieure est œuvre de refoulement, la mise à l’écart de tous les sentiments et affects douloureux, ce que H. Deutsch a appelé « absence of grief » (1937). Cet état de choc est particulièrement net lorsque la perte est brutale et inattendue. A l’inverse, lorsque le refus du deuil est complet, presque complet, la personne ne semble pas souffrir. Cette situation s’observe chez les jeunes enfants lorsque le parent restant est soit absent soit incapable de faire face à son deuil, et chez des adultes engagés dans des situations de survie. La survenue d’une maladie somatique durant cette période est une éventualité non exceptionnelle qui attire de plus en plus l’attention des somaticiens et des psychosomaticiens (P. Marty, 1976 et 1980). Le deuil ici à la fois s’exprime et se refuse.

Le travail de deuil proprement dit ne commence vraiment que lorsque le temps du refus a pu être dépassé. Il existe alors un véritable état dépressif qui est en tous points comparable à celui de la pathologie courante. Cliniquement, il peut même présenter un aspect mélancolique. La diminution de l’estime de soi n’en est pas absente, comme dans tout état dépressif ; elle est seulement bien plus profonde dans les structures mélancoliques en raison des liens narcissiques particulièrement intenses avec l’objet. Ici la régression réveille des fantasmes cannibaliques puissants et entraîne un clivage entre la partie du moi identifiée à l’objet perdu et haï et une autre partie du moi qui s’est rangée aux côtés du surmoi cruel.

Freud décrit bien l’essence même du travail de deuil dans « Deuil et mélancolie ». Le décret de la réalité oblige au détachement, au désinvestissement de l’objet perdu. Ce travail demande du temps, il doit être effectué peu à peu, progressivement. Chacun des souvenirs et chacune des attentes concernant le disparu doit revenir à la conscience, et souvent plusieurs fois, pour être marqué du sceau de la réalité douloureuse : « Il n’est plus. » A chaque fois nous souffrons, à chaque fois la libido se détache. C’est au cours de ce mouvement central que s’effectuent deux processus essentiels du travail de deuil, l’élaboration des identifications régressives et celle des sentiments inconscients de culpabilité.

C’est à la fois le profond mouvement régressif du deuil et la nécessité de conserver pour un temps une survie psychique à l’objet perdu qui induisent des identifications à ce dernier. Elles sont d’une grande diversité. Leur compréhension permet d’appréhender la nature du déroulement du travail en cours et l’essence profonde des liens qui unissaient l’endeuillé à son objet, ce qui est l’élément le plus déterminant du processus de détachement. Ainsi ces identifications se dessinent entre des pôles d’opposés dont les deux essentiels sont les axes identification narcissique / identification hystérique et identification nostalgique / identification destructrice. Dans les deuils normaux, elles sont névrotiques et nostalgiques ; il en est tout autrement dans les deuils compliqués et pathologiques.

Identifié à l’objet perdu, l’endeuillé en porte les souffrances. Les sentiments inconscients de culpabilité sont une source de douleur plus profonde et plus durable. Le deuil désintrique Eros et Thanatos et dénoue l’amour de la haine. L’ambivalence inhérente à tout investissement objectal implique des souhaits hostiles qui maintenant ne sont plus liés par l’attachement affectueux. Dans l’inconscient, nous nous sentons toujours coupables de la disparition de l’objet investi. La douleur du deuil comporte une dimension expiatoire. Les sentiments inconscients de culpabilité s’atténuent dans cette souffrance et dans les inhibitions que nous nous imposons dans le deuil : en quelque sorte nous nous empêchons de vivre, partageant quelque peu et transitoirement le destin de l’objet. Mais si l’ambivalence était particulièrement forte dans une relation prégénitale au sens de M. Bouvet (1967), surgit alors dans le deuil, par le biais d’un mouvement de projection, la crainte de la retaliation. L’objet va se venger. C’est là que Freud, dans Totem et tabou, voit l’origine des esprits, l’orée du surnaturel. De telles craintes projectives ont tout pour renforcer des moyens de défense obsessionnels préexistants ou, s’ils se révèlent insuffisants, entraîner la survenue d’un délire paranoïaque. On comprend alors mieux l’intérêt du déni : il vaut mieux croire que la personne perdue est encore vivante que de se sentir persécuté par ses mânes.

La fin du deuil est souvent marquée par un mouvement provisoire d’exaltation, sinon de triomphe, dont Freud n’a pas parlé mais qui n’a pas échappé à Abraham.

*

A la fois familier et énigmatique, le deuil, le travail de deuil soulève de nombreuses questions ; nous en privilégerons quatre :


	l’énigme de la douleur du deuil ;


	les liens avec la réalité ;


	les régressions dans le deuil ;


	la dimension narcissique.




4 / La douleur. — « Ainsi la douleur est la réaction à la perte de l’objet » (Freud, 1926).

Jusqu’en 1926, Freud ne cesse de répéter que le deuil est difficile à comprendre, et tout particulièrement son caractère douloureux. Abraham est du même avis et ils ont échangé leurs points de vue sur l’ambivalence de tous les attachements même les plus tendres. Dès 1912, avec Totem et tabou, Freud souligne la présence du deuil à l’orée de la civilisation et à l’origine de la vie psychique. En 1914, il promeut le narcissisme comme un des piliers de la psyché. Pourtant le deuil résiste, il reste énigmatique ; quelque chose manque. Comment accepter un manque, comment l’élaborer ?

Ces assertions répétées ont quelque chose d’étrange. Dans le temps même où il les pose, il avance des hypothèses et, dans le texte Inhibition, symptôme, angoisse de 1926, il va même fournir de substantiels éléments de solution à l’énigme qui le poursuit. Alors est-ce un refus, une méconnaissance, presque un déni ? Ne sommes-nous pas dans l’essence même du travail de deuil où le déni doit être dépassé justement dans et par la douleur. Accepter la douleur c’est commencer le deuil.

La douleur est le signe et l’expression de la blessure narcissique, la conséquence du traumatisme narcissique qu’est toute perte. Même si le deuil peut devenir facteur de croissance et nous enrichir intérieurement, il faut aussi mourir une partie de nous-mêmes. Ceci n’est pas facile à accepter d’emblée ; c’est le rôle du travail de deuil de nous amener à cette acceptation. Toute perte est une crise, la douleur le proclame, mais cette dernière n’est pas encore acceptation ; elle est d’abord refus et révolte. Freud, nous le savons, a rapproché la douleur psychique de la douleur physique ; celle-ci provient à la fois de la lésion, de la lutte de l’organisme pour la guérison et du surinvestissement narcissique de la zone corporelle altérée. La douleur du deuil est due à la blessure du narcissisme, au désir éperdu de le restaurer et traduit la mobilisation libidinale extrême.

La blessure narcissique du deuil entraîne-t-elle une déperdition ou un excès d’énergie ? Elle est les deux ; c’est une transformation subite et radicale du régime libidinal narcissique. Il y a bien une fuite, une perte : l’investissement de l’objet étant également en partie narcissique, la perte objectale sera aussi narcissique. Voilà ce que le narcissisme tout-puissant ne saurait tolérer : se voir imposer une limite, un manque qu’il ressent comme une amputation, une perte de son être qui s’attaque à sa nature, à son essence ; n’étant plus tout-puissant, il ne serait plus lui-même. La douleur est une manière de crier cette souffrance. Si le narcissisme s’effondre, il va laisser apparaître ce contre quoi il a été formé, l’Hilflogsigkeit, l’impuissance initiale. Le narcissisme primaire en effet, même s’il s’accompagne d’une illusion de toute-puissance, ne se soutient que de la présence d’un objet bien particulier, celui qui satisfait tous ses besoins. Le narcissisme primaire et/ou secondaire ne vit jamais seul.

Soulignons que la blessure narcissique s’accompagne aussi d’une surcharge libidinale. Les énergies d’investissement dans l’objet réel externe sont les premières à revenir assez rapidement vers le moi. La souffrance du moi vient aussi de cette surcharge. Mais, en accord avec la remarque de Freud qui trouve difficile de comprendre l’énigme du deuil et de sa douleur en termes uniquement économiques, il y a lieu de prendre ici en compte les modalités qualitatives de l’investissement rompu ; les motions tendres vont se transformer en sentiments d’abandon et de solitude, les composantes agressives désintriquées sont parfois déplacées sur d’autres personnes, s’exprimant alors par de la colère, mais la plus grande partie d’entre elles fait retour sur le moi. La douleur est aussi le fruit de cette haine : on se fait souffrir comme on aimerait faire souffrir l’objet et, ce faisant, dans le même temps où l’on se venge de l’objet en soi-même, on se punit aussi de ses désirs agressifs.

La blessure narcissique du deuil s’accompagne de perturbations rapides et intenses du régime libidinal dont les variations sont ressenties comme douloureuses. Mais la douleur est aussi à considérer sous l’angle des conflits topiques. A la douleur, blessure du narcissisme foncier, vient s’ajouter celle de la tension extrême entre le pôle pulsionnel du moi qui veut refuser et son pôle de réalité qui se doit d’accepter. Blessé dans son narcissisme, déchiré entre ses exigences pulsionnelles et la vacuité apparente du monde extérieur, le Moi fait face à cette tension grâce à ses objets internes et à sa confiance dans la validité de l’anticipation. L’excès de souffrance peut donner envie à l’endeuillé de rejoindre l’objet perdu. Mais l’absence de douleur signe le déni. Ainsi la douleur du deuil, comme la douleur physique, est signal, avertissement et sauvegarde. Freud reprendra cette question énigmatique dans Inhibition, symptôme et angoisse et y apportera la solution que nous verrons.

5 / Les liens avec la réalité. — « Le deuil apparaît sous l’influence de l’épreuve de réalité qui exige de manière impérative que l’on se sépare de l’objet qui n’est plus » (1915 b).

Le deuil est sans doute le temps où les attaches à la réalité sont les plus profondément sollicitées ; le travail de deuil réussi peut être considéré comme la pierre de touche de l’épreuve de réalité. Là où le deuil échoue ou se complique, il est clair que celle-ci n’a pas rempli son rôle ; pour tenir, le Moi a dû en abandonner une partie. L’aptitude à faire le deuil se révèle fondamentalement comme la principale expression du sens de la réalité, la capacité de l’accepter comme elle est.

En effet, l’attitude générale dans les premiers moments du deuil consiste à refuser de reconnaître, et surtout de prendre en compte, la réalité matérielle et surtout psychique de la perte. Le sens de la réalité — qui est une des fonctions essentielles du moi — vacille et s’accompagne de mouvements régressifs rapides et profonds. C’est toujours l’angoisse de devoir souffrir sans secours, la peur du réveil d’une douleur désorganisatrice qui déterminent la régression vers des modes de maîtrise plus primitifs mais qui ont jadis fait leurs preuves. Le recours à ces moyens de défense devenus obsolètes, rigides et limitants pour le moi, se fera d’autant plus facilement que le moi aura eu à lutter dans l’enfance, précocement, contre une souffrance excessive. Pour anesthésier la douleur et maîtriser l’excitation, le moi a alors recours à des moyens radicaux qui dépassent leur but et entraînent des troubles dans le fonctionnement psychique.

Il existe ainsi à l’orée du deuil une position de refus qui s’apparente à un déni mais qui n’en est pas encore un. La réalité a bien été perçue et reconnue, la sensation de choc et la douleur en témoignent. Ce refus mitigé et transitoire est un phénomène mobile qui cherche à faire gagner du temps, à laisser un répit, à rendre le traumatisme moins aigu. C’est bien parce qu’il est si pénible et si difficile d’accepter cette réalité que la douleur est là ; elle est aussi, à ce moment, ce qui nous rattache à la réalité et à la vie. Elle s’est avérée être, dans l’une de ses dimensions, l’expression des tensions fonctionnelles extrêmes à l’intérieur du moi. Si fortes soient-elles, ces tensions ne provoquent pas une déchirure irréversible, il ne s’agit pas là d’un clivage dans le moi, mais tout juste, peut-être, le début d’un clivage fonctionnel au sens où l’entend Gérard Bayle (1989). La présence de la douleur est bien le garant de l’absence de déchirure du moi qui assume avec peine le travail de tension entre ses différents pôles conflictuels. Elle n’apparaît pas, ou elle cesse, dans les cas où prédomine le déni.

« L’épreuve de réalité » est au centre du travail de deuil ; S. Freud et M. Klein en sont bien d’accord et l’expérience clinique le confirme sans cesse : il faut lutter, il faut faire un effort pour se tenir à la réalité. Dans sa description du minutieux travail de détachement du deuil, Freud montre combien c’est une tâche qui se déroule dans le temps et est susceptible d’approximations, d’essais et d’erreurs.

L’épreuve de réalité, dans son acception la plus générale, est un jugement d’existence qui permet d’opérer une discrimination entre les excitations externes sur lesquelles l’action motrice a prise et les excitations internes que celle-ci ne peut supprimer. Ce dispositif est rangé par Freud parmi « les grandes institutions du moi ». Mais l’épreuve de réalité n’est pas seulement l’action motrice qui permet d’assurer la distinction entre l’externe et l’interne. Elle sert aussi à rectifier nos représentations pour les rendre plus conformes à la réalité. Ainsi, dans le cas du deuil, le sujet confronté à la perte de l’objet aimé apprend grâce à l’épreuve de réalité à modifier son monde interne (celui de ses désirs et de ses attentes) en fonction de la perte réelle extérieure qu’il a subie. C’est bien ce qu’écrit Freud dans « La négation » : « La reproduction de la perception dans la représentation n’en est pas toujours la répétition fidèle ; elle peut être modifiée par des omissions, altérée par des fusions entre divers éléments. L’épreuve de réalité a ensuite à contrôler jusqu’où vont ces déformations. Mais on reconnaît comme condition pour la mise en place de l’épreuve de réalité que des objets aient été perdus qui autrefois avaient apporté une satisfaction réelle » (1925) [3] .

L’épreuve de réalité n’existe pas dès le début. Freud nous indique les deux conditions nécessaires à la mise en place d’une telle possibilité : des satisfactions réelles et leur perte. Tant que l’objet est là, présent, objet de perception, l’épreuve de réalité n’est pas nécessaire. C’est l’absence de l’objet, son départ, sa perte et le deuil qui la réclament et la font advenir ; le perte de l’objet satisfaisant en est la condition de survenue. En l’absence de l’objet, les représentations de la satisfaction sont réinvesties sur un mode hallucinatoire ou sur un mode onirique. L’épreuve de réalité établit qu’elles sont insuffisantes à procurer une véritable satisfaction qui n’est obtenue que par le retour de l’objet réel. Elle permet ainsi de délimiter dans la réalité deux espaces, celui qui est conforme au monde extérieur et celui qui ne l’est pas. La perte de l’objet et son retour, l’alternance de son absence et de sa présence délimitent deux domaines, réalité extérieure et réalité interne, l’épreuve de réalité étant en quelque sorte la gardienne de leur frontière.

Le deuil et le travail qu’il impose provoquent des remaniements dans les modalités relationnelles qui régissent les échanges entre les deux types de réalité. C’est un fait que lorsque l’objet de deuil disparaît c’est le monde entier qui se vide, monde extérieur comme monde interne. Il faut souligner qu’au début du deuil seuls les liens avec l’objet réel sont rompus et qu’il existe un surinvestissement objectal et narcissique de l’objet interne. Désinvestissement d’un côté, hyperinvestissement de l’autre. Ces deux mouvements ne sont ni proportionnels ni symétriques ; ce processus n’est pas seulement économique. Alors que les motions tendres n’ont pas de difficulté à se frayer un chemin vers l’objet interne idéalisé, les motions hostiles désinvesties de l’objet réel ne pourront pas être réinvesties sur l’objet interne et vont constituer de ce fait — surtout au début du deuil — une menace pour l’endeuillé. La douleur, la souffrance, les inhibitions et aussi la colère permettent de les décharger mais seulement en partie.

Le travail de deuil va s’effectuer sur l’objet interne ; la réalité interne l’emporte provisoirement sur l’externe. Elle prend presque toute la place dans la vie de l’endeuillé qui ne demande qu’un minimum au monde extérieur, ce dernier ne retrouvant son importance et ses droits qu’à la fin du deuil. La nature de l’objet interne, sa solidité et sa constance conditionnent pour l’essentiel le déroulement et le destin du travail de deuil. Le travail de détachement du deuil porte sur l’objet réel ; il n’agit pas de la même façon sur l’objet interne. Toutes les évocations de l’être perdu, nécessaires à l’application du verdict de la réalité, entraînent une reviviscence des souvenirs le concernant qui enrichissent l’objet interne. Dans le même temps, le mode d’investissement se modifie : comme il n’est plus possible de retrouver l’objet dans le monde externe, il sera investi nostalgiquement et sur un mode alors pratiquement inaltérable — certaines qualités de l’objet perdu sont désormais fondues dans le moi, en faisant partie intégrante — et leur trace n’en saurait disparaître. La mémoire peut faillir mais oublie-t-on jamais un être aimé perdu ?

Dans notre pratique, nous sommes plus souvent en présence de deuils difficiles que de deuils réussis ; ces deuils difficiles sont tantôt des deuils refusés, tantôt des demis compliqués, perturbés. Ces perturbations se révèlent le plus souvent être les conséquences de sentiments de culpabilité inconscients particulièrement intenses [4] . Les deuils refusés, non faits, non ouverts sont les conséquences de manœuvres de déni.

Si le déni dure et se fige, il ne peut se maintenir que par un clivage du moi : à la place de la douleur, une déchirure et une exclusion dans le moi. Déni et clivage — dans le deuil comme sans doute partout ailleurs — présentent deux caractères : ils n’arrivent pas à endiguer, à colmater la fuite hors de la réalité ; toujours en défaut, ils demandent donc des manœuvres de consolidation. D’autre part, ils ne sont jamais assez « pointus » pour n’escamoter que ce qui a trait au deuil en question ; ils sont toujours en excès. Le déni, tel un poison curarisant, ne s’arrête pas au territoire qu’il veut anesthésier, paralyser ; son effet s’étend bien au-delà, élargissant le clivage. Pour refuser tout accès à la conscience de la douleur du deuil, il va devoir récuser peu à peu tout ce qui a trait aux sentiments, aux limites, à la fin, à la perte, sans compter les souvenirs de toute une partie de la vie qui est associée à l’objet perdu : la conséquence en sera un appauvrissement de la vie psychique.

Pour se maintenir devant la poussée pulsionnelle des investissements laissés en l’état, le déni a besoin d’être consolidé par d’autres recours défensifs : lutte contre le retour du refoulé, le retour et la vengeance du dénié, car le déni est aussi un désaveu de la valeur de l’objet perdu. Les affects tenus enclos sans possibilité de liaison psychique ni de décharge émotionnelle vont se décharger sous forme d’agirs impulsifs, apparemment sans émotion comme sans égard. Tantôt ils se retournent contre le sujet lui-même sous forme de conduites dangereuses. Tantôt le déplacement se fait contre autrui, essentiellement dans des positions et conduites perverses [5] . L’enfant de remplacement (M. Hanus, 1982) ou le maintien par les parents d’un déni du deuil de l’enfant disparu entraîne des conséquences fâcheuses sur le développement de celui qui le suit en est une des formes.

Les deuils récusés entretiennent des relations étroites avec les perversions narcissiques, comme l’écrit P.-C. Racamier (1992) : « La perversion narcissique est l’aboutissement et la destination du mouvement pervers narcissique : façon organisée de se défendre de toutes douleurs et contradictions internes et de les expulser pour les faire couver ailleurs, tout en se survalorisant, tout cela aux dépens d’autrui et non seulement sans peine, mais avec jouissance. »

Nous voyons là à l’œuvre un renversement qui n’est pas sans évoquer la manie. En lieu et place de la douleur, le sujet éprouve triomphe et jouissance. J’aimerais ajouter à ce propos deux éléments : le manque et la haine. Les pervers sexuels ne fuient pas toujours la douleur, certains la recherchent et elle leur procure de la jouissance. Les pervers narcissiques accepteront la douleur si elle peut s’avérer source de puissance et leur assurer une emprise sur leur partenaire ; d’autres se serviront de leur douleur pour martyriser moralement autrui. Il s’agit pour eux de se maintenir dans l’illusion de la toute-puissance du narcissisme primaire. Tout manque, toute limite, toute contradiction sont intolérables, impensables et immédiatement portés au crédit, en fait au débit, d’autrui par un mouvement d’expulsion agie. La haine s’exprime préférentiellement à l’encontre d’autrui car c’est ce dernier qui a menacé initialement le narcissisme omnipotent : à lui de payer.

Le déni a une influence paralysante sur le fonctionnement mental. Le processus narcissique — ce que Racamier a bien souligné — a une dimension antiprocessuelle et antipsychanalytique. C’est le manque, le défaut et l’absence qui sont à l’origine de la vie psychique comme de l’activité spécifique de penser. C’est l’absence de l’objet qui inscrit ses représentations sous forme de souvenirs. P.-C. Racamier développe cette notion dans son dernier ouvrage (1992), ce qu’il a appelé le « deuil originaire ». Il le conçoit comme un processus très précoce et qui restera actif tout au long de la vie. Processus fondateur de la reconnaissance des origines, il permet d’accepter et d’élaborer la perte, le manque en soi et en l’objet.

6 / Régressions dans le deuil. — La douleur, à bien des égards, protectrice, le travail sur la réalité avec son achoppement dans des positions de déni, plus ou moins durablement indépassables, nous ont déjà amenés à comprendre que la personne en deuil va devoir faire usage de toutes ses ressources. Le moi de l’endeuillé se sert de toutes ses possibilités fonctionnelles y compris celles qui avaient été, en grande partie, dépassées au cours de l’évolution.

Le mouvement régressif du deuil présente quelques particularités dès lors qu’il s’inaugure par un non « non, ce n’est pas vrai !, non, ce n’est pas possible ! » qui est bien un des tout premiers mots que le petit enfant prononce. Tout comme la négation est levée partielle du refoulement, le refus dit déjà la reconnaissance de ce à quoi il s’oppose. A partir de là, la régression dans le deuil s’effectue très rapidement ; elle parcourt de manière régrédiente tout le chemin fait par le moi pour s’assurer peu à peu une meilleure maîtrise de la réalité et du jeu pulsionnel et une emprise plus assurée du principe de réalité sur celui du plaisir/déplaisir. La trajectoire régressive ramène jusqu’aux temps archaïques de la fusion symbiotique, de l’unisson narcissique absolu. Si l’endeuillé se vit alors comme indistinct de l’objet, que peut-il encore être sans lui ? Soulignons que les fixations aux étapes intermédiaires vont servir de points de butée permettant des tentatives de réorganisation. A l’orée du deuil, la régression à la symbiose s’accompagne d’un surinvestissement de l’objet interne. Il ne saurait être perdu dès lors qu’il a été correctement constitué.

Les positions de déni des deuils refusés, pathologiques, enclos, repoussés, expulsés s’appuient sur des modalités régressives de type phallique-narcissique (« non, je ne tolérerai pas une atteinte à ma puissance », « non, cela ne peut pas m’arriver à moi », « non, je ne vais pas m’abaisser à souffrir »). Cette première butée, potentiellement réorganisatrice, est habituellement insuffisante pour protéger le moi contre la détresse narcissique. D’autres positions régressives deviennent alors nécessaires.

Le destin du travail de deuil dépend surtout de l’importance et de l’évolution des fixations sadiques-anales. L’ouverture de ce travail par la reconnaissance de la perte de l’objet dépend étroitement des capacités de mise en place du deuil narcissique originaire. Son déroulement et son terme découlent en droite ligne des possibilités, en partie régressives, d’élaboration de l’ambivalence, ce qui est en relation avec son intensité. L’analité est le temps et le lieu de la maîtrise, maîtrise de l’objet et maîtrise de l’agressivité au travers de l’activité musculaire. La distinction établie par K. Abraham (1924 a) de deux stades dans la phase sadique-anale permet de mieux comprendre comment l’ambivalence va pouvoir se négocier au cours du deuil. Dans le premier temps tout juste dégagé de la période sadique-orale, l’emprise sur l’objet est sans égard pour son existence ; bien plus, sa possession complète implique sa destruction. Au second temps, le maintien de l’existence de l’objet est devenu nécessaire à sa maîtrise ; sa conservation assure un gain narcissique l’emportant désormais sur le plaisir de le détruire. L’articulation de ces deux temps marque l’accession au véritable sens de la réalité qui respecte la vie des objets. Si le deuil narcissique introduit à la reconnaissance de l’objet comme séparé du moi, ce passage du premier stade de l’analité au second établit dorénavant l’autonomie et l’existence propres de l’objet. Il est peut être un peu rapide de dire que cette étape de travail s’effectue grâce à une diminution de l’agressivité et il serait sans doute plus exact de penser que, sans avoir tellement perdu de son intensité, elle se trouve maintenant liée à des investissements érotiques ; cette intrication pulsionnelle ouvre la voie aux développements de l’amour génital ultérieur. Ce temps de maturation anale du deuil narcissique est capital dans l’évolution des relations objectales qui sont justement mises en question au cours du traumatisme du deuil. Si le travail de deuil consiste bien à rétablir la suprématie du narcissisme de vie, secondaire, réaliste, efficient, érogène, sur le narcissisme de mort, primaire, fantasmatique et illusoire, après un moment crucial de régression jusqu’à ce dernier au début du deuil, un tel résultat ne saurait être escompté tant que n’est pas assurée la survie de l’objet interne aux prises avec l’agressivité ; jusque-là son investissement est trop ambivalent pour pouvoir lui permettre de servir de pivot élaboratif. Nous savons que le travail de deuil et sa douleur désintriquent les pulsions, dénouent les liens entre Eros et Thanatos, entre libido et agressivité ; et nous savons aussi que les modalités du deuil sont conditionnées par l’importance de la composante hostile de l’ambivalence qui vient alimenter les sentiments inconscients de culpabilité et leurs principaux aléas, le renforcement de la projection et la crainte de la retaliation.

Le refus d’aborder le deuil correspond à un déni de la douleur en tant qu’aveu de faiblesse narcissique. Le déni de l’agressivité, de l’ambivalence, des désirs hostiles — voire du désir de meurtre —joue également un rôle important dans cette faillite du travail de deuil.

K. Abraham a distingué également deux périodes dans les positions orales ; il considère la première, plus proche du narcissisme, comme préambivalente et la seconde qui précède le stade anal comme ambivalente et sadique-orale. Nous pouvons assez facilement accepter de le suivre lorsqu’il écrit que le développement des appareils masticatoire et locomoteur et celui de l’autonomie relative de l’enfant se séparant progressivement de l’objet maternel, contribuent à accentuer les tendances agressives. Nous avons plus de mal à considérer comme « préambivalents » les premiers temps de l’oralité.

La régression, au cours du deuil, sur des positions sadiques-orales s’exprime particulièrement dans les fantasmes cannibaliques. Lorsqu’ils sont renforcés par des pulsions agressives très intenses, ces fantasmes vont chercher une voie de décharge par retournement contre soi (identifié en partie à l’objet dans le mouvement même du deuil). Ils peuvent alors devenir une des sources des manifestations auto-agressives, en particulier des maladies somatiques du deuil.

Le mouvement régressif vers la première période de l’oralité s’exprime tout autant dans la recrudescence des fantasmes de fusion. Sources de rêves et rêveries agréables dans la vie habituelle, ils sont ici pernicieux dans la mesure où ils incitent à partager le destin funeste de l’objet. Il serait hâtif de considérer d’emblée les illusions et hallucinations de présence de l’objet disparu — au moins au début du temps de deuil — comme pathologiques et de mauvais augure. Elles sont d’une extrême fréquence et vont à l’évidence dans le sens de ces désirs de réunion-fusion mais, dans le même temps, elles maintiennent aussi la différenciation entre le moi et l’objet.

Même contenu sur des positions sadiques-anales relativement bien établies, le mouvement régressif du deuil atteint souvent les fixations sadiques-orales et ne s’arrête pas là. Il s’effectue immanquablement au travers d’une composante de régression narcissique. S. Freud ne manque d’ailleurs pas d’y revenir dans chacun de ses écrits où il parle du deuil. Il s’agit bien d’une tentative de retour, d’une nostalgie de retour au narcissisme primaire, temps mythique d’omnipotence initiale où nous n’avions pas à tenir compte de la réalité ; l’objet que nous pensions faire partie de nous-mêmes veillait sur nous et nous évitait le plus possible de souffrir. Ce mouvement de régression narcissique marque une tentative de retour à l’identification primaire qui existait avant le début du deuil narcissique.

Mais ces mouvements régressifs restent toujours incertains. Ils permettent au sujet de s’établir, provisoirement il faut l’espérer, sur des positions de retrait déjà bien connues pour supporter le choc et commencer de se ressaisir. Dans le même temps, ils entraînent la reviviscence d’émois précoces éventuellement néfastes par leur excès, même s’ils permettent de retrouver une plus grande proximité avec l’objet interne.

7 / Le deuil narcissique. — Dès les premiers paragraphes de « Deuil et mélancolie », l’importance de l’investissement narcissique de l’objet est mise en avant. La blessure narcissique, comme nous l’avons dit, est responsable, en partie, de la douleur du deuil. Le mouvement régressif intéresse également le narcissisme : en raison de la désintrication pulsionnelle, au travers de la reviviscence des poussées sadiques-anales et sadiques-orales, une des modalités de l’investissement du moi par lui-même se fait dans le registre de l’agressivité destructrice. Ceci sous-entend qu’une partie du moi se trouve alors identifiée à l’objet perdu et suggère des réflexions sur le destin de l’ambivalence désintriquée. L’importance de la douleur incite sans doute un peu trop à considérer les processus du deuil sous un angle économique, à apprécier surtout quantitativement les modifications narcissiques en cours. Mais les investissements narcissiques (ceux que le moi fait sur lui-même directement ou par le truchement de l’objet) s’effectuent selon des modalités qualitativement diversifiées qui n’ont pas les mêmes significations ni les mêmes destins. Les qualités du narcissisme considérées ici en tant que modalités d’investissement se répartissent entre des couples d’opposés dont les vecteurs dynamiques se recoupent ; amour/haine ; activité/passivité ; narcissisme de vie / narcissisme de mort ; narcissisme/antinarcissisme. Ainsi l’investissement narcissique de l’objet n’est pas uniquement fonction de la quantité d’énergie libidinale employée objectalement au regard de celle conservée dans le moi mais tout autant des modalités de cet investissement. La nature de la libido qui fait retour sur le moi au moment du désinvestissement du deuil relève des mêmes paramètres et conserve les mêmes caractères. Ces mouvements dynamiques de la libido du moi vers l’objet et ceux régrédients de l’objet au moi, au cours du mouvement régressif, déterminent, dans le registre du fonctionnement psychique normal, une maturation du moi en relation avec des modifications des qualités du narcissisme.

Le narcissisme primaire est une notion paradoxale. Il qualifie des sentiments de toute-puissance, d’omnipotence autarcique, d’absence de limites chez un petit être encore tout près de sa naissance, presque totalement démuni par lui-même et, de ce fait, dans un état de dépendance presque totale. Cet infans n’est pas seul, il fait partie d’une unité à deux, la dyade symbiotique. Cet état de plénitude autarcique et de toute-puissance que nous lui attribuons après coup est ressenti du fait de la satisfaction presque automatique de ses besoins ; c’est la conséquence d’un investissement très particulier de sa mère. Le bébé, partie narcissique d’elle-même, symbiotique et enclos, bien que déjà vécu comme séparé, est le partenaire actif d’une séduction réciproque et d’une admiration mutuelle. C’est cet investissement narcissique particulier et temporaire de la mère qui fonde l’illusion défensive du narcissisme primaire, notion fantasmatique, théorique et radicalement idéalisée. Ce narcissisme représenté après coup comme aconflictuel, aprocessuel, intemporel, illimité est un mythe dont l’absolu et la permanence renvoient aux mythes de la mort. Il laisse en chacun sa marque, un stigmate de poignante nostalgie. Il y a deux personnes unies dans l’unité symbiotique primaire mais pas encore de distinction, au niveau de l’enfant, entre son moi et son objet et, de ce fait, pas encore d’intériorité au sens d’une vie psychique autonome : le narcissisme primaire est un narcissisme surtout corporel.

Comment cette illusion du narcissisme primaire prend-elle fin ? Certains soulignent que la fin du narcissisme primaire — si tant est qu’il ait une fin puisqu’il se survit en une nostalgie indéracinable — vient des nécessités du développement de l’enfant, de ses poussées maturatives qui l’amènent à élargir son monde au-delà de sa mère ; d’autres mettent plutôt en avant les exigences des besoins, la réalité des séparations dues aux absences maternelles derrière lesquelles se profile l’ombre de l’étranger. Mais les contraintes internes et les nécessités venant de l’extérieur travaillent dans le même sens. Elles établissent progressivement la distinction entre ce qui est réel et ce qui ne l’est pas, ce qui est externe et ce qui est interne : c’est le début de la distinction du moi et d’objet. Dans le temps de ce travail, l’hyperinvestissement centripète indifférencié du narcissisme primaire passe par l’évolution suivante : une partie reste en soi, investie surtout sur le corps, sur le moi naissant et le travail psychique qui s’y effectue ; une autre partie va à la rencontre de l’objet, c’est l’investissement objectal avec maintenant son double versant, objet réel et objet interne ; une troisième partie s’adresse à une image idéalisée de l’objet ; et la dernière à une image également idéalisée mais de soi, c’est le moi idéal précoce. Le narcissisme primaire ne peut accepter les limitations de la réalité, de soi et de l’objet qu’à la condition de garder en effigies idéalisées les images d’un soi et d’un objet illimités et tout-puissants.

Le deuil narcissique permet la maîtrise de la perte subie et l’élaboration de ce qui est ressenti comme castration narcissique [6]  par le moi naissant ; c’est un mouvement actif physiquement et psychiquement, un moment symbolisant, liant l’agressivité contre l’objet qui fait défaut, c’est un mouvement qui augmente le plaisir narcissique de fonctionnement autonome à la différence de la satisfaction apportée par l’objet ; c’est un plaisir obtenu à partir d’un déplaisir qui n’a pas été dénié mais transformé, en l’absence de l’objet réel, mais en présence de l’objet interne. Ces éléments du processus du deuil narcissique se rencontrent bien dans la séquence du jeu de la bobine qui illustre la maîtrise de l’absence. Ce plaisir narcissique de fonctionnement autonome, l’enfant le connaissait déjà pour l’avoir éprouvé dans la répétition de ses expériences motrices où il a appris à se rendre maître d’un mouvement, à l’affiner, et également lorsqu’il a découvert les satisfactions auto-érotiques d’organe en jouant avec son corps. Dans le jeu de la bobine où il essaie de se rendre maître de l’absence de sa mère, le plaisir de l’exercice musculaire n’est pas absent mais il est surpassé par la jubilation de la maîtrise, tant de l’objet (que le petit garçon fait disparaître et réapparaître à volonté) que de soi. La dimension fonctionnelle autonome (mais avec la présence de l’objet interne) tend à croître au détriment du renfort narcissique apporté par les satisfactions objectales et ce changement donne vigueur à deux sentiments narcissiques essentiels, celui de l’identité et celui de l’estime de soi qui commencent à se faire jour dans le processus du deuil narcissique. Le narcissisme primaire se modifie non seulement dans son aspect quantitatif, celui des forces libidinales, mais également dans ses modalités qualitatives. Il est dans la nature du narcissisme primaire de se considérer comme omnipotent ; dans le travail du deuil narcissique, le sujet reconnaît qu’il ne l’est plus. Au moment de ce changement profond dans le registre du narcissisme, l’enfant dépêche toute sa puissance interne à l’objet idéalisé. Il est indispensable, pour que ce mouvement s’effectue, que la mère puisse à la fois supporter l’idéalisation et la désidéalisation.

Rien n’est plus différent — presque l’opposé — du narcissisme primaire que le narcissisme secondaire ; lorsque ce dernier s’instaure au décours du deuil narcissique originaire le narcissisme primaire s’efface, il ne disparaît pas mais il entre en quelque sorte en clandestinité ; le moi lui a retiré droit de cité mais il garde toujours potentiellement son pouvoir, prêt à reprendre du service à l’occasion des crises, celles des deuils en particulier.

Le narcissisme primaire dans sa toute-puissance centripète autarcique ne veut envisager aucune différence, nulle distinction ou différenciation qui sont des processus de césure impliquant des limites. Ce monolithisme indifférencié risque de faire le jeu de Thanatos s’il n’est pas dépassé. Le narcissisme secondaire qui s’est constitué après un premier deuil par la reconnaissance de la séparation entre le moi et l’objet et de leurs limites se soutient incessamment du travail nécessaire au maintien de cette différence et s’alimente des mouvements d’investissement alternés et bilatéraux entre ces deux pôles. Le narcissisme secondaire investit dans l’objet dont il attend une réponse ; c’est un agent de liaison, il est compagnon d’Eros. Qui dit assomption d’une limite dit aussi bien du même coup prise en compte du manque, de l’attente et de l’anticipation. A l’opposé du narcissisme primaire, il est processuel, dynamique, conflictuel, temporel et limité aussi dans l’espace ; il est toujours en mouvement, chemine et se cherche. N’ayant accepté des limites que pour tenter de les dépasser, il va s’enrichir de la reconnaissance et de l’investissement privilégié (en amour et en haine) des objets qu’il a lui-même élus comme essentiels, des satisfactions intérieures liées à son fonctionnement, des réalisations conformes à son idéal du moi et enfin des résultats des sublimations. L’un est atopique, plutôt enraciné dans le magma d’un ça indifférencié, l’autre est le gage de l’autonomie du fonctionnement du moi. S’il n’était d’usage classique d’appeler « énergies du moi » seulement celles qui président aux destinées des pulsions d’autoconservation (pulsions du moi), il serait intéressant de considérer le narcissisme secondaire comme l’énergie du moi, une énergie différenciée. En effet s’il est bien le garant de notre autonomie par rapport au monde objectal, le narcissisme secondaire tire non seulement son origine, mais encore ses forces, du narcissisme primaire dont il est le produit évolutif. Le temps du narcissisme primaire et de la fusion symbiotique est aussi celui de l’identification primaire qui n’est pas un processus comme toutes les identifications ultérieures, mais un état d’indistinction où le moi n’est pas encore différencié de l’objet. Le départ du processus de deuil, deuil originaire ou deuil narcissique, est un mouvement de désidentification qui sépare, qui désintrique l’objet (investissements objectaux, investissements externes) et le moi (investissements narcissiques, investissements internes). Ces investissements du moi et de l’objet sont ceux des besoins, comme des désirs sexuels ; ils sont toujours ambivalents, porteurs d’amour et de haine.

Les notions de deuil originaire et de deuil narcissique sont proches, elles ne sont pas identiques. Elles ont en commun de considérer le deuil comme un processus fondamental et très précoce, qui fonde l’objet, le soi et donc la vie psychique, et qui va durer toute la vie, processus qui s’effectue à l’encontre de la toute-puissance. P.-C. Racamier insiste davantage sur son rôle fondateur dans la reconnaissance de ses propres origines et voit ce mouvement comme une renonciation, une acceptation de perdre au prix de nouvelles découvertes et de nouveaux enrichissements. Le concept de deuil narcissique n’ignore pas la genèse des origines — la limite est origine, l’origine est la limite du commencement, celle de la genèse — mais privilégie l’assomption du manque et de la négativité par un travail de maîtrise active qui intègre une partie de l’agressivité et modifie non seulement l’investissement narcissique, mais ses qualités (plaisir narcissique de fonctionnement). L’ouverture du deuil narcissique amène peu à peu le moi à se doter des capacités opérationnelles, fonctionnelles qui vont lui permettre d’assumer et d’élaborer tous les deuils à venir.

8 / Revenons pour terminer à l’énigme posée à Freud par la douleur du deuil et à ce qu’il en dit dans le troisième addendum de Inhibition, symptôme, angoisse. Nous pouvons y lire vers la fin : « Nous connaissons encore une autre réaction affective à la perte de l’objet, c’est le deuil. Mais nous n’avons plus de difficulté à en rendre compte. Le deuil apparaît sous l’influence de l’épreuve de réalité qui exige d’une manière impérative que l’on se sépare de l’objet qui n’est plus. Dès lors la fonction du deuil est de travailler à ce retrait des investissements hors de l’objet dans toutes les situations où l’objet était doté d’un investissement élevé. Dans ce cas, le caractère douloureux de cette séparation s’accorde avec les explications que nous venons de donner, étant donné l’intensité, le caractère irréalisable de l’investissement de l’objet en nostalgie, lors de la reproduction des situations dans lesquelles la liaison à l’objet doit être défaite » (1926).
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