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S’abandonner à l’amour

N° 11742


« Justice ne sera rendue que lorsque ceux qui ne sont pas lésés par un crime s’en indigneront autant que ceux qui le sont. »

Benjamin Franklin




Prologue


Sophia Monmouth fut la première.

Elle avait entre six et sept ans, et n’était qu’une pauvre petite souillon ressemblant à toutes les autres gamines en haillons des rues de Londres. Lady Amanda Clifford ne l’aurait peut-être même pas remarquée sans le sang qui la couvrait.

Celui-ci avait séché depuis longtemps, la mère de Sophia étant décédée plusieurs jours auparavant, mais une telle quantité de sang – qui avait laissé de grandes taches rouge foncé sur la blouse de l’enfant – passait difficilement inaperçue.

Et puis, il y avait les yeux de la petite. Ils étaient verts et plutôt jolis, mais ce détail seul n’aurait pas suffi à retenir l’attention de lady Amanda Clifford. C’est la vivacité de son regard qui l’avait intéressée, son intelligence.

Une femme gagnait bien plus à être perspicace que belle.

Lady Clifford avait attribué à la petite fille un nom de famille à sa convenance. En l’année du Seigneur 1778, Seven Dials était un dédale fétide et étouffant de venelles. Monmouth Street n’était habitée que par des âmes damnées.

Nul ne pouvait se détacher complètement de ses origines, et Sophia n’échappait pas à cette règle.

Aussi fut-elle appelée Monmouth, bien que ce nom appartienne à une dynastie de ducs dont le premier avait été décapité plusieurs siècles auparavant.

Pour trahison.

Triste histoire, certes, mais il en allait souvent ainsi avec les ducs.

Si lady Clifford éprouva des scrupules à bouleverser le destin de l’enfant en lui donnant ce nom, elle les oublia très vite. Du reste, qui aurait pu prédire l’existence dévolue à Sophia Monmouth ?

Pas lady Amanda Clifford.

Après tout, si le fils d’un roi pouvait perdre la tête sous la lame d’un bourreau, une orpheline de Seven Dials, aussi pauvre petite souillon soit-elle, pouvait être capable un jour de renverser le cours de l’histoire.
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Fin juillet 1793,
Great Marlborough Street, Londres

Il y avait un garçon perché sur le fronton de la demeure de lord Everly.

Tristan Stratford, lord Gray, fronça les sourcils et baissa les yeux sur le verre de porto qu’il tenait à la main. Celui-ci était encore à moitié plein. Il n’était donc pas ivre. Victime d’une hallucination, peut-être ? L’hypothèse ne semblait pas tout à fait farfelue. Après tout, même le plus sensé des gentlemen pouvait céder au délire sous la pression.

Mais de là à imaginer un garçon sur le toit de son voisin…

Tristan abandonna son porto sur le coin du bureau et se rapprocha subrepticement de la fenêtre. Il ferma les yeux, prit une profonde inspiration, rouvrit d’un coup les paupières… et cilla.

Il y avait toujours un garçon étendu sur le fronton de lord Everly.

C’était un spécimen assez malingre, tout de noir vêtu, plus ombre que présence, plus illusion que substance. Tristan était un tantinet troublé d’être victime d’une hallucination aussi singulière.

Le jeune homme en question ne faisait rien de mal. Il se contentait de rester allongé sur le dos, immobile, le regard tourné vers le ciel. Mais quand même… un garçon, sur un toit ? Rien de bon ne pouvait sortir de tout cela.

Peut-être devrait-il signaler ce fait étrange. Tout bon voisin agirait ainsi. Everly ne devait certainement pas se douter que quelqu’un se trouvait sur son toit. Ce détail aurait pu échapper au plus observateur des hommes, or Everly n’était pas le plus observateur des hommes. Tristan n’avait jamais vraiment apprécié Sa Seigneurie, personnage louche et fuyant, mais il n’était pas disposé à assister passivement au cambriolage de sa maison par un jeune monte-en-l’air.

Que le garçon en question soit réel ou le fruit de son imagination enfiévrée restait encore à trancher mais, s’il n’était pas une apparition, alors c’était certainement un voleur. On ne pouvait imaginer une raison anodine à sa présence ici.

Et puis, Tristan savait reconnaître un cambrioleur quand il en voyait un. Il avait fait partie des « coureurs de Bow Street », des officiers de police. Quant à savoir ce qu’il était devenu aujourd’hui… Un comte désœuvré qui sirotait un porto pendant que son voisin se faisait voler, apparemment.

Un autre comte inutile de plus. Juste ce qu’il fallait à Londres.

Cependant, puisque le destin l’avait condamné à une existence d’oisiveté aristocratique, force lui était de se conformer aux mœurs de sa classe. Aussi, après des semaines de réclusion dans sa maison de ville, avait-il accepté à contrecœur d’accompagner ce soir-là son ami lord Lyndon au White’s pour s’y livrer aux activités censées distraire les comtes – boire, parier, etc. – mais qui, pour sa part, ne l’avaient pas amusé du tout.

Au vrai, il les avait trouvées profondément futiles et avait en conséquence décidé de rentrer tôt… avant de prendre conscience, sur le chemin du retour, que le White’s était par essence un endroit dédié à la futilité.

Vu le désastre par lequel s’était soldée la soirée, Tristan ne voyait aucune raison de s’attarder plus longtemps dans la capitale. Il n’entretenait plus guère d’espoir quant aux autres passe-temps que Londres avait à lui offrir.

Sauf, peut-être, guetter ce garçon qui se trouvait sur le toit de lord Everly.

Tristan reprit son porto, s’affala dans son fauteuil et porta le verre à ses lèvres. Le garçon allait forcément prendre une initiative quelconque. Il suffisait d’attendre.

Tristan attendit donc.

Encore… et encore…

Le temps n’hésitait pas à prendre de singulières libertés avec lui – notamment, ces dernières semaines lui avaient paru aussi interminables que des années – mais jamais les minutes ne lui avaient semblé s’écouler avec une aussi mauvaise volonté. Les ombres dehors s’allongèrent, le feu dans l’âtre se réduisit à des braises, la haute pendule du rez-de-chaussée sonna l’heure.

Tristan, lui, attendait toujours.

Il n’était pas normal qu’un garçon demeure ainsi sans bouger pendant aussi longtemps, n’est-ce pas ? Même quand il se mit à pleuvoir, le gamin n’esquissa pas un geste. Il demeurait simplement étendu sur le fronton, aussi inerte qu’un mort…

Tristan se redressa d’un bond, envoyant son verre vide rouler sur le plancher. Il scruta la silhouette immobile, mais il faisait trop sombre pour voir si la poitrine de l’apparition se soulevait.

Était-il possible que le garçon soit en fait un cadavre ? Comment diable aurait-il atterri sur la maison de lord Everly ? Mais bon, si un voleur fantomatique pouvait apparaître sur un toit, peut-être un cadavre fantomatique en était-il également capable…

Non, non. Cela frisait le grotesque. Il y avait quand même des limites aux hallucinations que Tristan était prêt à tolérer.

Un garçon mort sur le toit d’un respectable voisin n’était pas le genre de détail qu’un gentleman pouvait ignorer – et ce fut précisément cette idée, comme Tristan dut en convenir plus tard, qui fut à l’origine du chaos qui s’ensuivit.

S’il s’était trouvé face à un problème un tout petit peu moins alarmant que la présence d’un cadavre, il n’aurait probablement pas mis le pied dehors. Il serait resté dans sa bibliothèque et aurait rempli son verre de porto pour s’enivrer, comme il sied à un comte digne de ce nom.

Mais non : il fallut que le chaos lui tombe dessus et, l’ayant saisi par la peau du cou, lui plante impitoyablement ses griffes dans la chair pour le jeter tête la première dans la tourmente, avec la plus parfaite désinvolture.

 

 

Si Sophia Monmouth avait su combien il était facile d’escalader la façade d’une maison de ville londonienne, elle aurait depuis belle lurette parcouru tous les toits de Mayfair.

Un seul bond lui suffit pour se jucher sur une des rambardes flanquant les marches du perron. Moyennant un brin d’escalade et quelques contorsions, elle se trouva ensuite accrochée à l’une des colonnes du porche, bras et jambes entourant le fût, dans une posture certes indigne d’une dame mais fort efficace, car elle lui permit d’atteindre aisément le fronton et d’en franchir la corniche pour se hisser sur le toit.

« Risque inutile, Sophia. »

La voix de lady Clifford s’insinuait souvent dans son esprit à des moments comme celui-ci. Si l’ignorer lui causait toujours un soupçon de remords, elle s’était néanmoins habituée à ne pas lui prêter trop d’attention.

Non que lady Clifford aurait eu complètement tort, en l’occurrence : Sophia n’avait pas à escalader la façade de la maison de lord Everly. Elle aurait pu se cacher à l’un des angles du bâtiment, par exemple, ou encore derrière un arbre comme n’importe quel intrus. Mais elle avait eu envie de voir si elle en était capable.

Et puis, quel plaisir y avait-il à agir comme tout le monde ? Elle n’était pas bien, là, nichée sur le toit de lord Everly ?

Bonté divine, Sa Seigneurie ne manquait vraiment pas de fenêtres ! Il y en avait six rien qu’au niveau du rez-de-chaussée, alignées comme à la parade sur la façade. La symétrie de leur disposition flattait l’œil – mais il était vrai que les aristocrates aimaient que chaque chose soit à sa place.

Et pas seulement leurs fenêtres.

Curieuse, Sophia inséra le bout du pied sous la fenêtre située juste au-dessus d’elle et tira dessus. Elle coulissa vers le haut, arrachant un grognement amusé à la jeune femme. Rien n’aurait été plus facile que de s’introduire dans la demeure pour y chiper l’argenterie familiale.

Quel dommage, franchement, qu’elle ne soit pas une voleuse. La plupart des maisons de ville de Great Marlborough Street arboraient des rambardes en fer forgé, un portique à colonnes et une façade chapeautée d’un charmant et large fronton. Nul doute que leur aristocratique propriétaire devait s’enorgueillir dudit fronton et considérer cet amoncellement de corniches et de colonnes comme le summum de l’élégance.

Ce qui prouvait que l’orgueil était un bien regrettable péché.

Car, honnêtement, qu’était une rambarde en fer forgé sinon un marchepied, une colonne sinon une sorte d’échelle, et une corniche sinon une prise pour les mains ? Voilà que tous les toits de Mayfair paraissaient désormais faire signe à la jeune femme et la défier d’y grimper. Mais tel était le charme de Londres, n’est-ce pas ? C’était précisément alors qu’on croyait la connaître que la ville offrait un nouveau paysage à la curiosité de l’explorateur.

Quant à lord Everly, son argenterie n’avait pas grand-chose à craindre d’elle. Ce n’était pas pour voler qu’elle était là. Ni même pour lord Everly, à vrai dire.

Son objectif était une autre personne, et il ne lui restait plus qu’à guetter sa sortie. Peut-être cette personne resterait-elle à l’intérieur ce soir-là, mais Sophia était prête à revenir le lendemain et toutes les nuits suivantes s’il le fallait, jusqu’à ce qu’elle se risque dehors.

Elle se mit à fredonner tout bas pour tromper son attente, les yeux fixés vers le ciel obscur. Peu de temps après, il se mit à pleuvoir. De grosses gouttes frappèrent les ardoises du toit qui se mirent à sonner comme les lames d’un xylophone.

La jeune femme demeura immobile, écoutant le babil cadencé de l’averse. La pluie ne l’avait jamais dérangée, mais elle n’avait jamais remarqué non plus combien le clapotis des gouttes pouvait être agréable. L’eau heurtant les pavés ne produisait pas de mélodie aussi ensorcelante. Au niveau des toits, en revanche, l’averse jouait de la musique.

Le ciel au-dessus de Sophia s’assombrit et prit une teinte de plus en plus foncée. Les nuées menaçantes qui avaient surplombé le ciel le jour durant déambulaient d’un bord à l’autre de la voûte nocturne en jouant à cache-cache avec la lune. Oh oui, elle comptait bien passer plus de temps sur les toits de Londres, une fois cette affaire terminée !

Son cœur se mit à battre au rythme apaisant de la pluie, et ce bercement aurait pu la pousser vers le sommeil si le grincement d’une porte en contrebas n’était venu la tirer de son assoupissement. Elle roula sur le ventre et rampa jusqu’à la corniche pour jeter un coup d’œil discret sur l’entrée de la maison. La rue était dans l’ombre, mais une clarté en provenance du vestibule éclaira brièvement le visage d’un homme avant qu’il referme la porte derrière lui.

Les lèvres de Sophia esquissèrent un sourire.

L’individu était un petit être chafouin aux épaules tombantes que son aspect et ses manières nerveuses permettaient d’identifier sans peine. Une faiblesse, selon la jeune femme : mieux valait se fondre facilement dans la foule, quand on était un criminel.

Il avait une pipe à la main et tira sur son bec avant de quitter nonchalamment le perron pour remonter Great Marlborough Street sur sa gauche, en direction de Regent Street. Un mince filet de fumée le suivait comme une deuxième ombre et persista dans son sillage après qu’il eut tourné à l’angle de la maison.

Sophia le laissa prendre de l’avance. Elle n’avait nul besoin de lui courir après. Jamais aucune de ses proies ne l’avait semée à ce jour. Elle patienta donc un instant, sans cesser de fredonner, jusqu’à ce que le bruit de pas se soit éloigné et qu’un nouveau coup d’œil en contrebas lui révèle une rue parfaitement vide.

Elle projeta alors ses jambes par-dessus le rebord de la corniche et se laissa glisser jusqu’au sommet du chapiteau de la colonne qui supportait le fronton. Elle n’eut plus ensuite qu’à descendre le long du fût en adoptant la même posture qu’à la montée. Négligeant cette fois-ci la rambarde, elle atterrit souplement sur le palier de la demeure et rabattit sa casquette sur son visage.

Voilà plusieurs semaines qu’elle filait le bonhomme, et elle connaissait non seulement toutes les tavernes qu’il fréquentait mais également les prostituées de Covent Garden qu’il préférait, et tout cela pour rien. Jusqu’à présent, du moins.

Mais Sophia était patiente, sûre qu’il finirait par revenir sur la scène de son forfait.

Comme tous les criminels.

 

 

Le cadavre avait bougé.

Plus exactement, le garçon – qui, au bout du compte, se trouvait aussi vivant qu’on pouvait l’être – s’était transformé en acrobate. Il avait roulé sur le toit du fronton avec la facilité d’une boule de billard traversant un tapis vert et se trouvait maintenant suspendu à la corniche, la tête dans le vide.

Il risquait toujours de finir en cadavre. Si ses muscles lâchaient ou si le vent se levait, il allait chuter de son perchoir tel un fruit mûr tombant d’un arbre. Tristan s’apprêtait à mettre un terme à cet exercice de haute voltige – au moins pour protéger la vie du garçon, tout voleur soit-il – quand un homme sortit de la maison de lord Everly.

Celui-ci referma presque aussitôt le battant derrière lui, masquant du même coup la lueur qui émanait de l’entrée de la demeure. Tristan eut cependant le temps de voir qu’il ne s’agissait pas de Sa Seigneurie. L’individu était plus petit qu’Everly, et moins corpulent. Tristan ne parvenait pas à distinguer ses traits.

L’inconnu marqua une pause sur le perron pour porter une pipe à ses lèvres, puis s’engagea dans la rue d’un pas insouciant. Trop insouciant : le pauvre naïf ne se savait manifestement pas surveillé.

Tristan reporta son attention sur le garçon qui, pour sa part, suivait attentivement le bonhomme du regard. Il se tenait parfaitement immobile, mais la tension qui émanait de sa frêle silhouette était presque palpable : c’était celle du prédateur sur le point de fondre sur sa victime.

Du reste, qu’était un voleur sinon un prédateur ?

L’énergie familière que Tristan croyait avoir perdue à tout jamais se remit à bouillir dans ses veines. Quelques minutes passèrent… puis, avec une célérité parfaitement maîtrisée, le garçon se laissa glisser vers le sol.

Tristan banda machinalement ses muscles, comme s’il craignait de le voir chuter. Néanmoins son inquiétude était vaine, car le monte-en-l’air eut tôt fait de redescendre de la colonne avec agilité avant de se lancer silencieusement à la poursuite de sa proie, ombre parmi les ombres de la rue.

Ce n’était pourtant pas un fantôme. Ce n’était pas un cadavre non plus, ni même un voleur. Curieusement, ce fut ce dernier constat qui surprit le plus Tristan, forcé de reconnaître que le garçon n’était pas là pour commettre un larcin, comme il l’avait d’abord pensé.

En tout cas, ce n’était pas aux biens d’Everly qu’il en voulait. Ni non plus au contenu des poches de l’homme qu’il filait, puisque après tout il existait dans la capitale bien d’autres poches plus accessibles.

En outre, pourquoi le garçon risquerait-il de se rompre le cou pour voler l’homme qu’il suivait, alors que celui-ci, quoique de taille modeste, le dépassait quand même d’au moins une tête et pesait à vue d’œil une douzaine de kilos de plus ? Tristan n’avait aucune idée du sort qu’il réservait à ce dernier quand il l’aurait attrapé, mais il comptait bien le découvrir.

Il avait encore ses bottes aux pieds et ne s’embarrassa pas d’un manteau.

Dix secondes plus tard, il était dans la rue devant chez lui. Le garçon avait naturellement eu le temps de déguerpir, mais il ne pouvait être allé bien loin.

Tristan était capable de traverser la ville de part en part aussi facilement qu’il se rendait de sa bibliothèque à son salon. Il connaissait chaque rue, chaque venelle, chaque recoin de Londres.

Le garçon avait beau être vif et malin, il réussirait à lui mettre la main dessus.

 

 

Il allait commettre une erreur fatale cette nuit même. Sophia en était convaincue. Après des semaines passées à le traquer, elle allait enfin le prendre sur le fait.

Elle en avait le pressentiment, la sensation, telle une odeur dans l’air ou le frôlement d’un doigt sur sa peau. Elle ne trouvait plus étrange d’avoir de telles sensations. Elle avait dû naître avec l’esprit – sinon le cœur – d’un criminel, car elle pouvait anticiper instinctivement le comportement de ce genre d’individus.

Elle longeait Great Marlborough Street vers l’ouest en veillant à rester dans l’ombre, ses pas guidés par sa seule intuition. Une fois ou deux elle se crut suivie, mais quand elle s’arrêtait et tendait l’oreille, elle n’entendait que le léger clapotis de la pluie sur le sol.

Peu importait cependant qu’elle soit suivie : on ne l’attraperait jamais.

Personne n’y était arrivé, jusqu’alors.

Elle continua donc à traquer discrètement sa proie qui cheminait en direction de Tottenham Court Road, apparemment inconsciente de l’attention dont elle était l’objet. Le bonhomme n’avait même pas l’air de croire qu’on puisse un jour lui imputer un de ses crimes.

Sa nonchalance n’était pas le signe de l’innocence, mais le fruit de l’arrogance et de la stupidité.

Ce ne fut que lorsqu’il tourna dans Aldwych Street, avec au loin la coupole de la cathédrale St. Paul et le clocher de St. Clement Danes, que le cœur de la jeune femme se mit à battre plus fort. De tous les endroits qui pouvaient attirer les noctambules londoniens, il avait fallu qu’il choisisse celui-ci.

Étrange, étant donné ce qui lui était arrivé la dernière fois qu’il avait traîné dans le quartier – ou, du moins, ce qu’il prétendait lui être arrivé.

Oui, il était bien étrange qu’il désire revenir tout seul, en pleine nuit, dans un endroit où il affirmait avoir été victime d’un crime.

Mais sa présence en ces lieux, à cette heure, n’avait rien de fortuit.

Sophia regarda autour d’elle, scrutant avec attention les recoins les plus ténébreux, avant d’emboîter le pas à sa proie, des nœuds d’excitation se nouant et se dénouant tour à tour dans sa poitrine tandis qu’elle approchait de St. Clement Danes.

Elle se plaqua contre une façade de l’autre côté de la rue, sans cesser d’épier le bonhomme qui, l’air plus dégagé que jamais, avait fait halte sous le porche de l’édifice pour consulter sa montre de gousset. Puis il s’adossa à l’une des colonnes flanquant l’entrée de l’église et parut se perdre dans la contemplation de sa pipe.

N’importe quel quidam aurait été dupe de cette démonstration d’insouciance, mais pas Sophia. Il y avait trop d’affectation dans la posture et les gestes de l’individu. Et la jeune femme avait trop d’expérience pour ne pas deviner qu’en réalité, ce n’était pas une impérieuse envie de fumer qui l’avait incité à s’arrêter juste à cet endroit : il attendait quelqu’un.

Elle réprima un reniflement narquois. Il n’était franchement pas doué pour la comédie.

Elle longea en silence la rangée de maisons pour aller se cacher derrière la colonne d’un porche en face de l’église. Cette position lui offrait une vue dégagée sur sa proie, mais elle inspectait déjà le cimetière jouxtant St. Clement Danes pour se choisir un poste d’observation plus proche, qui lui permettrait non seulement de surveiller le bonhomme mais également d’épier ses propos.

Son regard tomba sur le petit péristyle accolé à la façade ouest du bâtiment. Ce n’était qu’un demi-cercle de colonnes coiffé d’un toit, mais il ferait l’affaire. Une fois qu’elle l’aurait atteint, elle pourrait se rapprocher discrètement du porche de l’église et être ainsi en mesure de tout voir et tout entendre.

La traversée de la rue risquait toutefois d’être un peu délicate. Si l’individu regardait dans sa direction, il ne manquerait pas de remarquer sa présence. Mais bon, il ne s’était pas montré très observateur jusqu’à présent, n’est-ce pas ?

Sophia estima d’un coup d’œil la largeur de la chaussée, puis reporta son attention sur le porche où l’homme, toujours vautré contre une des colonnes de l’entrée, paraissait aussi alerte qu’un enfant assoupi pendant la messe.

Oui, elle pouvait y arriver. Elle se lancerait dès que la lune serait de nouveau voilée. Elle patienta donc, ses muscles prêts à la propulser en avant, mais juste au moment où un banc de nuages commençait à masquer l’astre nocturne, elle entendit un son ténu et haut perché enfler derrière elle.

Cela ressemblait… Oui, c’était bien ça : un homme arrivait par le Strand en sifflotant.

La jeune femme demeura un instant tétanisée sur place, le cœur battant la chamade, avant de reculer dans la pénombre aussi vite et silencieusement que possible. Un coup d’œil en direction de l’église lui apprit que sa proie était sortie de sa léthargie. Elle cessa de respirer, craignant d’avoir été repérée, avant de remarquer que l’individu ne regardait pas dans sa direction.

Il attendait donc bien quelqu’un, et cette personne n’était autre que l’homme qui arrivait par le Strand. Ce dernier déambulait avec la plus parfaite décontraction, tout en continuant à siffler un air sans queue ni tête.

Quel que soit le forfait sur le point d’être commis, il n’en était pas le complice.

Non, il serait plutôt la victime.

Sophia retint son souffle tandis que le promeneur se rapprochait du porche sous lequel le sbire de lord Everly le guettait. De l’endroit où elle se trouvait, elle pouvait distinguer la fripouille qui se tassait sur elle-même, visiblement prête à fondre sur le passant tel un rat sur un quignon de pain.

Soudain, juste derrière celui-ci, la jeune femme crut percevoir un mouvement fugace dans l’obscurité. Elle écarquilla les yeux, puis plissa les paupières pour mieux voir. Pendant un moment, il lui avait semblé que quelqu’un se tenait là, tapi dans le noir.

Elle reporta son attention sur le badaud venant par le Strand. Il se dirigeait d’un pas régulier vers le devant du bâtiment, sans cesser de siffler avec entrain, inconscient du traquenard qui lui était tendu.

Essayer de l’arrêter maintenant aurait été pure folie. Cela aurait eu pour seul résultat de signaler sa présence et de compromettre le succès de sa mission. Et pourtant, c’était bien ce qu’elle allait faire, puisqu’elle ouvrait déjà la bouche pour l’avertir…

Son cri d’alerte n’eut cependant pas le temps de franchir ses lèvres.

Juste au moment où elle s’apprêtait à hurler, une main gantée vint se plaquer sans ménagement sur sa bouche. Sophia hoqueta de stupeur mais, alors même qu’un bras musclé lui enserrait la taille, elle parvint à garder son sang-froid. Ce n’était pas la première fois qu’elle était saisie à bras-le-corps et, de plus, elle n’était pas le genre de dame à sombrer dans l’hystérie.

Non, elle était plutôt le genre de dame à mordre quiconque avait la témérité de vouloir la bâillonner, et ce fut précisément ce qu’elle fit. Sans la moindre hésitation, elle planta ses dents dans le doigt le plus proche de sa bouche. Ce dernier était protégé par un cuir de chevreau d’une qualité exceptionnelle, mais elle serra les mâchoires avec toute la hargne d’un chien de chasse ayant attrapé un oiseau.

Son agresseur préféra, au sacrifice d’une partie de son anatomie, retirer sa main du gant, et la jeune femme finit par le laisser tomber par terre.

Sa tentative de libération par morsure s’étant soldée par un échec, Sophia décocha une ruade dans les jambes de son assaillant, et eut la joie sauvage de sentir son talon heurter le tibia de ce dernier dans un craquement sourd. Le bras qui lui ceignait la taille mollit un instant, mais l’homme ne devait pas en être à sa première agression car il ne la relâcha pas pour autant. Bien au contraire, après ce bref moment de flottement, il raffermit sa prise tout en grommelant un juron.

Elle le frappa donc une nouvelle fois.

Il émit un grognement de douleur.

— Ça, vous allez me le payer…

Avant qu’elle puisse lui envoyer une troisième ruade, il la souleva de terre et l’emporta dans le cimetière enténébré qui s’étendait derrière St. Clement Danes.

Quelqu’un l’avait bel et bien filée elle-même, et ce quelqu’un venait de la capturer.
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Le pied du garçon atteignit son but aussi sûrement que si Tristan avait eu une cible peinte sur le tibia. C’était un coup vicieux, assené avec expertise et de manière assez inattendue pour permettre normalement à son auteur de se libérer.

Mais Tristan avait reçu des coups de pied de maints voyous de la capitale, et la plupart d’entre eux étaient autrement plus grands et plus costauds que ce gamin. Malgré sa minceur, cependant, il avait montré assez de hargne pour gâcher un joli gant avec ses petites dents acérées.

Plaquant les bras du garçon contre son corps, il le souleva et l’entraîna dans la pénombre du cimetière qui s’étendait derrière St. Clement Danes.

— À nous deux, mon petit. Nous allons être bien tranquilles, ici, pour discuter. Enfin, c’est surtout toi qui vas parler : j’ai des questions à te poser.

Une exclamation s’échappa des lèvres du garçon. Dans la situation délicate où il se trouvait, un gémissement de peur aurait été compréhensible, or ce fut un cri de rage qu’il poussa. Il recommença aussitôt à se contorsionner pour échapper à la poigne de Tristan, tel un poisson furieux au bout d’une ligne.

Un poisson particulièrement retors.

S’il parvenait à se libérer, Tristan ne doutait pas qu’il escaladerait la première colonne venue pour se perdre dans la nuit.

— Assez ! dit-il en resserrant sa prise sur le garçon – pas assez pour lui faire mal, mais suffisamment pour le contraindre à l’immobilité. Tu épuises tes forces, mon gars, de même que ma patience ! Tu ne partiras pas d’ici avant d’avoir répondu à mes questions, mais tu n’as rien à craindre de moi. Arrête de gigoter et je te dépose à terre.

Tristan s’attendait à ne pas être écouté mais, à sa grande surprise, le garçon cessa brusquement de bouger et devint aussi inerte qu’un sac de farine.

— Voilà qui est mieux, approuva Tristan.

Il posa le garçon à terre, mais prit soin de le plaquer contre la grille en fer forgé qui délimitait le cimetière.

— Maintenant, si tu me promets de ne pas crier, je vais enlever ma main de ta bouche. M’as-tu bien compris ?

Tristan attendit la réponse, une main posée sur son épaule pour prévenir toute tentative de fuite. Au bout d’un moment, le garçon hocha brièvement la tête.

— Très bien, approuva Tristan en ôtant sa main de sa bouche. Qu’as-tu à dire pour ta défense ?

Rien du tout, apparemment.

Tristan examina les épaules étroites du gamin, sa tête penchée, et ne put retenir un gloussement amusé.

— Tu es un sacré petit maraudeur, hein ? Agile, astucieux et sachant tenir sa langue quand il le faut… J’ai connu des malfrats qui avaient moins d’aplomb que toi.

Le garçon était en fait le genre de recrue qui pouvait se révéler précieuse pour des criminels plus endurcis – tels ceux responsables de la vague de larcins qui avait récemment accablé la capitale. Ces derniers avaient échappé à la loi des mois durant, jusqu’à ce qu’un vol ayant mal tourné se solde, cinq semaines auparavant, par un crime ignoble pour lequel l’un des membres de la bande avait été arrêté.

Curieusement, cet événement sordide avait eu lieu ici même, dans l’enclos de St. Clement Danes. Étrange coïncidence, vraiment – pour quiconque croyait aux coïncidences, du moins, ce qui n’était pas le cas de Tristan.

Pas plus qu’aux coïncidences, il ne croyait à des raisons anodines pour expliquer les agissements de malfrats. Ceux qui se trouvaient impliqués dans des activités suspectes finissaient toujours par se révéler des criminels, et ce garçon en habits sombres, avec sa casquette rabattue sur les yeux, lui semblait l’image même du délinquant des rues.

— Allons, mon petit, tu dois quand même bien avoir quelque chose à me dire.

L’interpellé ne réagissait toujours pas et gardait la nuque ployée, le visage masqué par la visière de sa casquette.

— Pour ma part, j’ai toute la nuit devant moi…

Tristan avait ajouté cette précision d’un ton badin, mais n’en raffermit pas moins son étreinte sur l’épaule du garçon.

Il eut droit pour sa peine à un haussement d’épaules et sentit une ossature fine bouger sous ses doigts, mais le garçon resta bouche close. Agacé, Tristan lui arracha sa casquette.

— Je te prie de me regarder dans les yeux quand je te parle, mon…

Il se tut subitement, tandis que la casquette lui échappait de la main et chutait sur le sol. Quelques épingles la rejoignirent par terre, et la chevelure sombre dissimulée par le couvre-chef retomba en longues boucles soyeuses.

Tristan la considéra avec stupéfaction.

— Enfer et…

— Damnation, compléta l’autre en rejetant la tête en arrière.

Un parfum floral monta aux narines de Tristan, une odeur ressemblant à celle… du chèvrefeuille ? Quelle fille pouvait sentir le chèvrefeuille après avoir joué les acrobates et traîné dans les rues crasseuses de Londres ? Pas le genre que Tristan avait l’habitude de fréquenter, en tout cas.

Il reporta son attention sur le visage que dissimulait jusqu’alors la casquette, mais il en fut encore plus décontenancé. La jeune femme avait un teint velouté, des yeux verts frangés de cils fournis et un petit menton volontaire creusé d’une fossette. Ces particularités auraient déjà suffi, en elles-mêmes, à troubler n’importe quel homme, mais Tristan remarqua par-dessus le marché des lèvres charnues qui réussissaient à rester coquettes en dépit de l’air courroucée de leur propriétaire.

— Auriez-vous perdu votre langue d’un seul coup ? lança-t-elle en le désignant de la main. Vous étiez sur le point de me délivrer un sermon en bonne et due forme, si je ne m’abuse. La découverte de mon sexe aurait-elle donc suffi à désamorcer votre fureur ?

Tristan était rarement à court de mots, mais c’était bien la première fois que l’homme qu’il traquait – un homme dont il avait pu constater la témérité ainsi que les prouesses acrobatiques – se révélait ne pas être un homme du tout.

Il… Enfin, elle était une femme.

Et une femme faite, non une jeune fille comme il avait pu le croire un instant – car même si elle était menue et paraissait de constitution délicate, et même si elle ne devait pas avoir plus de vingt ans, son allure était résolument féminine, jusque dans sa fragilité apparente.

« Apparente », c’était le mot. Cette dame, pour frêle qu’elle soit, n’était ni fragile ni innocente.

L’étincelle dans sa prunelle lui suffit donc à éviter de sombrer dans le ridicule en lui proposant de la raccompagner chez elle – ou en lui débitant quelque autre fadaise galante. Car elle avait beau être du sexe opposé, son appartenance à la pègre ne faisait aucun doute : elle s’était cachée sur le toit d’Everly déguisée en garçon et y avait guetté la sortie de celui qu’elle avait ensuite filé, le tout avec l’aisance d’une cambrioleuse consommée.

Cette « dame », en somme, était animée de mauvaises intentions.

Restait à savoir de quelles mauvaises intentions, au juste.

Elle le considéra avec un haussement de sourcils, guettant sa réaction. Tristan rassembla ses réserves de sang-froid pour s’exprimer d’une voix calme.

— Pourquoi traînez-vous ainsi dans les rues de Londres à la nuit tombée, mademoiselle, et que faites-vous en particulier ici, à St. Clement Danes ?

— Je viens m’y confesser, monsieur, articula-t-elle avec un sourire moqueur qui plissa ses lèvres sensuelles. Pour quelle autre raison se rend-on ordinairement dans une église ?

Tristan nota avec consternation combien il avait du mal à détacher les yeux de sa bouche.

— Cette explication serait éventuellement recevable… s’il n’était pas minuit passé.

Elle se pencha vers lui :

— J’ai préféré ne pas attendre le matin. C’est que je suis une vilaine coquine, voyez-vous.

Ce chuchotement rauque atteignit Tristan en plein dans le bas-ventre. Il parvint néanmoins à ne rien laisser paraître de son trouble.

— Je n’en doute pas un instant… Vous oubliez cependant un léger détail : ce n’est pas dans l’église que je vous ai surprise en train de rôder.

— De rôder ? Bonté divine, voilà qui paraît effectivement bien vilain – mais vous comprendrez d’autant mieux, je l’espère, ma hâte de confesser mes péchés.

Entendre tant de sottises tomber de lèvres aussi charmantes était pour le moins… déconcertant. Une telle audace n’était pas loin de le fasciner, même s’il ne perdait pas de vue l’objectif de cet interrogatoire.

— Et si vous les confiiez à moi, ces péchés ?

Il finirait bien par lui arracher la vérité, d’une manière ou d’une autre.

Les yeux verts s’arrondirent.

— Oh, non ! C’est impossible, monsieur. Qu’iriez-vous penser de moi ?

— Que penserais-je de vous, en effet ? Votre refus nous conduit cependant dans une impasse : je ne peux vous relâcher avant que vous vous soyez expliquée.

— Seriez-vous un prêtre ? s’enquit-elle en le toisant de la tête aux pieds. Vous ne ressemblez pourtant pas à un ministre du culte. Vous semblez bien trop propre pour ça.

— Propre ? répéta Tristan sans pouvoir retenir un rire. Les pasteurs auraient-ils la réputation d’être sales ?

— Pas sales, non, mais ils ne sont pas non plus aussi… impeccables que vous.

Elle inclina la tête sur le côté pour l’étudier, avant de hausser les épaules avec désinvolture.

— Vous avez l’air d’être un aristocrate, décréta-t-elle. Et d’un rang plutôt élevé, à en juger par votre accent et la qualité de vos gants. Un vicomte, peut-être, voire un comte.

Tristan faillit répliquer qu’il n’avait aucun titre, mais ce n’était plus le cas. De fait, il avait bel et bien un titre, et celui de comte précisément. Il n’était plus simplement Tristan Stratford, mais lord Gray. Une « seigneurie », au même titre qu’Everly, même s’il n’avait jamais aspiré à cette dignité et s’il se jugeait singulièrement inapte à l’assumer.

Cependant, ils ne devisaient pas lors d’un bal et il n’était pas en train d’écrire son nom sur le carnet de danse de la jeune femme. Ils se trouvaient dans un cimetière au beau milieu de la nuit, et la jeune femme était… En fait, il n’avait pas la moindre idée de ce qu’elle pouvait être, à part qu’elle n’était certainement pas une dame mais plus probablement une criminelle.

Or Tristan n’avait pas pour habitude de se livrer face à des criminels. C’étaient plutôt eux qui se confiaient à lui, et il était temps que la jeune femme le comprenne.

— Peut-être préférez-vous être entendue par le juge ?

— Le juge ! s’exclama-t-elle, avant de plisser les paupières. Et pour quel motif ? Visiter St. Clement Danes n’est tout de même pas un crime !

— Non, mais peut-être le juge sera-t-il intéressé d’apprendre que vous vandalisez les toits de Great Marlborough Street. L’escalade d’une maison de ville exige des compétences particulières qu’on trouve rarement chez d’innocentes jeunes dames.

Elle riva brièvement ses yeux dans les siens, avant de détourner la tête.

— Veuillez me regarder, s’il vous plaît, grommela-t-il. Que faisiez-vous sur le toit de lord Everly ? Et ne vous avisez pas de le nier : je vous ai vue de ma fenêtre, et c’est ce qui m’a incité à vous suivre. Je vous ai prise pour une voleuse – et ce sera aussi, je suppose, l’opinion du juge.

À la mention du toit de lord Everly, la jeune femme blêmit, mais si Tristan s’attendait de sa part à un aveu qui laverait ses lèvres pulpeuses des mensonges qu’elle venait de proférer, il en fut pour ses frais.

— Ce serait un sérieux motif d’arrestation, en effet, convint-elle, si du moins il n’était pas tenu compte du fait que je n’ai rien volé du tout. Détail insignifiant, sans doute, mais indéniable.

Il la gratifia d’un sourire froid.

— Peut-être. Cependant, étant donné la recrudescence de vols dans la capitale, je suis sûr que le juge aura envie de vous interroger… à moins que vous n’ayez changé d’avis et que vous ne soyez enfin disposée à me parler.

Cette suggestion ne sembla pas vraiment la séduire. Elle s’enferma dans un silence borné. Tristan se sentit perdre patience.

— Essayons encore une fois, voulez-vous ? Qui avez-vous filé jusqu’ici, et que voulez-vous à lord Everly ?

— À lord Everly ? Rien du tout.

Elle pouvait toujours nier, Tristan voyait bien qu’il avait touché un point sensible.

— C’est votre dernière chance de passer aux aveux avant que je vous conduise devant le juge.

— J’apprécie la proposition, croyez-le bien, mais je préfère réserver la primeur de ma confession au pasteur.

Tristan la dévisagea sans discerner la moindre faille dans son apparence lisse et policée. Quelles qu’aient été les raisons de cette escapade nocturne, elle semblait déterminée à n’en rien révéler.

Malheureusement pour elle, il était tout aussi déterminé à les connaître.

— Très bien, dit-il en la prenant par le bras pour l’éloigner de la grille. Peut-être vous montrerez-vous plus diserte avec le juge…

Il n’aurait su dire avec exactitude ce qui se passa ensuite. Il ne sentit nullement la jeune femme se débattre mais, alors qu’il lui tenait le bras, ses doigts se refermèrent brusquement sur le vide, comme si elle s’était évanouie dans les airs. Il pivota sur lui-même et eut la stupeur de la découvrir de l’autre côté de la grille.

Il la considéra, bouche bée.

— Comment diable avez-vous réussi ce coup-là ?

Les barreaux de la grille étaient relativement espacés, mais pas au point de permettre le passage d’un être humain, aussi fluet soit-il – du moins, pas sans de multiples contorsions qui exigeaient un minimum de temps et d’efforts.

Après une promenade sur les toits, voilà qu’elle se révélait capable de se glisser entre les barreaux d’une grille ? Seigneur, qui donc était cette femme ?

— Comme je le disais à l’instant, je pense que je vais réserver l’aveu de mes péchés à mon confesseur.

Elle ponctua son propos d’une révérence si moqueuse qu’elle équivalait presque à un geste obscène, et se recula hors de portée de Tristan.

— Je vous souhaite une bonne soirée, monsieur… Oh, mille pardons ! Je voulais dire : milord.

Puis elle se fondit dans les ténèbres avec un rire ravi. Oh, comme elle était contente d’elle-même… Mais la jeune impertinente se réjouissait trop vite, car du diable si Tristan allait la laisser s’en tirer ainsi !

Il était bien trop large pour se faufiler à son tour entre les barreaux de la grille, mais celle-ci ne devait pas avoir plus de deux mètres et demi de hauteur. Il secoua le fer forgé, qui émit un couinement de protestation. L’ensemble paraissait un peu branlant. Il lui faudrait pourtant tenir bon, car il n’y avait qu’un moyen de franchir cet obstacle au plus vite : en sautant par-dessus !

 

 

Son Éminente Seigneurie, comte de Great Marlborough Street – ou de Dieu sait quoi –, était au comble de la fureur. C’était fort dommage, mais voilà ce qu’il en coûtait de lui courir après et de lui mettre des bâtons dans les roues. Il aurait été mieux inspiré d’aller dilapider sa fortune dans les clubs ou de fricoter avec l’une ou l’autre de ses maîtresses, comme il sied à un comte.

Sophia eut du mal à réprimer le rire qui lui monta à la gorge lorsqu’elle repensa à sa tête lorsqu’il s’était aperçu qu’elle s’était glissée entre les barreaux de sa cage improvisée. Elle aurait aimé pouvoir reproduire par le dessin son froncement de sourcils interloqué ainsi que la fureur qui étincelait dans ses yeux d’un gris glacial.

Du reste, il ressemblait à une peinture, plus précisément à l’un de ces élégants portraits d’aristocrate où le modèle pose avec une suprême désinvolture au pied d’un grand escalier, une demi-douzaine de chiens de meute vautrés à ses pieds. Oui, elle l’imaginait sans peine sur un bel étalon, revêtu d’une culotte de peau et d’une redingote de chasse, prêt à aller écourter la vie de quelque pauvre renard.

En tout cas, il n’était pas à sa place ici, même s’il fallait reconnaître qu’il connaissait assez bien la ville pour réussir à traquer une proie depuis Great Marlborough Street jusqu’à Westminster – proie qui, par le plus fâcheux des hasards, n’avait été autre qu’elle-même. Mais bon, il n’était pas non plus parvenu à l’attraper, n’est-ce pas ?

Du moins avait-il été incapable de la retenir longtemps.

Comme la plupart des chasseurs, il ne semblait pas disposé à renoncer facilement à son gibier, mais il allait devoir se résoudre à rentrer bredouille. Il ne pouvait la rejoindre. La grille était d’une hauteur respectable et ses barreaux en fer forgé surmontés d’une pique. Sophia n’avait pas croisé jusqu’alors beaucoup d’aristocrates aussi agiles qu’elle, et celui-ci ne semblait pas faire exception à la…

Bon sang !

La jeune femme eut la chair de poule en le voyant empoigner les barreaux et secouer la grille avec un air résolu. Si elle n’avait su une telle prouesse impossible, elle aurait presque cru qu’il éprouvait la solidité de la grille avant de…

Grimper dessus !

Elle le considéra avec effarement tandis qu’il se hissait en l’air, ses deux énormes mains serrées sur le haut des barreaux.

— Mais qu’est-ce que vous êtes en train de faire ?

Elle aurait sans doute été plus avisée de se demander ce qu’elle-même allait faire. Il était proprement insensé de sa part de rester ainsi figée sur place pour lui poser une question dont la réponse était évidente. Car il était manifeste qu’il comptait passer par-dessus la grille – et, surtout, qu’il allait réussir !

— Si vous avez l’intention de fuir, je vous conseille de déguerpir sans plus tarder, lança-t-il en rivant ses yeux gris dans les siens à travers les barreaux. Après une évasion aussi impressionnante, je serais pour le moins déçu que vous ne m’offriez pas au moins une petite traque.

C’était impossible ! Elle ne pouvait quand même pas être malchanceuse au point de tomber sur le seul aristocrate de Londres capable de franchir une grille aussi imposante ! Ce fut pourtant bien ce qu’il fit : d’instant en instant, en s’aidant de ses grands bras et de ses non moins longues jambes, il se rapprochait inexorablement du sommet de la grille.

Elle recula dans les ténèbres du cimetière qui s’étendaient derrière elle. Cependant, ses muscles avaient beau se tendre en prévision de la course et son esprit commencer à tracer le parcours qui lui permettrait de semer à coup sûr son poursuivant, elle demeurait tétanisée au milieu des pierres tombales, le regard fixé sur ce dernier.

À côté de ses gros poings vigoureux, les piques en haut de la grille paraissaient minuscules. Sa main dénuée de gant était couverte de cicatrices. Pourquoi diable un gentleman pourvu de gants d’aussi bonne qualité avaient-ils les mains esquintées ?

Sophia perdit tellement de temps à contempler celles-ci que, lorsqu’elle eut suffisamment recouvré ses esprits pour songer à fuir, il atteignait déjà le haut de la grille et s’apprêtait à se laisser retomber de son côté. Leurs regards se croisèrent de nouveau alors qu’il était en équilibre en haut de la clôture. Une lueur prédatrice brillait dans ses prunelles.

— Vous croyez-vous capable de courir plus vite que moi ?

Ah, ces yeux gris… Ils lui donnaient l’air d’un loup sur le point de dévorer tout un troupeau de moutons. Et c’était après elle qu’il en avait.

S’il avait été un autre homme, Sophia l’aurait estimé incapable de la rattraper, mais ce gaillard-là était rapide, doté de longues jambes et d’une puissance à l’avenant. Ne venait-il pas d’escalader la grille aussi aisément que s’il était monté à cheval ? Il n’y avait aucune raison de supposer qu’il ne soit pas aussi bon coureur.

Pire encore : il était malin. Si malin qu’il l’avait filée à son insu de Great Marlborough Street jusqu’à St. Clement Danes ! Comment avait-il réussi ce coup-là ? Surtout, comment avait-elle pu elle-même ne pas s’en apercevoir ?

Un choc sourd retentit dans le silence du cimetière : le bruit de bottes heurtant le sol, suivi par un gloussement bas.

— J’espère que vous êtes aussi rapide que rusée.

Au grand désarroi de la jeune femme, ses genoux se mirent à trembler à la vue du bonhomme. Il était carrément immense ! S’il avait porté une grande cape noire et tenu une dague ensanglantée à la main, il aurait paru la vivante incarnation du méchant des romans gothiques.

— Parce que, si je vous attrape…

Oh, comme sa voix vibrait de plaisir à cette perspective… Sophia sentit un frisson lui parcourir l’échine. Il ne lui restait plus qu’une solution : prendre ses jambes à son cou.

— Vous ne m’échapperez pas une deuxième fois, lui promit-il.

Sans s’attarder pour répondre à ses menaces, elle pivota sur elle-même et s’enfuit au milieu des tombes, priant pour que la nuit l’engloutisse. Si l’issue de cette nouvelle tentative de fuite dépendait de la supériorité de l’un sur l’autre à la course, elle était perdue. Jamais elle n’avait vu d’aussi longues jambes que les siennes. Elle n’avait aucune chance de le distancer. Son seul espoir était de le semer à la faveur de l’obscurité.

Fort heureusement, l’obscurité, ce n’était pas ce qui manquait dans le cimetière. Des pierres tombales pointaient hors du sol comme autant de doigts cassés l’invitant à se couler plus profondément encore dans les ténèbres. Le couvert nuageux s’était de nouveau épaissi et l’air nocturne était chargé de la menace d’un grain, mais quelques pâles rayons de lune parvenaient à percer la pénombre ambiante, permettant à la jeune femme de suivre, de stèle en stèle, un chemin qui la dissimulerait à la vue de son poursuivant jusqu’à ce qu’elle atteigne l’autre côté du cimetière.

À demi accroupie, elle sinuait le plus silencieusement possible entre les rangs désordonnés de sépultures. Certains mausolées étaient toujours intacts, leurs croix à la verticale, mais bientôt, comme elle passait dans une partie plus ancienne du cimetière, les caveaux soigneusement entretenus laissèrent place à des tertres hérissés de mauvaises herbes et jonchés de débris, les dalles autrefois lisses et polies désormais craquelées de fissures humides et moussues.

Elle marqua une pause devant une crypte de marbre blanc dont la grille en fer forgé pendait en travers de son porche cintré et vacillait sur ses gonds brisés. L’espace d’un instant, Sophia fut tentée de se réfugier à l’intérieur de l’édicule, mais si son poursuivant la voyait s’y glisser, elle serait piégée comme un rat.

Elle poursuivit donc sa progression au milieu des tombes. Des remugles de terre et de pourriture s’élevaient sous ses pas, mais elle n’y prêta pas garde, pas plus qu’elle ne se soucia de regarder en arrière, même quand le martèlement des pieds de l’inconnu lui parut si proche qu’elle crut sentir son souffle sur sa nuque.

La panique menaça de la submerger, mais elle réprima l’envie de bondir en avant. Elle garda les yeux fixés sur la rue qui longeait le cimetière, jusqu’à ce qu’elle y parvienne par la seule force de sa volonté. À aucun moment elle ne se permit de mesurer le chemin parcouru, ni encore moins celui qui lui restait à parcourir ; elle se contenta d’avancer, dos courbé, le long des allées étroites et biscornues, et de mettre en œuvre tous les stratagèmes qu’elle avait appris pour échapper à un poursuivant.

Cet homme, toutefois, n’était pas un traqueur ordinaire. Il semblait connaître aussi bien qu’elle les moindres recoins de la capitale, et sa détermination à la rattraper ne faiblissait pas, ses longues jambes avalant à chaque fois la distance qu’elle parvenait à mettre entre eux.

Mais ce n’était pas une course. Il s’agissait plutôt d’un jeu de cache-cache. Or s’il était plus rapide qu’elle, il était peu probable qu’il se soit souvent retrouvé dans la position de la proie plutôt que dans celle du chasseur, à la différence de Sophia qui excellait pour sa part dans l’art de la fuite et de l’évasion.

Lentement mais sûrement, elle se fraya ainsi un chemin jusqu’à Beak Street, avant de gagner Kingly puis de prendre la direction du nord jusqu’à Tenison Court. Enfin, Regent Street lui offrit sa perspective large et dégagée. Juste à l’ouest se trouvait Maddox Street dont la proximité était tentante : lady Clifford l’y attendait, et elle pourrait ensuite se glisser dans le lit de Cecilia, aux côtés de Georgiana et d’Emma.

Elle s’arrêta à l’ombre d’un bâtiment, au croisement de Beak Street et de Regent Street, l’oreille aux aguets. Voilà un moment qu’elle n’avait plus entendu les pas de l’homme dans son dos. Se pouvait-il qu’elle l’ait semé aux environs de Golden Square, ou était-il toujours dans les parages, caché dans l’obscurité, attendant qu’elle se risque à découvert ?

Elle était presque arrivée à bon port. Presque. Un besoin désespéré de retrouver la sécurité de son foyer lui serrait la gorge. Elle savait cependant réprimer ses élans impulsifs et confier plutôt à la prudence et au bon sens le soin de guider ses pas.

« Pas de risques inutiles, Sophia. »

Elle s’avança hors de sa cachette et traversa Regent Street à toute allure, affolée par les battements frénétiques de son cœur et le bruit de ses propres halètements. Dès qu’elle eut atteint l’autre côté de la rue, elle se tapit de nouveau dans l’ombre, le dos secoué de frissons à l’idée de sentir une main s’abattre sur son épaule, une paume se plaquer sur sa bouche et une voix masculine jurer tout contre son oreille.

Mais quand elle osa enfin regarder en arrière, elle ne vit rien de suspect – pas de poursuivant en manteau noir flottant au vent, pas de fantôme ni de dague sanglante. Elle se redressa sur des jambes flageolantes et se rua le long de New Burlington Road pour rejoindre Savile Row, puis Mill Street et enfin – enfin ! – Maddox Street.

Ce ne fut qu’à quelques pas de l’entrée de l’école Clifford qu’elle comprit son erreur.

Une erreur terrible.

Ce fut son ombre qu’elle vit en premier, silhouette spectrale et terrifiante qui prenait des proportions gigantesques sur le mur blanc à mesure qu’il approchait.

Sophia le contempla sans mot dire, paralysée par le choc.

Il était impossible qu’il ait pu deviner le but de sa fuite, et pourtant cela semblait bien être le cas. En fait, elle ne l’avait pas semé aux environs de Golden Square. C’était plutôt là qu’il l’avait dépassée sans qu’elle s’en aperçoive, pour venir l’attendre ici même.

Pendant un long silence tendu, tous deux se tinrent cois. Puis elle se mit à reculer, tout en sachant que c’était inutile. Il était trop près, trop imposant pour qu’elle espère pouvoir lui échapper. Surtout, il lui barrait l’accès à son seul refuge. Elle se retourna néanmoins pour prendre la fuite. Presque aussitôt, la grosse main éraflée de l’inconnu se referma sur son coude, l’arrêtant net dans son élan. Cette brusque traction en arrière lui fit perdre l’équilibre, et elle serait tombée sur le pavé s’il n’avait crocheté sa taille avec son bras pour la plaquer contre un torse si inébranlable qu’elle eut l’impression de se heurter à un mur.

— Mais c’est que vous êtes bel et bien une coquine ! murmura-t-il d’une voix si basse qu’elle aurait pu croire avoir rêvé si elle n’avait senti ses lèvres effleurer son oreille. Vous m’en aviez d’ailleurs prévenu. J’ai eu tort de ne pas vous écouter.

Elle avait été si près de réussir… Si près…

Elle avait envie de hurler ces deux mots, mais elle n’avait plus de souffle pour crier et ce fut dans un chuchotement rauque qu’elle les prononça.

— En effet, admit-il tout en resserrant sa prise sur sa taille. Mais c’est ma faute : j’aurais dû comprendre plus tôt que vous étiez une des… créatures de lady Clifford.

« Créatures » ? Seigneur Dieu, voilà qui augurait mal du sort qu’il lui réservait ! Elle s’abstint de tout commentaire, mais une goutte de sueur dévala sa tempe pour venir lui chatouiller le coin de l’œil.

— Il me semble néanmoins que vous m’avez dit la vérité sur un point : ce n’est pas après lord Everly que vous en avez, mais après Peter Sharpe.

Sophia ferma les paupières.

Il savait tout : lady Clifford, Peter Sharpe, Jeremy Ives…

Quelle que soit l’identité de cet homme, il était au courant de l’affaire et avait réussi à assembler les pièces du puzzle.

— Cela dit, ajouta-t-il, je me demande pourquoi lady Clifford s’intéresserait au sieur Sharpe au point d’avoir enjoint à l’une de ses acolytes de le suivre… Voyez-vous, je ne puis m’empêcher de penser que cela pourrait avoir un rapport avec Jeremy Ives…

— Ôtez vos mains de cette dame. Immédiatement.

Au son familier de cette voix grave, Sophia rouvrit les paupières d’un coup, envahie par un soulagement si intense qu’elle vacilla dans les bras de son ravisseur.

— Daniel Brixton, articula ce dernier.

Bien que Sophia l’ait senti se raidir, sa voix restait parfaitement calme.

— J’aurais dû me douter que vous n’étiez pas loin, ajouta-t-il.

— Oui, vous auriez dû vous en douter, milord. Maintenant, veuillez relâcher cette jeune personne, je vous prie.

Le bras qui enserrait la taille de Sophia retomba et le torse contre lequel elle s’appuyait s’effaça à son tour, si vite qu’elle manqua trébucher en arrière.

— Venez, mademoiselle Sophia, la héla Daniel en lui tendant la main – mais sans quitter des yeux l’homme qui se dressait toujours derrière elle.

Elle effectua un pas hésitant dans sa direction, les jambes encore tremblantes.

— Daniel, Dieu merci. Je…

— Tout va bien, ma petite, lui assura Daniel en lui offrant son bras massif.

— Jamais je ne l’aurais molestée, Brixton.

Les lèvres de l’interpellé s’amincirent en un sourire froid.

— Non, bien sûr que non, milord.

La jeune femme se retourna et vit son poursuivant aux yeux gris à quelques mètres derrière elle, les mains nonchalamment enfoncées dans les poches de sa redingote. Il n’avait plus l’air tout droit sorti d’un cauchemar et paraissait juste un homme, quoique de taille imposante.

Mais il n’était pas aussi imposant que Daniel Brixton, le serviteur le plus fidèle de lady Clifford.

Personne n’était aussi imposant que Daniel.

— Rentrez donc, mademoiselle Sophia, suggéra celui-ci en la poussant doucement vers l’entrée du bâtiment.

La jeune femme ne se le fit pas dire deux fois : elle monta le perron et franchit le seuil de la maison avant de refermer la porte derrière elle. Dès que le battant eut claqué, elle s’affala contre le panneau de chêne massif, les larmes aux yeux et les poumons en feu.



OEBPS/nav.xhtml






Sommaire



		Couverture



		Identité

		Copyright



		Biographie de l’auteur



		Anna Bradley



		Aux Éditions J’ai lu







		Sommaire



		Prologue



		Chapitre 1



		Chapitre 2



		Chapitre 3



		Chapitre 4



		Chapitre 5



		Chapitre 6



		Chapitre 7



		Chapitre 8



		Chapitre 9



		Chapitre 10



		Chapitre 11



		Chapitre 12



		Chapitre 13



		Chapitre 14



		Chapitre 15



		Chapitre 16



		Chapitre 17



		Chapitre 18



		Chapitre 19



		Chapitre 20



		Chapitre 21



		Chapitre 22



		Chapitre 23



		Chapitre 24



		Épilogue



		Note de l'auteure





Pagination de l'édition papier



		1



		9



		10



		11



		12



		13



		14



		15



		16



		17



		18



		19



		20



		21



		22



		23



		24



		25



		26



		27



		28



		29



		30



		31



		32



		33



		34



		35



		36



		37



		38



		39



		40



		41



		42



		43



		44



		45



		46



		47



		48



		49



		50



		51



		52



		53



		54



		55



		56



		57



		58



		59



		60



		61



		62



		63



		64



		65



		66



		67



		68



		69



		70



		71



		72



		73



		74



		75



		76



		77



		78



		79



		80



		81



		82



		83



		84



		85



		86



		87



		88



		89



		90



		91



		92



		93



		94



		95



		96



		97



		98



		99



		100



		101



		102



		103



		104



		105



		106



		107



		108



		109



		110



		111



		112



		113



		114



		115



		116



		117



		118



		119



		120



		121



		122



		123



		124



		125



		126



		127



		128



		129



		130



		131



		132



		133



		134



		135



		136



		137



		138



		139



		140



		141



		142



		143



		144



		145



		146



		147



		148



		149



		150



		151



		152



		153



		154



		155



		156



		157



		158



		159



		160



		161



		162



		163



		164



		165



		166



		167



		168



		169



		170



		171



		172



		173



		174



		175



		176



		177



		178



		179



		180



		181



		182



		183



		184



		185



		186



		187



		188



		189



		190



		191



		192



		193



		194



		195



		196



		197



		198



		199



		200



		201



		202



		203



		204



		205



		206



		207



		208



		209



		210



		211



		212



		213



		214



		215



		216



		217



		218



		219



		220



		221



		222



		223



		224



		225



		226



		227



		228



		229



		230



		231



		232



		233



		234



		235



		236



		237



		238



		239



		240



		241



		242



		243



		244



		245



		246



		247



		248



		249



		250



		251



		252



		253



		254



		255



		256



		257



		258



		259



		260



		261



		262



		263



		264



		265



		266



		267



		268



		269



		270



		271



		272



		273



		274



		275



		276



		277



		278



		279



		280



		281



		282



		283



		284



		285



		286



		287



		288



		289



		290



		291



		292



		293



		294



		295



		296



		297



		298



		299



		300



		301



		302



		303



		304



		305



		306



		307



		308



		309



		310



		311



		312



		313



		314



		315



		316



		317



		318



		319



		320



		321



		322



		323



		324



		325



		326



		327



		328



		329



		330



		331



		332



		333



		334



		335



		336



		337



		338



		339



		340



		341



		342



		343



		344



		345



		346



		347



		348



		349



		350



		351



		352



		353



		354



		355



		356



		357



		358



		359



		360



		361



		362



		363



		364



		365



		366



		367



		368



		369



		370



		371



		372



		373



		374



		375



		376



		377



		378



		379



		380



		381



		382



		383



Guide

		Couverture

		La Société secrète – 1 – Dans l’ombre des beaux quartiers

		Début du contenu

		Sommaire





OEBPS/images/pagetitre.jpg
ANNA

BRADLEY

LA SOCIETE SECRETE - 1
Dans l'ombre
des beaux quartiers

Traduit de Uanglais (Etats-Unis)
par Frangois Delpeuch





OEBPS/cover/cover.jpg





