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Présentation de l'éditeur
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Ils ont pour nom Hercule, Perceval, Jean Valjean ou Superman ; ils combattent une hydre géante, un chevalier déloyal ou l’injustice des hommes. Depuis l’épopée antique jusqu’aux dernières générations de jeux vidéo, les héros sont de tous les temps. Dotés d’une force ou d’un caractère exceptionnels, ils accomplissent des exploits extraordinaires et combattent l’ennemi – figure du Mal ou des Ténèbres – pour en libérer l’humanité qui les érige en exemples. Et chaque époque d’inventer son modèle, grâce auquel se comprend l’Histoire et se construit l’avenir. Une chose est sûre : héros et héroïnes n’ont pas fini de nous fasciner !


Incitation à découvrir la geste des héros à travers les âges et les genres, cette anthologie convie le lecteur à partager leurs plus grandes aventures…
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Présentation




Les héros nous entourent et font partie de notre quotidien, qu'ils soient héros de films ou héros de guerre, héros de jeux vidéo ou héros littéraires. Mais derrière cette omniprésence se cachent des héros multiples, façonnés par de nombreuses traditions et une longue histoire littéraire et artistique : toujours reconnaissables, les héros ont pourtant pu changer de visage à travers le temps. 


Aussi, en s'intéressant au héros, faut-il d'abord interroger le sens qu'on donne au mot, en lien avec le genre littéraire qui lui a donné corps – l'épopée, un genre qui évoque d'anciens récits souvent écrits dans une langue aujourd'hui peu pratiquée et qui a disparu en tant que tel de la littérature occidentale au cours du XIXe siècle. En quoi ce genre trouve-t-il des échos dans d'autres, cette fois actuels, qui lui empruntent sa tonalité et son registre, et captivent lecteurs et spectateurs ? Qu'on pense notamment à des formes contemporaines telles que la fantasy et la science-fiction, portées par des médias très divers : le cinéma, les séries, les jeux vidéo, la bande dessinée… 


La profusion de héros contemporains ne doit pas occulter une nouveauté qu'il faut principalement attribuer à la modernité : à côté du héros éternel, mythique et légendaire est né un personnage plus complexe, plus difficile à cerner et plus sombre, l'antihéros qui peuple, lui aussi, nos fictions.




Qu'est-ce qu'un héros ?


Si l'on consulte le dictionnaire, on trouvera de nombreuses définitions du terme « héros ». On distingue trois sens principaux. 


Le mot vient du grec heroos et signifie à l'origine « demi-dieu » : en effet, né dans la mythologie grecque, le héros désigne un être fabuleux issu de l'union d'un dieu (ou d'une déesse) et d'une mortelle (ou d'un mortel). De nombreux personnages répondent à cette définition, le plus célèbre d'entre eux étant sans doute Héraclès, enfant de Zeus et d'Alcmène (p. 30). On peut d'emblée remarquer que, autour de ces « héros », tout comme autour des dieux de la mythologie, se construisent des récits, transmis oralement puis par écrit – dans des œuvres épiques, comme celles d'Homère (p. 33 et 39), ou poétiques comme celles d'Hésiode (p. 29). Dès l'Antiquité donc, le héros demi-dieu est un personnage légendaire et littéraire à la fois, autour duquel s'articulent des récits fondateurs qui vont donner naissance à la littérature occidentale. De cette définition découle celle, plus large, de personnage devenu légendaire auquel une tradition attribue des exploits prodigieux. C'est ainsi qu'on pourra considérer David (p. 49) ou Judith (p. 52), personnages de l'Ancien Testament, comme des héros.


Par la suite, le terme « héros » – ou « héroïne » – s'est appliqué métaphoriquement à un homme – ou à une femme – doté(e) d'une force d'âme et d'une élévation morale hors du commun, et démontrant, dans certaines circonstances, des qualités exceptionnelles ; les guerres, les situations extrêmes font ainsi naître des héros, que la littérature s'attache à représenter. C'est le cas du jeune Herbillon, le protagoniste de Kessel (p. 115), mais aussi de Rodrigue dans Le Cid de Corneille, qu'une situation a priori sans issue révèle héroïque par son sens du devoir et de l'honneur (p. 93). À la lumière de ce deuxième sens, on comprend en quoi le héros est un archétype : bien que façonné par des récits légendaires, il nous permet de penser notre Histoire, d'en faire le récit en identifiant dans le cours des événements les personnages valeureux qui lui ont donné forme. 


Le troisième grand sens du mot « héros » est avant tout littéraire. On parle de héros ou d'héroïne pour désigner le personnage principal, masculin ou féminin, d'un récit. « Héros » peut alors avoir le sens affaibli de protagoniste, c'est-à-dire qu'on désigne par là un personnage de premier plan, sans nécessairement que se retrouvent chez lui toutes les qualités de l'héroïsme. On voit apparaître la figure du antihéros, tel Candide, qui permet à Voltaire de se moquer de l'héroïsme guerrier traditionnel (p. 96), ou Meursault, le personnage de Camus, étranger à toute forme d'héroïsme, puisqu'il est spectateur de sa tragique destinée, sans parvenir à l'infléchir (p. 121).


Il arrive souvent qu'un même personnage donne corps à ces trois sens. À cet égard, Jean Valjean, dans les Misérables de Victor Hugo (p. 101), est particulièrement intéressant puisqu'il synthétise toutes ces caractéristiques du héros : il est doté d'une force remarquable, à la manière des héros antiques ; il se dévoue pour son prochain, faisant preuve d'une abnégation héroïque ; c'est enfin un des protagonistes du roman des Misérables, et une figure exemplaire du héros romantique. 







Héros et épopée




L'épopée antique et ses influences


Originellement, c'est dans le genre littéraire de l'épopée que se trouvent narrés les hauts faits des héros. Ce genre a été défini par le Grec Aristote au IVe siècle av. J.-C. comme un long poème – en vers – racontant, dans un style noble, les exploits extraordinaires accomplis par un ou plusieurs êtres disposant de qualités physiques et morales supérieures à celles de l'humanité moyenne. Dans l'épopée, le héros est confronté à des obstacles difficilement surmontables, au sein d'un univers où s'exercent des forces surnaturelles. Ainsi, il suscite chez le lecteur un sentiment d'admiration et incarne pour lui une sorte d'idéal : il est une figure de l'homme accompli. 


Si l'épopée est un genre très ancien et très codifié, nombreux sont les auteurs qui, après les poètes antiques Homère et Virgile, s'y sont essayés. Le genre perdure pendant le Moyen Âge en se modifiant : la forme épique devient chanson de geste, c'est-à-dire poème racontant les exploits d'un héros, sa « geste » (du latin res gestæ, les « choses accomplies »). Ces œuvres sont transmises par oral, chantées par des poètes itinérants, les jongleurs, puis sont fixées par écrit. Les chansons de geste portent sur les événements historiques et légendaires de l'histoire de France, et mettent en scène des personnages tels Roland et Charlemagne (p. 87). Toutefois, la naissance du roman, c'est-à-dire d'une littérature en langue « romane » (sorte de latin vulgaire, employé dans la communication de tous les jours), par opposition au latin qu'utilisent les clercs (les hommes d'Église qui le maîtrisent et copient les manuscrits), tend à privilégier la forme romanesque aux dépens de l'épopée. À cela participe aussi la modification progressive des goûts du public, friand d'histoires d'amour courtois (celui qui se noue entre un chevalier et sa dame, à laquelle il est soumis et voue un respect absolu ; voir ci-après) autant que de combats. 


En tant que telle, l'épopée disparaît peu à peu, même si l'on en trouve de nombreuses traces dans l'histoire : la forme épique ressurgit au XIXe siècle, par exemple avec l'ample recueil poétique de Victor Hugo intitulé La Légende des siècles (voir Dossier, p. 137), et son esprit et sa tonalité survivent aujourd'hui encore dans notre culture contemporaine, dans des productions artistiques aussi diverses que romans, films, bandes dessinées, comics, mangas, séries, etc.


De sorte que l'épopée ne se définit pas seulement par sa forme et son rapport aux héros et aux combats qui les révèlent : on reconnaît aussi ce genre à un certain nombre de caractéristiques et de procédés littéraires récurrents. 







Caractéristiques de l'épopée


L'épopée prend souvent la forme d'un cycle, c'est-à-dire d'un ensemble d'œuvres ou de récits fondés sur une même trame, un même thème, un même contexte, un même événement, un même personnage ou une même famille. On peut parler du cycle homérique, qui raconte l'histoire étendue de la guerre de Troie (p. 34), ou du cycle arthurien (p. 65), qui raconte l'histoire du roi Arthur et de ses chevaliers. Cette narration est assumée par un narrateur « externe » (il ne participe pas à l'histoire) mais omniscient (il en connaît tous les détails, le contexte et les personnages). 


L'épopée concerne, en outre, l'ensemble d'une communauté : elle est donc souvent dotée d'enjeux politiques. Par exemple, les œuvres d'Homère impliquent l'ensemble des Grecs (et dans une certaine mesure les Troyens), et la matière de Bretagne, comme son nom l'indique, la Bretagne1 tout entière à travers les différents peuples et souverains qui s'y affrontent. Ces récits assument une fonction de légitimation des origines d'une communauté ou d'une dynastie, ce qui explique que leurs histoires se déroulent sur une longue durée, dans un espace étendu. Pour toutes ces raisons, elles se différencient du conte, qui, s'il recourt lui aussi au merveilleux, est doté d'une intrigue plus resserrée, et construit autour d'un nombre restreint de personnages, ainsi que du roman, qui s'attache au parcours d'un individu indépendamment du groupe dont il est issu. L'épopée, elle, fourmille de personnages : on le constate à travers tous les moments mettant en scène des assemblées, comme dans l'épisode de l'Iliade où le malheureux Thersite prend la parole face à l'ensemble des guerriers grecs (p. 37). Ces personnages sont organisés par un système d'oppositions : ils incarnent le conflit entre le Bien et le Mal, les Ténèbres et la Lumière, le Familier et l'Étranger. Par exemple, dans l'épisode épique du combat de David et Goliath, le jeune berger est du côté de Dieu, et il affronte le géant, qui fait partie des impies (p. 49).


Par ailleurs, l'épopée se construit autour de moments ou de scènes clés, récurrentes d'un texte à l'autre. Y figure généralement, par exemple, le passage du catalogue – ou liste épique – qui vise à présenter la multitude de personnages de l'épopée : le narrateur les énumère, décline leur identité, leur ascendance, leur lieu d'appartenance, leurs hauts faits ; l'épopée peut ainsi se comprendre comme une manière de conserver la mémoire des hommes. On y trouve aussi la scène de remise des armes, à l'occasion de laquelle le héros se voit donner par les dieux ou par les hommes les armes ou les objets qui vont lui permettre d'accomplir ses hauts faits. Certains lieux spécifiques et reconnaissables ponctuent encore l'itinéraire du héros. Ainsi, il séjourne souvent dans un lieu enchanteur qui lui permettra de prendre du repos, de panser ses blessures et de profiter de la douceur de la vie : on nomme ce lieu le locus amœnus (« le lieu agréable »). Mais, il est aussi fréquent qu'il ait à affronter l'épreuve par excellence que constitue la descente aux Enfers : le héros doit y rencontrer les disparus et acquérir grâce à eux de nouvelles connaissances sur le monde. Ce type de scène se nomme « catabase » : un des modèles du genre est la descente aux Enfers d'Orphée (p. 58). Enfin, de manière évidente, l'épopée est rythmée par un certain nombre de scènes de combat héroïque – qui ponctuent aussi aujourd'hui nos films d'action. Lorsqu'ils revêtent une importance particulière dans la geste du héros, ces combats sont nommés aristeia (« aristie »). Ils représentent le moment où le héros révèle sa valeur surhumaine et triomphe de ses adversaires. L'aristie de Diomède, dans l'Iliade d'Homère (p. 34), est l'une des plus fameuses scènes de ce type, mais on trouve un épisode comparable sous la plume du romancier contemporain Pierre Bordage (p. 123).







Le registre épique


Qu'il s'agisse d'épopées, de romans, de films ou d'autres formes, les œuvres construites autour de figures héroïques font naître le même type de sentiments – admiration et étonnement – grâce à des procédés reconnaissables. Quels sont-ils ? Comme on l'a vu, le sentiment épique s'attache d'abord à certains types de sujets : il naît de l'évocation de hauts faits guerriers, de la violence du combat et de la présence du surnaturel. Ainsi, le caractère épique d'une œuvre est souvent lié à la présence d'un champ lexical du combat, de la guerre et de la violence et/ou de celui du merveilleux. De plus, le sentiment épique repose sur la noblesse et la grandeur du héros et de ses exploits : ceux-ci sont donc décrits dans une langue soutenue et noble, agrémentée des procédés propres de l'éloge (c'est-à-dire du discours visant à louer), comme l'hyperbole, procédé d'amplification, d'exagération, qui souligne le caractère héroïque du personnage que l'on décrit. Enfin, l'admiration naît de la reconnaissance des qualités positives du héros et de son opposition à des forces négatives. Pour que le héros soit héroïque, il doit représenter le Bien ou la Lumière et se battre contre des ennemis ou des monstres figurant le Mal ou les Ténèbres. C'est ainsi que le texte invite le lecteur à voir dans le héros un exemple, un modèle.










Le voyage du héros


Que ce soit dans l'épopée antique ou dans l'aventure médiévale ou moderne, le héros (ou l'héroïne) entreprend souvent une quête qui suit un schéma récurrent – il peut toutefois connaître des variations à travers les époques et les cultures.


Le voyage du héros peut se résumer ainsi : « Un héros s'aventure hors du monde de la vie habituelle et pénètre dans un lieu de merveilles surnaturelles ; il y affronte des forces fabuleuses et remporte une victoire décisive ; le héros revient de cette aventure mystérieuse doté du pouvoir de dispenser des bienfaits à l'homme, à son prochain2. »




Naissance et enfance du héros


Le héros naît souvent de parents illustres : son père (ou sa mère) est un dieu (ou une déesse) ou un personnage important proche des dieux, un roi (ou une reine). Fréquemment, sa naissance s'inscrit dans un cadre complexe, que sa mère ait connu une longue période de stérilité, qu'il naisse pendant un conflit politique important ou provienne d'une famille elle-même en conflit. Cette naissance est parfois précédée de présages funestes. Ainsi, à cause de ces difficultés ou de ces présages, le nouveau-né est rejeté par sa famille ou abandonné. C'est le cas de Cyrus, le roi de Perse évoqué par Hérodote, qui, à la suite d'un rêve prémonitoire, est envoyé à la mort et sauvé par Mitradates, un paysan, dont il va remplacer le fils mort-né (p. 43). L'enfance du héros se déroule alors chez des gens modestes : ils l'ont recueilli et le dissimulent afin qu'il échappe à ceux qui lui veulent du mal. Cette vie obscure et cachée explique que, régulièrement, on le croie mort. Pendant cette période, la communauté à laquelle il n'appartient pas encore souffre d'une situation difficile qui demanderait l'intervention d'un personnage providentiel : le peuple est oppressé par un tyran ou une créature monstrueuse comme le terrible Morholt (p. 83), une maladie sévit, des catastrophes naturelles ravagent la région. L'enfance du héros se termine par la reconnaissance de sa véritable identité : il peut être reconnu par des proches ou par sa famille, exhiber un signe de son origine, rencontrer ses vrais parents ou se rendre célèbre par des exploits éclatants. C'est ce que l'on nomme « l'épiphanie » héroïque, selon le mot grec epiphaneia, qui signifie « manifestation, apparition » : le héros devient visible et il est reconnu par la communauté des hommes. Par exemple, quand les autres enfants le font roi, Cyrus est reconnu par Astyages, qui avait pourtant ordonné de le faire disparaître (p. 43). Ou encore, on voit dans le jeune Arthur le futur roi d'Angleterre quand il accomplit l'exploit de tirer l'épée Excalibur de l'enclume dans laquelle elle était fichée (p. 65).







Le voyage initiatique du héros


Une fois révélé aux hommes, le héros commence son voyage, sa quête. Ce départ peut découler d'un simple désir, mais, bien souvent, c'est un événement qui le provoque : quelque chose l'appelle à partir à l'aventure. Étymologiquement, « aventure » signifie d'ailleurs « ce qui doit arriver » ; elle est ce qui s'impose au héros, son destin. Hésitations, craintes peuvent le retarder : parfois, ce sont les proches du héros qui refusent de le laisser partir, comme Arthur tentant de dissuader Keu de quitter la cour (p. 78). Avant de s'en aller, le héros reçoit une aide, souvent surnaturelle, laquelle peut s'incarner dans un objet ou dans une figure protectrice qui lui prodigue de précieux conseils. 


Une fois parti, le héros parvient au premier seuil : il entre dans une région inconnue, la plupart du temps hostile et parfois protégée par un gardien qu'il devra affronter. Ce premier seuil franchi, le héros se trouve sur le chemin des épreuves de son initiation. Celle-ci se décompose en trois phases : la préparation, l'épreuve finale, la nouvelle vie.


Le héros doit d'abord se préparer à affronter l'épreuve finale de sa quête : un voyage périlleux, un monstre, un ennemi… Il s'entraîne, gagne en savoir et en puissance, rencontre des alliés, apprend des secrets et découvre des objets qui vont l'aider à accomplir sa quête. Ainsi, c'est Gornemant de Gort, un vieux chevalier, qui éduque et prépare Perceval afin qu'il devienne un bon guerrier et un preux chevalier (p. 70). 


Après la préparation, l'épreuve finale prend la forme d'un conflit : il s'agit souvent d'un combat contre un monstre ou contre un ennemi puissant. Ainsi, Héraclès combat l'hydre de Lerne (p. 31) ou Cerbère, le monstre aux trois têtes de chien (p. 32). David, quant à lui, affronte le géant Goliath (p. 49). Dans ce combat, le héros lutte contre la mort : parfois, il est grièvement blessé, comme Tristan revenant de son combat contre le Morholt (p. 83), et connaît une fin tragique, à moins que l'épreuve ne se termine par une mort seulement symbolique. Celle-ci peut prendre la forme de l'enfermement dans un lieu souterrain ou sombre qui représente une descente aux Enfers : c'est métaphoriquement de cela dont il est question quand la baleine avale les matelots dans les Aventures du baron de Münchhausen (p. 98). 


Pourtant, le héros renaît toujours : il est sauvé, soigné, ou bien il ressuscite, même symboliquement. Dans les récits les plus pessimistes en effet, il renaît dans la mémoire de son peuple grâce à ses alliés. Cette renaissance est importante : elle lui confère une nouvelle puissance. Cette métamorphose peut être signalée par un changement de nom, de statut ou même une transformation physique. Au terme de son aventure, le héros est métamorphosé et il possède une nouvelle connaissance sur le monde. 







Le retour


Une fois l'épreuve réussie, le héros revient parmi les siens. Ce retour peut recouvrir plusieurs formes. Il peut être triomphal : le héros reprend sa place et vient régner sur le monde, instaurant un nouvel âge d'or, comme le roi Aragorn dans Le Seigneur des anneaux de Tolkien. Il peut également se contenter de partager sa nouvelle sagesse avec les siens. Il arrive toutefois que son retour soit douloureux et décevant : après avoir découvert le monde, accompli de grands exploits et sauvé son peuple, il ne parvient pas à renouer avec son ancienne vie. Parfois, il repart à l'aventure pour vaincre cette mélancolie, ou décide de vivre seul, loin de tout.










Les caractéristiques du héros


Le héros ne se caractérise pas seulement par son histoire : il possède des traits qui le rendent reconnaissable.


Ainsi est-il traditionnellement associé au soleil et à la lumière, symboles de sa lutte pour le bien et de sa force. Ces motifs ponctuent le portrait physique du héros que les textes nous présentent : sa chevelure est souvent blonde, longue, rayonnante. Son regard est brillant, voire enflammé. On peut citer les exemples du chevalier Gauvain (p. 77) et celui, plus contemporain, de Katniss Everdeen, « la fille de feu » de Hunger Games (voir Cahier photos). De plus, il est associé à des figures animales tels l'aigle, le phénix ou le lion qui signalent sa majesté, son immortalité ou sa force : c'est le cas pour Yvain, le chevalier au lion (p. 75).


Le héros possède aussi le prestige et le pouvoir. Ce dernier peut être politique – le héros est roi ou prince, comme Arthur (p. 65) et Ulysse (p. 39) – ou militaire : il prend les traits du guerrier, du conquérant, comme Alexandre. Il peut également posséder un pouvoir religieux, magique ou spirituel, comme Orphée (p. 58).


Le héros est accompagné d'amis ou d'êtres qui viennent le compléter, démultiplier sa bravoure, refléter ses qualités. Il possède des alliés, dotés de connaissances ou de pouvoirs dont il ne dispose pas et qui l'appuient dans sa quête : ces compagnons peuvent être nombreux mais, le plus souvent, le héros a un ami proche, un compagnon fidèle, comme Olivier pour Roland (p. 87) et le lion pour Yvain (p. 75).


Le héros possède des objets qui lui sont caractéristiques : qu'ils proviennent de son héritage, qu'ils lui aient été donnés par un allié ou qu'ils aient été conquis de haute lutte, ils lui sont indispensables pour accomplir ses exploits. Parmi ces objets on trouve évidemment les armes, en particulier l'épée : celle-ci porte régulièrement un nom – Excalibur pour le roi Arthur (p. 65), Durandal pour Roland (p. 87) et Hauteclaire pour son compagnon Olivier (p. 88). Héraclès est reconnaissable à sa massue et à la peau du lion de Némée dont il se vêt, et Katniss Everdeen à son arc (voir Cahier photos). 


Enfin, le héros vit dans un monde merveilleux, c'est-à-dire étonnant et admirable. Ce merveilleux prend la forme de la magie ou du surnaturel. Ainsi, le héros rencontre souvent des êtres divins ou féeriques – Diomède, aidé par Athéna, se montre valeureux (p. 34) ; Arthur découvre l'épée Excalibur (p. 65) puis trouve des objets magiques ; Héraclès combat des monstres (p. 30) ; Orphée descend aux Enfers (p. 58) et y explore des lieux enchantés.


Le héros se révèle donc au fil de l'aventure être un personnage extraordinaire, au sens propre du terme, c'est-à-dire doté de qualités hors du commun. C'est un être hyperbolique, pourvu d'une intelligence et d'un courage sans faille… Toutefois, ces qualités ne sauraient être excessives ; le héros doit rester humain, pour ne pas risquer de devenir monstrueux : le monstre peut en effet se définir comme une créature surhumaine qui, par sa force, sa taille et sa violence démesurées, devient effrayante et terrible. Le héros doit être capable de devenir un modèle pour sa communauté – et pour le lecteur : Diomède est ainsi un exemple de force guerrière (p. 34), Ulysse un exemple de ruse (p. 39) – c'est bien pour cette raison qu'il est le favori d'Athéna, déesse de la sagesse et de la stratégie militaire. Quant à Mucius Scævola et Clélie, sous la plume de Tite-Live (p. 54 et p. 56), ils sont de flamboyantes incarnations de la virtus (du « courage ») pour le peuple romain.







Des héroïnes ?


À première vue, il semble que les héroïnes soient moins nombreuses que les héros dans l'histoire de la littérature : certes, la femme joue un rôle important dans le voyage du héros, mais, la plupart du temps, elle n'en est pas le personnage principal. Dans beaucoup de récits, notamment dans l'Antiquité, les personnages féminins sont même représentés comme des dangers pour la quête héroïque : belle comme Didon3, retenant Énée à Carthage dans l'Énéide de Virgile, parfois magicienne comme Circé4 dans l'Odyssée, la femme ensorcelle le héros et le détourne de sa quête, comme Guenièvre détourne Lancelot de son devoir de chevalier (p. 80). 


La littérature médiévale lui a parfois donné une place plus valorisante : dans le cadre de l'amour courtois – idéal de relation amoureuse que développe la culture de cour au Moyen Âge –, la femme devient la Dame, au service de laquelle le chevalier combat, et dont il accomplit les désirs. La Dame le domine (les deux mots ont d'ailleurs la même origine) et c'est elle qui l'envoie sur le chemin de la quête et lui demande ainsi de se dépasser, d'endurer les épreuves pour gagner son amour. Elle est même parfois la figure protectrice qui aide le héros dans son voyage ; elle s'apparente alors à une figure de sagesse, comme Viviane, la Dame du Lac qui éduque Lancelot dans les romans de la matière de Bretagne.


Selon des modalités différentes de l'héroïsme masculin (lequel est initialement uniquement lié au registre épique et au combat), l'héroïsme féminin est bel et bien présent dans la littérature. Il se manifeste par la fidélité à la nation, comme en témoigne la figure biblique de Judith (p. 52), par le courage civique, à l'image de celui dont fait preuve Clélie, héroïne de la République romaine (p. 56), ou par le courage guerrier. Des caractéristiques particulières sont attachées à la femme héroïque : elle prend souvent les traits d'une vierge, qui peut être guerrière comme Jeanne d'Arc, « la pucelle d'Orléans » (voir Cahier photos). Elle peut se battre à l'épée ou à l'arc, porter une armure et chevaucher. Le prototype de cette guerrière féminine, l'egregia bellatrix (la « remarquable guerrière »), est le personnage mythologique de l'Amazone Penthésilée (p. 46), abondamment repris, notamment au Moyen Âge (p. 62). Aujourd'hui aussi on voit réapparaître cette figure : dans Hunger Games par exemple, à travers le personnage de Katniss Everdeen, la « fille de feu », une archère remarquable, et dans le septième épisode de Star Wars, Le Réveil de la force, avec le personnage de Rey qui manie le sabre laser avec une très grande dextérité (voir p. 130). Parfois, cette guerrière se travestit en homme, comme Jeanne d'Arc face aux Anglais (voir Cahier photos) et Eowyn dans Le Seigneur des anneaux de Tolkien (p. 125), afin d'accomplir des prouesses martiales dignes des plus grands héros.


L'héroïne a aussi les traits d'une amante ou d'une mère. Pensons aux personnages féminins de la guerre de Troie, comme Andromaque5, figure de la résistance troyenne dont Racine s'emparera à l'âge classique pour en faire une héroïne tragique admirable. 


À mesure que l'héroïsme s'est dissocié du seul genre littéraire qui l'avait vu naître, celui de l'épopée, l'héroïsme féminin a pu déployer toutes ses spécificités.







Le héros ou les héros ?


Si les héros viennent tous du modèle premier du héros épique qu'a dessiné le genre de l'épopée, on observe au fil de l'histoire littéraire une multiplication des personnages de héros dont certains sont intentionnellement situés aux antipodes des valeurs associées à l'héroïsme. Comment cette évolution s'est-elle produite ? 


Comme on l'a vu, à l'origine, le héros est à la fois le personnage principal d'une œuvre et celui qui promeut et défend les valeurs de sa communauté ou de son pays. Ainsi, le récit épique se construit à partir des faits d'armes que le héros accomplit pour le salut ou la gloire de son peuple. Ce modèle, qui naît pendant l'Antiquité, se transmet de siècle en siècle jusqu'à la fin du Moyen Âge.


Toutefois, le héros épique est concurrencé, dès l'Antiquité, par une variante tragique que le théâtre se plaît à mettre en scène. Celle-ci naît dans la tragédie, grecque puis latine, et perdure à travers le temps jusqu'au XVIIe siècle, où elle connaît son apogée dans les pièces de Corneille et, plus encore, dans celles de Racine. Contrairement au héros épique, le héros tragique est soumis à la fatalité. Son destin est malheureux : malgré ses immenses qualités, il ne parvient pas à triompher et meurt, brisé dans son élan par la volonté des dieux. Il incarne une vision du monde fondamentalement pessimiste.


Plus tard, au début du XIXe siècle, les auteurs romantiques façonnent un nouveau type de héros. Le héros romantique poursuit cette histoire sombre de l'héroïsme malheureux : il possède lui aussi de très grandes qualités mais est incapable d'aller au bout de sa quête ; ses idéaux apparaissent inconciliables avec une réalité toujours décevante. Le héros romantique doit faire face à l'échec pour avoir voulu accomplir seul un exploit qui le dépasse. Il n'est donc plus question, dans cette littérature, de fatalité ou de dieux : c'est la société qui se révèle plus forte que le héros. Il comprend, souvent trop tard, qu'il est incapable de la transformer et périt dans sa tentative, tel Lorenzaccio, héros qui donne son nom à la pièce de Musset : après avoir tué son cousin Alexandre régnant en tyran sur Florence, il est misérablement assassiné, laissant la place à un nouveau tyran.


Mais c'est surtout le roman qui va modifier la définition du héros en le faisant passer de personnage exemplaire à simple protagoniste. Le premier héros de roman moderne est le personnage éponyme du Don Quichotte de Cervantès (1605). Don Quichotte se prend pour un héros au sens noble du terme, puisqu'il croit être un preux chevalier, mais il n'est qu'un fou, pétri d'illusions sur les ennemis qu'il rencontre et refusant de voir la réalité telle qu'elle est (p. 90). Avec don Quichotte, le héros devient un personnage dont on peut rire : l'auteur nous invite à déceler ses ridicules. L'adhésion du lecteur à l'héroïsme est remplacée par l'ironie et le héros se transforme en antihéros.


L'antihéros est ainsi un héros problématique qui n'endosse plus les valeurs de la société, les abandonne ou les conteste. Bien sûr certaines épopées mettaient en scène de tels antihéros, mais elles ne faisaient jamais d'eux des personnages importants : ils n'intervenaient que pour souligner, par contraste, la bravoure d'autres personnages. C'est le cas de Thersite dans l'Iliade d'Homère, doté de tous les défauts (p. 37). De même, le roman de chevalerie, dont les personnages sont très proches de ceux du modèle épique, met parfois en scène un mauvais chevalier : Keu, le sénéchal d'Arthur, en est un exemple dans Yvain ou le Chevalier au lion de Chrétien de Troyes (p. 73). Si l'épopée représentait des valeurs simples et le combat du héros vertueux contre un adversaire déloyal, le roman brouille les lignes, en estompant la frontière du bien et du mal. Dans l'univers romanesque, on ne sait plus qui est bon, qui est mauvais ni qui doit triompher. 


À ce titre, l'antihéros est double. Il peut abandonner ou refuser les valeurs de la société, par lâcheté ou par dégoût. Médiocre, il met en valeur la noirceur du monde et des hommes : par l'intermédiaire de Candide, dans le conte philosophique de Voltaire, les valeurs prétendument héroïques apparaissent comme un mensonge destiné à dissimuler les horreurs de la guerre (p. 96). Deux siècles plus tard, Bardamu, dans Voyage au bout de la nuit de Céline, dénonce de manière tout aussi polémique et atroce l'absurdité de la guerre (p. 119). L'antihéros peut cependant rester grand en contestant les valeurs de la société. De héros positif, il devient héros négatif : il demeure un personnage hors du commun, mais sert, parfois malgré lui, le mal qu'il fait triompher. 


Toutefois, il ne faut pas en conclure que le personnage de roman n'est jamais un héros, au sens noble du terme : beaucoup de romans réinvestissent la figure du héros fort et courageux et mettent en scène ses prouesses – les œuvres de Laurent Gaudé, telles La Mort du roi Tsongor (2002) et Pour seul cortège (2012) en témoignent. On en trouve aussi des illustrations dans la fantasy, notamment avec Le Seigneur des anneaux de Tolkien, ou encore dans la science-fiction chez des auteurs comme Pierre Bordage (p. 123).


Avec ses multiples visages, le héros incarne donc de manière privilégiée la façon dont l'art a pu aider les hommes à penser la difficulté mais aussi la fécondité de leur action dans le monde : légendaire ou inspiré de personnages historiques, individu exceptionnel mais porteur de valeurs collectives, provoquant l'admiration et l'adhésion, le héros a évolué au fil de l'histoire. Façonné par différents genres et traditions, il suscite pourtant toujours le même désir chez le lecteur, celui de partager ses aventures…
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