
[image: Couverture : Sorel Eta, Dominique Bourg, L’université de la forêt,  Presses universitaires de France]



 [image: Page de titre : Sorel Eta, Dominique Bourg, L’université de la forêt,  Presses universitaires de France]
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Les temps de l’arrogance occidentale sont terminés. Les connaissances technoscientifiques dont nous étions si fiers n’ont empêché ni l’empoisonnement de notre environnement, ni la menace climatique, ni l’effondrement du vivant, ni l’affaiblissement des démocraties, ni un sentiment diffus et général de perte de sens. Il nous faut inventer des manières plus solides et durables d’habiter la Terre ; et pour réinventer ensemble notre monde, nous avons beaucoup à apprendre des autres, dans le respect mutuel et avec l’humilité nécessaire.
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Préface

par Dominique Bourg


J’ai rencontré Sorel Eta et son groupe de chanteuses et chanteurs Ndima dans une salle de cours, à l’Université de Lausanne, en 2013, lors de l’une de leurs tournées en Europe, et non au cours de quelque danse sacrée dans la jungle. N’est pas ethnologue qui veut. J’avais auparavant découvert, il y a bien des années, la polyphonie pygmée sur France Musique, on ne peut plus prosaïquement. Même sans formation musicologique, le caractère savant de cette musique s’impose immédiatement, tout en disparaissant non moins immédiatement sous l’émotion suscitée : un sentiment d’étrangeté et de profonde familiarité mêlée nous envahit.

Or, c’est ce même sentiment que je n’ai cessé de ressentir à la lecture du manuscrit de Sorel Eta, où il partage sa propre introduction progressive à la culture du peuple Aka, avec pour fil conducteur son intérêt initial pour les chants aka et ses tournées avec quelques-uns d’entre eux, entrecoupés de plongées dans la forêt. Si vous fantasmez un ailleurs absolu, sorte d’Olympe moral auquel nous ferait accéder une culture ancestrale jusque récemment retirée du commerce des nations et de ses turpitudes, alors reposez ce livre. Ce que nous appellerons faute de mieux le sacré – à savoir la présence des esprits, des moyens d’agir sur autrui et le monde pour le moins non standard – est omniprésent. Le sacré accompagne tous les aspects de la condition humaine, il s’impose aussi bien dans les vallées de malfaisances que sur les reliefs de solidarité et de générosité. Ce monde où l’espace disparaît parfois au bénéfice de la seule pensée – le lecteur le découvrira avec l’art de la navigation en forêt des Aka – est aussi ce qui permet au violeur de se rendre invisible grâce à quelque amulette, afin de pénétrer dans la case de sa victime, ou au chamane malfaisant d’exercer ses intentions criminelles à distance. Les esprits sont toutefois non moins paresseux et rétifs que nous, et les solliciter ne réussit pas à chaque coup, même quand, en quête de quelque gibier ou d’une ruche, vous souffrez d’un besoin pressant de nourriture. Un autre aspect de la vie aka m’a marqué, c’est la symétrie dans les relations de genres. Je laisse lectrices et lecteurs la découvrir.

Autre point fondamental de ce livre, l’insistance sur le mode spécifique de production et de partage des connaissances qui permettent aux Aka de vivre en forêt : il ne relève ni des sciences, ni de leur diffusion par les institutions scolaires et universitaires. Un mode qui ne convoque pas moins les esprits. Des connaissances sophistiquées dont la polyphonie est une manifestation éclatante.

Vivre dans un milieu hostile, où l’on est autant proie que prédateur, le connaître parfaitement sans l’asservir ou prétendre le dominer, n’y laisser que des empreintes discrètes tout en y construisant des cathédrales de chants et de danses, voilà une prouesse dont ne peuvent que rêver des peuples qui désormais souillent et détruisent leurs propres conditions d’existence, sans plus jamais connaître l’apaisement. On ne peut, a contrario, qu’admirer et aimer les Aka et, à l’invitation de Sorel Eta, vouloir s’inspirer autant que possible de ce qu’il appelle l’« université de la forêt1 ».



D. B.

1. Nous avons adopté le parti de recourir parfois au substantif « Pygmée » ou à l’adjectif, y compris dans le titre de l’ouvrage, alors même que ces mots sont proscrits par le droit congolais. Il ne nous appartient pas de juger du choix du Congo. Ce livre est à destination du public français et francophone, pour qui le mot « Aka » est presque inconnu. J’imagine que les connotations liées au mot « Pygmée » peuvent être variables. En revanche, j’espère qu’après la lecture du récit de Sorel Eta, toute connotation négative aura disparu au bénéfice d’un mélange de respect et d’amitié.








CHAPITRE 1.

Ma rencontre avec les Aka


En février 1996, je quitte Brazzaville pour Impfondo afin de travailler dans le chantier de bois de mon oncle. De l’aéroport au domicile de ce dernier, mon guide pour la circonstance voit passer une silhouette et me dit en lingala : « Omoni mombenga », ce qui signifie : « Tu as vu ? C’est un autochtone. » Cette expression a attiré mon attention. Dans la capitale, nous entendons souvent parler d’autochtones, appelés aussi bambenga. Mais je ne les avais jamais vus. C’est ce jour-là que j’aperçois pour la première fois un mombenga, un Pygmée. Je ne savais pas qu’on pouvait les rencontrer dans la localité où je me trouvais. Ce nom est, depuis ce moment, resté ancré dans ma mémoire.

Dès le début de mon séjour, je demande à Ghislaine Libota, l’amie de mon oncle, de m’emmener chez les bambenga. Nous nous rendons à Mungungui, un quartier d’Impfondo, pour aller les rencontrer. Nous n’avons pas la chance de les voir en grand nombre ce jour-là car ils sont encore dans la forêt pour leurs activités quotidiennes. Les mois d’après, je les rencontre enfin au village de Kombola, précisément au domicile d’Alphonse Pazonga, où est situé le quartier général de notre chantier de bois.

En réalité, dans les années 1990, ce village est habité en majorité par les autochtones. Le nom de la tribu est « Aka ». On parle de moaka au singulier, de baaka au pluriel. On les désigne encore par le terme de mombenga au singulier, bambenga au pluriel. Les Bantous, c’est-à-dire les ethnies voisines et non autochtones, sont minoritaires. C’est à partir de ce moment que je commence à toucher du doigt le quotidien des Aka.

Un matin, je découvre leurs danses et leurs chants. De tempérament artistique, je suis très attiré et intrigué. La musique pygmée est inhabituelle à mes oreilles. À vrai dire, je n’ai jamais entendu de chants comparables. J’entends des voix venir de toutes les directions, dans un mélange bizarre. Je me demande même de quoi il peut s’agir. C’est toutefois beau à entendre ! Il y a aussi des danses. Aka comme Bantous participent à cette réjouissance. Je ne peux résister et esquisse quelques pas de danse. Les Aka de Kombola en tirent du plaisir. Telle a été ma première expérience de la vie avec les Aka.

Pendant cette période où je vis à Kombola, je découvre quelque chose de choquant. Il s’agit des rapports entre les Aka et les Bantous. De retour du chantier, un après-midi au coucher du soleil, je tiens entre mes mains quelques pains de manioc achetés pour les ouvriers du chantier forestier. Je rencontre alors Mboloko Dingouin, un Aka avec qui nous vivons à Kombola. Il porte sur son dos une hotte dans laquelle se trouve un bidon vide, d’une capacité de vingt-cinq litres. Dans l’une de ses mains, Mboloko tient un autre bidon, vide également, de cinq litres. Ce dernier est attiré par mes pains de manioc. Il m’en demande quelques-uns pour manger en cours de route. Je lui demande alors où il part. Il va à Mabate, une rivière située à trois heures de marche, à l’est de Kombola, pour acheter du vin de palme appelé peke. Il est chargé d’effectuer une course pour le compte d’une femme de Kombola, une Bantoue. Rencontrer les vendeurs de vin de palme, passer commande et repartir le lendemain après-midi à Kombola, telle est la marche à suivre par notre commissionnaire. Au retour, le bidon chargé de vingt-cinq litres de vin sera plus lourd à porter.
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Je cherche à connaître la récompense pour ce genre de commission, intrigué que Mboloko m’ait demandé de quoi manger. Je tombe des nues en apprenant que sa rémunération est de l’ordre de 250 francs CFA, soit 40 centimes d’euro environ. C’est inimaginable ! Je me fais donc l’avocat de Mboloko auprès de sa cliente. La réaction de mon interlocutrice est sèche :

— Nous n’approuvons pas cette attitude ici ! Pourquoi lui ouvrir les yeux ? Ne sais-tu pas que s’il commence à comprendre, il se rebellera ? Il saura nous opposer une résistance chaque fois que nous aurons besoin de lui pour une commission ! Sache que nous n’aimons pas ça.

À dire vrai, je ne connais pas encore les relations entre Aka et Bantous. Mais à entendre la réaction de cette dame, je suis choqué. Je ne supporte pas les injustices. C’est ainsi que, fasciné par la culture aka, particulièrement leur musique, et choqué des rapports injustes entre ces minorités et leurs voisins bantous, naît en moi l’idée d’aider ce peuple.

De retour à Brazzaville, je me rends par la suite à Pointe-Noire, capitale économique du Congo, où j’ai suivi mes études secondaires. Je reçois la visite d’un ami, Sylvère Youmbah. En lui faisant découvrir ce que j’ai rapporté de la forêt, lors de mes voyages chez les autochtones en 1996, il est étonné de voir mon butin constitué d’objets et de photographies des Aka : « Avec ce dont tu disposes, tu peux organiser une exposition », me dit-il.

De cette rencontre naît une collaboration avec un autre compatriote, Billy Marius, qui travaille avec les Pygmées, et avec l’association Des jeunes pour les jeunes, dont Sylvère est membre. Nous organisons en mai 1998, au Centre culturel français de Pointe-Noire, une exposition sur le patrimoine matériel (objets de la vie quotidienne) et des photographies des Aka. Elle est suivie d’un concert donné par des représentants du peuple autochtone Babongo.

Sur cette lancée, je crée en 2001 une association dédiée à la promotion et la sauvegarde de la culture aka, qui s’appelle Regard aux Pygmées. En 2003, je bénéficie d’une subvention de l’Unesco pour mener à bien une compilation phonographique. Ainsi je mets en place un groupe de musique réunissant des Aka et le baptise Ndima, ce qui signifie « forêt » en langue aka. Cette même année, nous enregistrons et publions un CD. C’est le premier du genre dans l’histoire des peuples autochtones du Congo. Je suis alors invité dans les médias pour défendre la cause des autochtones et celle de leur culture méconnue. C’est ainsi que je commence à être connu du grand public. Mon discours sur les Aka, leur culture et la forêt, que je présente dorénavant comme une « université », intéresse.

À partir de là, je vais être sollicité par Henri Djombo, ministre des Eaux et Forêts de mon pays, afin de travailler avec lui sur des projets en faveur des peuples autochtones. Je serai également sollicité pour travailler à la Galerie Congo, un espace culturel appartenant à l’Agence d’information d’Afrique centrale, plus connue sous le nom des Dépêches de Brazzaville. Cet emploi me permet de rencontrer plusieurs personnes qui m’accompagneront dans mon combat en faveur des Aka.

Tel a été le cas de Pierre Jullien, directeur du Centre culturel français, qui m’aide à organiser la Semaine culturelle des Peuples autochtones Aka. Événement pour lequel je réussis à faire venir à Brazzaville, avec l’aide de l’Unicef et du ministère du Tourisme, un grand spécialiste de la musique pygmée, à savoir le professeur Simha Arom. Le succès de cet événement favorise mon rapprochement avec l’ambassade de France, et particulièrement avec Marine Deheaulme, attachée culturelle et épouse de l’ambassadeur de France au Congo. L’organisation de cette Semaine culturelle a provoqué le début de mes difficultés avec la direction des Dépêches de Brazzaville. Car, salarié, de cette entreprise, je ne pouvais, d’après ma hiérarchie, organiser des événements apparentés avec d’autres partenaires…
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En 2011, alors que je travaille toujours pour la Galerie Congo, je fais la connaissance de Georges Grillon, qui est à la tête d’une agence spécialisée dans l’organisation des tournées de musiques du monde. Il est séduit par mon travail avec les Aka. De notre rencontre résulte le projet de faire tourner mon ensemble musical Ndima en 2012 en Suisse. En dépit de difficultés diverses, cette tournée a bien lieu et nous arrivons à Paris en mai 2012.

C’est la première fois que tout notre groupe effectue un tel voyage. En France, nous sommes encouragés par notre prestation au festival Afrique en marche à Vincennes. Nous finissons notre spectacle sur une standing ovation. Nous sommes rassurés quant à l’avenir de notre groupe sur la scène internationale. Je sais qu’on a encore beaucoup à faire, mais nous nous améliorerons.

Notre rencontre avec le magazine Le Point, qui avait publié par le passé un reportage sur les Pygmées, est un grand moment. Je suis par ailleurs heureux de revoir le professeur Simha Arom qui avait répondu à notre invitation à Brazzaville. Ses collègues Susanne Furniss et Alain Epelboin sont également de la partie. Enfin, nos prestations en Suisse sont aussi à marquer d’une pierre blanche.

Cette tournée de 2012, que les Aka et moi reconnaissons comme une période d’apprentissage, a été suivie de bien d’autres. Des pays d’Europe jusqu’à la Guyane française en passant par la Malaisie, les musiciens ont su faire valoir leur talent. La qualité de nos prestations s’est largement améliorée. Les musiciens ont fini par maîtriser la scène. Ils éprouvent maintenant du plaisir à jouer devant des publics qui reconnaissent leur immense talent. Notre deuxième concert au musée du Quai Branly en 2014, qui fait partie de nos meilleurs souvenirs, les a rassurés. À cela s’ajoute notre passage à Bologne pour le festival Angelica. Ce soir-là, toutes les places étant achetées avant notre arrivée dans cette ville, l’organisateur nous a demandé une deuxième prestation. Nous avons juste eu droit à une courte pause. Lors du deuxième concert, nous reconnaissons des participants au premier ! Les Aka s’en aperçoivent aussi. Ils sont heureux de voir le public apprécier leur musique. D’autres concerts en 2014 et 2015 s’achèvent sur des standing ovations.

En 2016, au festival de Rudolstadt en Allemagne, l’engouement du public allemand nous a marqués. C’était étonnant pour les Aka de voir comment les gens tiennent à les écouter, puis à acheter leur CD. Ils sont flattés de se sentir à ce point considérés. Car ce n’est pas le cas dans notre pays, où ces hommes et ces femmes sont victimes de discrimination et traités de citoyens de seconde zone. Les tournées leur ont donc donné une autre image d’eux-mêmes, celle de la considération à travers l’hospitalité dont ils ont été l’objet. Ils se sentent respectés, ce qui leur fait chaud au cœur. Certaines familles les invitent pour des déjeuners, ou les accueillent volontiers pour un séjour. Les gens leur témoignent beaucoup de sympathie. C’est exactement le contraire de leur quotidien avec leurs voisins bantous ! D’où leur motivation à toujours donner le meilleur d’eux-mêmes afin de décrocher d’autres contrats pour d’autres prestations dans d’autres festivals. Maintenant, ça leur plaît à tous, ce qui n’était pas le cas au début des tournées. Ces moments de bonheur sont des sujets de conversation entre eux.

Parmi ces nombreuses prestations, nous avons été profondément marqués par celle du Gewandhaus de Leipzig, à l’occasion du festival international de chant a capella. La beauté de la salle, la prestation des chanteuses, celle du joueur de l’arc de musique mbela, l’intensité des acclamations du public et bien d’autres aspects restent gravés dans nos mémoires.

Au-delà des concerts, les tournées de Ndima sont l’occasion pour le groupe de présenter d’autres activités : des conférences et des expositions qui nous permettent d’informer le public sur le mode de vie des Aka ; des ateliers de chants polyphoniques aka et des tambours d’eau. Notre participation au festival du chamanisme à Genac en France, par exemple, a permis au chamane aka de se rendre compte de la valeur de ses connaissances ancestrales. Un savoir auquel il n’accordait plus assez d’intérêt en raison de l’influence du christianisme en milieu aka. Ce festival et bien d’autres représentent donc pour eux un vrai carrefour où les Aka découvrent ce que c’est que la diversité des cultures. Lors de pareils événements, plusieurs rencontres musicales se font et permettent aux Aka de partager la scène avec d’autres artistes.

Le Week-end pygmée qui se tient chaque année à Uchon, en France, est un des rendez-vous qui intéresse le plus les Aka, tout comme le public. Les participants passent deux jours avec les Aka, non loin d’une forêt, pour des moments d’échanges et de découverte de leur culture à travers le chamanisme, les chants, les danses et divers ateliers.

Mais bien avant de multiplier des tournées qui nous ont permis de valoriser la culture aka sur le plan international, j’ai subi une sanction de la part de la direction de la Galerie où je travaillais. Au retour de notre tournée de 2012, on m’a fait savoir que j’étais désormais indésirable dans l’entreprise.

Soucieuse de ma situation, Madame Deheaulme m’a demandé de constituer un dossier afin de voir dans quelle mesure l’ambassade de France m’apporterait son soutien grâce à une bourse. Au départ, je convoitais une formation en cinéma documentaire. J’ai souvent rêvé de devenir ethnologue-cinéaste ! Malheureusement, je n’avais pas assez d’expérience dans ce domaine. M’orienter vers les recherches m’a semblé judicieux. Avec Marine Deheaulme, nous avons donc pensé au CNRS et au professeur Simha Arom…

Je me demande au plus profond de moi-même si un intellectuel de cette trempe acceptera de me parrainer. Mais si je veux pouvoir intégrer un stage dans ce grand centre de recherches, seul le professeur Simha Arom peut m’y aider.

Je prends mon courage à deux mains et lui écris. Je trouve les mots pour le convaincre puisqu’il accepte, à titre exceptionnel, de parrainer mon stage au CNRS. Une bourse m’est octroyée pour une formation d’un mois, sous la direction de l’éminent professeur. Je pars donc pour Paris en janvier 2013, grâce à une bourse de l’ambassade de France et, surtout, au soutien personnel de Marine Deheaulme qui restera une vraie marraine, aussi bien pour le groupe Ndima que pour moi. Je peux aussi, sans risque de me tromper, désigner comme parrain le professeur Simha Arom.

Me voici donc à Paris pour un stage d’un mois. Le rythme de travail est intense. Le professeur Simha Arom a pris soin de me confier à certains de ses anciens étudiants pour qu’ils me suivent sur des thématiques données. Lors d’un cours avec Susanne Furniss, directrice de recherches, je fais l’objet d’un reproche : je n’ai pas fini la lecture d’un ouvrage qu’elle m’a recommandé. Je devrais saisir, selon elle, l’opportunité de ce stage ; ce genre d’occasion ne se présente pas deux fois…

Cette remarque me donne beaucoup à réfléchir. Je sais que je ne possède pas le cursus requis pour que les portes du CNRS me soient ouvertes. D’autre part, le professeur Simha Arom reçoit régulièrement des rapports sur l’évolution de mon stage. Lorsque j’ai eu mon premier cours avec lui, à son domicile, je n’ai pas été à la hauteur de ses attentes. Ce n’est pas facile, pour moi qui n’ai pas assez de notions sur la théorie musicale, de comprendre certains points des analyses du professeur. Heureusement, avant mon voyage pour Paris, il m’a demandé d’apporter un magnétophone. Il exige que j’enregistre tous les cours que l’on me dispense puisque, m’a-t-il dit, retenir en un temps record tous les enseignements serait quasiment impossible. C’est quelque temps après que j’ai compris que mon mentor avait raison sur toute la ligne. En somme, mon stage au CNRS a représenté un grand moment d’apprentissage.

Au terme de celui-ci, le professeur Arom me prodigue des conseils dont je me souviendrai longtemps. Il me donne des leçons d’humilité. Il m’apprend à ne jamais avoir honte de dire « je ne sais pas », lorsque je ne suis pas sûr de ma réponse. En plus, je devrai désormais éviter de me mettre dans des situations difficiles pendant mes communications. Je devrai, en de pareilles circonstances, n’utiliser que des termes dont j’ai la pleine maîtrise. Tous ces conseils me sont précieux. Depuis, je n’ai jamais cessé de penser à Simha Arom chaque fois que je présente une communication. Toutes ces notions apprises, j’ai su les mettre en valeur, par exemple lors de ma conférence à l’Université de Lausanne, à l’occasion des dix ans de la Faculté de géoscience et environnement.

Une seule idée gouverne mes pensées après mon stage au CNRS et, plus encore, au retour de notre tournée de 2013 : la forêt de mes amis Pygmées, que j’ai baptisée « université de la forêt » car elle représente pour moi une alma mater. Parfaire mes connaissances sur la culture aka est devenu un leitmotiv pour moi. En fonction de mes petits budgets, je brûle de multiplier des missions ethnographiques chez les Aka. Je compte par ailleurs sur d’autres opportunités de voyages qu’offrent touristes et reporters qui me contactent. De cette manière, j’apprendrai, me dis-je, à comprendre de mieux en mieux la forêt, sous la direction des Aka, mes professeurs. J’y trouverai mon argumentaire pour défendre la préservation et la valorisation de leur culture, et pour la promotion du dialogue entre ces minorités et leurs voisins bantous majoritaires.

Mes premières rencontres avec les Aka alimentent moult suggestions de la part de certains compatriotes bantous. Pour eux, ces minorités possèdent un savoir unique. Comme je les fréquente, je dois en tirer profit pour mon instruction. Ce que je n’ai pas manqué de faire. Lors de nos différentes promenades en forêt, je focalise mes questions sur les vertus des essences forestières. J’aborde aussi des sujets liés à leur tradition. En revanche, mes accompagnants, jeunes, me donnent l’impression d’avoir une connaissance superficielle de leur tradition. Ils m’orientent vers les Aka vivant dans les zones encore enclavées.

Quelques souvenirs m’habitent encore. En 1998, j’ai participé à la chasse aux terriers à l’aide du filet bourse appelé toba. La même année, je suis allé à la chasse aux gorilles en compagnie de jeunes amis aka et bantous. Nous nous rendons alors à trente kilomètres au sud du village de Kombola. Une initiative et une aventure dont je n’imagine pas les dangers. Je ne connais pas la forêt, alors que mes compagnons en sont coutumiers. Heureusement pour moi, cette partie de chasse est infructueuse ! Le contraire aurait été un spectacle inédit, vu la férocité de ces bêtes. Réalité que je découvre deux décennies plus tard, lorsque je commence à effectuer des randonnées dans les réserves animalières. Sans exagérer, dans certaines circonstances, j’aurais pu perdre la vie.

J’habite alors chez Alphonse Pazonga, chez qui les Aka viennent régulièrement pour jouer de la musique. Je commence à me sentir proche d’eux. Malheureusement, ils hésitent toujours à me transmettre leur savoir. C’est un vieil homme d’origine centrafricaine du nom de Lingoti, qui me console de mes déboires. Il joue de la harpe, kunde, et désire que j’enregistre ses chants. Auprès de lui, j’apprends les fonctions des objets que je collecte chez les Aka.

En 2003, je propose une exposition avec le Centre culturel français de Brazzaville. Pour me préparer, j’effectue un nouveau voyage chez les Aka. J’organise une balade en forêt en compagnie de quelques amis aka. Je tiens à comprendre certains aspects particuliers de leur culture, mais les réponses restent les mêmes : « Nous ne savons rien. Nous sommes des enfants. Il te faut te rapprocher des anciens Aka qui vivent dans des zones reculées. »

Mais quelques instants après, je les vois se concerter. L’un d’eux dit à l’autre en langue aka : « Ye adi moto a ngusu », c’est-à-dire qu’il est des nôtres, autrement dit notre frère. Dès cet instant, je ne suis plus traité en Bantou. L’un d’eux s’ouvre à moi. Il m’explique alors les vertus de quelques essences végétales. Un deuxième ne tarde pas à ajouter : « Nous te montrons ces secrets de la forêt parce que tu es maintenant notre frère. Nous ne le ferions pas pour d’autres Bantous. Car ils nous manipulent tous les jours. Ils nous agressent, nous insultent et nous traitent au même titre qu’ils traitent les animaux. Jamais nous ne pourrions leur montrer les secrets de la forêt. » Il renchérit : « Même s’ils sont en train de mourir devant nous, nous ferons semblant de compatir à leur malheur alors que nous le souhaitons. »

Les Aka et les Bantous entretiennent de très mauvais rapports. Les premiers sont des esclaves des seconds. En lingala, l’une de nos langues nationales parlées au nord du Congo, les Bantous disent : « Oyo mombenga na ngai », ce qui signifie : « Ce Pygmée m’appartient. » Il y a donc un rapport de propriété, comme pour les esclaves. En clair, les Aka travaillent dans les plantations des Bantous. Ces derniers sont leurs maîtres. Ils les condamnent au servage. De surcroît, les Aka chassent pour eux. Ils collectent du miel, pêchent, font les portefaix et exécutent d’autres travaux au bénéfice de leurs maîtres. Dans cette cohabitation, ils sont traités en sous-hommes, méprisés au quotidien. Cette attitude des Bantous vis-à-vis des minorités aka révolte.

Ce discours des Aka m’a interpellé. Je comprends soudain que je suis une exception, pour eux. Et mon attitude à leur égard m’ouvre les portes de la forêt. J’ai aussi compris que je ne suis plus le jeune Bantou d’autrefois, celui qui a été placé en observation par des Aka. Je suis maintenant l’un des leurs. Cette excursion avec les autochtones suivie des cours sur les vertus des plantes me pousse à adopter un autre regard sur la forêt. Je me dis : « Je suis dans une université. » En mon temps, j’avais refusé de partir pour Brazzaville, après le baccalauréat, étudier à l’Université Marien Ngouabi, comme tous les nouveaux bacheliers du pays, voulant m’éloigner des sentiers battus. Désormais, j’avais trouvé une « université » à ma convenance, mon université propre, sous la direction des Aka.

Dans les médias, je me présente désormais comme étudiant-chercheur à l’université de la forêt. Je le répète chaque fois aux journalistes. Ce concept intéresse. Ils me félicitent d’avoir ainsi rebaptisé la forêt. Quelques années plus tard, je passe au reste du stade d’étudiant-chercheur à celui de chercheur à l’université de la forêt. Mais qu’ai-je appris réellement, en forêt ? Quelle a été ma démarche ? Pourquoi est-ce que j’accorde tant de valeur à cet environnement peuplé d’Aka, mes professeurs ?
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