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            Présentation de l’éditeur :
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Présentation


 


L’irruption neuve de l’Histoire comme dimension souffrante, inguérissable, de la sensibilité,

par où les Mémoires ouvrent véritablement les

temps modernes de la littérature.


Julien GRACQ, « Le Grand Paon ».



 

Aux livres IX à XII des Mémoires d’outre-tombe, Chateaubriand retrace sa « saison en enfer ». C’est ainsi du

moins que, trente ans plus tard, il définit ce qu’ont été pour

lui les années 1792 à 1800 : « descendu aux enfers dans

ma jeunesse, j’ai un souvenir confus des larves que

j’entrevis errantes au bord du Cocyte1 ». Le passage

par l’abîme caractérise plus précisément la première moitié de 1792, où, revenu d’un voyage de neuf mois en

Amérique, il constate l’emballement de la Révolution dont

il avait vu les débuts en 1789 ; il la dépeint à travers

d’inoubliables portraits, où les grandes figures de Marat

ou de Danton sont déshumanisées, en un bestiaire monstrueux, autour de la « machine à sang ». Sans doute, le

contact avec la réalité de la guerre dans l’armée des

Princes et l’expérience d’un exil politique de sept ans en

Angleterre ont offert des moments de violence et de

misère, mais les Mémoires d’outre-tombe nous les présentent plutôt comme la lente sortie de l’enfer qu’a été la Terreur. Regard d’un monarchiste convaincu, paladin servile

des Bourbons, et d’un catholique, confit dans un christianisme fleurant bon l’encens ? Il y a de cela, sans doute.

Mais on perdrait l’essentiel à s’arrêter devant ce portrait

d’un Chateaubriand en pair de France et restaurateur de la

cathédrale gothique. Car ces pages, soutenues par une

prose jusque-là inouïe dans la littérature française, rendent

compte du choc qu’a provoqué l’irruption brutale et violente de la lutte politique dans la vie d’un homme alors âgé

de vingt-quatre ans ; elles disent aussi l’effort d’une conscience pour se souvenir et appréhender ce rapport nouveau

d’un sujet à l’Histoire. C’est en quoi, comme le dit admirablement Julien Gracq, les Mémoires d’outre-tombe inaugurent une dimension fondamentale de notre modernité

littéraire.

Cette mise en récit de la confrontation d’un individu à

l’Histoire, dans un balancement entre participation et

exclusion, résulte d’une lente décantation et d’une longue

réflexion esthétique qui ont abouti à une peinture originale

et étonnante de ces années, fondatrices de la France

moderne. C’est donc par là qu’il convient de commencer.

 

DE LA DIFFICULTÉ

D’ÊTRE UN NOBLE BRETON EN 1789


 

Chateaubriand ouvre les Mémoires d’outre-tombe par

un aperçu généalogique de sa famille et le récit de sa naissance. Cette entame, classique pour une autobiographie,

est traversée par une question fondamentale, celle du

nom : citant son extrait de baptême, il relève qu’il se prénomme François-René et non François Auguste comme il

l’a longtemps cru. Ce flottement onomastique est emblématique de la crise d’identité non seulement d’un individu, mais plus fondamentalement de toute une société,

engagée dans une révolution qui remodèle les statuts

sociaux, abandonnant la hiérarchie des ordres au profit de

l’égalité. L’auteur des Mémoires d’outre-tombe occupe à

cet égard une position singulière, dont l’attention au nom

constitue l’un des symptômes.

Le nom inscrit la trace du père, la transmission d’un

patri-moine et d’une position sociale. Pour Chateaubriand, il est le révélateur d’une déhiscence. S’il est né

gentilhomme, il est venu au monde à l’âge où l’aristocratie

s’éteint. Aussi les éléments qu’il donne sur l’ancienneté de

sa famille et l’origine de son nom, d’abord écrit « Brien »,

sont-ils immédiatement frappés de caducité, par le rappel

que l’Assemblée nationale a aboli les titres de noblesse le

7 août 1789 (I, 1). Cette première tension, celle d’une prétention à la noblesse dans un âge où elle s’éteint, se double

de la position spécifique des Chateaubriand au sein de

cette noblesse. Son père, René-Auguste, a mené une vie

d’aventurier ; terre-neuvier, marin, pratiquant à l’occasion

la traite des Noirs, il s’est refait une fortune, ce qui lui a

permis d’acheter le château de Combourg. Il appartenait

ainsi à une noblesse de province, dont il revendiquait

l’ancienneté, mais fort différente de la haute noblesse,

proche de la cour. Les Mémoires d’outre-tombe le décrivent comme très attaché à sa généalogie. Combourg donne

une image forte du décalage entre l’aspiration féodale de

René-Auguste et la réalité de la France de l’Ancien

Régime finissant. Lorsque les Chateaubriand s’y installent, le château, qui a gardé ses structures féodales sans

avoir été aménagé selon les normes du confort au

XVIIIe siècle, abrite douze personnes, là où, nous disent les

Mémoires (III, 1), auraient pu vivre une centaine de chevaliers et leur suite. De même, la salle où la famille Chateaubriand se réunit, c’est-à-dire quatre personnes à ce

moment-là (les parents, Lucile et François-René), est

beaucoup trop grande pour eux, de sorte qu’elle n’est

éclairée que dans une petite partie : cette famille réduite

dans un espace démesuré offre la parfaite image du rapport entre les ambitions nobiliaires du père et la réalité2.

Décalé avant même la Révolution, ce rêve féodal se brise

en 1789. Dès l’orée de cette autobiographie, l’héritage

paternel est confronté à la Révolution qui le désagrège et

le frappe de caducité.

À cette situation générale s’ajoute le fait que François-René est le dernier des dix enfants de la famille, dont

quatre moururent en bas âge. La deuxième partie de son

prénom, Re-né, rappelle qu’il est venu « remplacer » les

deux garçons qui l’avaient précédé, morts quelques mois

après leur naissance. Il a estimé devoir la vie au souhait de

ses parents d’avoir un deuxième descendant mâle. Pour

éviter l’émiettement du patrimoine, l’aîné, en l’occurrence

Jean-Baptiste, héritait du titre et du château ; au cadet restaient trois options : l’état ecclésiastique, la marine ou

l’armée (III, 13). Ainsi, au moment de choisir un « état »,

Chateaubriand apparaît comme un jeune homme dont la

famille a une conception surannée de la noblesse, et, de

plus, cadet, avec des perspectives « professionnelles »

limitées. C’est à ce moment-là qu’éclate la Révolution de

1789. Dès lors, la littérature sera pour lui le moyen de se

faire un nom, à substituer à un titre, et d’opposer les

valeurs de l’art à la généalogie aristocratique ; plus encore

peut-être, elle lui permet à la fois de tenter de saisir un

phénomène climatérique – c’est l’Essai sur les révolutions

(1797) – et de recomposer un paysage doctrinal et esthétique – c’est le Génie du christianisme (1802).

Le premier volet de cette entreprise – se faire un nom –

s’est heurté aux bouleversements de la période, comme en

témoigne la signature, instable, des premiers ouvrages de

Chateaubriand : au bas de son premier poème publié,

« L’Amour de la campagne », figure « Le Chevalier de

C*** » (1790) ; l’Essai sur les révolutions est, selon les

exemplaires, anonyme ou signé François Auguste Chateaubriand ; la traduction du « Cimetière de campagne » de

Gray est attribuée à « M. de Saint-Malo » ; Atala et le

Génie du christianisme portent le nom de François

Auguste Chateaubriand, dont on retrouve les initiales dans

la page titre des Martyrs (1809) et une abréviation (« Fr.-Aug. ») dans De Buonaparte et des Bourbons (1814). La

Restauration met un terme à ces hésitations, ses œuvres

étant désormais signées « Le vicomte (ou M.) de Chateaubriand ». L’anonymat de modestie pour un jeune chevalier

d’Ancien Régime se commettant à la poésie, ou de prudence pour l’Essai, ainsi que la disparition de la particule

« de » pendant la Révolution et l’Empire témoignent éloquemment de la position sociale mouvante d’un écrivain

dans le monde des lettres. Ces hésitations touchent au rapport de Chateaubriand à son origine familiale et d’un individu à sa figure publique dans une société révolutionnée.

En deuxième analyse, elles sont une manifestation de la

crise de l’épistèmè qui fonde le sujet, dans la période de la

fin des Lumières au romantisme. La notion de droits de

l’homme en donne une illustration concrète ; elle a constitué un scandale aux yeux des contre-révolutionnaires,

non tant par la notion de « droits », que par celle

d’« homme », concept qui faisait de l’individu du tiers état

l’égal ontologique du noble. Dans ses Considérations sur

la France (1797), le contre-révolutionnaire Joseph de

Maistre affirmait : « il n’y a point d’homme dans le

monde. J’ai vu […] des Français, des Italiens, des Russes

[…] ; mais quant à l’homme, je déclare ne l’avoir pas rencontré dans ma vie ; s’il existe, c’est bien à mon insu3 ».

Cette crise du sujet, dans son fondement social et épistémologique, constitue l’arrière-plan des Mémoires d’outre-tombe. Elle permet de comprendre un des enjeux majeurs

de cette autobiographie : la question « Qui suis-je ? », qui

ouvrait l’Essai sur les révolutions, se déploie en une interrogation sur la relation entre le moi et l’Histoire, dans ce

bouleversement extraordinaire qu’a été la Révolution. La

conception novatrice de l’écriture de soi que Chateaubriand élabore au cours d’une genèse qui s’étend sur une

quarantaine d’années offre une réponse à cette question

majeure. Dans ce qui est aussi un parcours intellectuel, il

va chercher à positionner ses Mémoires dans le système

des genres, plus précisément dans l’espace situé entre les

écritures du moi et l’écriture de l’Histoire, avec pour

horizon la réponse à cette question originelle.

 

DES MÉMOIRES DE MA VIE

À « L’ÉPOPÉE DE MON TEMPS »


 

C’est de son séjour à Rome en 1803 que Chateaubriand

date la première idée d’écrire les Mémoires de ma vie,

projet explicité dans une lettre programmatique qu’il

aurait écrite à Joubert (XV, 7). Le terme « mémoires » rattache l’écriture de soi à une tradition spécifique. En

France, le genre a trouvé des pères fondateurs à la fin du

XVe siècle et au début du XVIe siècle chez Philippe de

Comines et Bassompierre ; il est devenu une spécialité

nationale, notamment avec le cardinal de Retz et La

Rochefoucauld. À la fin du XVIIIesiècle, on avait donné la

première édition des Mémoires de Saint-Simon, et la Restauration vit fleurir des rééditions de mémoires anciens et

la parution de mémoires de personnalités qui avaient été

témoins de la Révolution, comme ceux de Mme de

Genlis en 18254. Les mémoires présentent une double

spécificité. Premièrement, le mémorialiste se pose en

acteur ou en témoin privilégié, et souvent d’un moment

clé de l’histoire nationale – guerres de Religion, succession de Louis XIV, Révolution ; le genre implique donc

une prise en compte de l’Histoire. Deuxièmement, ils

s’affichent comme une écriture libérée des contraintes

assignées à d’autres genres et sont susceptibles d’accueillir diverses autres formes : la lettre, le récit historique, le

portrait, etc. À « mémoires », Chateaubriand a accolé « de

ma vie », mettant le « moi » au premier plan. Transparaît

dans cette attention au « moi » la marque de Jean-Jacques

Rousseau qui avait imposé avec les Confessions un modèle

très personnel de l’écriture de soi5 ; les propos de la lettre à

Joubert s’y réfèrent de manière assez transparente. Mais

Chateaubriand, dans une oscillation entre fascination et

répulsion, ne convoque Rousseau que pour s’en démarquer :

il récuse la valeur littéraire de la confession, choisissant de

ne « présenter au monde que ce qui est beau ». De même,

dans ce premier projet, il a écarté son enfance et sa jeunesse,

périodes de la vie auxquelles Rousseau avait accordé un

intérêt beaucoup plus grand que les mémorialistes, car, dans

la lignée du sensualisme, il voyait dans ses premières sensations et émotions la source de l’être à venir.

Avec l’Empire, le rapport de Chateaubriand à la littérature et à l’Histoire a évolué. Après diverses déconvenues il

dit adieu à la littérature, entendons à la fiction, par deux

fois, dans Les Martyrs (1809) et dans l’Itinéraire de Paris

à Jérusalem (1811)6. Au même moment, il songe à une

Histoire de France, projet qui lui tiendra à cœur toute sa

vie, mais qui ne sera jamais complètement achevé. Par

ailleurs, au retour de son voyage en Orient, il se pose dans

les journaux en Tacite du nouveau Néron, en historien de

son temps chargé de dénoncer le despotisme de Napoléon.

Traitée dans un ouvrage qui lui était entièrement dédié ou

par le pamphlet, la matière historique pouvait être réduite

dans l’autobiographie. Du coup, entre le projet exposé à

Joubert et la réalisation se sont glissés un récit d’enfance,

largement redevable à Rousseau, et une dimension plus

personnelle du propos, comme en témoigne la première

page des Mémoires de ma vie : « J’écris principalement

pour rendre compte de moi à moi-même. […] Je veux

avant de mourir, remonter vers mes belles années, expliquer mon inexplicable cœur7. » La formule renvoie à un

autre modèle de l’écriture de soi, les Essais de Montaigne : « « je suis moy-mesmes la matière de mon

livre8 ». De cette première rédaction, il n’est resté de trace

que les livres I à III, publiés en 1874 sous le titre

Mémoires de ma vie. Concordant avec les propos liminaires, ces pages consacrées à l’enfance présentent des

notations personnelles ou affectives qui seront gommées

dans la version définitive.

C’est entre la fin de la Restauration et le début de la

monarchie de Juillet que s’est cristallisée une formule originale, née à la fois de circonstances biographiques et d’un

nouveau contexte intellectuel. L’année 1830 a marqué un

tournant dans la vie de Chateaubriand. Politiquement, la

chute des Bourbons lui fermait définitivement les portes

de la carrière, et il avait d’ailleurs remis sa démission à la

Chambre des pairs à l’avènement de Louis-Philippe. Littérairement, une nouvelle génération d’écrivains avait éclos,

qui frappait de caducité celui qui avait été l’un des pères

du romantisme français. Considéré désormais comme un

has-been, Chateaubriand se sentait littéralement mort :

« J’habite déjà avec les générations dont j’ai évoqué les

ombres9 », écrit-il en 1831 dans la préface des Études historiques. Cette présence de la mort, il la ressent jusque

dans l’intime de son corps, écrivant à l’un de ses

correspondants : « Ma main vous le voyez n’est pas

revenue : je meurs par morceaux10. » Mais de cette position même, un nouveau lieu d’énonciation se dessine, un

au-delà de la tombe, qu’un nouveau titre sanctionne dès

1832, Mémoires d’outre-tombe. Ce lieu symbolique

implique également une posture, celle d’un témoin privilégié et maître du temps ; mieux, celle du dernier survivant, fossoyeur d’un âge disparu : « je reste pour enterrer

mon siècle11 ». La nuit dans la cathédrale de Westminster

(X, 5) offre, par une mise en abyme, un reflet dans le texte

de cette posture énonciative. Vu de la tombe, l’événement

se dégage de son actualité pour prendre place dans un

espace de résonance ; avec le passé, comme le club des

Cordeliers fait écho, par le lieu, aux Seize ligueurs des

guerres de Religion (IX, 3) ; avec l’avenir, puisque le

mémorialiste anticipe le devenir de tel ou tel personnage,

la mort de son oncle Bedée par exemple (XI, 6), ou celle de

Marie-Antoinette (V, 8). Ainsi, face à Mirabeau, le mémorialiste apparaît comme celui qui, muet et inaperçu dans

l’événement, est resté en marge de l’Histoire, mais qui en

témoignera : « Lorsque Mirabeau fixa ses regards sur un

jeune muet, eut-il un pressentiment de mes futuritions ?

pensa-t-il qu’il comparaîtrait un jour devant mes souvenirs ? J’étais destiné à devenir l’historien de hauts

personnages » (V, 12). Historien qui, par la durée de sa

vie, a contemplé la naissance, la grandeur et la chute de

l’Empire de Napoléon. Mais ce regard porte au-delà de

l’espace chronologique d’une vie et des Mémoires : la

conclusion comporte des chapitres prophétiques sur

l’avenir du monde (XLII, 14 et 16).

Ces éléments biographiques se sont articulés sur un

renouveau de la réflexion de la philosophie de l’Histoire,

teintée de spiritualisme. Elle s’est, en particulier, concrétisée en 1827-1828 dans un essai et deux traductions :

Pierre-Simon Ballanche, un proche de Chateaubriand, a

publié des Essais de palingénésie sociale (1827-1828,

2 vol.), Jules Michelet a traduit la Scienza Nuova de Vico,

sous le titre Principes de la philosophie de l’histoire

(1828), et Edgar Quinet les Idées sur la philosophie de

l’histoire de l’humanité (1827-1828, 3 vol.) de Herder.

Ces trois textes ont développé l’idée d’une interrelation

entre le monde et l’individu (le moi y est perçu comme un

abrégé de l’humanité) et milité en faveur d’un dépassement du récit historique, limité au factuel, par l’épopée,

ouverte à une signification allégorique ou symbolique.

Dans la ligne de ces essais12, Chateaubriand a repensé la

relation du moi et de l’Histoire dans son projet autobiographique, ainsi qu’il le formule dans la « Préface testamentaire » : « Je représenterais dans ma personne, représentée dans mes mémoires, les principes, les idées, les

événements, les catastrophes, l’épopée de mon temps,

d’autant plus que j’ai vu finir et commencer un monde13. »

Dans ce nouveau projet, le « moi » échappait au biographique pour devenir le représentant de toute une époque,

et l’autobiographie consistait moins en un récit de vie

qu’en l’épopée d’un moment de l’histoire de France. Dès

lors, les Mémoires d’outre-tombe opposaient, d’une part,

au moi de Rousseau un sujet en grande partie vidé de sa

substance psychologique et transmué en miroir de son

temps, et, d’autre part, au récit historique des mémorialistes, une vision surplombante, spiritualisée de l’Histoire.

Cette conception entraîne une double conséquence : la

vie personnelle doit se confondre avec le parcours d’une

collectivité, et le récit doit prendre une dimension

mythique, pour devenir une épopée au sens plein. Dans ce

cadre, la vérité factuelle est subordonnée à un sens supérieur. Ainsi, la date du début de la rédaction que Chateaubriand donne dans les Mémoires est « le 4 octobre,

anniversaire de ma fête et date de mon entrée à Jérusalem » (I, 1). Cette date ne relève pas de la vérité biographique, mais d’un ordre symbolique qui fait correspondre

la Saint-François, l’entrée dans la ville du tombeau du

Christ et le début de l’autobiographie. Le 4 octobre, c’est

aussi la date de la dernière lettre de sa sœur Lucile, arrivée

juste avant la mort de Mme de Beaumont à Rome : « La

voix du cygne qui s’apprêtait à mourir, fut transmise par

moi au cygne mourant : j’étais l’écho de ces ineffables et

derniers concerts ! » (XV, 2). De même que le Génie est

présenté au livre XI comme surgissant d’un double tombeau – celui de la mère et de la sœur, Julie –, la conception

des Mémoires a pour socle cette double mort : le mémorialiste se décrit comme l’écho des voix chères qui se sont

tues. Les références à diverses figures mythiques contribuent à construire le sens symbolique des Mémoires

d’outre-tombe : Orphée, Oreste, Ulysse, l’androgyne, etc.14.

Les grands ensembles, que Chateaubriand a finalement

renoncé à démarquer explicitement, prennent sens dans ce

cadre. La première partie, qui compte douze livres comme

un certain nombre de poèmes épiques, est consacrée à

l’enfance et à la jeunesse – naissance, traversée de l’enfer

et renaissance ; la deuxième, se libérant de la stricte chronologie, déplace le centre focal du moi vers Napoléon,

l’« homme fastique », incarnation de son époque et dont le

despotisme trouve son reflet en Orient15 ; la troisième

porte sur la Restauration, vie politique renvoyant à une

monarchie dévitalisée ; et la quatrième marque la déchéance

de la France, tombée aux mains du roi bourgeois, Louis-Philippe, écho à la lente avancée vers la mort d’un mémorialiste qui prend de plus en plus une hauteur prophétique.

 

Dans le cadre de ce qui est désormais conçu comme une

« épopée symbolique » de son temps, les douze premiers

livres figurent la première étape d’un parcours initiatique,

allant de la naissance biologique à une renaissance spirituelle, après un passage par les Enfers. Cette symbolique

fait appel à divers intertextes qui en élaborent le sens.

Ainsi, les trois premiers livres, consacrés à la naissance, à

l’enfance et à l’éducation, résonnent-ils de souvenirs des

Confessions ; le moment où Chateaubriand quitte le « toit

paternel » rappelle celui où Jean-Jacques Rousseau, à la

fin du premier livre des Confessions, est chassé de Genève

et du paradis de l’enfance. Cet épisode prend, chez Chateaubriand, une dimension métaphysique, par la référence

au Paradis perdu de Milton : comme Adam, après son

péché, François-René doit affronter un monde de la chute.

Mais ce départ est également ponctué par une citation de

Virgile : « campos ubi Troia fuit » (III, 14), « la plaine où

fut Troie ». En filigrane des événements biographiques,

Chateaubriand laisse entrevoir une Énéide, dont le mémorialiste est à la fois le héros, Énée, et le poète, Virgile16 : le

lieu natal, Saint-Malo, et le château de Combourg, auquel

est liée l’adolescence, deviennent une nouvelle Troie,

appelée à être détruite et refondée. L’adieu au pays de

l’enfance est aussi un adieu à la civilisation disparue ;

dans un écho entre destinée individuelle et collective, la

perte du monde de l’enfance correspond à la disparition de

l’Ancien Régime ; le mémorialiste devient un nouvel

Énée, en quête d’une nouvelle patrie. Avant cela, il

découvre les derniers feux de l’Ancien Régime à Versailles (livre IV), présenté à une reine et un roi, dont sa

position d’outre-tombe lui permet de voir les destinées

fatales, et les quitte confrontés aux premiers troubles de la

Révolution (livre V).

Voyageur au-delà des mers, comme Énée, Chateaubriand s’embarque ensuite pour l’Amérique. Cette exploration entreprise avec enthousiasme se solde par une

déception. La nature telle que l’a dessinée Rousseau se

révèle, en Amérique du Nord, un espace déjà rongé par la

chute : l’Indien, autrefois nu, grand et noble, aujourd’hui

couvert de haillons européens, « est un mendiant à la porte

d’un comptoir, ce n’est plus un sauvage dans sa forêt »

(VII, 10). Apprenant l’arrestation du roi, Chateaubriand

revient en France ; dans la violente tempête qui l’y ramène,

nouveau topos épique, il risque de mourir. Ces épisodes,

où la mort le frôle de près, sont récurrents dans cette première partie : adolescent, il avait déjà tenté de se suicider

(III, 12) ; dans les Ardennes, la blessure et la maladie qu’il

contracte à l’armée des Princes l’amènent aux portes de la

mort. C’est une autre manière de dire que, pour conquérir

la nouvelle Rome, le nouvel Énée doit traverser les

espaces funèbres. En effet, le moment de 1792 est décrit

explicitement comme une traversée des Enfers, entendus à

la fois au sens antique de monde des morts, et au sens

chrétien d’univers du Mal. L’Angleterre, que les essais

politiques ont souvent comparée à Carthage, offre au

héros-mémorialiste la tentation du retrait. En nouvelle

Didon, Charlotte Ives figure la tentation amoureuse qui

détournerait le héros de sa mission. Dans les réflexions qui

concluent cet épisode, Chateaubriand oppose la vie tranquille du gentleman à sa mission – celle de l’écrivain –,

qu’il a failli abandonner, comme Énée auprès de Didon.

Ce premier cycle, où le mémorialiste a affronté la mort

et les morts, se conclut par une renaissance : « J’abordai la

France avec le siècle » (XII, 6). Arrivant dans une nouvelle France, à une date symbolique, le moi est au diapason du temps calendaire, le siècle, et du temps historique, la prise de pouvoir par Napoléon Bonaparte, le

18 brumaire an VIII (9 novembre 1799). Ajoutons que

dans ses malles Chateaubriand rapportait un manuscrit,

celui du Génie du christianisme, qui le mettait au diapason

du siècle, au sens spirituel et moral : publié au moment du

Concordat, le Génie célébrait le retour des cloches à Paris,

après la déchristianisation, et proposait les linéaments de

la nouvelle esthétique du XIXe siècle. À tous égards, après

avoir salué Combourg et l’Ancien Régime en ruines, Chateaubriand apparaît véritablement comme un nouvel Énée,

qui, au terme d’épreuves initiatiques, refonde Troie.

 

LE MOI FACE À LA RÉVOLUTION :

LA TRAVERSÉE DU FLEUVE DE SANG


 

Les livres IX à XII terminent l’initiation, partant du point

le plus bas, l’enfer de 1792, pour déboucher sur un tableau

de la littérature anglaise, achèvement de ce premier cycle

qui dote le héros-mémorialiste des qualités du refondateur.

Quatre moments scandent ces livres, marqués chacun d’une

tonalité spécifique : le registre noir pour les pages sur le

Paris de 1792, l’affleurement d’une veine burlesque dans

le récit de l’armée des Princes, l’aigre-doux – les « misères

hilareuses » (XIX, 18) – pour le séjour à Londres, et le

didactique pour les pages sur la littérature anglaise.

Dans cette autobiographie symbolique, la peinture de la

Révolution, qui en est aussi une lecture, n’offre ni une

réflexion de théorie politique, telle que l’ont proposée d’un

côté les contre-révolutionnaires Joseph de Maistre et Louis

de Bonald, de l’autre Mme de Staël17, ni une analyse historique, comme l’ont fait François Auguste Mignet et Adolphe

Thiers18. Plus que par une mise en récit chronologique des

événements, Chateaubriand procède par scènes, portraits et

tableaux, introduisant, à l’occasion, des retours en arrière

(« vue rétrospective »). Il mêle des souvenirs de scènes qui

l’ont marqué et des informations puisées à des sources

comme la Biographie universelle de Michaud. Cette composition ne produit donc pas une causalité historique du type

post hoc, propter hoc. Les pages sur la Révolution, partant

de choses vues, dressent un tableau symbolique et visionnaire, car le mémorialiste n’était plus à Paris au moment où

certains événements évoqués se sont déroulés (massacres de

septembre, ou apothéose de Marat, par exemple).

En effet, si le « moi » est chargé de représenter son

temps dans les Mémoires, il incarne la Révolution sous le

registre du corps malade19. La crise pubertaire du jeune

François-René, la mue qui le conduit de l’enfant à l’homme

sont qualifiées de « révolution » (III, 3), et, après diverses

convulsions, finissent par engendrer une maladie. Le

terme « révolution » n’est pas innocent et contribue à élaborer un réseau métaphorique qui met en résonance le moi

et l’Histoire ; si le corps de l’adolescent est en révolution,

celui de la France est malade. Dans la conception qu’en a

Chateaubriand, la Révolution n’est que la résultante d’un

long processus historique qui a trouvé son origine dans le

règne de Louis XI : « La révolution était achevée lorsqu’elle éclata : c’est une erreur de croire qu’elle a renversé

la monarchie ; elle n’a fait qu’en disperser les ruines20. »

Idée reprise dès les premières pages du cinquième livre

des Mémoires, dans lesquelles Chateaubriand affirme que

la Révolution a été l’aboutissement d’une lente transformation. La Révolution a donc pratiqué une violence inutile sur un corps moribond, la France étant parvenue sous

Louis XV au dernier stade de la corruption. Aussi le club

des Cordeliers apparaît-il comme un lieu où le « cadavre

encore tout chaud de la monarchie » (IX, 4) est disséqué

par des chirurgiens eux-mêmes exsangues, « larves »

dévitalisées. La métaphore du corps malade ou blessé du

mémorialiste dessine dans les livres IX à XII le parcours

d’une descente vers l’abîme, d’une dévitalisation par une

excessive perte de sang et d’un lent recouvrement. Cette

chute, initiée par la perte du paradis de l’enfance, trouve

un écho dans la première leçon de la formation politique

du mémorialiste, aux « sanglants États de Bretagne du

mois de décembre 1788 » (V, 3) ; il y voit un pas collectif

vers le gouffre : « Nous tombions avec elle [la cour] dans

le même abîme » (V, 3). Le récit du voyage en Amérique

marque une autre étape importante lors de la visite aux

chutes du Niagara. Chateaubriand manque d’abord d’être

précipité dans « l’abîme » par son cheval effrayé par un

serpent à sonnettes, puis se casse le bras en tentant de descendre vers le bas de la cataracte (VII, 8). La nature américaine sauvage est déjà le lieu du mal (le serpent), de la

chute que la Révolution va accélérer ; à l’issue de la campagne de 1792, le mémorialiste, malade et blessé à la

cuisse, continue sa descente vers l’abîme. L’ultime blessure, celle gagnée dans une chute de cheval à Bungay, sera

bénigne, et annonce une douce convalescence. Au terme

du parcours, c’est proprement avec un corps restauré que

Chateaubriand va aborder la France, qui s’apprête à

renouer avec la religion chrétienne.

Contribuant à faire du moi le représentant d’une histoire

de son temps, le passage du fleuve offre une image

mythique. Ainsi, au dernier livre des Mémoires, Chateaubriand décrit sa vie comme le passage de la rive à

l’autre d’un fleuve séparant le vieux du nouveau monde21.

Or, c’est à cette traversée qu’il invite le lecteur à l’orée des

pages sur la Révolution : « Passe maintenant lecteur. Franchis le fleuve de sang qui sépare à jamais le vieux monde

dont tu sors, du monde nouveau à l’entrée duquel tu

mourras » (V, 8). Dans cette traversée, où le parcours individuel est la synecdoque d’un mouvement collectif, c’est

d’abord le sens littéral qui est développé. Après l’univers

paisible et protégé de la Bretagne sous l’Ancien Régime,

la rencontre de Chateaubriand avec le politique est marquée au sceau de la violence ; nombre de ses proches, amis

ou parents, ont été victimes des troubles révolutionnaires :

son camarade de collège Saint-Riveul, tué à Rennes (V,

7), et son frère, Jean-Baptiste, guillotiné, pour ne citer que

ceux-là. Au cinquième livre des Mémoires d’outre-tombe,

cette violence s’incarne dans un épisode qui fut aux yeux

de beaucoup le début des violences révolutionnaires :

celui des têtes coupées de Foullon et de Berthier portées

au bout d’une pique et promenées dans Paris. Le détail

gore souligne l’horreur de cette scène : « L’œil d’une de

ces têtes, sorti de son orbite, descendait sur le visage du

mort ; la pique traversait la bouche ouverte, dont les dents

mordaient le fer » (V, 9). Le macabre revient de manière

obsédante dans les Mémoires : c’est, par exemple, la cervelle de La Baronnais qui éclabousse le visage de François-René soldat de l’armée des Princes (IX, 11), ou celle

d’Armand de Chateaubriand qu’après son exécution un

chien vient lécher (XVIII, 7). Le macabre est souvent

l’image concrète de la violence du conflit politique ou de

l’Histoire. Au sang que crache François-René et qui sort

de sa blessure répond celui qui coule « à torrents dans les

rues de Paris » (IX, 15), décliné de diverses manières : « la

machine à sang » (IX, 3), celui, épaissi de la veille, où les

pieds restent collés (IX, 4), les « orgies de sang » (IX, 4),

le baquet rempli sous l’échafaud (IX, 6), celui qui est

versé dans la campagne de 1792 et qui baigne la robe de la

jeune Libba (IX, 15), celui des vierges de Verdun (IX, 16),

celui, encore, qui tache la chemise de Hingant (X, 6). Chateaubriand ne lésine pas sur l’hémoglobine pour donner à

voir que le passage du siècle a été la traversée d’un véritable fleuve de sang. À un deuxième niveau, le fleuve est

l’image spatiale d’une frontière temporelle, qui marque

une véritable coupure. C’est enfin le Cocyte, fleuve des

Enfers qui baigne ce royaume d’ombres qu’est le Paris de

1792. Aux Enfers antiques se superpose l’enfer chrétien,

emprunté à Milton : les membres du club des Cordeliers

sont des monstres démoniaques, incarnations de Satan, du

Mal au sens métaphysique. Le Satan de Milton, que Chateaubriand a découvert en Angleterre, est largement convoqué, dès le portrait de Mirabeau, mais sa présence infernale va s’amplifiant, reflet d’une course à l’abîme.

Les images mythiques n’occultent pas pour autant une

analyse politique immanente qui apparaît par petites

touches, visant le cœur de la question. Ainsi, une opposition forte est marquée entre le Paris de 1789 et celui de

1792. Au cinquième livre, Chateaubriand avait donné

l’image d’une anarchie, non dépourvue de violence, mais

bariolée et joyeuse par certains côtés. Au début du

chapitre 3 du livre IX, il souligne le changement de physionomie, l’ivresse et l’égarement d’une révolution qui, tel

un fleuve, est emportée par son propre mouvement. Mais

c’est aussi l’uniformité des costumes qui frappe celui qui

revient alors d’un voyage en Amérique – costume des

condamnés à mort –, et l’uniformité d’un peuple transformé en « universel Tibère ». Outre l’emballement satanique de violence qu’il lui reproche, Chateaubriand stigmatise le transfert du pouvoir de l’assemblée, sur le

principe de la délégation, au peuple ou à la rue, car la

tyrannie d’un seul est remplacée par la tyrannie de tous.

Dans une composition qui pratique la variété de tons,

Chateaubriand passe de la tragédie de la Révolution à

l’armée des Princes, racontée sur un ton léger, proche du

burlesque. Il faut bien comprendre que la seule campagne

militaire à laquelle il a participé est marquée au sceau de ce

qu’on peut appeler le syndrome de l’émigré : la fidélité à un

parti suppose une trahison du pays. Il est ressenti de

manière particulièrement vive lors du passage de la frontière française en armes. En s’identifiant au personnage de

Falkland, qui s’était battu pour Charles Ier alors qu’il ne

croyait pas à la monarchie (IX, 11), Chateaubriand donne la

clé de cette séquence : il prend part à une expédition dont il

ne partage guère les motivations ; contrairement à certains

chefs issus de la haute émigration, il ne croit pas à la restauration pure et simple, de surcroît par les armes, d’une

monarchie, moribonde pour lui. Cette distance se marque

dans le soin qu’il met à distinguer ses confrères d’armes des

chefs et par la manière dont il conduit ce récit de guerre :

ces joyeuses soirées autour des feux de camp, agrémentés

de soupes et de chansons, tiennent plus d’une excursion de

scouts que d’une armée marchant au front22. Il donne une

vision très partielle, fragmentaire de la guerre, centrée sur

des détails quotidiens et sans vue d’ensemble, dans une

perspective étroite, analogue à celle mise en œuvre par

Stendhal au début de La Chartreuse de Parme. Plus largement, c’est aussi une prise de distance par rapport à la

contre-révolution et aux positions ultra-royalistes partagées

par un certain nombre de monarchistes qui pensaient pouvoir rétablir la monarchie, comme si la Révolution n’avait

pas eu lieu. Sur ce point, si Chateaubriand a souhaité que la

monarchie soit restaurée, il a été constant pour penser

qu’elle ne pouvait l’être que moyennant de sérieuses

réformes et une revitalisation fondamentale.

 

LONDRES : DE L’ÉMIGRATION

À LA NAISSANCE AU XIXe SIÈCLE


 

Dans le tableau de l’émigration à Londres, Chateaubriand donne moins de repères chronologiques encore, et

dépeint une atmosphère plus qu’il ne suit l’ordre d’un récit

biographique linéaire. C’est tout d’abord l’ambiance de

bohème, où alternent, en contrepoint, les scènes de misère

lourde – la faim et la tentative de suicide de Hingant – et

les scènes de comédie – l’explication de la « gueule de

travers » du cousin La Bouëtardais (X, 7). Cette tranche de

vie est animée par d’attachantes figures (l’oncle Bedée) ou

par des personnages pittoresques (Peltier). Elle est évoquée avec la nostalgie du vieil homme se souvenant de sa

jeunesse, dont les larmes mouillent le « faux sourire »

(XI, 6). À travers une galerie de portraits s’esquisse un

tableau social de l’émigration, rendu par quelques traits

significatifs. Ainsi, la société des émigrés à Londres

reprend l’opposition entre « haute émigration » et petite

noblesse – reproduisant les clivages entre noblesse de cour

et de province –, en la déployant dans la géographie

urbaine londonienne, ainsi que le décalage entre les ultras

autour du comte d’Artois, le futur Charles X et les modérés. À cet égard, le cercle de Chateaubriand est constitué

essentiellement d’anciens monarchiens, Fontanes ou

Malouet, qui se rallieront aisément au régime impérial. Dans

ce milieu de l’émigration, le « paysan vendéen », qui donne

lieu à un extraordinaire portrait, offre une figure emblématique, reflétant la position de François-René. En effet, la

haute émigration le néantise : « Ce n’est rien » (XI, 3),

répond-on au mémorialiste lorsqu’il s’enquiert de ce personnage. Dans un décalage analogue à celui que Balzac montrera dans Les Chouans (1834), ce paysan vendéen représente

pourtant la force vive de la nation et sa continuité, construite

sur la terre et la « jacquerie » ; il mêle esprit rebelle d’indépendance et de liberté, et fidélité à sa patrie. Dans cette

figure se retrouvent les mêmes tensions fortes, entre parti et

patrie, qui travaillent le personnage de Falkland.

Falkland et le paysan vendéen construisent une allégorie de l’émigré « de base », écartelé entre un parti royaliste auquel il ne s’identifie pas et une nation dans laquelle

il ne se reconnaît plus. Acculé dans un non lieu, l’émigré

est réduit à n’être « rien », ou à devoir abandonner son

identité pour se travestir. Au moment de quitter la France

pour rejoindre l’armée des Princes, le chevalier de Chateaubriand et son frère, Jean-Baptiste, se déguisent en

marchands de vin, gardes nationaux de Paris, et se munissent de faux passeports. Dans cet épisode, le mémorialiste

travestit son identité, l’instant d’un voyage, mais il ne dit

rien du nom qu’il emprunte ; dans la séquence qui couvre

les prodromes de la Terreur et l’émigration à Londres, il

emprunte deux autres noms : « Combourg », dans son

escapade dans le Suffolk, et « Lassagne », à son retour en

France. Le travestissement est un motif récurrent dans le

roman d’émigration23. Par-delà la nécessité ponctuelle de

se cacher, il révèle la crise d’identité sociale d’un personnage qui ne peut garder ni la position qu’il avait dans la

société où il a grandi, ni le nom reçu à son baptême. Ce

motif est mis en relief par un détail des Mémoires ; François-René prend le nom de « Combourg », parce que les

Anglais ne parviennent pas à prononcer « Chateaubriand » : ce fait témoigne de la difficulté de maintenir son

identité dans un pays étranger à la langue autre. À cet

égard, qu’il emprunte ce nom à celui du château paternel

est révélateur de la nostalgie du lieu originaire, fondateur

de l’identité sociale, avec lequel la Révolution a rompu les

liens. L’épisode de Charlotte Ives peut être interprété

comme un écho de cette nostalgie, offrant au migrant la

possibilité de s’insérer dans une famille qui est le reflet

idéalisé de celle de Combourg ; se présente aussi la perspective d’une insertion dans un autre cercle social, celui

du « gentleman chasseur », avatar embourgeoisé du noble

de province, mieux adapté à l'esprit du temps. Cette tentation, qui rouvre l’univers de l’idylle, est rendue impossible

par le poids du passé, à savoir par la femme épousée en

France pour des raisons sociales et économiques. Par là, le

cas de Chateaubriand est emblématique de ce qu’a été

l’émigration, qui fait aussi partie des réalités de la Révolution. Cette question trouve un écho jusque dans Le Colonel

Chabert de Balzac (1832), dont le protagoniste, donné pour

mort à la bataille d’Eylau, ressuscite à la Restauration et

tente de se réintégrer dans la société : ce récit d’un soldat de

l’Empire réapparaissant dans une nouvelle société exprime

aussi bien l’expérience des émigrés en 1800.

À la fin de la section consacrée au séjour en Angleterre,

les morts se succèdent : Fontanes (XI, 3), la mère et la

sœur (XI, 4) et l’oncle Bedée (XI, 6). Avec la mère et, surtout, l’oncle Bedée, c’est un adieu à la famille maternelle

et à l’univers patriarcal idyllique du « siècle passé », qui

rappelle celui que donne Nerval à Ermenonville et à

l’idylle antique au « Dernier feuillet » de Sylvie. Si le récit

anticipe sur la date du décès de Fontanes et de l’oncle,

c’est que, sur le plan symbolique, l’émigré doit surgir

d’entre les morts avant de renaître en France, comme le

colonel Chabert s’extrait du « fumier humain » de la

bataille d’Eylau à l’aide d’un os récupéré sur un cadavre.

Renaître, pour M. de Lassagne, c’est d’abord gagner un

nom. Avec l’Essai sur les révolutions, il avait entamé sa

mue : de Holborn, proche de Soho, où résident les émigrés

pauvres, il a fait son « chemin de rue en rue » (XI, 2) vers

les quartiers plus huppés, progressant grâce au succès de

son essai, première étape d’un nom gagné par la plume.

Mais l’Essai plongeait ses racines intellectuelles dans le

XVIIIe siècle ; il fallait une œuvre en accord avec le siècle

naissant. Les pages sur Fontanes, mais surtout l’ensemble

du douzième livre, ajouté tardivement, donnent corps à la

nouvelle littérature que va incarner Chateaubriand à son

retour. C’est le sens du livre XII qui, par moments, tourne

à un catalogue fastidieux. De ces figures émergent Shakespeare, Milton et, surtout, lord Byron. Avec ce contemporain majeur, ce frère anglais, Chateaubriand va aux

sources du romantisme européen, et inscrit René, alors en

gestation, aux côtés de Childe Harold, parmi les fils

d’Ossian, de Werther, du Rousseau des Rêveries du promeneur solitaire et du Bernardin des Études de la nature.

Ce retour aux origines du héros mélancolique de 1802

offre aussi l’occasion d’une réflexion sur le génie, présenté sous les traits d’un androgyne, mère et père à la

fois, dans une complétude parfaite24. On entend également, dans la querelle faite à Byron et les réflexions sur

les grandes œuvres, conçues dans une longue filiation, la

plainte du vieil écrivain, se sentant dédaigné par la jeune

génération, prompte à oublier, voire à tuer, les pères fondateurs.

Il n’en reste pas moins que, après un passage dans les

Enfers et un adieu aux figures de l’Ancien Régime,

l’homme des mémoires, riche de l’expérience anglaise, est

prêt à renaître aux rivages de la nouvelle France. Il n’y

trouvera pas pour autant un éternel printemps…

 

UNE POÉTIQUE DU TEMPS :

DANSE AVEC LES MORTS


 

Dans ces pages qui couvrent une période de huit ans, les

repères temporels sont plutôt rares. Le récit se construit

sur une alternance de pages décrivant une atmosphère

– « changement de physionomie de Paris », « Vie de soldat », la vie des émigrés à Londres, etc. – et de scènes

ponctuelles – portraits, « Attaque sur Thionville », proposition de Mme Ives, lettre de sa sœur Julie, etc. Par ce

traitement de la temporalité, une poétique spécifique se

met en place, qui obéit au projet de l’épopée d’un temps,

mais aussi à une écriture venant redonner vie aux morts.

À bien des égards, la voix du mémorialiste répond à cette

formule de la Vie de Rancé : « Je ne suis plus que le

temps25. »

Au premier niveau, c’est le vocabulaire même qui

définit ce rapport spécifique au temps26. Dans sa palette

lexicale, Chateaubriand joue de termes rares ou littéraires (« immémorable », « ramenteur »), de régionalismes (« gaudes ») et d’expressions populaires (« cela va

tout de go », « rogomme », « ravauder »), faisant, par

moments, de l’espace des Mémoires le lieu d’une mixité

sociale. Plus nettement encore, il recourt très volontiers à

des archaïsmes (« printaner », « je m’anuitai ») et à des néologismes (« gamellée », « vieillardeaux »), comme si sa

langue offrait l’archéologie des siècles disparus et la prophétie des temps à venir. Définie par son lexique, la conscience du mémorialiste devient le carrefour de moments

historiques différents : la visite à la cathédrale de Tournai,

dans un véritable vertige analogique, convoque les siècles

sous le regard du mémorialiste (IX, 7). On peut en dire

autant de la citation qui n’est pas un simple ornement lettré,

mais qui surgit, chez Chateaubriand, dès la genèse de l’écriture. Le monde est saisi à travers la mémoire culturelle et

littéraire qui lui donne une profondeur temporelle : « Je

m’étais établi au milieu de mes souvenirs comme dans une

grande bibliothèque » (XVIII, 5). La citation de Pierre de

L’Estoile vient conforter le pont jeté entre le fanatisme religieux des ligueurs du XVIe siècle et celui de membres des

Cordeliers en 1792 (IX, 3) ; une phrase de Salvien, historien

du Vesiècle, donne à la ville de Trèves sa profondeur historique (IX, 9) ; l’écho entre des vers de Gray et une stance de

Dante reconstruit le dialogue poétique dans le temps.

L’articulation des séquences narratives façonne également cette poétique du temps. Les pages sur la Révolution

sont dominées par des portraits ; d’une virtuosité étourdissante, ils sont autant d’emblèmes : « De tant de réputations,

de tant d’acteurs, de tant d’événements, de tant de ruines, il

ne restera que trois hommes, chacun d’eux attaché à chacune des trois grandes époques révolutionnaires, Mirabeau

pour l’aristocratie, Robespierre pour la démocratie, Bonaparte pour le despotisme » (V, 12). Ce principe, Chateaubriand l’a appliqué à 1792, dont l’esprit est rendu par

des figures tératologiques : Marat, « l’embryon suisse »,

Camille Desmoulins, « Cicéron bègue », Danton, « Hun à

taille de Goth, à nez camus, à narines au vent, à méplats

couturés »27. Une formule, magnifique, condense l’esprit

de ces personnages : « ces amants de la mort s’étaient déjà

épuisés avec elle ». De ces figures ne sont retenus que des

traits, caricaturaux, qui en donnent l’essence morale. Si le

mémorialiste définit son autobiographie comme un

« registre obituaire » ces portraits sont autant d’épitaphes,

disséminées tout au long du texte. Dans son projet historique, Michelet visait à une « résurrection de la vie

intégrale28 » ; Chateaubriand n’est pas loin, qui « rappelle » ces personnages disparus pour les inscrire sur ses

« tablettes d’outre-tombe ». Mais alors que l’historien

disait « nul portrait », préférant juger « les actes, à mesure

qu’ils se présentent, jour par jour, heure par heure29 »,

Chateaubriand tranche entre le bien et le mal : rapport au

temps et point de vue moral sont liés.

De cette poétique ne résulte pas une maîtrise du temps,

au contraire ; elle est le signe d’un duel forcené : « Et moi qui

me débats contre le temps, moi qui cherche à lui faire

rendre compte de ce qu’il a vu, moi qui écris ceci si loin

des événements passés […] que suis-je entre les mains de

ce Temps, de ce grand dévorateur des siècles que je

croyais arrêtés, de ce Temps qui me fait pirouetter dans

les espaces avec lui ? » (XXII, 16). Aussi est-ce la tension

qui rend compte le plus précisément de cette poétique :

tension entre la vanité de ce qui passe et la durée, assurée

par l’art et par Dieu30, entre le nuage cité dans l’épigraphe

de l’Avant-propos des Mémoires et la permanence du texte

de Job qui le dit. Ce motif trouve en outre à se décliner

concrètement : ainsi, la dépouille de Marat, immortalisée

dans une célébration détournant les motifs chrétiens, est

ramenée à l’éphémère d’un immondice déversé dans les

égouts de Paris. Cette tension fondatrice se déploie également dans l’opposition du plein et du creux, de la présence

et de l’absence, du positif et du négatif31 : ce sont, à Westminster, le moi oublié et les morts fameux, opposant un

vivant inconnu à des absents présents dans la mémoire collective (X, 5) ; c’est encore « le parfum des fleurs qu’on ne

voit pas » (X, 10), confrontant la puissance de la sensation

à l’évanescence de toutes choses. Dans les livres IX à XII,

cette tension dialectique prend la figure d’un flirt si poussé

des vivants avec la Mort, qu’ils en sont violés (X, 3) : la traversée des Enfers est d’abord une danse macabre, dont

Orphée-Chateaubriand, le Génie du christianisme à la main,

ressortira vainqueur.

***

Deux débarquements délimitent les livres IX à XII des

Mémoires d’outre-tombe : à la fin du livre VIII, au retour

d’Amérique, Chateaubriand arrive au port du Havre le

2 janvier 1792, après une terrible tempête ; au début du

livre XIII, il aborde paisiblement à Calais sur le « packetboat de Douvres », le 6 mai 1800. Les huit années décrites

dans ces pages se situent ainsi entre l’orage qui a arraché la

vie à un certain nombre des siens et dans lequel il a failli lui-même périr, et le retour, d’entre les morts, dans une France

abordant un siècle nouveau. Dans les Mémoires d’outre-tombe, la quête d’une langue, d’une composition, d’une

construction narrative, vise à exprimer au plus juste cette traversée, pour que le récit de l’expérience d’un homme

devienne aussi celui de l’expérience, fondatrice, d’une

nation.

 

Jean-Marie ROULIN.
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NOTE DE L’ÉDITEUR


 

HISTOIRE DU TEXTE


 

Chateaubriand a songé dès 1803 à écrire ses mémoires et il y

a travaillé pratiquement jusqu’à sa mort en 1848, avec de fréquentes interruptions. Ainsi, la rédaction des livres I à XII, qui

constituent la partie la plus ancienne, a débuté en 1812, et s’est

prolongée jusqu’en 1846, au moment de la dernière révision.

Cette genèse d’une quarantaine d’années est scandée par trois

grandes étapes :

– Une première mouture du texte est achevée en 1822, à

Londres ; les dates données au début des chapitres des livres IX

à XII renvoient à cette étape de la rédaction.

– En automne 1832, à Genève, Chateaubriand s’attache à la

récriture de ces livres, qui prennent alors une forme presque définitive.

– À la fin de sa vie, Chateaubriand révise ce texte, notamment

en 1846, étape que signalent les mentions « revu en 1846 ». En

particulier, il a inséré le livre XII à sa place actuelle, après la

publication de son Essai sur la littérature anglaise en 1836.

 

Alors que Chateaubriand avait soigneusement pensé et conçu

la construction des Mémoires d’outre-tombe dans une longue

gestation, leur publication s’est heurtée à des questions matérielles, qui ont amené des remaniements d’ultime minute. En

effet, ayant démissionné de sa charge de pair à l’avènement de

Louis-Philippe, il se trouvait sans revenu dans les années où il

révisait son texte pour une publication posthume. Il dut donc

accepter des travaux « alimentaires » : la traduction du Paradis

perdu et l’Essai sur la littérature anglaise en 1836, dans lequel

il donna de larges extraits de ses Mémoires, manière de rationaliser la tâche et d’annoncer l’autobiographie à venir.

Cette publicité faisait écho aux lectures faites en 1834 à

l’Abbaye-aux-Bois chez Juliette Récamier, dont la presse avait

rendu compte ; elle produisit son effet et une société se

constitua : 190 souscripteurs se partagèrent les 1 200 actions de

500 francs, et proposèrent à Chateaubriand de lui acheter les

Mémoires contre un versement de 156 000 francs et une rente

annuelle à vie de 12 000 francs. Pour intéressant financièrement

qu’il fût, cet arrangement ne mettait pas moins un homme de

soixante-huit ans dans une obligation lourde, celle d’avoir à

achever son autobiographie en échange d’une « rente viagère ».

L’Avant-propos évoque en termes douloureux l’obligation faite à

l’écrivain d’« hypothéquer [sa] tombe ». Le marché fut d’autant

plus douloureux qu’en 1844 Émile de Girardin, le magnat de

La Presse, alors en plein essor, obtint, pour 80 000 francs, le

droit de publier les Mémoires en feuilleton. De plus, les proches

de Chateaubriand craignaient les polémiques et les scandales que

ce texte, diffusé dans des journaux, pouvait susciter. C’est alors

que Chateaubriand reprit des passages de son texte, désignés par

la mention « revu en 1846 ».

En 1847, les Mémoires d’outre-tombe étaient prêts pour la

publication, dans une division en quarante-deux livres. Mais,

juste après la mort de Chateaubriand en juillet 1848, la double

publication, en feuilleton et en volumes, imposa un rythme particulier et des rectifications de dernière minute. Les deux exécuteurs testamentaires, Jean-Jacques Ampère et Charles Lenormant, apportèrent des corrections, somme toute légères ; ils

supprimèrent en particulier certains termes trop audacieux (les

« gitons »), et remplacèrent des mots rares (« printaner ») ou

populaires (« tout de go ») par des expressions plus courantes,

mais beaucoup moins savoureuses. L’intervention majeure a

porté sur la division de cette énorme matière : après avoir hésité,

opéré des déplacements, pensé à une division en quatre grandes

parties, Chateaubriand en était arrivé à une division en quarante-deux livres. La plupart des éditions n’ont pas respecté ce choix,

à commencer par la première, qui a renoncé à la division en

livres, et n’a pas numéroté les chapitres.

 

De ces circonstances rocambolesques il résulte que nous ne

disposons pas du texte arrêté par Chateaubriand. Les éditions des

Mémoires d’outre-tombe peuvent donc présenter de notables

différences :

L’édition originale, retardée par la parution en feuilleton dans

La Presse, a été publiée en 1849-1850 chez Penaud, par les soins

de Jean-Jacques Ampère et de Charles Lenormant, qui apportèrent quelques corrections de langue et supprimèrent la division

en livres et la numérotation des chapitres.

Sous le second Empire, la librairie Garnier édita les Œuvres

complètes de Chateaubriand, et demanda à Edmond Biré de

donner une nouvelle édition des Mémoires d’outre-tombe (1899-1900) ; celui-ci s’est, pour l’essentiel, conformé à l’édition originale, mais a apporté des corrections dans la division en livres et

chapitres.

Au XXe siècle, un certain nombre de manuscrits ont été redécouverts. S’appuyant sur ces nouveaux documents, Maurice

Levaillant a établi la première édition véritablement critique du

texte, dans la « Bibliothèque de la Pléiade » en 1946-1948, rééditée avec des révisions.

Parallèlement, Maurice Levaillant a tenté de reconstituer les

Mémoires d’outre-tombe dans leur état de 1841-1845 : cette

« Édition du Centenaire » a été publiée en 1948 chez Flammarion et reprise dans la collection GF-Flammarion « Grand

Format ». Mêlant diverses strates de textes, supprimant et déplaçant des pages, cette édition offre une version hypothétique,

construite sur des textes hétérogènes.

En 1989, Jean-Claude Berchet, reprenant l’ensemble du dossier, a restitué, autant que les documents disponibles l’ont

permis, la version des Mémoires d’outre-tombe arrêtée par Chateaubriand en 1847. Cette édition offre, à ce jour, le texte le plus

fiable. Elle a été publiée sous trois formes : dans les « Classiques

Garnier », 4 volumes entre 1989 et 1998, en « Livre de Poche »

(4 vol. ; 2002), et dans la collection « La Pochothèque », en

2 volumes (2003-2004) qui offre la « deuxième édition revue et

corrigée » et qui a bénéficié de documents redécouverts en

2000 ; c’est donc cette dernière qui fait référence aujourd’hui.

 

NOTE SUR L’ÉDITION


 

Nous avons choisi de reproduire l’édition originale (E. et

V. Penaud frères, 1849-1850) qui, pour les livres IX à XII, présente peu de différences avec celle procurée par Jean-Claude

Berchet.

La division du texte a beaucoup varié d’une édition à l’autre.

Pour ce qui est des livres IX à XII, l’édition originale présente les

mêmes divisions que l’édition Berchet, mais sans la numérotation. Nous avons donc rétabli entre crochets les livres et les

numéros de chapitres.

Nous avons respecté la graphie des noms propres donnée dans

l’édition Penaud, en rétablissant dans les notes et dans le répertoire la graphie moderne.

Nous avons indiqué en notes les variantes significatives apportées par l’édition Berchet, signalée par un B.

Les notes appelées dans le texte par des lettres (a, b, c) sont de

Chateaubriand.

Enfin, les principaux personnages évoqués par Chateaubriand

dans les livres IX à XII des Mémoires d’outre-tombe font l’objet

d’une présentation dans le Répertoire situé en fin de volume

(p. 245) : ils sont signalés par un astérisque à leur première

occurrence dans chaque chapitre.
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