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Présentation de l'éditeur


Nanuq, l’ourse polaire, arpente son territoire et chasse les phoques dans la baie d’Hudson. Pendant des millénaires, ses ancêtres ont occupé cette grande étendue, évoluant aux côtés des humains dans l’un des habitats les plus inhospitaliers de la planète. 


Aujourd’hui, ce monde jusque-là immaculé est en danger. Dans les terres et les eaux de l’Arctique, du pétrole a été extrait et déversé ; le réchauffement climatique fait disparaître la glace de mer dont Nanuq et ses petits ont besoin pour chasser. Les ours sont repoussés sur la terre ferme, remettant en cause le délicat équilibre territorial entre eux et leurs voisins humains. 


Dans une prose précise, James Raffan emmène les lecteurs sur les pas de Nanuq. En concentrant son objectif sur cette famille d’ursidés, Raffan comble le fossé entre les humains et les ours et nous fait réfléchir à ce qui pourrait être fait pour ce monde fragile avant qu’il ne disparaisse définitivement. 





Auteur canadien à succès et aventurier, James Raffan a passé ces quarante-trois dernières années à voyager, vivre et étudier les régions circumpolaires. Il a reçu de nombreux prix et distinctions et a notamment été nommé l’un des explorateurs canadiens les plus influents de tous les temps par le Canadian Geographic en 2020.




Nanuq


Celle qui erre toujours



À Huxley, où que tu sois.



Une femme ayant fait une fausse couche fuyait sa famille. Dans sa course, elle arriva devant une maison. Dans l’allée gisaient des peaux d’ours.


Elle entra. Les habitants s’avérèrent être des ours à forme humaine.


Pour autant, elle décida de rester avec eux. L’ours mâle chassait des phoques pour nourrir sa famille. Il revêtait sa peau d’ours et sortait. Il s’absentait parfois longtemps mais revenait toujours à la maison avec de quoi manger.


Un jour, la femme qui s’était enfuie eut envie de revoir les siens. L’ourse femelle lui dit : « Ne nous mentionne pas quand tu seras de retour parmi les hommes. » Elle craignait qu’ils ne tuent ses deux petits.


Rentrée chez elle, la femme fut prise d’un désir insurmontable. Tandis qu’elle couvrait son mari de caresses, elle lui murmura à l’oreille : « J’ai vu des ours. »


Ils attelèrent de nombreuses luges. Quand l’ourse femelle les vit approcher de sa maison, elle éprouva pour ses petits un élan de compassion et les mordit jusqu’à la mort. Elle ne voulait pas qu’ils tombent aux mains des hommes.


Puis elle se précipita dehors et partit retrouver la femme qui les avait trahis. Elle pénétra dans sa maison et la mordit jusqu’à la mort. Lorsqu’elle ressortit, les chiens l’encerclèrent puis se jetèrent sur elle.


L’ourse se défendit, mais tout à coup, elle et les chiens se transformèrent en étoiles et montèrent au ciel. Et c’est ainsi qu’advint la constellation Qilugtûsat – celle qui ressemble à une meute de chiens courant après une ourse.


Depuis, les Inuits se méfient des ours, qui entendent ce que disent les hommes.



Adaptation d’un conte inuit raconté par le Groenlandais Inuk Aisivak à l’explorateur Knud Rasmussen dans son livre Les Peuples du pôle Nord, 1908.
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Imaginez-vous dans la Station spatiale internationale, dérivant au-dessus de l’Amérique du Nord. Depuis le ciel, la baie d’Hudson ressemble à une énorme empreinte de patte d’ours sur le torse du continent ou à un gigantesque cœur qui bat, alimentée par un réseau de lacs et de rivières recouvrant une surface de près de 3,9 millions de kilomètres carrés et qui forme maintenant le Canada et les États-Unis. Au niveau des estuaires1* de la baie, de l’eau douce rencontre de l’eau salée, provoquant la formation d’un tourbillon océanique* qui tourne dans le sens contraire des aiguilles d’une montre, gèle et dégèle, se contracte et se détend, pendant que la Terre évolue autour du Soleil.


Les marées générées par la Lune et bercées par le mouvement de la Terre sur son ellipse donnent à la baie son rythme sinusoïdal. Au printemps, d’immenses plaques de glace sont expulsées via le détroit d’Hudson dans le courant du Labrador et s’insèrent dans la circulation océanique globale*. La brume qui s’élève de ces eaux est chauffée par le soleil. Elle monte et tourbillonne dans l’atmosphère puis revient sur Terre sous forme de pluie ou de neige en altitude, et le cycle recommence.


À présent, imaginez, au milieu de toute cette énergie qui pulse et se renouvelle, une ourse polaire de sept ans, avançant vers un futur incertain tandis que débute un autre cycle de trente-six mois dans l’Arctique.


Au Canada, les Cris, au sud, l’appellent Wabusk*. Les Inuits, au nord, l’appellent Nanuq* ou Pihoqahiak, « celle qui erre toujours ». Et parce que ces carnivores blancs iconiques occupent tout l’univers circumpolaire, tous les peuples de ces régions la connaissent aussi. Les Samis, en Scandinavie et à l’ouest de la Russie, l’appellent la chienne de Dieu sans jamais mentionner son nom. Au Groenland, elle est Tornassuk, la maîtresse des esprits bienveillants. À travers l’Arctique, elle possède d’autres noms : la vieille femme, la femme au manteau de fourrure ; l’ourse des mers ; Ah-tik-tok (celle qui descend vers la mer) ; la dame de l’Arctique ; la biche de la mer Blanche ; ou même la fermière, pour les baleiniers qui se moquaient de sa démarche bancale. La science l’a baptisée Ursus maritimus, ce qui signifie « ourse de la mer » en latin. Son nom d’usage est ourse polaire. Quel que soit son nom, c’est ici chez elle. Et son habitat est en train de changer.


En cette journée d’hiver, elle marque de ses empreintes un chemin vieux de plus de cent cinquante mille ans. Il n’existe pratiquement pas de fossiles d’ours polaires, car la plupart vivent et meurent en mer. Elle est une ourse de la mer, mais elle descend en ligne directe des ours terrestres. Les analyses ADN et biogéographiques indiquent que c’est très certainement en Sibérie que sont apparus les premiers ours blancs. La raréfaction des ressources ou la pression évolutive ont forcé les ours bruns, il y a des milliers d’années, à quitter la terre ferme afin d’arpenter la glace arctique et d’explorer de nouveaux habitats.


Sur la banquise, les ours de couleur plus claire se sont avérés meilleurs chasseurs que les ours plus foncés. Ceux dont les canines étaient plus longues et la mâchoire plus protubérante avaient davantage de facilité à tuer les phoques ; leur morsure était plus efficace. Les ours avec un poil plus épais, des pattes plus fournies et des oreilles et un nez plus petits géraient aussi mieux le froid. Enfin, une rare capacité à métaboliser une nourriture plus riche en graisse qu’en protéines leur a permis de prendre le dessus sur leurs cousins terrestres plus sombres.


La graisse de phoque constitue l’aliment parfait pour les ours polaires. Elle fournit un apport maximal pour un minimum d’efforts. La science nous dit que tout ce qui brûle crée du dioxyde de carbone et de l’eau. Les ours polaires vivent dans un environnement où l’eau douce sous forme liquide n’existe pas la plupart du temps, mais ils sont capables de transformer la graisse de phoque, riche en énergie, en eau. Notre ourse, donc, est parfaitement adaptée à la vie sur la glace.


Combien d’ours polaires existe-t‑il aujourd’hui ? En combinant des données historiques avec celles recueillies lors des relevés systématiques de ces dernières décennies, les scientifiques estiment la population d’ours polaires à environ 25 000 individus répartis en dix-neuf groupes évoluant sur les côtes du Groenland, du Svalbard, de la Norvège, de la Russie, de l’Alaska et du Canada. La population de la baie d’Hudson occidentale est estimée à 6 000 ours, ce qui confère à chacun un territoire d’environ deux cents kilomètres carrés. De fait, notre ourse va souvent arpenter seule une vaste étendue de glace et de neige.


Le hasard de la loterie évolutionnaire a voulu qu’un autre mammifère débute aussi son évolution vers son apparence actuelle il y a environ deux cent mille ans. Comme l’ours, Homo sapiens a quitté les forêts boréales pour la glace de l’Arctique il y a peut-être dix mille ans, à la recherche de nourriture et d’opportunités ou bien pour éviter les conflits – quelle que soit la raison, les premiers humains de l’Arctique y étaient aussi très bien adaptés. Jamais ils n’auraient été en mesure de quitter la forêt, où abondent nourriture et bois, s’ils n’avaient pas été capables de chasser le phoque. Les arbres étaient utilisés pour cuisiner, pour se chauffer ; sur la glace, c’est la graisse des animaux marins – essentiellement les phoques – qui alimentait les feux et a permis aux hommes de s’épanouir par-delà la ligne des arbres. C’est cette précieuse source d’énergie, dont ils avaient besoin pour leur lampe à huile ou qulliq, qui a créé un lien entre les premiers Inuits et l’autre gros prédateur de ce royaume, l’ours polaire.


Peut-être était-ce la férocité ou la majesté de l’ours qui lui a valu crainte et respect, ou peut-être était-ce, une fois dépecé, son étrange ressemblance avec un être humain. Quoi qu’il en soit, les ours se sont vite retrouvés mêlés à la vie des premiers habitants de la banquise. Ils ont rapidement imprégné leurs histoires, leurs mythes, du fait de leur relation prédateur/proie et leur besoin mutuel en phoques, source de leur alimentation. L’histoire racontée à l’explorateur Knud Rasmussen par le Groenlandais Inuk Aisivak à propos de la femme venue vivre avec les ours après une fausse couche figure parmi un arsenal international et multiculturel de récits, légendes et traditions soulignant la relation ancienne entre les ours polaires et les peuples de l’Arctique.


Depuis ces premiers temps, les ours et les peuples polaires cohabitent dans une des régions les plus hostiles et impitoyables de la planète. Car si les ours blancs ont évolué afin de mieux vivre sur la glace, les hommes aussi, en grande partie grâce aux phoques. Et c’est cette triade ours/chasseur/phoque – et la terre gelée sur laquelle ils vivent – qui est au cœur de la survie dans l’Arctique. Ils ont tous le droit de prospérer et d’avoir froid.


Nous recevons tous les jours des mises en garde sur le fait que le réchauffement climatique causé par les hommes fait fondre la glace et menace la vie, surtout dans les régions polaires. La plupart du temps, on nous montre des images d’ours polaires affaiblis qui tentent de survivre sur la banquise en perdition, ou qui sont chassés par plaisir ou par nécessité. En revanche, nous entendons peu parler des peuples du Nord qui, pourtant, comme les ours, dépendent une bonne partie de l’année de cette relation intime et existentielle avec la glace pour survivre. Or, tous ont des choses à nous enseigner.


Au cœur des univers entremêlés des ours polaires et des peuples de l’Arctique réside beaucoup de sagesse, dont le reste de la planète pourrait bénéficier afin de répondre au problème du réchauffement climatique. J’en suis convaincu, et ce récit est le fruit de cette certitude. En dépit des avis unanimes de la communauté scientifique quant à la réalité du réchauffement climatique et les preuves évidentes de ses conséquences toujours croissantes sur nos vies – inondations, montées des eaux, feux de forêt et autres catastrophes climatiques à travers le monde –, la mobilisation reste très faible.


Si nous prenions pleinement conscience des bouleversements planétaires générés par les appétits humains, nous pourrions commencer à comprendre que ce qui menace les ours polaires nous menace aussi. Alors seulement serons-nous en mesure de changer nos comportements et de trouver de réelles solutions.
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La lune de la fausse couche

Février


Nanuq, sept ans, chasse le phoque dans la baie d’Hudson au cœur de l’Arctique canadien, par une journée glaciale de février. La température sur la glace est de − 37 °C. La température du sang qui coule dans les artères et les veines de ses énormes pattes poilues est d’environ 37 °C. Exposée à ce genre de température négative, la peau de l’homme gèle en quelques minutes. Entre la surface du sol enneigé et l’intérieur de sa patte, l’écart de température est de 74 °C. Les petites bosses ou papilles sur sa voûte plantaire d’un centimètre d’épaisseur permettent une communication dans les deux sens. Elles informent l’ourse sur la température et la texture de la glace. Et l’ourse, par l’intermédiaire de glandes, envoie des signaux à tous ceux qui croisent son chemin et sont susceptibles de les déchiffrer. Le message du jour : elle est en bonne santé et fécondable.


Derrière elle, une renarde polaire, pareille à un vent blanc sur la neige ombragée, la suit de loin dans l’espoir de glaner quelques restes. Comme les loups, les renards marchent sur la pointe des pattes. L’ourse polaire, comme tous les ours, pose l’intégralité de sa patte sur le sol, laissant de larges empreintes rondes où qu’elle aille. Cela permet une meilleure répartition du poids sur la glace, qui subit une pression moindre. Ses pattes arrière s’insèrent parfaitement dans les empreintes faites par ses pattes avant, lui évitant de dépenser inutilement de l’énergie. Ses traces de pas donnent l’impression qu’elle avance sur deux jambes, comme une femme.


Nanu s’arrête et hume l’air glacial. Aucune vapeur ne s’échappe de son museau ou de sa bouche. Dans ce monde figé où l’eau douce sous forme liquide est absente, elle survit grâce à l’eau métabolisée par la digestion de la graisse de phoque, sa source de nourriture principale. L’air extérieur est sec comme dans un désert, mais l’air dans ses poumons est humide. Elle sait conserver cette humidité afin de rester suffisamment hydratée, même lorsqu’elle court ou chasse, alors qu’un humain mourrait assez rapidement de déshydratation. Tous ces ajustements sont le résultat d’une incroyable évolution qui s’est déroulée sur des dizaines de générations. Une telle adaptation prend du temps et ne peut pas répondre à des variations environnementales saisonnières ou annuelles.


Nanu a passé un meilleur hiver que le précédent. Certes, elle était parvenue à s’accoupler, mais n’ayant pas assez de réserves d’énergie, elle n’avait pas pu donner naissance à des oursons vivants. Vers la fin de sa grossesse, sa première, alors qu’elle attendait seule à l’abri dans sa tanière silencieuse à l’intérieur des terres, sous des racines d’épicéa en bordure d’une rivière, elle avait senti le mouvement dans ses entrailles, mais ça s’était arrêté par la suite. Les deux oursons qu’elle avait expulsés étaient mort-nés. Il ne lui restait rien d’autre à faire que retourner sur la banquise et recommencer.


Cette année, elle a eu plus de succès à la chasse. Cela dit, avec un taux de réussite d’environ un phoque tué pour vingt tentatives, elle doit déployer tous les efforts du monde pour emmagasiner suffisamment de calories. Une fois par semaine ou tous les dix jours, grâce à son errance permanente, sa vigilance, sa rapidité et parce que la chance lui a souri, elle a pu tuer des phoques annelés et barbus à la couche de graisse bien épaisse. La plupart du temps, elle laisse la chair, les os et viscères pour la renarde arctique, sa compagne de tous les jours, et pour les corbeaux qui, quels que soient le temps et la température, se manifesteront sans faille et feront des commentaires. Parfois, quand ils abusent un peu trop de sa patience, elle leur saute dessus, et ils ricanent.


Lors de son premier hiver, alors qu’elle découvrait la glace et la chasse avec sa mère, Nanu a arpenté une glace hivernale d’une grande solidité, ce qu’elle n’a pas retrouvé depuis. Il y a sept ans, l’eau de la baie gelait vite et en profondeur. Le calme régnait, sauf lorsque les variations de température provoquaient la formation de fissures dans la glace. Alors, c’était comme une détonation qui rebondissait sur les nuages bas ou les rides de pression. À ces exceptions près, son monde était silencieux. Dans la noirceur bleutée des nuits les plus froides de l’hiver, les trous ou fentes permettant aux phoques de respirer étaient rares. Les proies se trouvaient ailleurs, peut-être sur les floes* au milieu de la baie, où les eaux étaient plus profondes. Se reposant lorsque Nanu et son frère étaient fatigués, les nourrissant à la demande, la mère de Nanu a fait de son mieux. Si c’est cette année que le cycle des naissances doit reprendre, Nanu sera de nouveau enceinte et fera de même.


En cette journée de fin février, la glace, parcourue par le vent et les courants, est bavarde. Sans cesse, elle murmure, d’une voix qui semble vieille et éraillée un instant, jeune et grinçante l’instant d’après – un peu comme le cri des mouettes. Les rides de pression se forment le long des crevasses, se hissent telles des minichaînes de montagnes vers le ciel. À d’autres endroits, le frottement de la glace engendre l’apparition de quilles* qui plongent dans l’eau, créant des chaînes de montagnes inversées qui sont source de nourriture pour le plancton, le krill, les poissons et, au final, les phoques, qui constituent l’essentiel du régime de Nanu quand elle a de la chance.


Parcourir ces crêtes demande de l’énergie, mais la récompense est là, sous la forme d’une proie. Par ailleurs, la neige, plus fréquente que lors de ses premières années, facilite la formation de congères qui sont un bon endroit où s’abriter du vent, se reposer tranquillement ou faire un brin de toilette. Nanu sait que ces recoins la protègent et empêchent que d’autres repèrent inutilement son odeur. Elle a moins de chances de croiser un gros mâle errant quand elle bénéficie d’endroits où se cacher ou que des panneaux de glace détournent le vent, camouflent son odeur, brouillent ses traces et lui offrent les moyens d’anticiper.


Aujourd’hui, la banquise est très active et elle a du mal à faire la différence entre un phoque et une plaque de glace. Mais elle n’a pas que ses yeux pour chasser. Elle a d’autres sens à sa disposition. Grâce à ses pattes incroyablement sensibles, elle perçoit les vibrations de la glace. Parfois, ces vibrations sont dues aux mouvements mêmes de la glace, mais à d’autres moments elles sont dues aux phoques qui grattent les trous d’air pour les entretenir. Elle peut aussi capter ces vibrations grâce à ses oreilles qui détectent le moindre tressaillement. Sans oublier – et c’est tant mieux – l’odeur des phoques, surtout à cette époque de l’année lorsque les phoques annelés et les phoques barbus, plus gros, sèvrent les plus jeunes. Parce que Nanu chasse essentiellement à la lueur des étoiles, elle a besoin de tous ses repères sensibles.


Sa démarche est bancale, sa tête se balance d’un côté à l’autre. Elle hume la glace, analyse l’air depuis une bonne heure, traquant les émanations des phoques. Son pas s’accélère à mesure qu’elle se rapproche. Son odorat est tellement fin que lorsqu’elle repère ces effluves, elle sait tout de suite d’où ils viennent et peut donc ajuster sa trajectoire. Aujourd’hui, il y a du phoque dans l’air, elle en est sûre.


Nanu sait d’expérience que les phoques sont doués pour lui échapper. Eux aussi savent distinguer les sons, que ce soit sous l’eau ou sur la glace. Nanu doit donc garder l’avantage. En dépit de sa masse et de sa taille, elle sait poser sa patte au sol de sorte à ne créer aucun changement de pression ou de structure des cristaux à la surface, ce qui pourrait révéler sa présence.


Elle s’arrête entre deux énormes morceaux de glace et s’affale au sol, à côté d’un imperceptible dôme de neige. Voici un agloo*, ou alloo, un trou d’air surmonté d’un toit où les phoques viennent reprendre leur souffle. Elle ralentit sa respiration et avance la tête, aux aguets. L’odeur de phoque n’a cessé de se renforcer à cet endroit précis. Elle attend ce moment familier où la tête d’un phoque apparaît dans l’agloo et l’air semble se comprimer. Après, il y a ce clapotis caractéristique lorsque le phoque se hisse hors de l’eau dans son abri. Mais il faut encore patienter, en silence.


Si elle a de la chance, le phoque sera accompagné d’un bébé – un blanchon – qui ne pourra pas tout de suite retourner dans l’eau. Elle écoute. Rien. Une vague odeur de sang lui parvient depuis l’agloo, ce qui est bon signe. Elle tend l’oreille. Peut‑elle entendre le murmure d’une femelle allaitante ? Rien. Elle sait que le vrai défi est de tuer la mère. C’est un repas bien plus copieux que le bébé. Encore, elle attend, près de l’ouverture, immobile.


Enfin ses moustaches perçoivent un changement dans l’air. Lentement, elle se redresse, glissant ses pattes arrière sous elle et allongeant ses pattes avant afin de hisser le plus haut possible sa tête et ses épaules massives. Et ensuite, dans une explosion d’énergie, d’air froid et de flocons de neige, elle bondit, brise la nouvelle neige et le dôme croûté et fond sur le phoque surpris. Ses griffes s’enfoncent dans la chair molle de l’animal, qui pivote et replonge immédiatement dans l’eau. Avec puissance et précision, elle met sa tête sous l’eau et mord le crâne du phoque, le tuant instantanément grâce à ses canines incurvées.


Nanu enfonce ses pattes arrière dans le sol et projette le phoque sur la glace. Des giclées de sang maculent la neige. Elle attrape le blanchon et fait de même, bien qu’il soit nettement moins intéressant que l’adulte.


Sans perdre de temps, elle roule sa prise sur le côté et, de ses incisives acérées, dépèce l’animal, se gavant de graisse en même temps. Aussi vite que possible, elle détache toute la graisse disponible de la peau et des muscles du phoque. La glace fracturée la cache des autres ours qui voudraient la priver de son festin, mais rien ne peut empêcher l’odeur de se répandre dans l’air. Chaque seconde compte.


Tandis qu’elle somnole, Nanu perçoit un faible gémissement au loin. Quelqu’un d’autre est en chasse. Bientôt, des vapeurs âcres transportées par le vent lui parviennent. Soudain, un chien aboie. S’ensuivent des claquements secs. Parce que cela lui a été inculqué dès son plus jeune âge par des générations d’ours, Nanu sait qu’un autre prédateur rôde à présent sur la glace, le seul qui représente pour elle une menace. Mais il est loin. Le gémissement s’estompe. La nuit tombe et Nanu sait qu’elle peut dormir sans crainte.


Quelques heures plus tard, elle est brièvement réveillée par la renarde polaire venue se nourrir des restes de sa proie, mais elle se rendort aussitôt ; elle n’est pas un danger. D’ailleurs, elle aurait trouvé plus inquiétant que la renarde soit absente, surtout par une belle nuit étoilée comme celle-ci.


Pendant que Nanu dort, son système digestif se met au travail. La graisse est métabolisée, les nutriments, les minéraux et autres composants sont répartis comme il se doit, et le reste est converti en énergie disponible qui sera stockée ailleurs. Si elle veut que ce prochain cycle de reproduction soit une réussite, elle doit emmagasiner le plus de calories possible. Il faut qu’elle soit en pleine forme parce que sa vie va changer.


Son corps s’est remis de sa fausse couche d’il y a cinq mois et est prêt pour une autre grossesse.


*
*  *


Nanu remarque la présence des trois ours bien avant de les voir. Trois prétendants au total.


Le premier est un énorme mâle aux nombreuses cicatrices, à la démarche confiante et puissante. Il lui manque des poils. Dix-neuf ans de vie sur la glace et d’affrontements avec des morses ont laissé des traces.


Le suivant, qui maintient ses distances, est un beau mâle de dix ans. Sa taille, sa force, son intelligence et son respect pour les mâles plus gros et plus puissants lui ont permis de garder la forme. Il n’a pratiquement pas de cicatrices, du moins pas à première vue. Confiant, il saute de crête en crête sans jamais perdre l’équilibre.


Le dernier est un jeune de six ans, en bonne santé, vigoureux, mais moins mature. Ce qu’on distingue tout de suite chez lui, c’est sa queue, un peu plus longue que la moyenne, et son orteil du milieu, lui aussi un peu plus long.


Chaque ours, selon son propre rythme et agenda, suit Nanu. Ils chassent, oui, mais sans jamais perdre sa trace, qui leur sert de marqueur. Et bien que la chasse n’ait jamais été aussi bonne qu’en ce mois de février, leur besoin de se reproduire éclipse tout. Bientôt, il supplantera aussi leur besoin de s’alimenter.


Après les trois ours vient la renarde, qui perçoit elle aussi les informations dans les empreintes de Nanu et sait à quoi rime tout ce manège. Avec tous ces ours en mouvement, nul doute qu’il y aura largement de quoi se nourrir dans les jours qui viennent. Elle est à la fois là et pas là, se déplaçant vite si possible puis se roulant en boule dans la brume comme une ombre si nécessaire.


Déconnectés les uns des autres, mais répondant aux mêmes instincts, les trois mâles décrivent un grand cercle sur la glace de la baie d’Hudson. L’odeur dans les empreintes de Nanu et aux endroits où elle urine se renforce progressivement, indiquant qu’elle va bientôt atteindre un pic de fertilité.


Le soleil monte plus haut dans le ciel à chaque nouvelle journée qui passe. La chaleur qu’il produit commence à ramollir et fissurer la glace. Le cœur de l’Amérique du Nord palpite et est prêt à expulser les glaces fracturées via le détroit d’Hudson dans la circulation océanique globale où, une fois dans des eaux plus chaudes, elles se désintégreront. Plus au nord, où persiste une glace plus épaisse, les choses sont moins transitoires. Mais ici, sur la baie d’Hudson, et sur les côtes circumpolaires du Svalbard, de la Norvège, de la Russie, de l’Alaska et du continent américain, où la glace ne tient pas au-delà de l’hiver, tout est éphémère. Cette parade d’ours se produit sur une banquise qui bouge sous leurs pattes.


Nanu est méfiante. Elle sait que ces gros mâles peuvent aussi bien l’attaquer que partager un phoque avec elle. Mais un autre réflexe la pousse aussi à attendre de voir qui la suit, à évaluer lequel des trois fera le meilleur prétendant.


Tiraillée par ces différentes aspirations, Nanu fait ce que les ours savent faire d’instinct. Elle planifie son parcours dans le temps et l’espace, comme le ferait un marin qui se repère grâce aux étoiles – qui sait ? Puis elle poursuit son incessante quête de nourriture, virant toujours un peu plus à droite à chaque pas. Résultat, ses traces dessinent un immense cercle de près de cinq kilomètres de rayon et, dans quelques jours, elle reviendra sur ses pas. Là, lorsque le cercle sera complet, elle tombera sur les empreintes des trois autres ours. De larges empreintes. Des empreintes de mâles. Des empreintes qui renvoient Nanu à sa fécondité.
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