
[image: cover.jpg]




 

 

Loretta CHASE

 

Elle est devenue la reine incontestée de la romance de type Régence dans les pays anglophones, notamment avec le fameux Lord of Scoundrels, véritable phénomène éditorial, que les Éditions J’ai lu ont eu l’immense plaisir d’offrir aux lectrices françaises sous le titre Le prince des débauchés. Surnommée la Jane Austen des temps modernes, Loretta Chase, passionnée d’histoire, situe ses récits au début du XIXe siècle. Elle a renouvelé la romance avec des héroïnes déterminées et des héros forts, à la psychologie fouillée. Dans un style alerte et plein d’humour, elle sait analyser avec finesse les profondeurs de l’âme et de la passion. Elle a remporté deux Rita Awards.
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Présentation de l’éditeur :


Fille de Jason Brentmor, dit le Lion, Esmée a grandi en Albanie, bien loin des traditions anglaises. Lorsque son père est assassiné par le perfide Ismal, Esmée prend la fuite et retrouve son cousin Percival, accompagné d’un baron désargenté, Varian Saint George. Commence alors un périple mouvementé à travers l’Albanie. La jeune sauvageonne n’a qu’une idée en tête : venger son père. Mais Varian, le dandy pique-assiette, n’a pas l’intention de se transformer en héros. Ces deux-là sont comme chien et chat. Tout les oppose. Mais, dans l’intimité troublante du voyage, les corps se cherchent et les âmes se découvrent…
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Reine incontestée de la romance Régence, elle a reçu deux fois le prestigieux Rita Award. Ce roman fait partie de la série Les débauchés.















 


 


 


Prologue


 


 


 


Otrante, Italie, mi-septembre 1818


 


Jason Brentmor posa le message que venait de lui remettre sa belle-sœur. Son regard balaya l’Adriatique azurée qui scintillait sous les premiers rayons automnaux, puis la terrasse dallée de pierres du palais de son frère, avant de croiser les yeux bleus de Diana.


— Me voilà rassuré, déclara-t-il, ma mère ne s’est pas attendrie avec l’âge. Pas un mot inutile, n’est-ce pas ? On ne croirait jamais qu’elle ne m’a pas vu depuis vingt-quatre ans. Pour elle, je suis resté le jeune homme qui a perdu son héritage au jeu et est parti vivre en Turquie avec les Barbares.


— Je dirais plutôt le fils prodigue, répliqua Diana, amusée.


— Je n’ai plus qu’à ramper à ses pieds pour implorer son pardon, et ma fille métis et moi-même pourrons être réhabilités dans le giron des Brentmor. Que lui as-tu écrit, mon amour ?


— Simplement que je t’avais rencontré au printemps à Venise. J’ai également joint une copie de mon nouveau testament.


Diana désigna le jeu d’échecs ouvragé posé sur une table à côté de sa chaise longue.


— Ce jeu t’a autrefois appartenu. Ce sera désormais la dot d’Esmée.


— Je te l’ai offert comme cadeau de mariage, objecta-t-il.


— J’aurais préféré t’avoir toi. Mais nous avons déjà évoqué tous nos regrets à Venise, non ? Et nous avons eu trois merveilleuses semaines pour les oublier.


— Diana, si seulement…


Elle détourna les yeux.


— Tu ne vas pas devenir sentimental, Jason, je ne pourrais pas le supporter. Nous avons tous deux payé un lourd tribut pour nos fautes. Le passé est le passé. Je ne veux pas que ta fille et mon fils souffrent à cause de nous. Il faut à Esmée une maison et un mari digne de ce nom. En Angleterre, là où est sa place. J’ai fait estimer le jeu d’échecs. Il lui rapportera une somme colossale.


— Elle n’a pas besoin…


— Bien sûr que si. Avec sa dot et le parrainage de ta mère, Esmée n’aura que l’embarras du choix parmi les meilleurs partis. Elle a dix-huit ans, Jason. Elle ne peut pas rester en Albanie et finir dans un harem. Tu le reconnais toi-même. Conduis-la dans ton pays, réconcilie-toi avec ta mère, et cesse de discutailler avec une moribonde.


Jason avait deviné qu’elle était condamnée avant qu’ils ne quittent Venise. C’est pourquoi il avait voulu la revoir. Dans l’intervalle, sa Diana aux cheveux d’or était devenue l’ombre d’elle-même, avec ses mains gracieuses si frêles, les veines bleues palpitant faiblement sous sa peau translucide. Pourtant, elle était déterminée à paraître forte. Fière et entêtée, comme elle l’avait toujours été.


Il s’écarta de la balustrade en pierre et il prit la reine noire sur l’échiquier. Les minuscules pierres précieuses de la robe Renaissance délicatement sculptée étincelèrent au soleil couchant.


— Merci, dit-il. J’emmènerai Esmée dès que possible.


— C’est-à-dire ?


— Dans l’immédiat, c’est impossible. Bientôt.


Il soutint son regard réprobateur.


— J’ai des obligations.


— Plus importantes que celles envers ta famille ?


Il reposa la reine, puis vint auprès de Diana et posa doucement la main sur son épaule. C’était dur de la décevoir, mais il ne pouvait pas lui mentir.


— Les Albanais m’ont accueilli alors que je n’avais rien, dit-il. Ils m’ont donné une femme aimante avec qui j’ai eu une fille adorable. Ils ont donné un sens à ma vie, ils m’ont offert la chance de faire un peu de bien. À présent, mon pays d’adoption a besoin de mon aide.


— Je n’avais pas songé à cela, dit-elle. Ta vie est là-bas depuis plus de vingt ans.


— En temps ordinaire, je n’hésiterais pas à partir. J’ai déjà trop repoussé le moment, et ce n’est pas juste envers Esmée, tu as raison, mais l’Albanie est au bord du chaos.


Elle leva les yeux vers lui.


— Ces derniers temps, les soulèvements semblent orchestrés, ajouta-t-il. J’ai saisi une réserve d’armes anglaises. Volées et passées en contrebande. Quelqu’un est derrière tout cela, quelqu’un d’une fourberie sans limites qui, hélas, semble disposer d’un fournisseur tout aussi indigne.


— Une conspiration, oncle Jason ?


Jason et Diana se tournèrent vers la porte, où se tenait Percival, le fils de Diana. Ses yeux verts brillaient d’excitation. Jason avait oublié le garçon, qui s’était retiré discrètement plus d’une heure auparavant sous prétexte d’essayer le costume albanais qu’il lui avait offert.


— Seigneur, comme tu es beau ! s’exclama sa mère. Et comme il te va bien !


Le pantalon aux galons caractéristiques était parfaitement ajusté, de même que le court gilet noir que portait Percival par-dessus l’ample chemise de coton.


— Je l’ai fait confectionner aux mesures d’Esmée. Le plus souvent, elle s’habille ainsi. C’est un garçon manqué, soupira Jason en ébouriffant les cheveux roux du garçon. Bien que tu n’aies que douze ans, tu pourrais passer pour son jumeau. Les mêmes cheveux, les mêmes yeux…


— Tes cheveux et tes yeux, fit remarquer Diana.


Percival s’éloigna et sauta sur le muret de la terrasse. En contrebas, au loin, la mer léchait paresseusement les rochers hérissés de la côte.


— À cela près que moi, je n’ai jamais été aussi maigrichon, répondit Jason en souriant. Ce n’est pas bien grave pour un garçon, mais c’est désolant pour Esmée. Elle est si petite et si menue qu’on a tendance à oublier qu’il s’agit d’une jeune femme.


— J’aimerais bien la connaître, dit Percival. J’adore les garçons manqués. Les autres filles sont tellement bêtes. Est-ce qu’elle aime jouer aux échecs ?


— Je crains que non. Peut-être, lorsque nous retournerons en Angleterre, pourras-tu lui apprendre.


— Alors, vous allez bel et bien y retourner, mon oncle ? Je suis bien content. C’est ce que souhaite maman, vous savez.


Perché sur le muret, Percival plissa les yeux pour apercevoir, à l’horizon, la rive opposée : la côte de l’Albanie.


— Tous les jours, avec maman, nous vous faisons signe, à Esmée et à vous. Naturellement, c’est un secret, n’est-ce pas maman ? Pas même à lord Edenmont. Il croit que nous nous adressons aux marins.


— Edenmont ? répéta Jason, incrédule. Tu ne parles pas de Varian Saint George, tout de même ? Que diable fait-il ici, Diana ?


— Il vit ici, répondit-elle avec un petit sourire. Tu le connais ?


— J’ai entendu des commérages à son sujet à Venise. Il faisait partie du cercle de Byron. Il a quitté l’Angleterre pour échapper à ses créanciers et, incidemment, s’intéresser de très près aux contes sas. Sans parler de…


Jason se rappela la présence de Percival. Il se pencha à l’oreille de Diana et chuchota d’un ton cinglant :


— Cet homme est un parasite, un libertin, un vaurien. Qu’entends-tu par « il vit ici » ?


— Je veux dire qu’il vit aux crochets de mon mari.


— C’est bien ce que je disais, un pique-assiette. Il est sur la paille…


— … et en est donc réduit à dépendre d’autrui. Je considère lord Edenmont comme un bel ornement. Il est d’une beauté ténébreuse, si fatale à la sensibilité féminine… et à la raison.


Elle jeta un coup d’œil à Jason et un petit rire lui échappa.


— Pas à la mienne, mon chéri. Je n’éprouve pour lui que de la pitié et, à l’occasion, de la gratitude.


— C’est un déplorable joueur d’échecs. À part cela, il est très intelligent, ajouta judicieusement Percival. Et puis, il amuse maman.


Jason prit la main de Diana.


— Est-ce vrai ?


— Il est gentil avec Percival, chuchota-t-elle. Mais mon fils a besoin de toi, Jason. Gerald le hait. Je crains qu’après mon départ…


— Voilà la voiture de père ! s’écria Percival.


Il dégringola à bas du mur.


— Puis-je aller à sa rencontre ?


Sans attendre de réponse, il attrapa la main de son oncle, la secoua et se sauva.


Jason s’agenouilla à côté de Diana.


— Je t’aime, dit-il.


Elle passa ses bras délicats autour de ses épaules.


— Va, à présent, dit-elle. Il ne faut pas que ton frère te trouve ici. Je t’aime, mon amour, et je suis très fière de toi. Fais ce que tu dois faire et essaie de retourner vite en Angleterre avec Esmée.


Jason hocha la tête.


— Ne regrette rien, déclara-t-elle d’une voix ferme. Pense à la chance que nous avons eue de vivre ces moments à Venise. Tu m’as rendue heureuse.


Les yeux de Jason s’embuèrent, et il l’enlaça. Il ne lui demanda pas son pardon, parce qu’elle le lui avait déjà donné. Et il ne lui dit pas adieu, parce que cela lui eût été insoutenable. Il se contenta de l’embrasser une dernière fois et il disparut.


 


Percival, qui ne voulait pas inquiéter sa mère, ne lui avait pas confié qu’il était devenu un espion en herbe. Jusqu’à ce qu’il fasse la connaissance de son oncle Jason, il n’avait jamais rencontré un homme qu’il puisse respecter. Du respect à la vénération, il n’y avait qu’un pas. Pas que franchit Percival dès l’instant où il l’entendit parler de soulèvements, de contrebande et de conspiration. Avec la vague intention de transmettre en secret de précieuses informations à son oncle, Percival se mit à rôder dans Otrante ou dans la maison, où il écoutait aux portes en quête d’indices.


Comme la plupart des gens qui cherchent des ennuis, Percival en trouva.


Trois soirs après la visite de Jason, sur l’étroit balcon en fer forgé, il épiait par la fenêtre entrouverte le bureau de son père.


Le visiteur de son père était peut-être grec, comme il le soutenait, mais ce n’était pas un marchand, et il n’était pas venu pour jouer aux échecs, comme l’avait prétendu son père. Ce que voulait M. Risto, c’était une immense quantité de fusils anglais et, en moins grand nombre, d’autres sortes d’armes et de munitions. Son père prétendit que la contrebande de telles marchandises devenait difficile, et M. Risto répliqua que son maître en était bien conscient. Puis il vida une grosse bourse remplie de pièces d’or sur le bureau. Sans sourciller, le père de Percival griffonna sur un morceau de papier et, après avoir expliqué la signification du code, il le donna à M. Risto. Ce dernier secoua la tête et affirma que cela n’irait pas. Il ne semblait pas tout à fait certain que le père de Percival tiendrait ses engagements. Gerald se fâcha.


M. Risto exigea un gage de bonne foi, et réclama le jeu d’échecs. Gerald répondit qu’il était dans la famille depuis des générations et valait plusieurs fois le prix des armes. En outre, il se dit profondément blessé par cette méfiance alors qu’il faisait affaire avec Ismal, le maître de M. Risto, depuis des mois. La discussion continua jusqu’à ce qu’enfin, l’homme accepte de se contenter d’une seule pièce du jeu. Comme le père de Percival continuait à élever des objections, il se mit à ranger ses pièces dans la bourse. Dépité, Gerald s’empara de la reine noire, dévissa son socle et fourra le morceau de papier à l’intérieur avant de la donner à M. Risto.


Celui-ci redevint aussitôt aimable, prit la main de Gerald et promit de lui rapporter la pièce dès que la marchandise arriverait en Albanie. Puis les deux hommes quittèrent la pièce.


Des armes britanniques ! De la contrebande ! C’était impossible, se raisonna Percival en fixant de ses yeux ronds le bureau vide. Il était en train de rêver et était profondément endormi dans son lit.


Percival parvint à se convaincre que ce qu’il avait vu et entendu n’était qu’un rêve, jusqu’au lendemain après-midi, quand son père exigea que tout le monde recherche la reine noire qui avait inexplicablement disparu.
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Otrante, Italie, fin septembre 1818

 

Sur la terrasse, Varian Saint George contemplait la mer. La légère brise marine ébouriffait ses boucles brunes. Tel un océan de flammes bleues sous l’ardent soleil d’automne, l’Adriatique ondoyait jusqu’au lointain horizon de sommets sur la côte opposée. Il s’amusait à se les représenter comme des montagnes de glace que la mer s’efforçait de faire fondre et d’attirer dans ses profondeurs. Sans relâche, les langues de feu aigue-marine s’élançaient vers les montagnes, mais elles résistaient, aussi impénétrables que le vaste Empire ottoman aux portes duquel elles montaient la garde.

Lord Byron prétendait qu’on y trouvait les plus belles femmes du monde. Peut-être était-ce vrai ? Pourtant, cela lui paraissait bien trop loin pour aller le vérifier. En tout état de cause, Varian n’avait aucun besoin d’aller chercher si loin. Les femmes le poursuivaient de leurs assiduités et, à vingt-six ans, lord Edenmont était convaincu qu’il existait suffisamment de beautés en Europe occidentale pour satisfaire même le plus insatiable des hommes.

Ce soir, il avait rendez-vous avec l’épouse d’un banquier. L’issue de la rencontre ne faisait aucun doute. Il prétendrait prendre en considération les vertueuses protestations de la signora pendant environ une heure, peut-être moins, selon le temps qu’elle aimerait passer à jouer ce petit jeu. Puis ils feraient exactement ce qu’ils avaient tous deux eu l’intention de faire dès le début.

Pourtant, en cet instant, l’esprit de lord Edenmont n’était pas auprès de la signora, mais de la famille qui l’avait hébergé tout l’été.

Les cendres de lady Brentmor avaient été dispersées dans l’Adriatique une semaine plus tôt. La main dans celle de son fils, elle s’était éteinte calmement le jour où la maisonnée avait cherché frénétiquement une précieuse pièce du jeu d’échecs.

Même s’il savait qu’elle était atteinte d’une maladie incurable, Varian avait été affligé par sa mort. Malgré son affaiblissement croissant, elle avait fait preuve d’un grand courage. Il soupçonnait à présent qu’elle avait vécu ces derniers mois grâce à la seule force de sa volonté, et uniquement pour Percival. Elle n’avait toutefois pas caché la vérité à son fils. C’était lui, du reste, qui avait exposé à Varian les principes de lady Brentmor quelque temps après son arrivée.

— Maman n’a pas peur de mourir, lui avait-il exposé. En revanche, ce qu’elle ne supporte pas, c’est que tout le monde soit affligé et s’inquiète pour elle. Et je trouve qu’elle a raison. Avec des mines allongées, nous la rendrions triste, et il vaut bien mieux pour elle qu’elle reste gaie, n’est-ce pas ?

Puis, adressant à Varian un regard grave et scrutateur, il avait ajouté :

— Je n’étais pas particulièrement disposé à vous apprécier, au début, mais vous faites rire maman, et vous lisez bien mieux que papa ou moi. Si vous le souhaitez, je pourrai vous apprendre à jouer correctement aux échecs.

Ainsi, simplement parce qu’il amusait lady Brentmor et la distrayait de ses douleurs, Percival était prêt à l’aimer. Varian trouvait cela touchant, car il savait que le garçonnet le prenait pour un parfait imbécile. Percival, au demeurant, considérait son propre père comme un plus grand idiot encore et, manifestement, il ne l’aimait pas. Ce qui, aux yeux de Varian, constituait la preuve d’une grande intelligence.

Ayant compris depuis longtemps que son géniteur le détestait, Percival le dédaignait poliment. Il jouissait de la tendresse de sa mère, ce qui lui avait suffi. Jusqu’à présent.

Certes, la situation familiale de Percival ne concernait nullement Varian. Il n’avait jamais beaucoup aimé les enfants, surtout les adolescents précoces. Il ne voulait ni s’apitoyer sur son sort, ni même s’intéresser à lui. Malheureusement, il rappelait à Varian ses jeunes frères. Percival possédait le génie de Damon pour s’attirer les ennuis, et le talent de Gideon pour les légitimer sobrement et logiquement.

Varian avait remarqué que le père de Percival ne cessait d’humilier son fils depuis la mort de lady Brentmor. L’attitude de sir Gerald lui paraissait injuste.

Varian sortit sa montre de gousset. D’ordinaire, il ne se levait pas avant midi mais, la veille, il avait emmené Percival loin de sir Gerald. Ils avaient fait une longue excursion au château d’Otrante, puis à la cathédrale. Fatigué, Varian s’était couché plus tôt qu’à l’accoutumée, et réveillé à l’aube en conséquence.

Après tout, se dit-il, cela valait mieux. Il retrouverait sir Gerald au petit déjeuner et lui annoncerait son intention de partir. Peut-être ensuite tenterait-il sa chance à Naples. À cela près qu’il n’avait pas assez d’argent pour s’y rendre. Mais il avait déjà traversé la moitié de l’Italie les poches vides. Il possédait un titre ancien, était séduisant et avait belle allure. Ces atouts, avait-il découvert, se révélaient presque aussi utiles que des espèces sonnantes et trébuchantes.

Par chance pour Varian Saint George, le monde était rempli de parvenus snobinards comme sir Gerald. En dînant avec un ou deux nobles une fois de temps en temps, ils avaient l’illusion de se hausser dans l’aristocratie.

Varian, qui était dans la gêne, avait conclu un accord tacite avec sir Gerald. Ce dernier pouvait s’enorgueillir d’accueillir dans sa maison un membre de la haute noblesse. En contrepartie, le jeune homme bénéficiait de la générosité et des largesses de son hôte. Pourtant, partir maintenant n’arrangeait en rien les affaires de Varian, ni celles du pauvre Percival.

Chassant Percival de son esprit, Varian se dirigea vers la salle à manger.

 

 

Durrës, Albanie

 

De loin, la maison de Durrës avait l’air d’un tas de pierres empilées au sommet d’une corniche dominant l’Adriatique. De près, elle comprenait deux minuscules pièces, l’une pour vivre, l’autre pour entreposer les marchandises. Aux yeux d’Esmée Brentmor, c’était une maison magnifique et c’était la première fois qu’elle vivait face à la mer.

L’Adriatique n’était pas d’un bleu aussi profond, peut-être, que la mer Ionienne, mais elle n’était pas non plus aussi calme.

Assise en tailleur sur la roche dure, Esmée bavardait avec sa meilleure amie Donika, qui s’en allait le lendemain à Saranda pour se marier.

— Je ne te reverrai plus, déclara Esmée d’un ton morose. Selon Jason, nous allons bientôt partir pour l’Angleterre.

— C’est ce que m’a dit maman aussi. Tu ne t’en iras pas avant mon mariage, au moins ? s’alarma Donika.

— Si.

— Oh, non ! Demande-le-lui, je t’en prie. Juste un mois de plus.

— Je l’ai même supplié. C’est inutile. Il a fait une promesse à ma tante, qui est mourante.

Donika soupira.

— Dans ce cas, nous ne pouvons plus rien. Une promesse sur un lit de mort, c’est sacré.

— Crois-tu ? Pour elle, rien n’était sacré.

Esmée lança un caillou dans l’eau.

— Il y a vingt-quatre ans, elle a rompu ses fiançailles avec mon père. Et tu sais pourquoi ? Parce qu’un jour, il s’était saoulé et avait joué aux cartes et perdu un terrain. C’est tout.

— Elle aurait dû lui pardonner. Moi, je l’aurais fait.

— Pas elle. Jason, en revanche, lui a tout pardonné. Par deux fois, cette année, il est allé lui rendre visite. Il dit que ce n’était pas sa faute, mais celle de ses parents.

— Une fille doit obéir à ses parents, concéda Donika. Malgré tout, je trouve qu’ils n’auraient pas dû l’obliger à rompre l’engagement sacré des fiançailles.

— Ce qui s’est passé a été pire, répliqua Esmée. À peine un an après avoir éconduit mon père, elle a épousé son frère. Elle était issue d’une famille noble, et riche. La famille de mon père s’est empressée d’accueillir la jeune mariée, mais mon père, lui, est resté un paria pour toujours.

— Les Anglais sont très bizarres, fit Donika, songeuse.

— Tu veux savoir comment a réagi ma grand-mère en apprenant ma naissance ? Les mots de sa lettre sont gravés dans mon cœur. « Cela ne t’a pas suffi d’avoir déshonoré le nom des Brentmor. Cela ne t’a pas suffi de perdre au jeu la propriété de ta tante et de briser le cœur de ta mère. Cela ne t’a pas suffi de fuir tes erreurs. Non, il faut encore que tu nous humilies en épousant une Barbare et en ayant une enfant de cette femme. »

Donika la fixa, horrifiée et incrédule.

— Et voilà la famille chez laquelle mon père veut m’emmener, ajouta Esmée d’un ton sinistre.

Donika se rapprocha et posa un bras réconfortant autour des minces épaules de son amie.

— Tu as des yeux magnifiques. Ta peau est si douce, ajouta-t-elle en caressant la joue d’Esmée.

— Je n’ai pas de poitrine, soupira Esmée. Et mes jambes et mes bras ressemblent à du petit bois pour allumer le feu.

— Maman dit que ça n’a pas d’importance qu’une fille soit maigre, du moment qu’elle est en bonne santé. Elle était menue, elle aussi, et pourtant elle a eu sept enfants.

— Je ne veux pas porter les enfants d’un étranger, décréta sèchement Esmée. Je ne veux pas d’un homme qui ne connaît pas ma langue.

— Au lit, tu n’auras pas besoin de discuter avec lui, gloussa Donika.

Esmée lui jeta un regard réprobateur.

— Je n’aurais jamais dû te raconter ce que m’a expliqué Jason à propos de la façon dont on fait les bébés.

— Au contraire, je m’en réjouis. Maintenant, je n’ai plus peur du tout. Ça n’a pas l’air trop difficile. Juste un peu embarrassant, peut-être, au début.

Donika lui adressa un regard admiratif.

— Rien ne t’effraie, petite guerrière. Si tu es capable de braver des bandits de grand chemin, tu n’auras aucun problème avec ta famille anglaise. Tu vas tant me manquer ! Si seulement ton père t’avait trouvé un mari ici.

Esmée se tourna vers la mer.

— Il paraît qu’Ismal veut de toi, dit-elle au bout d’un moment. Il est jeune et très riche.

— Et musulman. Plutôt mourir ébouillantée qu’emprisonnée dans un harem, déclara Esmée avec fermeté. Même l’Angleterre, auprès d’une famille qui me déteste, vaudrait mieux.

Elle réfléchit brièvement, avant d’ajouter :

— Je ne te l’ai jamais dit, mais j’ai eu peur, un jour, que ça n’arrive.

Donika sursauta.

— J’avais quatorze ans, nous étions en visite chez ma grand-mère à Gjirokastra, poursuivit Esmée. Ismal et sa famille étaient là. Il m’a couru après dans le jardin. Je croyais que c’était un jeu, mais…

Elle s’interrompit en rougissant.

— Mais quoi ?

Bien qu’elles fussent seules, Esmée baissa la voix.

— Quand il m’a attrapée, il m’a embrassée. Sur la bouche.

— C’est vrai ?

— Oui.

— C’était comment ? interrogea Donika avec un intérêt croissant. Il est beau comme un prince, avec ses cheveux dorés, ses yeux comme des pierres précieuses bleues…

— C’était mouillé, l’interrompit Esmée. Je n’ai pas du tout aimé. Je l’ai jeté à terre, je me suis essuyé la bouche et je l’ai abreuvé d’injures.

Elle regarda son amie.

— Et lui, il est resté là, allongé par terre, à rire à gorge déployée. J’ai cru qu’il était fou, et j’avais horriblement peur d’être obligée d’épouser ce fou avec sa bouche humide et de vivre dans son harem… mais il ne s’est rien passé.

Donika éclata de rire.

— Je n’en reviens pas ! Tu as envoyé par terre le cousin d’Ali Pacha ? Tu aurais pu être exécutée !

— Qu’aurais-tu fait, toi ?

— J’aurais appelé à l’aide, bien sûr. Mais toi, cela ne t’a même pas effleuré l’esprit.

Le regard d’Esmée se posa sur la mer. À tout instant, les flots allaient l’emmener loin de tout ce qu’elle connaissait et aimait… pour toujours.

— Ce ne sera pas si affreux, la réconforta Donika. Tu auras le mal du pays au début, mais une fois que tu seras mariée, avec des enfants, tu oublieras.

Trêve de jérémiades, décida Esmée. Donika était heureuse, elle était amoureuse de l’homme qu’avait choisi sa famille, et ce n’était pas juste de gâcher son bonheur.

— Ainsi soit-il, lança-t-elle en riant. Et j’apprendrai à mes enfants l’albanais, en secret.

 

 

Otrante

 

— Je dois vous demander une faveur, Edenmont, dit sir Gerald tandis que Varian se servait une deuxième tasse de café. J’avais espéré partir rapidement pour l’Angleterre, mais mes responsabilités m’en empêchent. J’aimerais que vous emmeniez Percival à Venise.

— Certainement, je serai heureux de vous rendre ce service, répondit poliment Varian, mais…

— C’est beaucoup demander, le coupa sir Gerald, mais je n’ai guère le choix. Je ne peux pas m’occuper de ce garçon pour le moment et il ne peut pas rester dans mes pattes.

Varian contempla sa tasse sans trahir aucun sentiment.

— Ce ne serait pas pour très longtemps. Je pense vous en débarrasser d’ici environ un mois.

Un mois ? Environ ? Varian laissa tomber un morceau de sucre dans son café.

— Naturellement, je prendrais en charge toutes les dépenses, ajouta sir Gerald.

Il tira de sa poche de poitrine une traite bancaire, qu’il posa à côté de la soucoupe de Varian.

Ce dernier y jeta un coup d’œil.

— Pour toutes vos menues dépenses, dit son hôte. Bien sûr, je m’occuperai du voyage et vous réserverai des chambres d’hôtel à toutes les étapes, ainsi qu’à Venise.

— Il pleut beaucoup à Venise à cette période de l’année, fit remarquer Varian.

— Vous pouvez prendre votre temps et effectuer quelques excursions touristiques. Un domestique dont je paierai également les frais vous accompagnera.

Pour un homme qui possédait en tout et pour tout une livre, trois shillings et six pence, la proposition était – comme l’avait prévu sir Gerald – tentante.

Varian croisa le regard impatient de son hôte.

— Comme je vous l’ai dit, sir Gerald, je me ferai un plaisir de vous rendre service.

 

 

Tepelene, Albanie

 

Ali Pacha, le despote qui régnait sur l’Albanie, était vieux, gras et malade. Il était sujet à des crises de démence au cours desquelles il commettait des actes de barbarie dont les Albanais étaient les premières victimes. Il est vrai que les tyrans étaient nombreux dans l’Empire ottoman, mais Ali était le seul que le sultan ne contrôlait pas. Par conséquent, le sultan ne contrôlait pas non plus les Albanais qui n’obéissaient qu’à Ali, lorsqu’ils condescendaient à obéir, car il était un des leurs.

Comme les Albanais, Jason Brentmor considérait que le vizir était machiavélique, mais courageux. C’était également un grand stratège militaire et politique, et Jason avait le sentiment qu’Ali Pacha, surnommé le Lion de Janina, était pour l’instant la meilleure solution.

— Il a parfaitement raison, déclara Jason à son camarade Bajo tandis qu’ils quittaient Tepelene cet après-midi-là. Si les rebelles l’emportent, l’Albanie sera plongée dans le chaos, et les Turcs en profiteront pour écraser votre peuple. Ali doute que l’insurrection aboutisse, mais il ne veut pas de troubles pour l’instant, alors qu’il essaie de rallier les Grecs à sa cause.

— S’il a le soutien des Grecs, nous pourrons renverser les Turcs, affirma Bajo. Mais Ali est vieux. Je crains que le temps ne manque.

— Tu ne lui as pas fait part de tes soupçons concernant Ismal ?

— Je n’ai pas pu. Ali était trop obsédé par son vaste projet. S’il apprend qu’il se trame une conspiration, et que son propre cousin est derrière…

— … ce sera un bain de sang, conclut Jason.

— Lion rouge, tu vas devoir agir toi-même, si on veut éviter un massacre.

Jason soupira.

— J’ai eu largement le temps de réfléchir à la situation pendant que je faisais semblant d’écouter les plans d’Ali pour s’affranchir du joug turc.

Il se tut un instant pour jeter un coup d’œil alentour. Il n’y avait personne.

— Je vais devoir faire semblant d’être assassiné, annonça-t-il avec calme.

Bajo réfléchit, puis il secoua la tête pour signifier son assentiment.

— Très judicieux. Pour réussir, Ismal doit se débarrasser de toi. S’il te croit mort, il sera soulagé et tu pourras agir à ta guise.

— Ce n’est pas la seule raison, dit Jason. Je crois qu’Ismal est trop malin pour essayer de me tuer, du moins à ce stade. Il est plus probable qu’il va tenter de m’assujettir. Et la meilleure manière de faire pression sur moi, c’est de prendre Esmée en otage. Je soupçonne qu’il a l’intention de l’enlever en prétextant qu’il est amoureux d’elle. Or cela, Ali sera enclin à le croire : il a lui-même volé assez de femmes et de jeunes garçons, simplement parce qu’ils lui plaisaient.

— Je vois des tas d’avantages à te faire passer pour mort, reprit Bajo. Ainsi, ta fille sera protégée.

— Je veux qu’elle quitte l’Albanie, déclara fermement Jason. Esmée doit me croire mort, car sans moi elle ne partira jamais. Je te donnerai de l’argent et les noms de certaines personnes à Venise à qui l’on peut faire confiance et qui la conduiront auprès de ma mère.

— Annoncer à cette enfant que tu es mort, puis la faire partir ne va pas être facile. Comment veux-tu que je la convainque ?

— Ne lui laisse pas le temps de penser, répliqua Jason, quitte à l’assommer et à la ligoter. Je veux qu’elle soit en sécurité. Ne m’oblige pas à choisir entre elle et l’Albanie. J’aime ce pays, et je risquerais ma vie pour lui… mais j’aime ma fille davantage encore.

Bajo haussa les épaules.

— Ma foi, tu es anglais, après tout.

Il sourit à Jason.

— Je ferai ce que tu me demandes. Dès que ta fille sera en sécurité loin d’ici, je reviendrai te prêter main-forte. Tu veux que je parte tout de suite, je suppose ?

— Pas encore. Il faut d’abord mettre en scène ma mort de manière à ce qu’on ne recherche pas mon corps, tu comprends ?
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Bari, Italie


 


— Qui eût bientôt délaissé ses charmes pour des voluptés vulgaires, récita Percival. Qu’est-ce que cela signifie ?


Varian s’arrêta sur le seuil, une serviette à la main.


Ce jour-là, Percival l’avait supplié de visiter les étals de poissons. Varian avait regardé avec effarement le garçonnet engloutir quantité d’huîtres, d’oursins et de clams.


Varian jeta la serviette et entra dans le salon. Il huma l’air suspicieusement en passant devant Percival, mais plus le moindre relent de poisson.


Percival répéta le vers tiré de « Childe Harold ».


— Je suppose que « voluptés vulgaires » est un euphémisme, dit-il. Byron fait-il allusion aux femmes de petite vertu ?


— Ton père n’approuverait probablement pas que tu lises Lord Byron.


— Certes non, répondit Percival. Mais papa n’est pas là, et vous ne lui ressemblez absolument pas. Maman disait que vous lui faisiez penser à Childe Harold, justement. J’en déduis que vous êtes le mieux placé pour m’expliquer sa mélancolie. Pourtant, s’il passe sa vie à s’adonner au plaisir, comment peut-il être malheureux ?


— Parce qu’il se repent de ses péchés.


— Je croyais que les débauchés attendaient pour cela d’être vieux et décrépits.


— Peut-être Childe Harold souffrait-il d’une rage de dents, dit Varian en s’installant confortablement.


Il était soulagé de voir Percival redevenu lui-même. L’enfant était resté anormalement calme et même passif, contemplant indolemment le paysage par la fenêtre de la voiture pendant des heures. Le festin de fruits de mer l’avait à l’évidence mis dans de plus joyeuses dispositions.


— Avez-vous péché, avec la signora Razzoli ? demanda Percival au bout d’un moment. Rinaldo dit que vous étiez son cavalier servente, mais c’est une expression idiomatique, n’est-ce pas ? Lorsque vous êtes allé lui rendre visite, avez-vous…


— Nous avons bavardé, répondit Varian. C’est une femme très cultivée. Et il est vulgaire d’échanger des commérages avec les domestiques, Percival.


— Oui, c’est ce que dit grand-mère, mais c’est tellement passionnant. Les domestiques savent tout.


— Ta grand-mère va être heureuse que tu retournes avec ton père en Angleterre.


Percival accepta obligeamment de changer de sujet de conversation.


— Eh bien, grand-mère s’en accommode, dit-elle, étant donné qu’elle n’a personne d’autre. Oncle John, que tout le monde appelle Jack, était l’aîné. Il est mort avant ma naissance. Et oncle J…


Percival hésita, puis il referma son livre et rapprocha son siège de celui de Varian. Sur un ton bas et confidentiel, il reprit :


— Ils prétendent qu’oncle Jason est mort, mais ce n’est pas vrai.


— Le frère de ton père ? demanda Varian.


Il savait que le frère aîné de sir Gerald avait succombé à la grippe des années auparavant. Il n’avait entendu parler d’aucun autre parent Brentmor.


— Le jeune frère de papa, expliqua Percival. Il s’est enfui il y a une éternité, et ils ont toujours fait comme s’il était mort, tant ils étaient en colère. Mais non. Il est vivant et… et c’est un héros.


— Ce doit être une sorte de héros bien discret, dit Varian. Je n’ai jamais entendu parler de lui.


— Vous avez entendu parler d’Ali Pacha, le gouverneur d’Albanie ?


Percival tapota du doigt la couverture de son livre.


— C’est pour cela que je lis cet ouvrage. Lord Byron parle d’Ali Pacha et des Albanais, or c’est dans ce pays que se trouve oncle Jason. Il y a vécu tout ce temps, on le surnomme le Lion rouge à cause de son courage et de ses cheveux roux. Ils sont de la même couleur que les miens. Ce qui est très rare en Albanie, je crois.


— Je te demande pardon, Percival, mais il m’arrive de lire, figure-toi, et je connais ce poème. Je ne me rappelle pas que le Lion rouge y soit mentionné. Où as-tu lu des choses sur ce personnage ?


Percival fronça les sourcils.


— Je ne vous ai jamais dit que j’avais lu des choses sur mon oncle.


— Dans ce cas, comment en sais-tu autant sur un membre de ta famille dont tout le monde prétend qu’il est mort ? questionna Varian en considérant l’enfant d’un œil scrutateur.


Percival se tortilla sur son siège, puis il se renfonça, l’air songeur.


— Peut-être était-ce un rêve, suggéra Varian.


— Ce n’était pas un rêve.


— Alors un conte de fées.


— Non. C’est tout à fait vrai.


Percival se mordit la lèvre.


— Je peux le prouver. Puis-je m’absenter un instant ?


Il courut dans sa chambre, laissant Varian fixer le feu avec perplexité. Quelques instants plus tard, le garçon revenait avec un tas de vêtements. Il en drapa son siège ; un pantalon de laine aux galons élaborés, un gilet brodé d’or, et une chemise en coton.


— C’est oncle Jason qui me les a offerts, expliqua Percival. C’est ainsi que s’habillent les Albanais. Maman m’avait demandé de ne les montrer à personne, parce que sinon mon père serait au courant de tout. Mais vous, vous ne lui direz rien, n’est-ce pas ?


— Lui dire quoi ? demanda Varian, bien qu’il eût un vague soupçon de ce qu’allait être la réponse.


— Qu’oncle Jason est venu nous voir.


En une demi-heure, Varian apprit le plus gros de l’histoire. Jason avait effectué deux visites : un long séjour à Venise pendant que sir Gerald s’était absenté pour chercher une villa dans le sud de l’Italie, et une brève visite quelques jours avant la mort de lady Brentmor. À partir des remarques innocentes de Percival (entre deux louanges exaltées des innombrables vertus de son oncle), Varian devina que Jason Brentmor avait été pour Diana davantage qu’un beau-frère.


Varian pouvait difficilement lui reprocher son infidélité envers un mari comme sir Gerald. Il n’était pas non plus choqué que l’amant fût le beau-frère.


— Ma foi, je suis ravi que tu aies eu l’occasion de rencontrer cet oncle extraordinaire, déclara Varian quand Percival eut achevé son récit. Malheureusement, il se fait tard, et tu devrais te coucher de bonne heure si nous voulons visiter l’église Saint-Nicolas demain.


Varian s’était organisé une excursion personnelle pour la nuit : l’exploration des charmes d’une certaine dame aux yeux noirs qu’il avait rencontrée au château de Bari.


— Mais je ne vous ai pas raconté la chose terrible que j’ai faite, dit Percival, ses yeux verts baissés. Je lui ai donné la reine noire. Sans le vouloir, je veux dire. Si mon père l’apprend, il… il m’enverra en pension en Inde. Il m’en a menacé des centaines de fois, mais maman ne l’a jamais laissé faire.


Varian s’était levé, prêt à conduire Percival, par la force s’il le fallait, au lit. Il se rassit. Après des recherches interminables, on avait finalement supposé que la reine noire avait été volée. Sir Gerald avait offert mille livres de récompense à celui qui la retrouverait. Varian n’en croyait pas ses oreilles.


— Quoi ?


— Je voulais offrir une pierre à oncle Jason, celle qui est veinée de vert avec la petite excroissance… Bref, je me suis cogné à la table d’échecs et j’ai renversé quelques pièces. Affolé, car mon père est extrêmement…


Il surprit le regard de Varian et ajouta précipitamment :


— Donc, j’ai dû envelopper la reine noire dans le mouchoir d’oncle Jason par inadvertance parce que, plus tard, j’ai découvert que la pierre était toujours dans ma poche. Quand papa nous a annoncé que la reine avait disparu, j’ai compris ce qui s’était passé. Mais je ne pouvais rien lui avouer, n’est-ce pas ?


— Non, sans doute pas.


Si la reine était en possession de Jason, elle se trouvait donc en Albanie, à présent, à jamais hors d’atteinte.


—confession, Percival ! Tu dois être épuisé !


Percival le considéra d’un œil songeur.


— À vrai dire… nous pourrions la récupérer. Vous savez, elle vaut un millier de livres pour mon père et… elle est juste là, dit-il en désignant l’est.


— « Juste là », c’est l’Empire ottoman. Ne dis pas de bêtises, Percival. À moins que ton oncle ne décide de rendre la reine, elle est perdue.


— La traversée ne prend qu’un jour ou deux, déclara Percival. Oncle Jason habite sur la côte. Nous n’aurions pas besoin de pénétrer dans le pays. Il suffirait de s’accoster au port, comme le font chaque jour de dizaines de navires.


— Nous ? répéta Varian. Si tu crois que je vais louer un bateau pour naviguer jusqu’en Albanie avec un garçon de douze ans, unique héritier de son père…


— Papa vous paierait la récompense, et vous savez bien qu’il vous a donné une fortune pour vos frais de voyage, et puis nous avons tout le temps que nous voulons.


— Non, jeune homme. Au lit.


Percival alla se coucher. De son côté, lord Edenmont resta assis jusqu’à l’aube à regarder les braises se consumer dans la cheminée. Il avait totalement oublié la dame aux yeux noirs.


 


Allongé, les yeux grands ouverts, Percival repensait à cette journée. Sa solitude lui pesait. Il n’avait finalement pas eu d’autres choix que d’avouer à lord Edenmont l’histoire de la reine noire. S’il voulait mettre fin au trafic d’armes dont son père était à l’origine, il fallait qu’il confie cette information à son oncle Jason et, pour le voir, il devait aller en Albanie.


L’obscurité commençait à s’éclaircir quand Percival entendit lord Edenmont entrer dans la chambre attenante. Il ferma les yeux et se répéta qu’il n’était pas tout à fait coupable puisqu’il permettrait peut-être de sauver des vies. Et, si tout se passait bien, oncle Jason rejoindrait l’Angleterre avec sa cousine Esmée. Ils seraient enfin réunis. En famille. Exactement comme l’avait souhaité sa maman.


Cette pensée apaisa Percival et il s’endormit aux premiers rayons du soleil.


 


 


Tepelene, Albanie


 


Ismal, le beau prince aux cheveux dorés et aux yeux de saphir, contempla d’un air songeur la pièce d’échecs richement ornée qu’il tenait entre les mains.


— Jason ne s’en va pas ? demanda-t-il à Risto.


— Ali la convaincu de rester pour l’aider à maîtriser les troubles.


— C’est fâcheux. Il a déjà mis la main sur un stock d’armes important. Nous ne pouvons pas nous permettre qu’il intervienne dans nos affaires.


— Vous souhaitez qu’il disparaisse, maître ?


— Le Lion rouge est trop populaire, il est apprécié même de ceux qui soutiennent nos efforts pour renverser Ali. Je ne peux pas me permettre d’être soupçonné de l’avoir assassiné.


Ismal sourit à son serviteur et espion dévoué.


— Tu as été plus astucieux encore que tu ne le pensais en persuadant l’Anglais de nous donner cette pièce en « gage ».


Risto inclina la tête.


— J’avais espéré vous rapporter le jeu tout entier. Il aurait trouvé une place de choix parmi vos trésors. D’ailleurs, les tarifs de sir Gerald sont excessifs, ajouta-t-il d’un ton réprobateur.


— Je veux des armes anglaises modernes, or il constitue la seule source fiable, répondit Ismal avec un haussement d’épaules. Mais quel imbécile il a été de mettre les conditions noir sur blanc, même sous forme codée ! Son écriture est trop reconnaissable.


— Il m’a pris pour un imbécile, maître. Il ne m’a pas fait confiance pour me rappeler les détails correctement.


— J’ai conservé le message en me disant qu’il pourrait servir. Je crois à présent qu’il va nous être fort précieux, déclara Ismal.


Il leva les yeux vers son serviteur et poursuivit :


— Nous allons organiser une soirée durant laquelle nous allons enlever la fille du Lion rouge. Jason saura qu’il devra accepter de me la donner en mariage s’il veut la revoir vivante, et une fois qu’elle sera mienne, il n’osera plus rien tenter contre moi.


— Il se plaindra peut-être à Ali.


— Je doute qu’il risque la vie de sa fille.


Ismal tourna la pièce entre ses mains.


— Veille à ce que ceci soit en possession d’Esmée lorsqu’elle sera enlevée. Si Jason ose faire des difficultés, eh bien je l’accuserai de traîtrise, et cette pièce d’échecs sera ma preuve. Je conseillerai à Ali de consulter les Anglais, qui n’auront aucun mal à remonter jusqu’au frère du Lion rouge. Ali sait que le Lion rouge s’est rendu en Italie deux fois cette année pour rendre visite à sa famille. Mon cousin et les Anglais concluront que Jason et son frère vendent des armes volées. Les deux gouvernements seront extrêmement mécontents.


Ses yeux bleus brillaient tandis qu’il donnait la pièce d’échecs à Risto.


— Tu comprends sans doute maintenant, Risto, à quel point la reine peut être puissante… pour un joueur sachant l’utiliser.


Et il éclata de rire.


 


 


Durrës


 


Esmée se réveilla dès qu’elle sentit la main sur son épaule. La chambre était encore plongée dans le noir.


— Papa ? dit-elle à la silhouette sombre à côté d’elle.


Au moment où elle prononçait le mot, elle réalisa que l’homme n’était pas Jason.


— C’est moi, Bajo.


Un frisson d’anxiété la parcourut.


— Où est papa ?


Il y eut un long silence, puis un soupir. Avant même que Bajo ne prenne la parole, elle sentit son cœur tambouriner.


— Je suis désolé, mon enfant.


— Où est-il ?


— Ah, mon petit.


Bajo posa la main sur son épaule.


— J’ai de mauvaises nouvelles. Jason a été tué.


Mon Dieu !


— Nous étions… en embuscade… dans le détroit de Vijose. On lui a tiré dessus et il est tombé de la falaise dans la rivière. Je remercie le ciel que cela se soit passé ainsi. Une mort rapide.


Jason. Son père aimant, courageux, fort. Tué en traître comme un voleur… le torrent glacé emportant son corps, l’écrasant contre les rochers cruels… Esmée ferma les yeux et fit le vœu de le venger.


— Qui sont les assassins ? demanda-t-elle. Quel sang vais-je verser ?


— Non, mon petit. La fille du Lion rouge ne cherche pas le sang, lui reprocha-t-il. Les assassins sont morts, je m’en suis occupé. Mais nous n’avons pas le temps de parler. Le meurtre de Jason n’a été qu’un début, et tu cours un grave danger. Hâte-toi, la pressa-t-il en la tirant du lit.


Esmée s’obligea à se lever. Elle dormait toujours tout habillée dans son costume d’homme, son long fusil à portée de main.


— Où allons-nous ?


Bajo prit son couvre-chef et le lui fourra entre les mains.


— Au nord. À Shkodra.


Tout en préparant ses affaires, il continuait à parler avec nervosité.


— Nous nous dépêchions de rentrer à la maison car Jason craignait qu’Ismal n’ait le projet de t’enlever. À présent, cela ne fait aucun doute. C’est pourquoi nous ne devons pas perdre de temps. Ne songe même pas à te venger. En traînant, tu participes à ton propre déshonneur. Tu ne souhaites pas être la concubine de l’homme qui a tué ton père ?


— Je le dirai au pacha de Shkodra, déclara Esmée. Il m’aidera, lui. Je veux qu’Ismal paie.


— Le pacha t’aidera à quitter le pays, répondit Bajo. C’est ce que souhaitait Jason, et nous respecterons sa volonté.


Il croisa le regard horrifié d’Esmée et détourna rapidement les yeux.


— Non, hoqueta-t-elle. Vous n’allez pas m’envoyer en Angleterre ? Toute seule ?


— Nous n’avons pas le choix. Soit tu te montres courageuse, soit tu deviens l’esclave d’Ismal… et ton père sera mort pour rien.


Plus tard, se dit-elle. Plus tard, elle aurait le temps de réfléchir, et de trouver une solution.


Sans ajouter un mot, Esmée rassembla quelques affaires, les fourra dans son petit sac de voyage, prit son fusil et le suivit dehors.


 


Un moment plus tard, elle discerna des silhouettes qui marchaient dans le brouillard. Bien que les inconnus fussent à pied, elle jeta un coup d’œil vers Bajo et chuchota :


— Des étrangers.


L’instant suivant le lui confirma, car le vent leur apportait un mélange d’albanais, d’italien et d’anglais.


— Non… zoti… le bateau, je vous en prie… maître… me tuer.


À mesure que les silhouettes approchaient, les voix devenaient plus distinctes, et Esmée entendit le ténor enfantin répondre avec un accent anglais cultivé :


— C’est absurde. Mon oncle vit dans cette ville.


— De grâce, jeune maître, attendez seulement…


— Voici des gens, nous allons les interroger.


— Ton-got-yet-ah, appela la voix d’enfant.


Ce n’était qu’un enfant, un petit Anglais, qui avait les mêmes intonations que Jason.


— Tungjateta, répondit-elle prudemment à son salut.


Encouragé, le garçon accourut vers eux.


— Viens, lui murmura Bajo. Nous n’avons pas le temps.


— Il est anglais, répondit Esmée.


— Miséricorde, on dirait que nous leur avons fait peur, dit le garçon. Comment dit-on…


Il s’éclaircit la gorge.


— Jason ? Mon oncle. Jason. Le Lion rouge, vous savez ?


— Xhaxha ? répéta Esmée, stupéfaite.


Jason. L’oncle de cet enfant ? Incrédule, elle se rapprocha de lui. Les cheveux de son père, les yeux de son père. Les siens, aussi.


Derrière elle, Bajo abaissa son fusil.


— On dirait ton frère jumeau, dit-il.


Le garçon contemplait Esmée avec la même stupeur.


— Qui es-tu ? demanda-t-elle en anglais.


Il s’approcha, le regard rivé à son visage.


— Vous parlez anglais. Seigneur, vous ressemblez… mais oncle Jason a dit qu’elle… vous êtes bien une fille, n’est-ce pas ?


Son visage devint cramoisi.


— Je suis Percival Brentmor, le neveu de Jason.


— Le neveu de Jason, répéta Esmée, hébétée.


— Oui.


Esmée éprouva soudain un désir insensé d’éclater de rire. Ou en sanglots, elle ne savait plus.


— Êtes-vous Esmée ?


Le grondement se fit entendre. Bajo s’était écarté.


Le garçon qui disait s’appeler Percival, le neveu de Jason, parlait rapidement, mais elle l’entendait à peine. Elle écoutait le grondement de tonnerre de plus en plus fort. Ce n’était pas un orage. C’étaient des cavaliers.


Bajo abaissa son fusil.


— Repars, ordonna-t-elle sèchement au garçon. Retourne sur ton bateau.


— Que se passe-t-il ? Ce sont des bandits ?


Elle le poussa. Cette fois il recula. Son compagnon, affolé, courait déjà vers le bateau. Le garçon adressa un dernier regard à Esmée, puis il lui emboîta le pas.


Les martèlements de sabots venaient dans leur direction, et Bajo lui criait à elle aussi de courir. Mais les cavaliers, avançaient droit vers le garçon ; il était encore loin de son bateau. Si Bajo et elle couraient vers leur propre embarcation, son cousin serait pris entre deux feux.


Elle courut vers un bateau à la coque retournée sur la plage, et vit approcher d’autres silhouettes. Les camarades de Bajo. Une balle siffla à côté d’elle. Elle se jeta dans son abri et rechargea sans perdre un instant.


 


Les détonations au-dehors tirèrent Varian d’un profond sommeil ; en une seconde, il fut debout. Un coup d’œil dans la cabine lui apprit que Percival n’était pas là. Varian enfila à la hâte sa chemise, son pantalon et ses bottes, s’empara de ses pistolets et s’élança sur le pont.


Sur la plage, le brouillard à travers lequel perçait le soleil enveloppait une masse fluctuante de chevaux et d’hommes. En un éclair, il sauta sur le quai et se précipita dans la direction du champ de bataille en hurlant :


— Percival !


Au moment où il bondissait du quai sur le sable, il entendit un cri perçant et tourna la tête. Des cavaliers fondaient sur une frêle silhouette qui courait maladroitement sur la plage. Un faible rayon de soleil matinal perça un instant le brouillard et éclaira une couronne de cheveux roux.


Le navire tanguait, et l’eau qui clapotait dans le seau à côté d’elle éclaboussait son pantalon. Il était déjà trempé, de toute façon, raidi par le sable et le sel. Mais elle était en vie. Certains des autres n’avaient pas eu sa chance : deux des cousins de Bajo étaient morts, et plusieurs de leurs amis étaient blessés. Les villageois les avaient rapidement emmenés et les soigneraient.


Ils n’avaient pas encore rassemblé les corps des six brigands quand Bajo lui avait ordonné de monter dans le pielago. Il avait jeté l’Anglais par-dessus son épaule et, insensible aux protestations de la jeune fille, il les avait tous deux conduits à l’abri du bateau en ordonnant au capitaine de faire voile vers le sud, cap sur Corfou. Puis Bajo s’était lancé au secours du garçon… le cousin d’Esmée.


Elle contemplait avec colère le visage altier allongé à côté de ses genoux. Quel démon avait amené cet homme dans ce lieu perdu, avec un jeune garçon, sans gardes et sans armes ?


D’ailleurs, le visage de l’Anglais était celui d’un démon, un démon certes d’une froide beauté, songea-t-elle en regardant les mèches brunes et bouclées collées à son front. Lentement, elle poursuivit son examen : ses sourcils noirs et hauts, ses cils épais, le long nez impérieux, la bouche charnue et sculptée, la mâchoire lisse et angulaire. Un visage arrogant. Petro, le drogman{1} qui avait accompagné le garçon, lui avait dit que cet homme était un lord anglais.


Elle éprouvait toujours ce même sentiment de malaise en présence des compatriotes de son père. Certains la regardaient comme si elle était transparente, ce qui était parfois pis que la condescendance. Elle savait qu’ils la jugeaient à peine plus digne d’intérêt qu’un animal.


Ceux qu’elle avait rencontrés étaient des soldats. Cet homme était un aristocrate. Même endormi, on aurait dit qu’il lui souriait avec supériorité.


Tant pis, se dit-elle. Elle n’avait que faire de son opinion. Elle jeta le chiffon dans le seau, l’essora avec exaspération et… s’immobilisa, les mains à quelques centimètres de son visage, tandis que la bouche de l’inconnu remuait silencieusement et que ses yeux s’ouvraient lentement.


Son cœur tressaillit comme une jument affolée. Il avait des yeux gris, mais pas comme la pierre. Gris comme la fumée. C’était en vérité le visage d’un ange ténébreux. Pendant un instant, elle crut voir Lucifer en personne, terrassé par quelque divinité courroucée.


— Percival, murmura-t-il. Le ciel soit !…


Il cligna des yeux.


— Qui êtes-vous ?


Sa voix basse était enrouée, voilée. Esmée prit une profonde inspiration et s’ordonna de réagir.


— Je m’appelle Zigur, répondit-elle.
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La ressemblance de l’adolescent avec Percival était frappante : les mêmes yeux verts félins et vifs, le même nez droit, le même menton volontaire. Il lui raconta les événements de l’aube de la même manière patiente et logique, bien que plus succinctement que ne l’aurait fait Percival. Si Varian avait été dans sa forme habituelle, le sang-froid de Zigur l’aurait amusé, car ce garçon devait avoir à peine un ou deux ans de plus que Percival. Quinze ans tout au plus. Mais la tête de Varían l’élançait, ses muscles le faisaient souffrir et l’histoire, au demeurant, n’avait rien de drôle.

— Mon père, Jason, est l’oncle de ce garçon, Percival, expliquait Zigur. Ce matin, j’ai appris que mon père avait été assassiné et que des hommes allaient venir me kidnapper pour me livrer au plaisir de leur maître. Dans la confusion, au port, ces hommes ont emmené mon cousin par erreur.

Zigur remonta légèrement son épaisse coiffe en laine sur son front et Varian vit que les cheveux étaient exactement les mêmes que ceux de Percival. C’est alors que le sens de ses paroles s’imprima en lui. Dans ces contrées, avait-il entendu dire, des enfants des deux sexes étaient couramment enlevés et violés.

La révulsion de Varian devait se lire sur son visage, car Zigur ajouta promptement :

— Vous n’avez aucune raison de vous inquiéter, efendi. C’était moi qu’ils voulaient. Maintenant que Jason est mort, je n’ai plus personne de ma famille pour venger l’affront. Ces bandits peuvent s’emparer de moi impunément. Mais mon cousin est anglais, et Ali Pacha souhaite que votre gouvernement l’aide à étendre son territoire. Offenser un Anglais signifie s’attirer les représailles sanglantes d’Ali. Dès qu’ils auront découvert leur erreur, les ravisseurs laisseront le garçon dans l’un des villages du sud, où l’ami de mon père, Bajo, le retrouvera aisément.

— Ces hommes ont tué Jason, dit Varian en se redressant vivement.

Il le regretta aussitôt. Il eut l’impression qu’une explosion lui déchirait le crâne. Il retomba sur le dos.

— Et ils m’ont agressé. Cela fait deux Anglais en quelques jours.

Le visage de Zigur se transforma en un masque dur.

— La famille de Jason l’a renié il y a bien longtemps. Il se considérait albanais. Naturellement, son meurtre sera vengé par le sang, mais ce n’est pas votre combat, efendi.

Zigur hésita, puis posa sa petite main froide sur le front de Varian.

— Vous êtes chaud, mais pas fiévreux, déclara-t-il. Ne vous agitez pas. Nous avons mis le cap sur Corfou, où des soldats britanniques pourront vous escorter jusqu’à Ali à Tepelene. Là, vous retrouverez mon cousin Percival sain et sauf, je vous en donne ma parole. Ali le protégera comme s’il était un diamant rare et précieux.

Plus tard, Varian s’étonnerait de s’être montré aussi docile. Sur le moment, il flottait, impuissant, dans un cauchemar de traumatisme et de douleur. Il ne possédait ni la volonté ni la force de faire rebrousser chemin au bateau. Et à quoi cela servirait-il ? Tout lui paraissait si hostile.

 

Esmée avait senti l’orage dans l’air en fin d’après-midi. Le bateau n’était pas construit pour résister aux tempêtes. Pour de l’argent, avait-elle appris, le capitaine s’était laissé tenter d’effectuer une traversée alors que la saison des orages était si proche. Il regrettait visiblement sa cupidité.

— Nous ne pouvons pas continuer, lui annonça-t-il. Prévenez le baron anglais que nous devons accoster au plus vite.

Esmée examina la côte d’un œil sombre. Rien là-bas qui ressemblât à un port, elle le savait, et la légère embarcation était déjà secouée par l’assaut des vagues. Au loin, elle vit crépiter un éclair.

— Inutile de le prévenir, déclara-t-elle. Il a une fracture du crâne et n’a pas toutes ses facultés. Cela s’annonce difficile.

Ce n’était pas une question.

— Si je ne peux manœuvrer suffisamment près du rivage, nous devrons le mettre sur un canot, répondit le capitaine à regret. J’enverrai deux hommes de confiance pour vous conduire à terre.
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