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CHŒUR.

Dans Vérone la belle, où nous mettons la scène,

Deux familles vivaient, d’égale dignité.

Mais un nouvel éclat de leur antique haine

Du sang des citoyens vint souiller la cité.

Or deux enfants, issus des deux maisons tragiques,

S’entr’aimaient d’un amour traversé par le Sort.

Il fallut leurs malheurs et leur fin pathétique

Pour tuer le conflit des parents dans leur mort.

Donc, le terrible cours de leur amour traîtresse,

Et l’assaut prolongé de ces vieilles fureurs

Que seul put clore le trépas de leur jeunesse,

Tel est le bref sujet que traitent nos acteurs.

Veuille patiemment écouter l’auditoire :

Notre effort parlera cette imparfaite histoire.

William SHAKESPEARE,


La Tragédie de Roméo et Juliette,
traduction de A. Koszul,
Les Belles Lettres, 1967.




 





Prologue



Château de Dunscaith, île de Skye, 1599

Les cavaliers allaient un train d’enfer à l’approche du château de Dunscaith. À leur tête, Roderick MacLeod, chef du clan MacLeod, filait à la vitesse de l’éclair dans ce paysage de rocailles. Il fallait qu’il arrive avant…

Soudain, un terrible rugissement s’éleva, couvrant le fracas des sabots des chevaux. Rory comprit alors qu’il était trop tard. Il jura. Les clameurs de la foule ne pouvaient signifier qu’une chose : l’avertissement n’avait servi à rien.

Refusant la terrible vérité, Rory poussa encore sa monture pour gravir un sentier escarpé. Dans un ultime effort, il atteignit le sommet de la colline, d’où il pouvait assister, impuissant, au spectacle cruel orchestré par son pire ennemi.

À moins de deux cents mètres en contrebas, un cheval, sur lequel était montée la sœur de Rory, entouré d’une horde de villageois moqueurs, avançait lentement. Les cheveux de celle-ci tombaient en cascade dans son dos et brillaient comme de l’or au soleil d’été. Hélas, ni la magnificence de sa chevelure, ni les vestiges de sa beauté ne faisaient oublier aux villageois le bandeau noir qui lui couvrait un œil.

Rory devinait la douleur de Margaret et imaginait très bien son dos droit comme un I, le tremblement imperceptible de ses mains crispées sur les rênes de son cheval, son léger sursaut tandis que les quolibets heurtaient sa fierté comme autant de pierres lancées sur elle…

Quelques propos haineux lui parvenaient par bribes.

— Elle est affreuse… Borgne… Elle porte la marque du diable…

Rory poursuivit son chemin.

Seul le MacDonald de Sleat était capable d’orchestrer une procession aussi monstrueuse afin de chasser la jeune femme de chez lui. Sleat avait déployé toute sa cruauté pour l’humilier et se moquer de son infortune avec sadisme. Quelques mois après son arrivée à Dunscaith, elle avait perdu un œil lors d’un accident à cheval. Pour parachever la mise en scène, la monture de Margaret était elle aussi borgne, ainsi que l’homme qui la menait qui lui-même était suivi d’un chien affligé d’un handicap semblable.

Sleat avait dénoncé l’alliance qui le liait au clan MacLeod et décidé de renvoyer Margaret chez les siens dans le seul but de mettre à mal la fierté des MacLeods et appeler ainsi des représailles.

Maudit était Sleat d’avoir entraîné une femme innocente dans un conflit d’hommes ! songea amèrement Rory.

Son cœur se serra lorsqu’il vit Margaret tenter de se redresser sur sa selle, comme pour rassembler ses forces. En vain. Elle baissa la tête.

Rory n’était plus que colère. Ivre de rage, il eut envie de faire taire les villageois. Il lança son cri de guerre et brandit son épée en signe de ralliement.

— Tiens bon ! rugit-il, car telle est la devise des fiers MacLeod !

Un jour, Sleat mordrait la poussière pour ce qu’il avait infligé à Margaret. Les MacLeods seraient vengés !
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Le puissant fief de l’ouest

Dans une grandeur solitaire règne suprêmement

Monument de puissance féodale,

Et havre digne d’un roi.

M.C. MACLEOD






Loch Dunvegan, île de Skye, juillet 1601

Isabel MacDonald n’avait jamais manqué de courage, du moins en était-elle persuadée. Depuis quelques jours, toutefois, elle s’interrogeait. Au cours de ces longues heures de voyage, elle avait eu tout le loisir de réfléchir. Et elle doutait de plus en plus. À Édimbourg, le plan élaboré pour sauver son clan ne montrait aucune faille. Or, à mesure qu’elle approchait de sa destination, aux confins de l’Écosse, sur l’île de Skye, grandissait en elle l’impression d’être une vierge sacrifiée par sa famille. Ce qui n’était pas si loin de la vérité, songea-t-elle amèrement.

Entourée des hommes de son clan, à bord de ce frêle esquif, Isabel se sentait étrangement seule. Comme elle, les autres étaient sur leurs gardes, à la fois attentifs et silencieux, tandis qu’ils s’approchaient de la forteresse de l’ennemi. Seul le clapotis des rames qui fendaient les eaux noires rompait le silence morne et inquiétant. Quelque part, au bord du loch, se dressait le château de Dunvegan, forteresse imprenable du clan MacLeod.

Sous le vent glacial qui balayait la région, Isabel était frigorifiée. Eilean a Cheo. C’est ainsi que s’appelait Skye en langue erse. L’île des brumes portait bien son nom, se dit-elle. La jeune femme se maudit de ne pas avoir revêtu une tenue plus appropriée et resserra sur ses épaules sa capeline ourlée de fourrure, son unique vêtement chaud. À quoi bon chercher à lutter contre un froid pareil ? La fine étoffe ne la protégeait pas plus qu’une simple robe.

Toutefois, compte tenu des circonstances de sa venue ici, ce froid lui semblait presque de rigueur. Isabel était promise au puissant chef du clan MacLeod. Officiellement, cette union, décidée par le roi Jacques, devait mettre fin à deux longues années de lutte sans merci entre les MacLeods et les MacDonald. En réalité, c’était une manœuvre qui permettrait à la jeune femme d’infiltrer l’ennemi. Si tout se déroulait comme prévu, quand elle aurait trouvé ce qu’elle cherchait, Isabel dénoncerait l’alliance et reprendrait sa vie à la cour, comme dame de compagnie de la reine Anne, forte de la conviction d’avoir agi dans l’intérêt de son clan.

À condition, bien sûr, de ne pas être démasquée.

À vrai dire, réfléchir aux divers châtiments qui guettaient une espionne ne s’avérait pas le moyen le plus rassurant de passer le temps.

Bessie, la chère gouvernante d’Isabel, consciente du malaise de sa protégée, lui tapota doucement la main.

— Ne vous inquiétez pas, mon petit, ce ne sera pas si pénible. Vous n’êtes pas condamnée à mort, que je sache. Ce n’est pas comme si votre promis était le vieux roi Henri d’Angleterre.

Il aurait peut-être mieux valu, songea amèrement la jeune femme. Si la perfidie d’Isabel était découverte, les conséquences seraient terribles. Aucun chef de clan n’éprouverait de pitié pour elle. Elle devait se fier au roi Jacques, un homme bon, qui l’avait accueillie comme sa propre fille. Jamais il ne la lierait à quelque brute.

Qui donc était cet homme qu’elle allait devoir trahir ? Cette question la hantait depuis quelques jours. Elle avait tenté de glaner quelques informations sur la personnalité du chef du clan MacLeod, en vain. D’après le roi, c’était un homme plutôt aimable… pour un Barbare. Comme le roi considérait tous les hommes des Highlands comme des Barbares, cette description n’avait rien d’inquiétant.

Son père se montrait tout aussi circonspect et qualifiait MacLeod d’ennemi redoutable, réputé pour être un maître du combat à l’épée. Voilà qui ne la réconfortait guère. Les frères de la jeune femme se montraient plus loquaces. Ils voyaient en MacLeod un chef très respecté de son clan, un guerrier féroce, sans rival sur le champ de bataille. Quant à l’homme lui-même… Isabel partait pour l’inconnu.

Elle se rendit compte, un peu tard, que Bessie l’observait.

— Vous êtes sûre que tout va bien, Isabel ?

— Fort bien, assura la jeune femme avec un sourire forcé. Cependant, je meurs de froid, j’ai hâte d’arriver à bon port,

Lorsqu’elle fronçait les sourcils de la sorte, Bessie semblait étonnamment jeune pour ses quarante-deux ans. Seigneur, elle est bien trop perspicace ! se dit Isabel. Son regard vert acéré avait le don de percer ses pensées, de fouiller son âme. Sa gouvernante avait compris son tourment. Quand elle avait décidé un peu hâtivement d’accepter cette union avec un homme qu’elle n’avait jamais rencontré et qu’elle était partie dans cette tenue peu appropriée que son oncle lui avait fortement conseillé de porter, Bessie ne s’était pas laissé duper par les vagues explications de la jeune femme.

Elle croisa le regard inquisiteur de sa gouvernante et l’implora en silence de ne pas insister. Comme il était tentant de se confier à cette femme qui veillait sur elle comme une mère ! Pourtant, elle n’osait prendre ce risque. Pour des raisons de sécurité, seuls son père, ses frères et son oncle connaissaient les véritables motifs de cette union.

Pour une fois, Bessie acquiesça et décida de voir dans son malaise la simple appréhension d’une future mariée. Elle serra la main d’Isabel.

— Dès notre arrivée, je vous ferai préparer un bain. Vous vous sentirez mieux.

Isabel sourit. Sa chère Bessie considérait un bon bain parfumé à la lavande comme la solution adéquate à tous les problèmes.

— Voilà une perspective exquise, murmura-t-elle.

L’eau chaude effacerait les courbatures du voyage, cependant, ses problèmes demeureraient.

Quelques semaines plus tôt, tout s’était accéléré. Son père, le MacDonald de Glengarry, s’était présenté à la cour sans prévenir. Face à cette visite inattendue, l’étonnement et l’enthousiasme de la jeune femme avaient vite laissé place à une certaine méfiance. Son père ne lui avait jamais témoigné beaucoup d’intérêt. Il y avait sans doute anguille sous roche. S’il s’était déplacé jusqu’à Édimbourg, c’était qu’il s’agissait d’une question cruciale.

La requête paternelle l’avait quelque peu étonnée, mais elle était ravie. Enfin, son père avait besoin d’elle ! L’idée qu’il lui confie une telle mission l’avait flattée. Elle avait saisi cette occasion unique de se rendre utile, sans réfléchir aux conséquences éventuelles de cette entreprise périlleuse.

Son désir d’impressionner sa famille l’avait mise plusieurs fois en difficulté. Bessie pouvait en témoigner. Pourtant, elle ne regrettait en rien sa décision. Déjà, ses frères se montraient plus détendus, plus proches d’elle. Ils allaient même jusqu’à la taquiner à propos du surnom qu’on lui avait attribué à la cour. Son père avait changé d’attitude, lui aussi. Il posait enfin les yeux sur elle.

Hélas, il n’était pas le seul.

Quelqu’un l’observait. Son oncle Sleat la surveillait. Une fois de plus. Depuis leur départ du château de Dunscaith, quelques jours plus tôt, Isabel sentait à tout moment le regard appuyé de son oncle, dans son dos. C’était troublant. Chaque fois qu’elle se retournait, il était là, les yeux rivés sur elle, la mine impassible.

Elle avait bien essayé de l’ignorer. Hélas, sa présence oppressante ne lui laissait aucun répit. Elle n’en pouvait plus. Déterminée à ne pas se laisser intimider plus longtemps, elle fit volte-face pour affronter Sleat.

— Combien de temps encore, mon oncle ? demanda-t-elle en maîtrisant à grand-peine le tremblement de sa voix.

Hélas, rien n’échappait à Sleat, qui fronça les sourcils et croisa les bras sur son imposante poitrine. Avec son teint rubicond et sa tignasse rousse striée de gris, son nez bulbeux et enflé par l’abus d’alcool et son énorme carcasse aux muscles impressionnants couverte de poils, Sleat était un ours, et paraissait bien plus âgé que ses trente-six ans. La jeune femme ne put réprimer son dégoût en sentant son odeur forte lui chatouiller les narines. Il empestait, le bougre !

Elle détailla ses traits marqués, cherchant une vague ressemblance avec sa mère. Ne lui avait-on pas raconté que, hormis la couleur de ses cheveux, Janet, sa défunte mère, était tout le contraire de son jeune frère ? C’était une femme frêle, d’une beauté délicate, tandis que Donald Gorm, lui, n’avait rien de séduisant, loin s’en fallait !

Cependant, c’était un homme puissant. Et leur clan avait grand besoin de cette force s’il voulait avoir une chance de survivre.

Gênée par le regard appuyé de son oncle, Isabel guetta sa réaction sans broncher. Elle regarda son père, qui semblait tout aussi agacé par sa nervosité que l’était son beau-frère. Inutile de chercher du réconfort de ce côté-là. Son père avait besoin de son oncle, et son oncle avait besoin d’elle.

— Ne me déçois pas, ma fille.

Elle sentit sa gorge se serrer. Décevoir sa famille ? Tel avait toujours été son problème.

— Je te croyais plus courageuse, petite, ajouta Sleat. Le château n’est même pas en vue et tu trembles déjà comme une feuille. Prépare-toi, ma nièce.

Isabel voyait clair dans ses intentions : il tentait de l’humilier pour la pousser dans ses derniers retranchements et l’inciter à réagir avec courage. Hélas, la manœuvre était vaine, car elle savait ce qui l’attendait. Seule une sotte n’aurait éprouvé aucune appréhension dans de telles circonstances.

— Regardez, milady, nous approchons, murmura un valet qui lâcha sa rame pour désigner le loch, au loin.

Lentement, elle leva les yeux dans la direction indiquée pour regarder le château qui serait son nouveau foyer ou bien, si elle était démasquée, son cachot.

Tout va bien se passer, se dit-elle pour se rassurer. À première vue, le château de Dunvegan n’avait rien de sinistre, si ce n’était ces imposants murs de pierre grise qui semblaient se dresser vers les cieux. Perchée au sommet d’une falaise abrupte aux longues parois rocheuses, la bâtisse présentait un immense donjon carré, à gauche, et une tourelle plus récente, ornée de gargouilles, à droite. Derrière ces fortifications austères, le château semblait invulnérable. Et c’est ce qui inquiétait tant Isabel car nul ne pourrait venir à son secours si elle se retrouvait en difficulté. Une fois à l’intérieur, elle n’aurait plus aucun moyen de revenir en arrière.

L’espace d’un instant, Isabel crut entendre des rires dans le vent, tandis que le birlinn, leur frêle embarcation, s’approchait des rochers. Elle avait entendu les histoires de créatures extraordinaires qui peuplaient les bois du château. On racontait même que les MacLeods avaient quelques fées pour ancêtres. En général, Isabel ne s’attardait guère sur les superstitions des anciens, cependant, aujourd’hui, ces récits ne semblaient pas si invraisemblables.

Elle chassa ces idées farfelues, et se dit que ce qu’elle entendait était plus certainement le son lancinant des cornemuses saluant leur arrivée à Dunvegan. Néanmoins, elle ferma les yeux et pria en silence pour rassembler toutes ses forces.

Transie de froid, elle resserra sa cape sur ses épaules. Son instinct lui dictait de renoncer à cette aventure périlleuse. Cependant, la survie de son clan était entre ses mains. Et pour toute arme, elle ne possédait que sa beauté.

Isabel fronça les sourcils. Son oncle l’avait peut-être choisie pour son apparence physique, mais seuls son esprit et sa détermination sans faille lui permettraient d’arriver à ses fins. Elle avait toujours considéré son visage comme un problème. Il ne lui avait pas permis d’obtenir le respect de ses frères et de son père, mais il pouvait se révéler un atout, pour une fois. Si elle parvenait à user de ses charmes pour empêcher cet homme de deviner ses véritables intentions, le jeu en vaudrait la chandelle.

Isabel se redressa sur le banc de bois inconfortable. Elle devait saisir cette chance d’être plus qu’un joli minois. Elle leva la tête et respira profondément.

Elle était une MacDonald, après tout, et rien ne l’arrêterait.

Et ce n’était certainement pas Rory MacLeod, leur pire ennemi, qui allait l’en empêcher.

— Je suis prête, mon oncle.

 

Rory MacLeod marchait de long en large dans la cour du château. Sur le loch, baigné par la lune nimbée de brouillard, en contrebas, sa fiancée, une MacDonald, approchait. Il s’arrêta pour regarder au loin, par-dessus les créneaux. Il n’y avait aucun signe de l’embarcation et de cette fiancée si peu désirée.

Qui aurait pu croire une telle union possible ? Depuis deux ans, il ne se passait pas une journée sans que Rory jure de se venger de Sleat pour laver l’honneur bafoué de sa sœur Margaret et de tous les MacLeods. Or, aujourd’hui, la guerre entre les deux clans allait prendre fin avec cet arrangement.

Temporairement, au moins…

Un an. C’était tout ce qu’il devait au roi. Au terme de cette année qui serait sans doute interminable, Rory reviendrait à son projet initial. Son esprit ne serait apaisé que lorsque Sleat aurait trouvé la mort et que les MacLeods auraient récupéré la péninsule de Trotternish, saisie par les MacDonald alors qu’elle revenait de plein droit aux MacLeods.

Rory passa une main nerveuse dans ses longs cheveux. Sans l’intervention du roi, il aurait déjà mis à terre son ennemi. Après ce que Sleat avait infligé à sa sœur, le roi Jacques se trompait en pensant mettre un terme à cette guerre grâce à cette union. La haine entre les deux clans était trop vive. Rory leva les yeux vers la tour où dormait Margaret. Trois ans plus tôt, sa jeune sœur avait quitté Dunvegan pour se rendre au château de Dunscaith. Elle était alors joyeuse et pétillante, et si heureuse d’être promise au MacDonald de Sleat ! Comment la situation avait-elle pu se dégrader en si peu de temps ? À son retour, la malheureuse n’était plus que l’ombre d’elle-même. La jeune fille douce, naïve et pleine d’esprit avait fait place à une femme meurtrie.

Peu de temps après le retour de Margaret, les MacLeods avaient attaqué les MacDonald par le feu et l’épée, à Trotternish. Commencèrent alors deux années d’affrontements sanglants que les MacDonald qualifièrent de Cogadh na Cailliche Caime, « guerre de la femme borgne ». Cette simple épithète suffisait à réveiller la colère de Rory.

Il se remit à faire les cent pas. Il était farouchement opposé à cette alliance, mais il n’avait pas le choix. Quand le roi avait pour la première fois évoqué l’idée d’un mariage, Rory avait rejeté en bloc cette éventualité. Des années de lutte avaient coûté cher à son clan, et il refusait toute alliance avec les MacDonald, même pour mettre fin à la guerre. Pourtant, le roi était resté inflexible. Rory avait donc trouvé une solution qui évitait de le lier éternellement à ses ennemis. Il ne voulait pas d’un mariage avec cette gamine, mais avait négocié une union provisoire. Au contraire du mariage, ces liens seraient faciles à défaire.

Rory se frotta le menton d’un air pensif. Il était étrange que les MacDonald n’aient pas exigé un engagement définitif, surtout après le désastre qu’avait été l’union avec sa sœur. Sleat voulait-il vraiment mettre fin à cette guerre ? Rory en doutait. Chercherait-il un prétexte pour rompre leur accord ? Si Sleat mijotait un mauvais coup, la jeune promise avait certainement un rôle à jouer.

Mieux valait se méfier de ce cheval de Troie…

Dans la pénombre, une voix interrompit le cours de ses pensées.

— Tu tournes en rond comme un lion en cage, chef. J’en conclus que ta fiancée n’est pas encore arrivée.

Rory se tourna vers son jeune frère Alex, qui venait à sa rencontre. Maudits étaient les MacDonald pour ce qu’ils avaient infligé à Alex ! Le jeune homme affichait toujours son sourire un peu canaille. Pourtant, ce masque d’insouciance ne parvenait pas à dissimuler la dureté de ses traits, après son emprisonnement dans le cachot des MacDonald.

— Non, répondit Rory. Toujours pas de bateau en vue, mais je suis certain qu’ils ne vont pas tarder.

— Des MacDonald à Dunvegan ! grommela Alex. J’avoue que j’ai peine à y croire.

— Ils ne resteront pas longtemps, promit Rory.

— Tu crois vraiment que Sleat osera se montrer ici ? demanda Alex.

— J’en suis certain, lui répondit son aîné, une lueur de colère dans les yeux. Il ne manquerait pas cette occasion de nous provoquer par sa présence en profitant de l’hospitalité des Highlands. N’oublie pas que nous sommes tenus de ne pas lui nuire pendant son séjour ici, c’est une question d’honneur.

Alex poussa un soupir et secoua la tête.

— Pauvre Margaret, commenta-t-il.

— Ne t’inquiète pas. J’ai tout prévu. Elle restera à l’écart de Sleat.

— Le roi Jacques avait-il besoin de s’occuper de nos affaires !

Rory eut un sourire triste, car son frère venait d’exprimer à voix haute ses pensées. Même dans la pénombre, il devinait la frustration sur le visage d’Alex. Comme lui, le jeune homme supportait mal l’épreuve que leur imposait le roi.

— Cette alliance ne durera qu’un an, déclara Rory. Ensuite, nous pourrons reprendre nos négociations avec Argyll pour aboutir à un pacte plus solide.

— Il a eu une idée de génie, admit Alex. Cependant, le roi ne va pas apprécier de te voir répudier ta promise. J’ai entendu dire qu’elle avait ses faveurs ainsi que celles de la reine Anne, et tous deux l’apprécient beaucoup.

Rory comprenait les préoccupations de son cadet, mais il n’y avait pas d’issue.

— J’accepte de prendre ce risque. Jacques souhaite la fin des hostilités, sans tenir compte du fait que notre clan réclame vengeance contre Sleat. Je suis hors la loi, nous avons perdu des terres, cependant, le roi n’a jamais cherché à s’imposer à moi par la force. Le moment venu, je trouverai un moyen de l’amadouer.

— Tu arrives toujours à tes fins, admit Alex. Pour une raison qui m’échappe, le roi te soutient, même si tu es en disgrâce pour rébellion.

— Bien loin de moi l’idée de faire du mal à cette fille, répondit Rory en haussant les épaules. Au pire, je devrai me rendre à Édimbourg pour m’expliquer.

— Et si tu étais emprisonné ?

— Nous n’en arriverons pas là, assura-t-il. Pas cette fois. Jacques fourbit ses armes, et je fais mon devoir. Je n’ai accepté qu’une alliance, pas un mariage.

Alex médita ses paroles.

— Je me demande pourquoi le roi a accepté.

Rory s’était posé la même question.

— Il est persuadé que cette histoire aboutira à un mariage, expliqua-t-il. Je n’ai pas cherché à briser ses illusions.

— Je n’aimerais pas être à ta place, dit Alex.

Le jeune homme esquissa tout de même un sourire, au point que, l’espace d’un instant, Rory eut l’impression de retrouver son frère d’autrefois.

— Je me trompe peut-être, reprit Alex. Il paraît qu’elle est d’une grande beauté, pleine de charme et d’esprit. Quand notre cousin Douglas était à la cour, il louait son charme et sa splendeur. Les courtisans l’ont même surnommée la sirène vierge, car elle attire les hommes par son innocence et sa beauté. Une version écossaise de la reine vierge, Elizabeth Ire. Je suis impatient de voir un tel modèle de vertu et de beauté. Que feras-tu si tu succombes à son charme ?

Rory haussa les sourcils. Son frère le connaissait, pourtant.

— Un joli minois ne saurait me détourner de mon devoir.

— Moi, si.

Rory émit un rire acerbe. Il n’en croyait pas un mot. Alex avait toujours eu un faible pour les jolies filles. Mais l’honneur et le devoir comptaient autant pour lui que pour Rory.

— Je ne suis pas tenu de passer tout mon temps avec elle. Je suis certain de remarquer à peine sa présence, déclara-t-il d’un ton désinvolte. De plus, elle ne peut être aussi belle que l’affirme la rumeur. Ni aussi innocente. Elle vient de passer un an à la cour, après tout. Quoi qu’il en soit, cela ne change rien pour moi. Le jour où je me marierai, seul comptera l’intérêt du clan.

— Bateau en vue ! annonça soudain un garde.

En quelques enjambées, Rory gagna la grille.

— Allons vérifier si les rumeurs sont exactes. Ma fiancée vient d’arriver.
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Tu rencontreras d’abord les Sirènes

qui charment tous les hommes

qui les approchent.

HOMÈRE, L’Odyssée (traduction
de Leconte de Lisle, 1818-1894),
chant XII, v. 42





La lueur orangée des torches formait un long serpent dans la nuit noire tandis que les hommes du clan MacDonald gravissaient l’escalier de pierre qui menait à la grille. Déjà fourbue par ce voyage éprouvant, Isabel tenait à peine sur ses jambes tandis qu’elle suivait le jeune homme qui la guidait vers le château.

— Par ici, milady. Prenez garde, la pierre peut être très glissante par ce temps humide.

Willie de Dunscaith lui sourit. Une admiration sans bornes se lisait dans ses yeux bleus.

Face à l’air émerveillé de Willie, Isabel se dit qu’elle aimerait que les MacLeods soient des proies aussi faciles.

Elle ne comprendrait jamais le pouvoir qu’elle exerçait sur les hommes. Il en avait toujours été ainsi, ce qui ne manquait pas de l’exaspérer. Ces sourires stupides, ces gestes timides, quand il ne s’agissait pas de regards lubriques… Ses frères étaient les seuls qui ne se conduisaient pas comme des imbéciles en sa présence. Elle était lasse que les gens ne s’intéressent qu’à son apparence. Rien qu’une fois, elle aurait aimé rencontrer quelqu’un qui sache voir au-delà de son enveloppe chamelle pour entrevoir ses qualités et ses défauts.

Pourtant, Isabel était consciente que c’était justement pour sa capacité à charmer les hommes qu’elle avait été choisie pour accomplir cette mission. Depuis si longtemps, elle cherchait à obtenir la reconnaissance de sa famille… Et il fallait qu’elle l’obtienne grâce à une facette de sa personne qu’elle détestait.

Elle réprima sa déception pour se tourner vers Willie avec un sourire.

— Merci, je vais faire attention de ne pas glisser.

Elle poursuivit son ascension jusqu’à la grille du château. D’un point de vue purement défensif, il était logique que l’unique entrée du château se trouve au bord de l’eau. Les MacLeods pouvaient ainsi guetter toute approche et distinguer l’ami de l’ennemi. Hélas, ce dispositif imposait un accès difficile à la bâtisse. Du côté des terres, le donjon était totalement hors d’atteinte, perché au sommet d’une haute falaise. Les MacDonald avaient donc dû effectuer l’ultime étape de ce voyage vers Dunscaith en bateau.

Isabel était épuisée. De plus, elle avait les pieds gelés. Ces pantoufles ridicules que son oncle lui avait imposées ne l’avaient pas protégée du froid et de l’humidité. Elles n’étaient pas adaptées à cet escalier de pierre. Sleat avait veillé aux moindres détails de ses atours. Il avait choisi chaque élément de son trousseau en fonction de la dernière mode en vigueur à la cour. De toute évidence, il voulait qu’elle apparaisse sous son meilleur jour.

Isabel atteignit enfin le sommet de l’escalier, leva les yeux et fronça les sourcils. Jamais elle ne pourrait s’échapper de cet endroit sans éveiller les soupçons. Il devait exister une autre issue. Si elle voulait quitter les lieux saine et sauve, elle devait la trouver au plus vite.

Son inquiétude s’accrut dès qu’elle aperçut les gardes des MacLeods, alignés contre le mur, immobiles comme des pions sur un échiquier. Ils restaient impassibles tandis que le groupe approchait. Isabel les considéra avec méfiance. Même de loin, il était évident qu’ils étaient prêts à passer à l’attaque à la première alerte. Ils semblaient presque l’espérer.

La jeune femme avait déjà les nerfs à fleur de peau. Les paroles de Willie ne la rassurèrent en rien :

— Par ici, milady. Votre fiancé vous attend pour vous saluer.

Une silhouette massive apparut dans l’embrasure de la porte. Isabel pâlit.

Seigneur, il était immense !

Elle ne discernait pas son visage, mais sa carrure ne laissait aucun doute sur ses qualités de guerrier.

Prudemment, Isabel s’engagea à la suite de son père et son oncle dans un autre escalier. Malgré son envie de prendre ses jambes à son cou, elle continua à avancer. À chaque pas, cet homme semblait plus grand et large d’épaules. Il dominait même son oncle. Jamais la jeune femme n’avait perçu une telle puissance chez un homme. Aucun courtisan ne pouvait se comparer à lui, tant il en imposait. Pas étonnant que son oncle ait eu tant de mal à vaincre le chef des MacLeods.

La peur s’empara d’Isabel. Comment se défendre contre ce colosse ? Que pourrait-elle contre un tel adversaire ?

Mais il n’était qu’un homme, après tout, se dit-elle. Un homme comme les autres, avec les mêmes besoins, les mêmes désirs, et les mêmes faiblesses. Isabel sentit sa gorge se nouer. Elle n’osait imaginer les trésors de subtilité qu’il lui faudrait déployer pour trouver la faille.

Ils franchirent la grille et traversèrent une cour sombre en direction du donjon carré. Soulagée d’être enfin à l’abri de ce brouillard humide et pénétrant, Isabel se frotta les mains pour se réchauffer jusqu’à ce que ses doigts ne soient plus engourdis.

Elle demeura un peu en retrait de son oncle, ses frères et Bessie, ainsi que les autres membres du clan. Cette position lui offrait un point de vue avantageux pour observer MacLeod, dont les traits étaient encore dans l’ombre, à peine éclairés par la lueur vacillante des chandelles. Quand il se tourna vers Sleat, elle ne distingua que sa mâchoire volontaire et ses pommettes qui saillaient.

Les deux clans se faisaient face, comme sur un champ de bataille. MacLeod dominait ses hommes de sa haute stature, flanqué de guerriers tous plus redoutables les uns que les autres. Il émanait de sa personne une telle autorité qu’il en arrivait même à impressionner Sleat.

Isabel entendit des murmures derrière lui. les MacLeods avaient reconnu son oncle. Elle comprenait leur colère. Elle la trouvait même légitime. Après la façon abominable dont son oncle avait répudié Margaret MacLeod, ils étaient en droit de se jeter sur lui pour lui régler son compte. Elle observa à nouveau le chef des MacLeods. Il semblait bien trop maître de lui-même pour se laisser aller à la vengeance. Ce n’était pas le cas de certains de ses hommes. Quelques soldats avaient manifestement envie d’en découdre avec Sleat. Elle remarqua la façon dont ils interrogeaient du regard leur meneur. D’un simple geste, il les apaisa.

De toute évidence, ils lui obéissaient aveuglément. Était-ce par peur, comme les hommes de son oncle ? Ou bien par loyauté et respect ? Difficile à dire.

MacLeod ignora superbement Sleat et adressa un signe de tête imperceptible au père d’Isabel.

— Bienvenue à Dunvegan, Glengarry, dit-il. Notre dernière rencontre remonte à bien longtemps.

Silencieux, les deux hommes devaient sans doute se remémorer leur dernier affrontement, sur le champ de bataille.

— J’imagine que votre voyage s’est déroulé sans encombre.

MacLeod s’exprimait en langue erse, la langue des habitants des Highlands et des îles. Elle n’avait plus les faveurs de la cour, où l’on s’exprimait plus volontiers en scots, un dialecte anglais. Sa voix puissante résonnait dans la petite pièce aux parois de pierre. Il parlait avec l’assurance d’un homme habitué à donner des ordres, et à obtenir satisfaction.

Sleat ne démontrait pas une telle maîtrise de lui-même. Manifestement agacé d’être ainsi mis à l’écart, il intervint avant que le père d’Isabel ne prenne la parole :

— MacLeod, merci pour cet accueil chaleureux. Notre voyage s’est bien passé, malgré le froid.

Le maître des lieux croisa le regard de son ennemi juré.

— Bonjour, Sleat. Je n’ai pas le souvenir de vous avoir invité, déclara-t-il d’un ton glacial. Cependant, je m’attendais à vous voir.

MacLeod était bien campé sur ses pieds, les mains dans le dos, très détendu. En y regardant de plus près, Isabel vit ses muscles se crisper légèrement. Il était prêt à bondir à la moindre provocation, mais il contrôlait ses émotions.

Sleat fronça les sourcils. Lui qui espérait prendre MacLeod par surprise… Isabel connaissait son oncle. Il n’aimait pas que ses adversaires devinent son jeu. Il esquissa un rictus de dédain, furieux d’avoir manqué son effet.

— Je ne pouvais laisser passer cette occasion de partager avec vous cet heureux événement. Cette alliance ne signifie-t-elle pas que nos différends appartiennent désormais au passé ? Notre avenir s’annonce meilleur. Le roi a exigé ma présence pour sceller cet accord. Ne l’a-t-il pas précisé dans sa missive ?

Cette joute verbale entre les deux ennemis alors que son promis ne l’avait même pas gratifiée d’un regard fit ressentir à Isabel une pointe de déception. Apparemment, il ne tenait pas autant à cette alliance qu’elle l’avait imaginé.

Un fiancé récalcitrant ne lui faciliterait pas la tâche. Les circonstances étaient loin d’être idéales. Pourquoi n’exprimait-il pas le moindre intérêt pour elle ? Ils étaient destinés l’un à l’autre, après tout. Isabel ressentait une envie perverse de voir son visage, de regarder l’homme avec qui elle allait s’unir.

L’homme qu’elle devait séduire.

À cet instant, MacLeod sortit enfin de l’ombre et son visage apparut en pleine lumière. Aussitôt, le cœur de la jeune femme s’emballa. Jamais, dans ses rêves les plus fous, elle n’aurait pu imaginer une telle perfection.

Tout dans son être laissait transparaître ses origines nordiques : sa haute stature, ses cheveux raides et châtains striés de reflets dorés qui scintillaient à la lueur des chandelles, son teint hâlé qui soulignait ses traits taillés à la serpe : pommettes saillantes, nez aquilin, lèvres charnues. Ses yeux couleur saphir étaient ourlés de longs cils. Il arborait une barbe de quelques jours. Quand il ouvrit la bouche pour parler, ses dents blanches étincelèrent. Il était superbe. De façon inexplicable, Isabel se sentit attirée par cet homme. Elle en demeura muette d’admiration.

— Eh bien, il est joli garçon, le gaillard, commenta Bessie à voix basse, à son oreille. Si j’avais quelques années de moins…

Isabel se contenta d’un signe de tête, incapable de prononcer un mot, ce qui n’était pas peu dire.

Elle détacha les yeux de son beau visage et considéra le reste de sa personne d’un air innocent. Il portait la tenue traditionnelle d’un Highlander : un kilt au motif écossais bleu et vert, celui des MacLeods, une chemise en lin safran et une large ceinture. Sur la poitrine, était accroché l’insigne en argent du chef de clan. Ses jambes musclées étaient nues, et il était chaussé de bottes en cuir souple.

Il avait tout d’un guerrier. Impossible de l’imaginer dans une autre tenue, certainement pas dans un costume sophistiqué comme les hommes de la cour en portaient, avec un jabot en dentelle et une culotte bouffante, sans parler du gilet brodé de soie. L’habit traditionnel des Highlands lui seyait à merveille. Isabel se rendit compte qu’elle était bouche bée et se ressaisit.

La beauté de cet homme était un élément imprévu.

MacLeod ne se rendait pas compte de cet intérêt si manifeste, car il avait les yeux rivés sur Sleat. Il fit un pas en avant.

— Jacques n’a pas précisé que votre présence était requise, déclara-t-il d’un ton sec. Mais cela ne change rien. Vous jouirez de notre hospitalité jusqu’à la fin de la cérémonie.

Sleat connaissait fort bien les usages et l’obligation d’hospitalité imposée aux clans des Highlands et des îles. Sinon, il ne serait pas venu. La tradition le protégerait tant qu’il resterait sous le toit des MacLeods. L’honneur l’exigeait, et un chef de clan avait de l’honneur.

Isabel vit les joues de son oncle s’empourprer de colère face au dédain de MacLeod.

— Naturellement, nous partirons à la fin des festivités, répondit Sleat avec un regard entendu. Vous voudrez certainement vous retrouver en tête à tête avec votre jeune promise. À ce propos, où se trouve votre sœur Margaret ? Je m’étonne qu’elle ne soit pas présente pour nous accueillir.

Isabel retint son souffle tandis qu’un silence de mort s’installait dans la pièce. Incrédule, elle se tourna vers son oncle. Comment pouvait-il être à ce point cruel ? S’il espérait provoquer MacLeod, il risquait d’être déçu. Le chef du clan MacLeod ne sourcilla pas. L’homme qui se tenait à son côté, en revanche, peinait à se contenir.

— Salaud ! lança-t-il en se précipitant vers Sleat.

MacLeod le retint d’une poigne de fer.

Isabel n’avait jusqu’ici pas remarqué la présence de cet homme qui devait être un proche de MacLeod. Elle plissa les yeux. Peut-être était-il un peu plus pâle… Il dégageait moins de puissance, mais restait impressionnant tout de même. Bien que séduisant, son visage ne révélait pas l’autorité du chef de clan. Son frère, sans doute, songea la jeune femme.

Elle en eut vite la confirmation.

— Je m’occupe de nos invités, mon frère, déclara Rory avec un sourire poli.

Ses yeux étaient si froids qu’ils auraient pu geler le loch Carron en plein été.

La haine entre les deux hommes était palpable. Cependant, MacLeod était capable de se maîtriser, alors que Sleat était plein de mépris et de violence non contenus. Par chance, le père d’Isabel intervint et évita à son oncle de se montrer plus agressif. Les frères de la jeune femme s’avancèrent pour être présentés au chef de clan. Anxieuse, Isabel demeura en retrait. La première impression qu’elle avait eue de MacLeod n’apaisait en rien ses craintes. Son beau visage rendrait peut-être sa mission moins pénible, mais si elle était attirée par lui, cela serait une complication inattendue. Elle ne se faisait aucune illusion. Cet homme ne se laisserait pas mener par le bout du nez. Toutefois, elle brûlait de connaître sa réaction quand elle se présenterait devant lui. Trouverait-elle une faille dans cette froide armure ?

Elle prit une profonde inspiration. Le moment était venu de le savoir.

 

Rory serra les poings de rage. Sleat était prévisible, mais sa présence rendait plus difficile l’accueil qu’il devait réserver à son ennemi sous son toit. Sans cette obligation d’hospitalité des Highlands, Sleat serait déjà mort. Il s’occuperait de cet être abject plus tard, lorsque les circonstances le lui permettraient.

— Voici mes fils, Angus, Alisdair et Ian, déclara Glengarry.

Ils s’avancèrent et serrèrent la main de Rory à tour de rôle. Celui-ci toisa les fils de Glengarry avec intérêt. Dans quelques années, ces jeunes gens seraient de puissants guerriers, et il devait tenir compte de ces forces potentielles. Ils étaient bien bâtis, et, apparemment, dotés d’une grande beauté.

En d’autres circonstances, il aurait sans doute été fier de compter ces garçons superbes dans son clan. Mais, compte tenu de ce qu’il avait l’intention d’infliger à leur sœur, il allait s’en faire des ennemis. Hélas, il ne pourrait éviter leur colère, car sa voie toute tracée ne comprenait pas un mariage avec une MacDonald.

Le moment tant redouté était venu. Il ne pouvait ignorer la jeune femme plus longtemps sans être discourtois. Glengarry prit Isabel par la main et l’attira vers lui.

— Je vous présente ma fille, Isabel MacDonald, votre promise, déclara-t-il.

Le temps sembla s’arrêter. Rory eut l’impression de recevoir un coup de glaive en pleine poitrine. Il devait se rendre à l’évidence : Isabel MacDonald était la plus belle femme qu’il ait jamais vue. Ce n’était pas le cheval de Troie qui venait de pénétrer dans son château, c’était Hélène en personne.

Un teint de porcelaine, des traits parfaits, un petit nez retroussé charmant, de grands yeux en amande d’un bleu très particulier qui lui était inconnu. Il l’observa de plus près dans la pénombre. Ils n’étaient pas bleus, ils étaient violets, comme la bruyère qui s’étendait à perte de vue sur l’île de Skye. Ses longs cils soyeux venaient presque caresser des sourcils bien dessinés. Isabel sentit son regard appuyé et s’humecta les lèvres, qu’elle avait charnues et écarlates. Les sens de n’importe quel homme se seraient embrasés pour moins que ça.

Son visage était encadré par une chevelure d’un brun cuivré coiffée en tresses soyeuses. Rory ne put s’empêcher d’imaginer ces boucles éparpillées sur un oreiller.

Un élan de désir le submergea avec une force qui le fit sortir de sa torpeur. Au prix d’un effort surhumain, il parvint à arracher le regard de son visage.

Quand il prit sa main dans la sienne, il se sentit parcouru d’un long frisson. Elle avait les doigts tellement glacés qu’il eut envie de les réchauffer.

— Milord, je suis enchantée de vous rencontrer, dit-elle d’une voix sensuelle.

Le regard de Rory se posa à nouveau sur son visage. Ce fut une erreur. Isabel repoussa sa cape et fit une légère révérence. Rory crut qu’il allait suffoquer. À son côté, Alex se mit à toussoter. Les deux frères jouissaient d’une vue plongeante sur le plus ensorcelant des décolletés. Ses seins ronds et fermes débordaient littéralement de sa robe ajustée. Sa peau laiteuse, un peu rosie par le froid, appelait les caresses… ou les baisers. Le désir qu’il avait ressenti quelques instants plus tôt n’était rien par rapport à celui qui s’empara de lui.

Cette robe frôlait l’indécence. Elle était loin de la tenue écossaise traditionnelle, plus ample et plus chaste. Heureusement, Isabel ne semblait pas apprécier les toilettes guindées et les cols montants si prisés à la cour de la reine Elizabeth et son voisin d’Édimbourg. Cette robe mettait en valeur son corps superbe. Le satin soulignait ses formes et laissait imaginer les trésors qu’elle dissimulait.

La nature avait gâté la jeune femme. Quelle ironie du sort ! songea Rory. Le visage d’un ange avec une bouche sensuelle et des courbes qui n’avaient rien de sage. La tentation faite femme.

La réaction spontanée de son corps face à une telle beauté était en totale contradiction avec l’état d’esprit de Rory. Tandis que le feu du désir couvait, il comprit qu’il ne trouverait pas le repos. Cette attirance le contrariait, mais elle ne l’inquiétait guère. Ce n’était qu’un détail qu’il maîtriserait à force de volonté. Son devoir était ailleurs.

Mettre dans sa couche Isabel MacDonald était une perspective alléchante, qu’il n’envisageait pas un instant. Leur alliance le permettait pourtant, mais jamais Rory ne l’entraînerait dans son lit alors qu’il savait qu’il allait la chasser de chez lui. Il ne pouvait prendre le risque qu’elle se retrouve enceinte et qu’elle engendre un enfant voué à vivre sans son père.

Devant les mines lubriques qu’affichaient les hommes qui entouraient la jeune femme, Rory eut une envie irrépressible de la prendre dans ses bras pour la protéger. Il avait une totale confiance en ses soldats et savait qu’ils étaient incapables de la moindre offense. Comment leur en vouloir de dévorer des yeux le spectacle superbe qui s’offrait à eux ?

Le silence s’éternisa. Il se rendit compte qu’elle attendait de lui quelques mots. En baissant les yeux, Rory remarqua qu’il n’avait pas lâché la main de la jeune femme. Elle était aussi douce qu’un pétale de rose, si petite et si pâle, dans sa grosse patte tannée et striée de cicatrices.

Il la lâcha comme s’il venait de se brûler.

Agacé par sa réaction, Rory s’efforça d’adopter un ton froid, indifférent.

— Demoiselle MacDonald. Vous devez être lasse, au terme de ce voyage. Sans doute souhaitez-vous vous retirer dans vos appartements… Demain, une fête sera donnée en notre honneur, après la signature du contrat qui nous unira et la cérémonie.

— Je vous remercie, milord. Je suis un peu fatiguée, en effet. Un peu de repos me fera du bien.

— Est-ce votre femme de chambre ? demanda-t-il brusquement en désignant la femme qui se tenait à son côté.

— Je vous présente ma loyale nourrice, Bessie MacDonald. Elle va m’aider à m’installer. J’espère que sa présence ne vous pose pas de problème…

— Non. Il y a une couchette dans votre chambre. Elle pourra y dormir si elle le souhaite.

Sans lui laisser le temps de répondre, il se retourna comme pour les congédier. Toutefois, la nervosité d’Isabel, tandis qu’elle faisait une révérence, n’avait pas échappé à Rory.

Alex s’avança, l’air troublé, tout sourire.

— Je suis Alex MacLeod, le frère de Rory. Soyez la bienvenue. Si je peux vous être utile, n’hésitez pas à me solliciter.

Une lueur malicieuse pétillait dans son regard.

— Merci, Alex. J’apprécie la chaleur de votre accueil, répondit Isabel en lui tendant la main.

Rory encaissa cette pique à peine voilée et ne put qu’admirer son aplomb. À la cour, sa carrure impressionnante et sa mine austère terrifiaient les jeunes filles. Or, Isabel ne paraissait nullement intimidée. Elle avait du cran.

— Naturellement, vous voudrez vous rafraîchir. Je peux vous faire préparer un bain, si vous le désirez, reprit Alex. (Il désigna leur gouvernante, une femme âgée, qui venait d’entrer.) Deidre vous procurera tout ce dont vous aurez besoin. Il suffit de demander.

Sur ces mots, il s’inclina.

— Divine perspective, commenta Isabel avec enthousiasme.

Rory fronça les sourcils face à cet échange complice entre son frère et la jeune femme. De toute évidence, elle se montrait reconnaissante envers son jeune frère.

N’était-ce pas lui qu’elle aurait dû regarder de la sorte ? Certes, Rory n’avait pas coutume de se montrer aussi distant, mais Isabel le déstabilisait. N’importe quel homme serait impressionné par une telle beauté. C’était somme toute normal.

Mais lui, Rory MacLeod, chef du clan MacLeod, était au-dessus de ces questions triviales. Alex pouvait être séduit par un joli minois, ce n’était pas le cas de Rory. Néanmoins, il ressentit un soupçon de jalousie face au sourire affable de son cadet. Ce sentiment ridicule était à la fois déplacé et agaçant.

D’un regard réprobateur, Rory reprit le contrôle de la situation. Il se promit de rappeler à Alex que cette jeune femme était une MacDonald. Pour le meilleur et pour le pire, elle serait sa conjointe pendant un an.

— Deidre va vous accompagner à votre chambre. À demain, mademoiselle MacDonald, déclara-t-il.

Il se tourna vers ses hommes, fit signe à Colin et Douglas de conduire les autres invités dans leurs appartements, où ils séjourneraient sous haute surveillance. Alors qu’Isabel se retirait, il ne put s’empêcher de la regarder une dernière fois. Elle était étonnante. Mieux valait oublier ce qu’il avait ressenti lors de leur rencontre. Jamais il n’aurait cru se retrouver dans une telle situation. Depuis deux ans, il avait subi des épreuves plus terribles avec les attaques de Sleat et la disgrâce infligée par le roi. Il n’aurait aucun mal à dompter une jeune femme, fût-elle d’une beauté remarquable.

Cependant, un autre problème le taraudait. Isabel semblait si jeune et innocente, presque vulnérable. Pourtant, quelque chose en elle lui donnait l’impression qu’elle n’était pas femme à obéir aux ordres de Sleat. Si elle n’avait rien à voir avec les intrigues de son oncle, Rory veillerait à ce qu’elle ne garde aucune séquelle de cette aventure et se montrerait juste. En dépit de sa beauté, il garderait ses distances. Au bout d’un an, au terme de leur pacte, il la renverrait dans sa famille sans qu’elle ait souffert.

Dès que ses invités eurent quitté le vestibule, Rory sortit pour se rendre dans la tour aux fées. Son frère lui emboîta le pas.

— Eh bien, on peut dire que tu as de la veine ! Tes nobles intentions de ne pas la toucher avec elle vont être mises à rude épreuve ! commenta Alex, visiblement envieux. Les rumeurs qui circulent au sujet de sa beauté n’étaient pas exagérées.

Rory voulut l’ignorer, bien que l’admiration manifeste d’Alex le rende fou de rage. Il ne doutait nullement de la loyauté de son cadet, mais il n’avait aucune envie de discuter des attributs de cette femme… surtout avec son frère.

— Je reconnais qu’elle est assez séduisante, répondit-il, conscient d’atténuer la réalité.

Alex étouffa un rire.

— Je comprends en tout cas pourquoi le roi a accepté ce compromis, déclara-t-il d’un ton désinvolte.

Rory afficha un air perplexe.

— Quel homme sain d’esprit répudierait une telle femme ? poursuivit Alex.

— Un homme sain d’esprit agit selon son devoir, répondit Rory.

Alex secoua la tête avec regret. Jamais Rory ne le comprendrait.

— Cette union avec la fille Campbell est-elle aussi importante que tu le dis ? demanda Alex.

— Très, répondit Rory dans un soupir.

Seule une alliance avec Argyll leur procurerait les faveurs du roi dont ils avaient besoin. Alex avait raison. Il allait être plus difficile de garder ses distances qu’il ne l’avait envisagé. Il y parviendrait. Rien n’était insurmontable pour Rory MacLeod.
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