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Présentation de l’éditeur :


      À dix-neuf ans, Tess Townsend se retrouve veuve le jour de son mariage. Elle qui avait prié pour un miracle, elle n’en attendait pas tant ! La nouvelle duchesse douairière de Wansford entend bien savourer sa précieuse indépendance, et la première étape de cette nouvelle vie est la création d’une agence d’enquête. Missionnée par la reine Charlotte pour résoudre une affaire des plus délicates, Tess écume les dîners mondains, les soirées, les bals masqués… Elle n’avait pas prévu d’échanger un baiser enflammé avec un riche Canadien mais, lorsque ce dernier lui propose un mariage de convenance, elle n’hésite qu’un instant. Après tout, qu’est-ce qui pourrait mal se passer ?
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Kate Bateman

Kate Bateman écrivit sa première romance pour tenir le pari à un dollar que lui avait lancé son mari, persuadé qu’elle n’arriverait jamais à la finir. Elle lui prouva qu’il avait tort en rédigeant un roman historique qui se déroulait pendant la Renaissance italienne. Quand elle ne voyage pas vers des destinations exotiques « pour faire des recherches », Kate mène une double vie en tant qu’experte en art et en antiquités pour plusieurs émissions télévisées au Royaume-Uni.
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Diaboliquement vôtre


Un cynique est quelqu’un qui connaît le prix de tout et la valeur de rien.

Oscar WILDE




Prologue



Printemps 1814

Tess Townsend avait l’habitude que les hommes tombent à ses pieds métaphoriquement, or c’était la première fois qu’elle en voyait un le faire littéralement.

Et le soir de sa nuit de noces, excusez du peu.

Le décrépit duc de Wansford, son époux depuis moins d’une journée, gisait immobile sur le tapis, mais contrairement à beaucoup de jeunes mariés, il n’était pas ivre mort.

Il était mort, tout court.

Quand il était entré dans la chambre à coucher de Tess dix minutes plus tôt, le regard lascif qu’il lui avait adressé lui avait donné la nausée. Elle ouvrait la bouche pour lui dire de s’en aller lorsqu’il avait porté une main crispée à sa poitrine, l’air vaguement surpris. Il avait oscillé, renversé une table, et était tombé sur le sol comme une masse.

Malgré le dégoût que lui inspirait cet homme, Tess s’était instinctivement précipitée pour l’aider. Au lieu de se redresser ou d’en profiter pour la tripoter, il était resté allongé, les yeux clos, inerte.

Avec une inquiétude croissante, Tess l’avait secoué, puis giflé. Comprenant un peu tard qu’elle ne se rappelait même pas son prénom qu’elle avait pourtant entendu durant la cérémonie, elle avait crié :

— Réveillez-vous, vous !

Puis elle avait posé les doigts sur son cou à la recherche de son pouls.

En vain. Il était indéniablement mort.

Une vague de soulagement incrédule lui avait dilaté la poitrine, aussitôt suivie d’une vague de culpabilité. Elle avait prié pour qu’un miracle la sauve de cet abominable mariage, sans toutefois souhaiter une réponse aussi radicale.

De fait, étant donné qu’il ne s’était rien passé ce matin-là pour interrompre l’échange de vœux, elle avait pris la décision de ne compter que sur elle-même et avait caché un pistolet chargé sous son oreiller.

Son père l’avait peut-être forcée à se marier, néanmoins elle n’avait aucune intention de laisser le libidineux vieux duc exercer ses « droits matrimoniaux ». Elle avait secrètement espéré que si elle menaçait de lui tirer dessus, il exigerait une annulation en arguant qu’elle avait perdu l’esprit. Mieux valait être considérée comme folle jusqu’à la fin de sa vie que se soumettre à son contact répugnant.

Elle ne saurait jamais, maintenant, si ce plan aurait fonctionné : l’homme n’était plus en état d’exiger quoi que ce soit, et ne le serait plus jamais.

Elle sursauta soudain en entendant frapper avec insistance à la porte de sa chambre. Jusqu’à ce qu’elle se rappelle la supplication désespérée qu’elle avait adressée à ses deux meilleures amies. Ellie Law et Daisy Hamilton lui avaient juré de faire tout ce qu’elles pourraient pour lui épargner les attentions de son jeune mari. Elle les avait toutes les deux rencontrées à l’Institut pour demoiselles de bonne famille de Mlle Honoria Burnett, et de l’avis de Tess elles faisaient davantage partie de sa famille que le père qui l’avait traitée si déplorablement.

— Votre Grâce, venez tout de suite !

La voix impérieuse d’Ellie était assourdie par le lourd battant en bois. Elle avait pris un accent campagnard pour se faire passer pour l’une des domestiques.

— La maison douairière est en feu !

Tess alla à la porte d’un pas chancelant et l’ouvrit. Elle jeta un regard agité dans le couloir, prit les deux filles par les bras et les fit entrer dans la chambre.

— Dépêchez-vous ! Avant que quelqu’un nous voie !

Elle referma le verrou derrière elles.

— Arrivons-nous trop tôt ?

Perplexe, Daisy jeta un coup d’œil vers la porte de communication entre la chambre de la duchesse et celle du duc.

— Est-il toujours dans ses appartements ?

— Non, il est là !

Tess désigna le corps sur le sol, à moitié dissimulé derrière un fauteuil à oreilles. Ellie s’écarta pour mieux voir, puis elle étouffa un cri.

— Mon Dieu ! Tess, qu’as-tu fait ?

— Absolument rien, je vous le jure ! Il est entré, il m’a regardée d’un air lubrique, et il s’est effondré. Il ne respire plus.

Daisy, qui avait toujours été la plus pragmatique des trois, s’agenouilla et posa l’oreille contre la poitrine décharnée du duc. Après un moment de tension, elle s’assit sur ses talons et poussa un soupir plus irrité que consterné.

— Elle a raison, il est mort.

Elle considéra Tess d’un air narquois et ajouta :

— Adorable comme tu l’es dans ce déshabillé, chaton, je dirais que ce n’est pas étonnant.

Tess se mordit la lèvre. Une vie entière de remarques et de petites phrases lui avait fait comprendre que la plupart des gens la trouvaient très belle. Avec ses yeux noirs, son teint d’albâtre et ses cheveux lustrés, elle ne comptait plus le nombre de fois où on l’avait comparée à un chef-d’œuvre de la Renaissance ou à quelque divinité de la Grèce antique. Sans doute tenait-elle de sa mère, qui était morte lorsqu’elle était bébé, car sa ressemblance avec le misérable débauché qu’était son père n’était pas évidente.

La culpabilité lui étreignit la poitrine. Le duc était – avait été – répugnant, mais l’idée d’avoir causé le décès d’un être humain, ne serait-ce que par inadvertance, était dérangeante.

— Vous pensez que je l’ai tué ?

Ellie ricana.

— Bien sûr que non. C’est sa dépravation qui l’a tué. À soixante-douze ans, on n’épouse pas une jeune fille de dix-neuf ans. Son cœur rabougri a dû lâcher, avec toute cette excitation. Bien fait pour lui.

Daisy grimaça.

— Il ne t’a pas touchée, j’espère ?

— Non, Dieu merci.

Tess frissonna à la pensée de la peau parcheminée du vieil homme et de son haleine fétide. Elle avait réellement eu son miracle.

Daisy se leva et épousseta ses jupes, tandis que Tess se laissait tomber faiblement sur le bord du lit.

— Juste ciel, croyez-vous que les gens vont se dire que je l’ai assassiné ?

Elle jeta un coup d’œil par-dessus son épaule.

— Daisy, ton pistolet est sous mon oreiller. J’allais le menacer s’il essayait de s’imposer à moi.

Daisy hocha la tête avec approbation.

— Excellent plan.

Elle contourna le lit, passa une main sous l’oreiller et en retira l’arme. Avec une aisance trahissant une pratique de longue date, elle la déchargea et la glissa dans ses jupes.

— Voilà.

Le matelas s’affaissa tandis qu’elle s’asseyait à côté de Tess, et Ellie vint se mettre de l’autre côté. Elles contemplèrent toutes les trois le cadavre.

Le visage ridé du duc était pâle et cireux, et la perruque poudrée sous laquelle il dissimulait ses cheveux clairsemés gisait sur le tapis luxueux, telle une petite créature à fourrure tombée du haut d’un arbre.

— Réfléchissons bien, déclara Ellie d’un ton égal. Il est tout à fait possible qu’on te soupçonne de l’avoir tué. Peu de gens ignorent qu’il s’agit d’un mariage forcé.

Tess grimaça. À la vérité, son père l’avait pour ainsi dire vendue au duc.

Les Townsend avaient autrefois été nantis, mais une succession de mauvais investissements, un prêt désastreux fait à ce fou qu’était le roi George, et qu’il n’avait jamais remboursé, et le penchant de son père pour la boisson et le jeu avaient englouti la fortune familiale.

Au mariage d’amour dont avait toujours rêvé Tess, son père avait répondu par un ricanement dédaigneux. Son joli minois représentait pour lui le meilleur moyen de restaurer son prestige. Lorsque les yeux baladeurs du deux fois veuf duc de Wansford s’étaient posés sur elle, l’année de ses débuts dans la haute société londonienne, son père avait sauté sur l’occasion de la lui promettre.

Aucun de ses autres prétendants ne pouvait rivaliser avec l’attrait que constituait un titre de noblesse doublé d’une fortune, de sorte qu’il avait allègrement piétiné les objections de Tess. Elle avait essayé de s’enfuir, en vain, et avait passé la semaine précédant son mariage enfermée dans sa chambre, ou sous la surveillance implacable de son père.

Daisy interrompit ses souvenirs :

— De toute évidence, tu ne lui as pas tiré dessus, déclara-t-elle. Il n’y a aucune trace visible de blessure. Tu ne l’as pas non plus étranglé. En revanche, tu aurais pu l’empoisonner.

Tess gémit.

— Dès que les domestiques comprendront qu’il est mort, ce sera le chaos dans toute la maison. Si on vous découvre ici toutes les deux, ils risquent même de penser que nous avons fomenté le plan ensemble.

— Ils enverront tout d’abord chercher le docteur, poursuivit Daisy, rationnelle. Si ce dernier soupçonne quelque chose de louche, le magistrat sera appelé et il ouvrira une enquête officielle.

— Mais personne ne soupçonnera rien, affirma Ellie. Car tu n’as rien fait de mal. Le duc est mort de cause naturelle, cela crève les yeux.

Daisy montra le corps.

— Je n’arrive pas à réfléchir, en le voyant allongé là. Nous devrions le ramener dans sa chambre afin que tout le monde pense qu’il est mort dans son lit.

— Tu as raison, approuva Tess.

Elles se redressèrent toutes les trois, et Ellie inclina la tête.

— Comment faire ? C’est la première fois que je dois porter un cadavre.

— Cela ne doit pas être très différent d’un ivrogne, fit remarquer Tess. Et Dieu m’en est témoin, ça, je l’ai fait un bon nombre de fois, quand mon père était saoul comme une barrique. El, prends-le sous les bras. Daisy, nous lui tiendrons les pieds, toi et moi.

— Grands dieux ! Il est lourd ! grogna Daisy tandis qu’elles soulevaient le corps sans vie du duc.

Sa tête roula en avant de sorte que son menton reposait sur sa poitrine.

— Qui aurait cru qu’un homme aussi maigre pouvait peser autant ? s’exclama Ellie, haletante. On dirait un sac de patates.

— Peut-on savoir quand tu as déjà porté un sac de patates ? se moqua Daisy.

— À vrai dire, jamais. Mais il est exactement aussi lourd que ça doit l’être.

À pas hésitants, elles franchirent le seuil de la porte de communication et traversèrent le salon qui séparait la chambre du duc des appartements de la duchesse. Enfin, elles le déposèrent sur les couvertures en poussant trois soupirs de soulagement.

Tess plissa le nez.

— Il faut lui retirer son peignoir.

Le duc était apparu dans sa chambre dans un volumineux peignoir à rayures vert épinard, ses jambes maigres dépassant telles deux pâles tiges de rhubarbe.

— J’ai l’horrible pressentiment qu’il ne porte rien dessous. Regardez, voici sa chemise de nuit, dit Daisy en montrant un carré de linge soigneusement plié sur l’oreiller.

Tess retint un tressaillement instinctif.

— Il faut le faire, soupira-t-elle.

Elle prit une grande inspiration et tira le bras du duc pour l’extraire de la manche. Le devant du peignoir s’ouvrit, révélant son corps – nu – et leur offrant à toutes les trois la vision malencontreuse d’un membre flasque gisant mollement entre ses jambes, au creux d’une toison grise clairsemée.

— Berk ! s’écria Daisy, qui bondit en arrière, écœurée. Mes pauvres yeux ! Jamais je ne pourrai effacer cette vision, aussi longtemps que je vivrai !

— Loin de moi l’idée de déprécier les morts, déclara Ellie, mais puis-je seulement trouver parfaitement injuste qu’il soit le premier homme nu que j’ai vu ? N’aurions-nous pas pu ramasser un beau boxeur dans une impasse ? Ou ressusciter un soldat blessé ?

Daisy pouffa.

— Tu lis trop de romans, Ellie Law.

Elle désigna l’entrejambe du duc.

— La vraie vie est tout bonnement une saucisse mal farcie.

Ellie sourit.

— Je devrais broder cette maxime au point de croix et l’accrocher au mur.

À elles trois, elles enfilèrent laborieusement sa chemise de nuit au vieil homme et l’allongèrent sur le lit, les couvertures remontées jusqu’au menton, les mains paisiblement posées sur sa poitrine.

Tess recula avec un hochement de tête satisfait.

— Cela ira.

Ellie rangea soigneusement la perruque du duc sur son support tandis que Tess repliait le peignoir et le déposait sur le dossier d’une chaise.

De retour dans la chambre de Tess, Daisy redressa la table que le duc avait renversée. Un bruit de pas dans le couloir les affola soudain.

Les yeux écarquillés, Daisy se précipita derrière le lit en attirant Ellie à côté d’elle. Tess se figea quand on frappa timidement à la porte.

— Oui ? dit-elle d’une voix légèrement frémissante.

— Votre Grâce ? C’est Hannah. Mme Jennings m’envoie vous demander si vous souhaitez un bain ?

Le ton de la domestique était doux, avec un accent de pitié. Tess avait remarqué les regards compatissants que lui avait adressés la jeune fille tandis que celle-ci lui brossait les cheveux, un peu plus tôt dans la soirée, en prévision de la visite conjugale du duc.

Tess avait eu l’impression qu’on la préparait pour la guillotine. Ou que, telle Andromède, on allait l’enchaîner à un rocher, livrée en sacrifice à un monstre marin hideux. Cependant, contrairement à la princesse éthiopienne, l’héroïque Persée ne viendrait pas la secourir. Tess ne pourrait compter que sur elle-même. D’où le pistolet.

Elle se racla la gorge et s’efforça de répondre d’une voix normale :

— Euh, non, merci, Hannah. Je suis trop fatiguée, ce soir. Sa Grâce… vient de se retirer dans ses appartements.

Elle grimaça en songeant au sous-entendu suggestif de ses paroles.

— Je prendrai un bain demain matin.

Le cœur battant, elle attendit la réaction de la servante.

— Très bien, Votre Grâce. Y a-t-il quelque chose que je puisse faire pour vous ?

— Non, je vous remercie. À demain.

Tess poussa un soupir de soulagement en entendant les bruits de pas s’éloigner, puis elle se tourna et observa ses amies sortir de leur cachette.

— Lorsqu’un des domestiques le découvrira au réveil, tu prendras l’air surpris et effaré, chuchota Ellie. Tu pourras dire, et sans mentir, que tu l’as vu pour la dernière fois au moment où il est allé dans sa chambre. Tu n’as pas besoin de préciser que la dernière fois que tu l’as vraiment vu, il était mort.

Daisy lui adressa un regard admiratif.

— Tu as un cerveau diabolique, Ellie Law.

Ellie fit une petite révérence espiègle.

— Merci.

— Attendez, dit soudain Daisy en se tournant vers Tess. Si le duc et toi n’avez pas… accompli l’acte, le mariage est-il légal ? Et si sa famille l’apprend et tente de le faire annuler ?

Tess se laissa tomber sur un fauteuil en gémissant.

— On me renverra chez mon père, qui essaiera probablement encore de me caser avec je ne sais quel autre horrible vieillard riche, maintenant qu’il en a eu l’idée.

Ellie secoua la tête.

— En aucun cas. La non-consommation du mariage ne constitue pas un motif licite suffisant pour une annulation. Tant que le mariage en lui-même est valide, avec les noms corrects des mariés et des témoins, tu restes la duchesse de Wansford. Que tu sois vierge ou non.

L’anxiété de Tess diminua légèrement. Ellie savait de quoi elle parlait, s’agissant d’affaires juridiques. Son père était le fameux sir Edward Law, baron d’Ellenborough, l’un des avocats les plus éminents d’Angleterre. Il avait été procureur général de l’Angleterre et du pays de Galles, et était à présent président de la Haute Cour de justice. Ellie avait hérité de l’amour de son père pour le droit, ainsi que de son esprit brillant et incisif. C’était seulement parce qu’elle était née de sexe féminin qu’elle n’avait pu embrasser elle-même une carrière d’avocate.

— Que vais-je donc devenir ? demanda Tess en fronçant les sourcils.

Daisy s’assit gracieusement sur le lit.

— La femme la plus enviée d’Angleterre, ma chérie. Une jeune duchesse veuve, avec tous les avantages du rang sans les inconvénients d’un mari.

— Mais mon père…

— Il ne pourra plus jamais rien te forcer à faire, poursuivit Ellie avec un grand sourire. Aux yeux de la loi, tu es à présent indépendante. Ton père n’a plus le droit d’exercer le moindre contrôle sur ta vie. Et sans mari pour t’embêter, tu es libre, Tess.

Une bouffée d’excitation enivrante gonfla la poitrine de Tess, aussitôt étouffée par la pensée suivante.

— Cependant, je ne possède aucun argent personnel. Mon père ne m’a même pas donné de dot. Au contraire, c’est le duc qui a payé deux mille livres. À lui, pas à moi.

— Il doit exister une disposition pour toi dans le contrat de mariage, dit Ellie. Un douaire de veuvage. L’as-tu lu ?

Tess acquiesça.

— C’est vrai, j’avais oublié. Oui, je crois que j’ai l’usage du manoir douairier jusqu’à la fin de mes jours.

— À propos, il n’est pas en feu, s’esclaffa Daisy. Nous avons seulement dit cela pour te donner une échappatoire.

— Je m’en doutais.

— Il te faudra aussi un revenu financier, ajouta Ellie. Un fermage venant d’une des propriétés du duc, par exemple. Le pourcentage habituel est généralement un tiers du patrimoine, et même si tu n’obtiens qu’une fraction des profits du duché, tu seras toujours mieux lotie qu’avec ton père.

Tess hocha la tête, de nouveau optimiste.

— Oui, je suis sûre qu’il y avait quelque chose à propos d’une rente, mais je ne me rappelle pas les détails. J’étais trop dégoûtée par mon père pour y prêter vraiment attention.

Ellie sourit avec satisfaction.

— Tout va bien se passer. Le duché rapporte largement assez pour t’entretenir. Tu le mérites, Tess. Tu as prononcé tes vœux. C’est malheureux pour le duc qu’il n’ait pas vécu assez longtemps pour en profiter.

Daisy plissa le nez, ne laissant aucun doute sur le fond de sa pensée.

— Même si le mariage n’a pas besoin d’être consommé, il ne serait pas bête de faire croire que tu as couché avec lui.

Elle leva une main pour parer à la protestation instinctive de Tess.

— Cela te permettra de gagner du temps avant que tu sois obligée de gérer la situation avec le prochain duc, car les exécuteurs testamentaires devront attendre quelques mois afin de s’assurer que tu ne portes pas un héritier. Lorsqu’il deviendra certain que ce n’est pas le cas, ils iront chercher celui qui est le premier sur la liste des successeurs.

— Ce n’est pas une mauvaise idée, concéda Ellie.

— D’ailleurs, poursuivit Daisy avec de plus en plus de conviction, tu pourrais même essayer de tomber enceinte rapidement, et dire à tout le monde que le bébé est du duc. Cela conforterait vraiment ta position.

Tess étouffa un cri, mi-amusée, mi-effarée par la suggestion désinvolte de son amie.

— Je n’ai rien contre l’idée d’avoir des enfants un jour, mais je ne suis pas à ce point aux abois ! Au demeurant, comment voudrais-tu que je m’y prenne ? En me jetant sur le premier pochard que je croiserais devant le Dog and Duck pour le supplier de me faire l’amour ?

— Tu n’aurais pas besoin de supplier qui que ce soit, fit remarquer Daisy avec un sourire malicieux. Ils se bousculeraient au portillon en remerciant leur bonne étoile. Tu dois savoir que les hommes ne sont pas connus pour fournir leur meilleure prestation, si je puis dire, quand ils sont pris de boisson. Tu ferais mieux d’engager un professionnel.

Tess fronça les sourcils.

— Un professionnel ? Que veux-tu dire ?

— Un homme qui se prostitue, expliqua Daisy sans s’émouvoir. J’en ai entendu parler lors des réceptions de mon père.

Officiellement, le père de Daisy était le libertin duc de Dalkeith, mais son vrai géniteur – ce n’était un secret pour personne dans la haute société londonienne – était un comte italien avec lequel sa mère avait eu une aventure torride qui avait fait beaucoup jaser.

— Je sais que ce genre de personne existe, moi aussi, renchérit Ellie en hochant la tête sagement. Des hommes vendant leur corps. Mon père en a fait témoigner un lors d’une affaire contre un criminel qu’il avait traduit en justice, l’année dernière. Je l’ai lu dans ses notes.

Tess leva les mains.

— Je ne vais pas engager un homme pour qu’il couche avec moi. C’est grotesque. D’autant plus que cela coûtera cher. Je suppose, du moins.

Daisy haussa les épaules.

— C’était juste une idée en l’air.

Elle écarta les couvertures et fit signe à Tess.

— Allez, tâche de dormir. Nous allons rester avec toi ce soir. Nous partirons avant l’aube pour ne pas nous faire voir.

— On ne s’apercevra pas de votre absence à Hollyfield ?

Le père de Daisy était propriétaire du domaine voisin, à l’autre bout du village. Elle ricana.

— C’est peu probable. Mon père a organisé une partie de chasse à la maison, ce qui signifie que tout le monde sera ivre. Il pense qu’Ellie et moi sommes toutes les deux bien tranquillement couchées dans nos lits. On ne nous attendra pas en bas avant le petit déjeuner, au plus tôt.

— Comment êtes-vous arrivées ici ?

— Nous avons laissé nos chevaux dans la maisonnette vide, tu sais, à côté du boqueteau. Puis nous nous sommes faufilées par l’entrée de service pendant que le personnel dînait. Ils parlaient tous de toi, naturellement.

Tess grimaça.

— Ils doivent penser que je suis une harpie calculatrice qui a épousé le duc uniquement pour son argent.

— Exactement. Parce qu’il n’y avait aucune autre raison pour que quiconque se marie avec lui. Il n’était ni jeune, ni beau, ni même aimable.

— C’est peut-être pour cela que le destin t’offre cette deuxième chance, murmura Ellie.

Une bouffée d’exultation naquit dans la poitrine de Tess tandis qu’elle prenait enfin conscience de ce qui venait de se produire. Pour la première fois de sa vie, elle n’aurait de comptes à rendre à personne.

D’après la loi anglaise, les femmes passaient en général directement du contrôle de leur père à celui d’un mari. Elles ne valaient guère mieux que du bétail, impuissantes à exercer une quelconque autorité sur leur propre existence ou sur leurs finances.

Mais le destin lui avait offert un salut inespéré. Le veuvage, combiné à un modeste revenu, signifierait une merveilleuse indépendance. La possibilité d’accomplir vraiment quelque chose de sa vie. Une chose intéressante. Une chose qui en valait la peine.

— Songe à tout ce que tu vas pouvoir faire, maintenant que tu es duchesse, murmura Ellie comme si elle lisait dans ses pensées.

— Tu pourrais créer une œuvre de bienfaisance, suggéra Daisy. N’est-ce pas ce que font les riches veuves ? Ouvrir un établissement de soins pour les chiens orphelins, les vétérans blessés, les femmes déchues.

— Tout le monde sous le même toit ? la taquina Tess. Les soldats ne risqueraient-ils pas de trébucher sur les chiots ?

— Et les prostituées sur les vétérans ? s’esclaffa Ellie.

— Ce ne serait pas un drame, rétorqua Daisy en haussant les épaules. D’ailleurs, maintenant que j’y pense, c’est une idée de génie. Flirter avec des femmes et jouer avec des chiens sont deux excellents facteurs pour accélérer la guérison des anciens combattants. Je suis certaine que nos statistiques de convalescence seraient stupéfiantes.

Tess leva les yeux au ciel.

— Tss, tu es bête !

— Mais brillante ! répliqua Daisy avec un grand sourire. Reconnais-le.

— Oui, je l’avoue.

Tess tritura les plis du drap tandis que la détermination s’ancrait peu à peu en elle.

— J’ai passé dix-neuf ans à obéir aux autres sans jamais rien décider toute seule, et il n’est pas question que je revive cela. À partir de maintenant, je ferai ce qui me rend heureuse, pas ce que quelqu’un m’aura ordonné de faire.

— Bravo ! s’exclama Daisy en battant des mains.

— Cependant, reprit Tess, songez à toutes les femmes qui sont condamnées à se soumettre. Nous connaissons des dizaines de filles qui ont été malmenées ou manipulées par les hommes, au cours de leur vie. Et si j’utilisais ma nouvelle position pour venir en aide à celles qui n’ont pas eu ma chance ?

Daisy haussa les sourcils.

— C’est une bonne idée, seulement tu devras être discrète.

— Nous devrons être discrètes, corrigea Tess. Je ne pourrais jamais rien faire sans vous deux.

Les yeux d’Ellie étincelèrent à la perspective d’un nouveau défi à relever.

— C’est vrai que nous formons une excellente équipe. Et vous savez à quel point j’aspire à la justice.

— Et vous savez à quel point j’aspire à asticoter les hommes, déclara Daisy en riant.

Tess sourit à ses deux meilleures amies en remerciant le ciel une fois de plus de les avoir dans sa vie.

— Alors ce plan convient à tout le monde. Vous êtes avec moi ?

— Absolument, affirmèrent Ellie et Daisy sans l’ombre d’une hésitation.
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Deux ans plus tard
Printemps 1816,
Transport & Commerce Maritime Thornton
Bristol

— Duc de Wansford ? Moi ?

Justin Thornton lança un regard condescendant à l’apparition tout de noir vêtue qui se tenait sur le seuil de son bureau.

— C’est ridicule.

L’avoué crispa contre sa poitrine sa sacoche de cuir.

— Je comprends que cela vous paraisse inattendu, étant donné l’éloignement de votre lien avec le défunt, mais cela ne fait aucun doute. Absolument aucun.

Justin se pinça l’arête du nez. Il sentait venir une migraine. Il n’était revenu en Angleterre que depuis un mois, et il avait mille détails à régler, ce jour-là. Pourquoi perdait-il un temps précieux à écouter les élucubrations de cet individu manifestement dérangé ? Du reste, comment cet homme avait-il pu tromper la vigilance de Simms ?

Il jeta à l’intrus un regard noir.

— Et vous êtes… ?

— Maître Turnbull, répondit aussitôt l’avoué. Josiah Turnbull. De Turnbull, Blomfield et Brown. Nous sommes les exécuteurs testamentaires du défunt duc.

— Maître Turnbull. Expliquez-moi pourquoi, exactement, cette grotesque conclusion s’est imposée à vous.

Le jeune homme remonta ses lunettes sur son nez et désigna le bureau de Justin.

— Puis-je ?

Justin fit un signe d’approbation, et l’avoué avança. Il sortit une liasse de papiers jaunis de sa sacoche, qu’il étala sur le plateau en cuir pleine fleur du bureau. Justin aperçut ce qui ressemblait à un arbre généalogique, avec ses alignements de noms soigneusement consignés et un sceau en cire d’apparence officielle sur un ruban, en bas de la page.

L’avoué montra de l’index une inscription.

— Ici, vous voyez, c’est le huitième duc, un certain Archibald Thornton. Il a été marié trois fois, mais puisque aucune de ces unions n’a donné lieu à une descendance, c’est son frère Cecil qui est devenu son héritier. Hélas pour mes confrères et moi-même, Cecil s’est installé en Italie avant la guerre, et nous avons mis plusieurs mois à le retrouver. Lorsque ce fut enfin chose faite, nous avons découvert qu’il s’était noyé dans un canal à Venise à peine six semaines après la mort de son frère.

— Malheureux pour Cecil, marmonna Justin.

— Lui-même étant également décédé sans laisser d’enfant…

L’homme montra de nouveau du doigt une ligne tracée à l’encre excentrée, et légèrement plus haute.

— Nous avons dû remonter d’une génération, jusqu’au septième duc. Celui-là avait deux frères. Le plus âgé est mort il y a six ans et, bien qu’il ait engendré douze enfants, seul un de ses fils était vraiment légitime. Ce descendant, nommé Clarence Thornton, a célébré avec tant d’enthousiasme l’annonce de la nouvelle qu’il est tombé de son cheval, ivre, et s’est brisé la nuque.

Justin leva les yeux au ciel. Ce genre de conduite imbécile l’insupportait. Il n’était pas arrivé là où il en était dans la vie en buvant et en jouant. Il avait travaillé comme un damné pour amasser sa fortune.

— L’autre frère du septième duc étant mort d’une blessure à la tête quand il avait une vingtaine d’années, nous avons donc été obligés de remonter encore d’une autre génération, jusqu’au grand-père du duc, sir Sidney Thornton.

Justin pianota sur le bureau en regrettant de ne pas avoir fait installer une cloche pour appeler Simms quand il en avait besoin.

L’homme de loi, conscient de son impatience, termina précipitamment :

— Sir Sidney avait un jeune frère, Bertram, ayant lui-même deux fils. L’aîné, George, a péri dans un duel il y a un mois. Ce qui nous ramène à son frère, William.

Après une pause théâtrale, il précisa :

— Votre père.

Justin fronça les sourcils.

— Mon père est mort au Canada il y a trois ans, lors d’une expédition de commerce de peaux.

— C’est précisément pourquoi nous nous adressons à vous, Justin Trevelyan Thornton. Héritier présomptif du duché de Wansford, ainsi que de toutes ses propriétés et revenus associés. La demeure ducale, Wansford Hall, est un magnifique exemple de style architectural jacobin, je crois.

— Peu m’importe que ce soit un château de conte de fées en pain d’épice, marmonna Justin en haussant les épaules. Je n’en veux pas. Donnez-le à quelqu’un d’autre. Au suivant sur la liste.

Turnbull lui adressa un regard affligé.

— Malheureusement, ce n’est pas ainsi qu’on procède. On ne peut refuser un duché. Même si vous décidez de ne pas utiliser le titre, en sollicitant un acte judiciaire spécial auprès du bureau du lord chancelier, il ne pourra être octroyé à personne avant que vous soyez mort vous-même.

Justin laissa échapper un grognement.

— Cela ressemble fortement à un cheval de Troie. Quelque chose qui a l’apparence d’un cadeau, mais qui en réalité ne sera qu’une source de tracas. Il y a toujours un prix à payer. Allez, lâchez le morceau. Le duché est-il endetté ? Je parie que oui. Hypothéqué jusqu’à la garde. Qu’il tombe en ruine. Qu’il est enlisé dans un marécage.

— Je ne crois pas, non. Je ne connais pas la comptabilité, naturellement, or c’est la veuve du duc qui gère la propriété avec l’aide du régisseur depuis la mort de l’ancien duc, et je n’en ai entendu que des louanges.

Justin examina les dates inscrites au-dessus du nom du huitième duc et effectua un rapide calcul mental. L’homme avait plus de soixante-dix ans à sa mort. Sa veuve devait être tout aussi décrépite, mais au moins elle semblait entourée de conseillers compétents. C’était déjà ça.

— Il y aura cependant des coûts, n’est-ce pas ? demanda-t-il.

Turnbull pinça les lèvres.

— Eh bien… quant à cela, oui. Il y a des droits d’hommage : d’abord pour vous prévaloir du titre, puis la redevance à régler pour la première fois qu’un pair occupe son siège à la Chambre des lords.

— Naturellement, ironisa Justin. Combien dois-je débourser pour ce privilège ?

— Je crois que pour un duc, cela s’élève à environ trois cent cinquante livres.

— Bon Dieu ! Je dois donc me réjouir parce que je deviens soudain responsable d’un patrimoine que je n’ai jamais vu, d’un titre de noblesse dont je ne veux pas, et d’une armada de personnes à charge dont je n’ai pas besoin ?

L’avoué déglutit.

— Euh… oui, monsieur.

— Je suppose également que je vais devoir choisir une de ces godiches de bonne famille écervelées afin de fournir un héritier au duché.

— Ma foi, oui.

Ses lèvres se retroussèrent légèrement et il ajouta :

— Mais il y a pire pour un homme, comme contrainte.

— Je ne suis pas d’accord avec vous, répliqua sévèrement Justin. Pour moi, c’est bien pire que la mort. Et on ne peut y échapper.

Le sourire de l’avoué s’effaça, et il s’inclina respectueusement.

— Je vous présente mes condoléances. Quoi qu’il en soit, je suis certain que vous saurez vous montrer à la hauteur de la tâche. Après tout, vous dirigez déjà l’une des compagnies commerciales les plus florissantes d’Angleterre, n’est-ce pas ?

Avec un petit ricanement, Justin répondit :

— En effet. Vous trouvez probablement que je devrais faire preuve de reconnaissance ?

L’avoué haussa les épaules.

— Sauf votre respect, un duché est le rang le plus élevé auquel un homme puisse aspirer, dans ce pays, à moins d’être né prince royal. Vous aurez le pouvoir. Le respect. La fortune.

— Je possède déjà pouvoir, respect et fortune. Et je les ai gagnés, ils ne m’ont pas été donnés sur un plateau en argent.

Justin lança un regard noir à son interlocuteur ; apparemment il ne pouvait échapper à l’inévitable. Il poussa un soupir impatient.

— Soit. Je veux bien tenter l’aventure pendant un an, pas davantage. J’irai à Londres, je mettrai en ordre les affaires du duché, je trouverai une femme, et je serai rentré à Bristol avant Pâques.

L’avoué roula ses papiers et les rangea soigneusement.

— Vous viendrez donc bientôt à Londres ?

— Je suppose qu’il le faut. Le huitième duc avait-il un hôtel particulier en ville ?

— En effet, monsieur. À Portman Square. Je crois savoir qu’il est actuellement occupé par la veuve du défunt duc. Étant le nouveau titulaire, vous avez le droit de vous y installer, bien sûr. Il serait toutefois diplomatique d’accorder à la dame quelques semaines de répit pour déménager dans le manoir douairier de Wansford, ou quelque autre logement de son choix.

Justin se rembrunit. Il avait la réputation d’être dur en affaires. La moitié de Londres s’attendrait probablement à ce qu’il chasse la vieille bique dès son arrivée à la capitale, mais en l’occurrence il ne tenait nullement à faire des remous.

— Très bien. J’ai ma propre maison à Curzon Street. J’y resterai jusqu’à ce que toutes les modalités soient réglées.

— Très bien, Votre Grâce.

Justin grimaça en entendant le titre honorifique. Turnbull posa la sacoche de cuir sur le bord du bureau.

— Je laisse ces documents afin que vous les examiniez. Et si vous avez besoin de quelque autre assistance que ce soit, je me tiens entièrement à votre disposition.

— Merci. Je serai à Londres d’ici au début de la semaine prochaine. Simms va vous raccompagner.

Quand l’avoué s’en alla enfin, Justin se rassit dans son fauteuil en grognant.

Qu’avait-il fait pour mériter cela ?

Ses connaissances, amis et ennemis, s’accordaient à dire qu’il avait une chance de tous les diables, toutefois c’était sa ténacité qui avait fait de Thornton & Co, la modeste entreprise de transport maritime dotée d’un seul bateau qu’il avait héritée de son père, une compagnie aussi prospère. Sa flotte transportait absolument tout, des marchandises de luxe en partance du continent jusqu’au bois et aux fourrures venus du Canada et d’Amérique du Nord.

Hériter d’un duché était une surprise, assurément, mais il ne doutait pas de ses compétences. Le duché aurait de la chance de l’avoir. Il le gérerait infiniment mieux que ne l’auraient fait les héritiers précédents s’ils étaient restés en vie suffisamment longtemps pour accepter cette distinction. Ces imbéciles l’auraient perdu aux dés, ou auraient plumé les métayers pour se remplir les poches.

Il frotta sa mâchoire noircie par le chaume d’une barbe. Il n’avait pas pris la peine de se raser, ce matin. Il n’attendait pas de visite, n’avait pas de femme à impressionner. Anne-Marie, sa dernière dulcinée, avait fini par se lasser de ce qu’elle appelait sa « cruelle indifférence », à savoir son désir de se remettre au travail au lieu de traîner au lit après l’avoir satisfaite, et elle était repartie vers sa France natale deux semaines plus tôt.

Elle s’était certainement servie de lui pour revenir gratuitement du Canada – Montréal étant moins fécond en termes de prétendants potentiels qu’elle ne l’avait espéré – mais s’était montrée tout à fait arrangeante pour partager sa cabine durant la fastidieuse traversée de l’Atlantique. Il n’avait été ni choqué ni attristé de la voir s’en aller. Ses mots d’adieu, cependant, résonnaient encore à ses oreilles et, à sa surprise, continuaient à le blesser.

— Tu es une bête.

Les yeux magnifiques d’Anne-Marie avaient brillé d’indignation, et sa poitrine non moins superbe avait frémi sous son fichu de dentelle.

— Et tu sais quoi ? Tu me fais pitié !

Justin avait commis l’erreur de laisser échapper un petit ricanement amusé.

— Pitié ? Pourquoi donc ? Je suis l’un des hommes les plus fortunés d’Angleterre. Je peux acheter tout ce que mon cœur désire.

— Tu n’as pas de cœur. Uniquement des désirs.

Devant ses sourcils froncés, le courroux de la belle Française avait redoublé. Anne-Marie avait enfoncé son chapeau sur sa tête et noué ses rubans avec des doigts tremblants et furieux. Son accent devenait toujours plus prononcé lorsqu’elle s’emportait.

— Tu as de la passion, mais pas de l’amour.

Son regard s’était rempli de dédain, et son expression glaçante avait fait l’effet à Justin d’un coup en pleine poitrine. Elle avait posé un index ganté sur son torse et ajouté :

— Toi, Justin Thornton, tu es un homme qui connaît le coût de tout et la valeur de rien. Du moins, de rien d’important.

Sur cette excellente réplique, elle avait claqué la porte de sa maison et était sortie de sa vie.

Cela valait mieux, de toute façon, avait songé Justin. Il s’était donné pour règle de limiter ses liaisons à un maximum de trois mois, ce qui lui épargnait l’ennui tout en empêchant l’un ou l’autre de s’attacher, ce qui aurait compliqué une relation par ailleurs agréable.

Ses parents avaient fait un mariage d’amour, et l’abominable chagrin qui avait anéanti son père après la mort de son épouse était une épreuve qu’il voulait éviter à tout prix.

Il mettait sa nervosité sur le compte de son récent célibat mais, pour être honnête, une sourde sensation d’insatisfaction le consumait déjà bien avant le départ d’Anne-Marie. Cependant, jusqu’à son estocade finale, il n’avait jamais envisagé que ce qui lui manquait peut-être était… une chose qui ne pouvait s’acheter.

Une chose comme l’amour.

Il écarta aussitôt cette idée absurde. Il était un adulte de trente ans, pas un enfant qu’on tenait en laisse. Il ne manquait pas d’amis, de collègues et de connaissances dont il appréciait la compagnie. Lorsqu’il avait un désir physique, il assouvissait ses passions avec une femme ou une autre qui suscitait son intérêt, du moment qu’elle était accommodante. Ces liaisons consistaient en arrangements mutuellement satisfaisants, dans lesquels l’amour ne jouait aucun rôle.

L’abstinence jouait manifestement des tours à son cerveau. Le bref plaisir clinique qu’il se donnait tout seul constituait un piètre substitut. Cependant, dans l’ensemble, les femmes n’étaient qu’une source de complications. Même les semi-professionnelles telle qu’Anne-Marie. Elles prétendaient se contenter d’une relation sans attaches, mais elles aspiraient toujours à davantage.

Plus d’engagement.

Plus de sentiments.

Plus qu’il n’était disposé à donner.

Il poussa un grand soupir. Seigneur, quelle matinée !

Le poids de ce duché inattendu lui faisait l’effet d’une chape de plomb sur les épaules ; il les fit rouler pour soulager la tension.

À Londres, il serait assailli par les femmes, encore plus que d’habitude, dès lors qu’on apprendrait qui il était. Des mères de famille lui jetteraient sous le nez leurs filles frémissantes aux yeux de biche, tandis que les veuves et les dames de la haute société lui proposeraient en privé de devenir ses maîtresses.

Il n’avait rien contre l’idée d’une nouvelle maîtresse, toutefois, dans la mesure où il chercherait publiquement une épouse, il lui faudrait agir avec discrétion. La situation serait potentiellement une source de désastre. Il préférait minimiser les risques dans la mesure du possible.

Son regard se posa sur la dernière enveloppe de sa pile de correspondance. Il s’était apprêté à refuser l’invitation de Careby. Les parties de campagne chez son vieux camarade de classe avaient l’infâme réputation d’être débridées, et il les évitait généralement, considérant la quête invétérée de l’ivresse et du plaisir comme puérile.

Et soudain, une fascinante éventualité le frappa.

La maison de Careby était sur la route de Londres. Elle serait truffée de gens de mauvaise réputation, hommes et femmes, cherchant tous à prendre du bon temps.

C’était par conséquent l’endroit idéal pour trouver une partenaire consentante pour la nuit. Une solution provisoire pour soulager ses besoins physiques avant qu’il arrive à la capitale, sous l’œil critique de la haute société.

Ce serait également une occasion rare de rencontrer une partenaire qui ne voulait rien d’autre de plus que son corps. Ici, à Bristol, il était immédiatement reconnaissable. Les femmes convoitaient autant son compte en banque que son visage. À Londres, affligé d’un duché pour couronner le tout, il aurait de la chance s’il pouvait se promener incognito, et les femmes qu’il attirerait lorgneraient le titre de duchesse et l’ascension sociale qu’il pourrait leur offrir.

Chez Careby, il ne courrait aucun risque de ruiner par inadvertance la réputation d’une jeune fille en fleur et de se trouver piégé dans un mariage précipité. Il ne croiserait que des femmes faciles : soit des professionnelles payées pour amuser ces messieurs, soit des épouses et des veuves qui s’ennuyaient et cherchaient des distractions épicées suffisamment loin des mauvaises langues londoniennes.

Justin prit une feuille de papier et griffonna en hâte un mot d’acceptation, avant de sonner Simms.

Son fidèle domestique apparut avec une réactivité étonnante ; il était probablement resté à portée d’oreilles juste derrière la porte. Justin secoua la tête. La faculté qu’avait Simms de se tenir à l’affût de ce qui se disait s’était révélée extrêmement utile pour lui, au fil des années. Cet homme semblait savoir tout sur tout le monde.

— Postez ceci, je vous prie, Simms. Et prévenez Walker que je partirai pour Londres demain et que je passerai la nuit à Hinchcombe Park, chez Tom Careby, dans le Bedfordshire.

Simms s’inclina, imperturbable.

— Comme vous voudrez, Votre Grâce.

Votre Grâce… Justin lui fit les gros yeux.

— Votre don pour l’omnipotence – ou peut-être devrais-je dire pour écouter aux portes – est toujours aussi impressionnant, Simms.

Son ton sarcastique n’exerça aucun effet visible sur le domestique qui se contenta de s’incliner de nouveau avec un grand sourire.

— Je vous adresse mes sincères félicitations pour votre bonne fortune, Votre Grâce.

— Trêve de courbettes. « Monsieur » suffira, rétorqua Justin en lui tendant le message. Et vous pouvez effacer cet air satisfait. Je vous emmène à Londres. Vos yeux et vos oreilles pourront se révéler utiles.

Imperturbable devant l’Éternel, Simms se fendit d’une nouvelle courbette.

— Très bien… Votre Grâce.
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