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Présentation de l'éditeur


 


« Nous prendrons le temps de vivre », chantait Georges Moustaki. Il faut prendre, reprendre, apprendre le temps de vivre et ce en ayant conscience et en acceptant la relativité du temps.


L’auteure nous parle ici de l’urgence que l’on choisit, parce qu’on pense que le temps perdu l’est irrémédiablement, mais aussi de celle que l’on subit tous les jours, dans notre société moderne où tout va si vite !


Décidons de ralentir en poursuivant notre route vers l’essentiel, sans craindre de passer à côté de notre existence. 


L’Art de ralentir livre les clés de la slow attitude : une façon de vivre à la fois douce et riche, où la maladie de l’urgence n’a plus ses maux à dire. 


Véronique Aïache est journaliste, spécialisée dans le bien-être. Elle est l’auteure, chez Flammarion, de Massages du monde et de L’Art de la quiétude. 
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Pour prendre le temps de vivre









À mon beau messie préféré qui a suspendu mon temps et se reconnaîtra.
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Préambule


Gagner du temps, 
 c'est en perdre la saveur




Nous avons tous été un de ces bébés poussant son premier cri. Nous avons tous un jour accueilli l'existence à pleins poumons, nus de devoirs et d'a priori, l'esprit vierge de questions ou d'interdits. Nous avons débarqué là, sans avoir la moindre idée du champ de nos possibles.


 


Il faut dire que des yeux tout juste ouverts sur le monde ne cherchent ni de conduite à avoir ni de destin à accomplir. La quête de soi parmi les autres n'a pas encore commencé. L'horloge de la conscience n'a pas encore entamé son compte à rebours. Les jours peuvent donc tranquillement s'écouler sans prendre en considération les impératifs d'un calendrier. Le nouveau-né évolue ainsi à son rythme et prend le temps nécessaire à l'éveil de ses sens. Il découvre la vie à travers les plaisirs que procure le présent. Un peu comme un peintre qui trait après trait, couleur après relief, du bout d'un pinceau appliqué et serein, fait naître son œuvre. Pour lui comme pour l'enfant, rien ne presse le dessein. L'urgence n'a pas son mot à dire lorsqu'il s'agit de profiter. La vie devrait normalement être ainsi faite : douce, lente et intense à la fois.


 


Mais l'âge où l'on est autorisé à être sans obligation de faire ne dure qu'un temps. Arrive celui des premiers pas dans un autre univers, dans une autre réalité, là où l'individu rejoint le collectif. C'est là que l'enfant découvre les lois du chronomètre. Vite, un bus à attraper pour ne pas être en retard à l'école ! Vite, des devoirs à faire et une douche à prendre avant d'aller au lit ! Vite, des vêtements à enfiler pour que maman gagne du temps !


Il est clair que pour le petit que les grands hâtent, les « Dépêche-toi ! » si souvent répétés peuvent sembler nébuleux. Après tout, c'est vrai : pourquoi courir après un bus lorsqu'on sait que l'école ne va pas disparaître ? À quoi bon se soumettre au tic-tac quand on a l'éternité devant soi ? À ce stade de l'existence, la règle du « aller vite » n'a, en apparence, pas vraiment de sens. Mais l'enfant obéit. Il s'y plie pour emboîter le rythme des autres. Il apprend à faire passer l'urgence de faire avant l'envie d'être parce que la société à laquelle il appartient fonctionne ainsi. Elle félicite la promptitude et blâme la lenteur. Elle préfère la rapidité à la saveur de l'instant.


 


Formaté à tenir la cadence, le petit être grandit en oubliant ainsi son rythme au profit de celui des autres. En devenant adulte à son tour, il entame un autre chapitre de son histoire : celui de la course folle dans laquelle l'humanité perd aujourd'hui son souffle.


 


Il y a d'un côté l'urgence que l'on choisit ; celle guidée par l'irrépressible besoin de ne pas perdre son temps sous prétexte que le temps perdu l'est définitivement. De l'autre, il y a l'urgence que l'on subit ; celle qu'impose la société moderne avec sa surenchère constante de rendements, de performances et d'obligations. Coincé entre les deux, le sablier de la vie ne peut qu'oppresser la conscience. Et la conscience de soulever une question : faisons-nous bon usage du temps qui nous est imparti ? Ou, plus exactement, savons-nous conjuguer le plaisir de la durée et du moment présent avec les diktats de l'horloge ? Chercher à y répondre revient à se demander qui, de l'individu ou du monde qui l'entoure, a laissé le champ libre à la famine temporelle. Chercher à y répondre, c'est réussir à s'extirper du marathon que nous effectuons chaque jour dans une roue de hamster. C'est décider de ralentir, mais sans se désynchroniser pour autant. La quête consiste à poursuivre sa route en direction de l'essentiel sans craindre de passer à côté de soi-même.


 


Philosophes, sociologues et médecins s'accordent à le dire : plus l'humanité cherche à gagner du temps, plus l'individu perd le fil de sa vie. Courir après sa montre à s'en rendre malade, c'est perdre la qualité au profit de la quantité. C'est priver aussi son corps et sa tête du repos nécessaire par crainte de perdre inutilement son temps. Reste à savoir échapper à l'urgence. À apprendre à ralentir en prenant le temps de changer.

















Première partie


Le temps et la durée




Le temps n'est pas maître de notre destin, il n'en est que le comptable.


Grégoire Lacroix












Au temps des premiers hommes




L'homme a toujours entretenu avec le temps une relation singulière, faite de disputes et de réconciliations. Tantôt dominé, tantôt dominant, l'être humain a finalement toujours cherché à dompter ce qui tenait son existence en laisse. Il n'a cessé de vouloir comprendre les cycles de la vie pour avoir l'impression de rester maître de son destin.


 


Sa quête a commencé en même temps que l'éveil de sa conscience, celui-là même qui, dans le cours de son histoire, l'a distingué de l'animal. L'homme a, dès lors, très vite compris que le temps passait sur lui, sans forcément lui rendre hommage. Il a vu ses rides apparaître, ses cheveux blanchir et sa force décliner au fur et à mesure. Il a aussi vu les autres mourir, lui signifiant ainsi que son propre temps était compté. Et c'est à ce moment-là qu'il s'est mis à le compter. À vouloir fractionner cette donnée impalpable. Au début sans doute pour pouvoir se repérer sur l'échelle de la durée, pour savoir où se situer par rapport à l'échéance ultime. Pour conjurer aussi peut-être sa peur du dernier voyage.


 


Au début, compter le temps s'est résumé à compter les cycles répétés à l'infini par la nature. Le premier d'entre eux fut l'alternance du jour et de la nuit, mais cette seule et unique unité de mesure a rapidement atteint ses limites. Les jours reviennent en effet trop vite après les nuits, et réciproquement. Alors la Lune à son tour a servi de repère et c'est ainsi que l'homme a séquencé la vie en mois. Cette cadence étant encore trop réductrice à son goût, il a considéré les différents visages que le Soleil et les étoiles conféraient à la Terre. Voilà comment est né le concept des années.


 


Au fil des siècles, l'être humain a réussi à découper le temps en tranches de plus en plus fines, divisant les jours en heures, puis les heures en minutes et en secondes, jusqu'à parvenir aujourd'hui à identifier les milliardièmes de seconde. Il s'est toujours préoccupé de la mesure du temps pour orchestrer ses activités, au point d'inventer tout un tas d'instruments pour l'aider à y parvenir.


Le premier d'entre eux a vu le jour pendant l'Antiquité. Pour mesurer la durée des saisons, les contemporains de César ont commencé par graver la position des étoiles sur un rectangle de pierre. Par envie de précision, ils se sont ensuite inspirés du cercle décrit par la rotation de l'ombre autour des arbres, inventant ainsi le cadran solaire et son fameux gnomon : un bâton planté au centre d'un socle rond permettant d'avoir une idée approximative de l'heure en regardant l'ombre se déplacer. Pendant que l'Empire romain cherchait à perfectionner ses éphémérides de fortune, les Égyptiens, eux, avaient recours aux clepsydres : des cuves remplies d'eau, percées à leur base et dont le décompte des gouttes servait de chronomètre. À la même époque mais sur un autre continent, les horloges à encens rythmaient le quotidien des Chinois. Brûlant lentement et régulièrement, les bâtonnets servaient ainsi à mesurer le temps.


Arrive ensuite l'époque médiévale et ses bougies graduées. Un peu perdues dans les dédales de l'Histoire, leurs origines sont néanmoins attribuées au roi d'Angleterre Alfred le Grand. Il les aurait inventées pour savoir à quel moment il devait se lever et prier la nuit. En se consumant, la chandelle libérait des petites perles à intervalles réguliers et ponctuait à sa manière le temps. Bien qu'imprécises, ces bougies ont longtemps fait office d'horloge en Europe. Pour l'anecdote, un acte au théâtre ne durait pas plus d'une bougie.


C'est au XIIIe siècle de notre ère que nous devons l'apparition des horloges mécaniques. Et malgré une armada d'évolutions technologiques au fil des siècles, nous en sommes toujours au même point dans le rapport complexe que nous entretenons avec le temps.


 


Savoir le mesurer jusqu'à l'extrême ne nous a pas permis de savoir pour autant le gérer. On veut qu'il s'arrête quand l'instant plaît, ou au contraire qu'il s'accélère quand l'ennui ou la douleur s'installent. On le surcharge au maximum tout en l'accusant de passer trop vite. On lui fait un bras d'honneur à grand renfort de cosmétiques au même titre que nous aimons les sagesses qu'il permet d'acquérir. Quoi qu'il en soit, la perception que nous avons du temps qui passe a irrévocablement un impact sur le sens que nous donnons à notre existence.












L'illusion de l'urgence




Le temps est le temps vécu de la conscience.


Henri Bergson







Nous avons créé le fractionnement du temps de la même façon que nous nous sommes créé l'impression qu'il oppresse. Nous nous sommes en quelque sorte tiré une balle dans le pied pour nous étonner ensuite de moins bien pouvoir marcher.


 


Blaise Pascal considérait que le temps fait partie des notions évidentes sur lesquelles tout le monde s'entend assez, mais qui demeurent indéfinissables.


Il est vrai que le temps tel qu'il a été séquencé par l'horloge est devenu une donnée aussi universelle qu'incontestée. Nul ne remettra jamais en cause le fait que les journées se découpent en heures et que les années se fragmentent en mois. Nous avons donc tous en commun les mêmes mesures temporelles, celles qui décrètent par exemple que la bascule d'une année sur l'autre s'effectue à minuit tous les 31 décembre. Même si les fuseaux horaires varient d'un continent à l'autre, tous les individus de la planète célèbrent le Nouvel An à la fin des douze coups de leur pendule.


En revanche, ce qui varie d'une personne à une autre, c'est le ressenti du temps qui s'écoule sur son propre vécu. C'est la vision que l'on a, l'idée que l'on se fait du temps qui passe. Celui que nous tâchons d'ajuster à la façon dont nous souhaitons l'utiliser.


 


Tout au long de notre vie, nous cherchons en effet à emboîter le temps physique, celui qui est déterminé par nos montres, à notre temps psychologique qu'est la durée intérieure. À savoir le temps vécu en notre conscience. Dit cum scientia en latin et traduit par « accompagné de savoir », le mot « conscience » implique que l'on ait l'idée d'agir tout en sachant que l'on agit. La conscience permet aussi de penser en sachant que l'on pense et de ressentir en sachant que l'on ressent. Partant de là, être conscient implique pour l'être humain de se positionner aussi bien dans sa propre vie que dans le rythme du monde qui l'entoure.


 


Pour repère, notre conscience se divise en trois temps : le présent du passé, c'est-à-dire la mémoire ; le présent du présent, c'est-à-dire le « ici et maintenant », et le présent du futur, c'est-à-dire l'attente.


En ayant la capacité de nous projeter dans ce qui est à venir, nous pouvons envisager le court terme comme le plus long. Nous avons en effet conscience de l'existence des lendemains tout autant que de celle des jours lointains : ceux qui nous rapprochent de la mort. Conscient de mourir un jour ou l'autre, l'homme se plonge alors tout seul dans l'urgence de vivre. C'est en cela que la conscience du temps qui passe conditionne nos choix de vie et décide du rythme avec lequel ils seront effectués.


 


Échapper aux angoisses de l'échéance, c'est aussi se servir de son imaginaire pour désacraliser le temps et effacer ses limites. Nombreuses sont les croyances qui nourrissent les fantasmes d'éternité : mythes de résurrection, de réincarnation, de retour à la vie même dans un autre monde. Réfléchir sur le temps, c'est donc réfléchir sur l'existence elle-même, mais sans forcément s'angoisser de sa fin. Au contraire même. Pour le philosophe Martin Heidegger, la présence de la mort pourrait même apparaître comme la clé du bonheur : avoir conscience de la mort permet de vivre chaque instant avec plus d'acuité et d'intensité. En cela, la mort donne un sens à l'existence et, d'un certain côté, donne aussi la conscience du bonheur. Sous réserve ? De profiter pleinement du ici et maintenant avant qu'il ne soit trop tard. Parce que le temps nous est compté, la seule réelle urgence qui nous soit salutaire n'est-elle pas celle de tout mettre en œuvre pour être heureux ?












Ralentissons le temps




Ce n'est pas que la vie soit courte, c'est que le temps passe vite.


Henri Jeanson







Plus nous avançons dans l'existence, plus nous avons l'impression que le temps s'accélère. Enfant, un mois de vacances a des allures d'éternité. Adulte, nous ne le voyons même pas passer. Pourtant, exactement le même nombre de jours s'est écoulé. Que s'est-il passé entre-temps pour que ce changement de perception s'opère ?


 


Une première réponse peut nous être donnée par la neurobiologie. Expert en la matière, Marc Schwob dit que la subjectivité de la durée passe par le cerveau. Il donne l'exemple de la concentration pour illustrer son propos. Lorsque nous regardons un film, absorbés en entier par l'intrigue, nous nous déconnectons de la réalité. Le temps qu'il dure est comme suspendu. Et pour cause : pendant ce moment-là, notre système limbique, siège des perceptions et de l'affect, se met en pause et ne nous permet plus de percevoir le monde qui nous entoure. Ni le temps qui passe ni l'agitation qui l'occupe. Et ce jusqu'à ce que le film se termine et que notre conscience se reconnecte à l'ambiance extérieure.


 


Bien qu'il existe une explication scientifique à ce phénomène d'accélération, elle ne peut pas justifier à elle seule la subjectivité du temps. En passant par le calcul mathématique, d'aucuns concluent que la perception que nous avons des mois et des années est relative à l'âge que nous avons. En effet, pour un petit âgé de 2 ans, une année représente la moitié de sa vie. En revanche, pour un adulte de 20 ans, la même année n'équivaut plus qu'à 5 % de la sienne. Voilà pourquoi une année vécue pendant la petite enfance peut nous sembler plus longue qu'une décennie en milieu de vie.


 


On peut bien sûr choisir l'option biologique ou mathématique pour comprendre cette sensation d'accélération du temps. Reste que le seul moyen pour ralentir sa course, pour redevenir maître de son temps, réside dans notre aptitude à en prendre conscience. Autrement dit, à épouser les préceptes d'Horace qui, déjà en son temps, encourageait par son Carpe diem à cueillir chaque jour. Le XXIe siècle et son lot de fulgurances pousse donc à lever le pied rapidement pour profiter de chaque minute qui s'égrène.












Deuxième partie


Les maux de l'urgence




Nous avons mieux à faire de la vie que d'en accélérer le rythme.


Mahatma Gandhi












La vitesse, amie ou ennemie ?




Le temps, si nous n'en faisons pas un ami utile, il sera pour nous un ennemi redoutable.


Les Nuits, Edward Young







L'envie – ou le besoin – de décélérer se cogne résolument à la façon dont nous séquençons notre quotidien. Force est d'admettre que pour réussir à emboîter les tâches qui nous incombent dans le temps nécessaire à leur exécution, les options ne sont pas légion : il faut quand même tout faire, mais plus vite. Condition sine qua non, on comprime alors ce qui peut l'être en apparence. On renonce par exemple aux bienfaits de marcher vingt minutes pour se rendre quelque part parce qu'un moyen de transport permet d'en gagner dix. On privilégie régulièrement la pause sandwich aux plaisirs d'une table. On écourte aussi notre sommeil au profit d'un dossier à rendre. Et tels de vaillants petits soldats, nous sortons toujours victorieux de ces marathons à répétition. Nous en sortons souvent épuisés, certes, mais vainqueurs.


 


En effet, le problème ne repose pas seulement sur nos capacités à accomplir ces exploits journaliers. Nous sommes bien sûr tous capables de courir à perdre haleine, quitte à ce que des choses tombent de nos poches sans que l'on s'en aperçoive. Par exemple ? Faire de la peine sans le vouloir à un proche parce que l'on n'a pas eu – ou pas pris – le temps de l'appeler pour demander de ses nouvelles. Oui, nous avons tous en nous ces aptitudes physiques et intellectuelles qui permettent d'enclencher la vitesse supérieure, sous réserve d'avoir suffisamment de motivation en guise d'essence dans le moteur. Le schuss n'en vaut-il la chandelle que lorsqu'il promet en retour la médaille de la satisfaction ?


Réalisation de soi, accomplissement personnel, fureur de vivre… Qu'importe le nom que l'on attribue à la façon dont nous parcourons la distance. Si on la franchit en ligne droite vers le but que l'on a choisi d'atteindre, sans se perdre dans les directions que les « autres » nous imposent, la vitesse finalement n'a rien de préjudiciable. Nous la mettons à notre service et non l'inverse. Elle nous sert au contraire à nous sentir pleinement exister.
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