


			[image: Image de couverture]





		
		
		
					[image: ]





			ISBN 978-2-13-081431-3

			ISSN 0291-0489

			 

			Dépôt légal — 1re édition : 1949

			1re édition critique « Quadrige » : 2024, mars

			 

			© Presses Universitaires de France, 1949

			« Bibliothèque de philosophie contemporaine »

			et © Presses Universitaires de France / Humensis, 2024,
pour la présente édition

			170 bis, boulevard du Montparnasse

			75014 Paris

		





		
			SOMMAIRE

			Liste des abréviations	

			Note sur la présente édition	

			Présentation par Michel-Elie Martin	

			LE RATIONALISME APPLIQUÉ

			CHAPITRE PREMIER. - La philosophie dialoguée	

			CHAPITRE II. - Le rationalisme enseignant et le rationalisme enseigné	

			CHAPITRE III. - Rationalisme et corrationalisme	

			CHAPITRE IV. - La surveillance intellectuelle de soi	

			CHAPITRE V. - L’identité continuée	

			CHAPITRE VI. - Connaissance commune et connaissance scientifique	

			CHAPITRE VII. - Les rationalismes régionaux	

			CHAPITRE VIII. - Le rationalisme électrique	

			CHAPITRE IX. - Le rationalisme mécanique et le mécanisme	

			CHAPITRE X. - La piézo-électricité	

			CONCLUSION	

			DOSSIER CRITIQUE 
par Michel-Elie Martin

			Table analytique	

			Notes	

			Index des noms propres	

			Index des noms communs	

			Bibliographie	

			Notice éditoriale	

		





		
			LISTE DES ABRÉVIATIONS

			Afin d’alléger l’appareil des notes de bas de page et faciliter la lecture, les renvois aux œuvres de Bachelard sont réduits à l’abréviation du titre, avec mention de la pagination. Le lecteur trouvera ci-dessous les abréviations des ouvrages et les éditions de référence classées par ordre alphabétique.

			 

			ARPC	L’activité rationaliste de la physique contemporaine [1951], Paris, UGE « 10/18 », 1977.

			AS	L’air et les songes. Essai sur l’imagination du mouvement [1943], Paris, José Corti, 1985.

			CMT	« La continuité et la multiplicité temporelles » [1937], Bulletin de la société française de philosophie, vol. 37, no 2, 1937.

			DD	La dialectique de la durée [1936], Paris, Puf « Quadrige », 2022.

			DR	Le droit de rêver [1970], Paris, Puf « Quadrige », 2001.

			ECA	Essai sur la connaissance approchée [1927], Paris, Vrin, 1968.

			EEPC	L’expérience de l’espace dans la physique contemporaine [1937], Paris, Félix Alcan, 1937.

			EEPP	Étude sur l’évolution d’un problème de physique. La propagation thermique dans les solides [1927], Paris, Vrin « L’histoire des sciences, Textes et Études », 1973.

			ENG	L’engagement rationaliste [1972], Paris, Puf, 1972.

			ER	L’eau et les rêves. Essai sur l’imagination de la matière [1942], Paris, José Corti, 1997.

			ETU	Études [1970], Paris, Vrin « Bibliothèque des textes philosophiques », 1970.

			FC	La flamme d’une chandelle [1961], Paris, Puf « Quadrige », 1996.

			FES	La formation de l’esprit scientifique [1938], Paris, Vrin « Bibliothèque des textes philosophiques », 1980.

			FPF	Fragments d’une poétique du feu [1988], Paris, Puf, 1988.

			IA	Les intuitions atomistiques [1933], Paris, Vrin « Bibliothèque des textes philosophiques », 1975.

			II	L’intuition de l’instant. Étude sur la Siloë de M. Gaston Roupnel [1932], Paris, Le Livre de poche « biblio essais », 1992.

			LAUT	Lautréamont [1939], Paris, José Corti, 1995.

			MR	Le matérialisme rationnel [1953], Paris, Puf « Quadrige », 2021.

			NES	Le nouvel esprit scientifique [1934], Paris, Puf « Quadrige », 2020.

			PCCM	Le pluralisme cohérent de la chimie moderne [1932], Paris, Vrin « Bibliothèque des textes philosophiques », 1973.

			PE	La poétique de l’espace [1957], Paris, Puf « Quadrige », 2020.

			PF	La psychanalyse du feu [1938], Paris, Gallimard « Idées », 1978.

			PN	La philosophie du non. Essai d’une philosophie du nouvel esprit scientifique [1940], Paris, Puf « Quadrige », 1981.

			PR	La poétique de la rêverie [1960], Paris, Puf, 1984.

			RA	Le rationalisme appliqué [1949], Paris, Puf « Quadrige », 2024.

			TRR	La terre et les rêveries du repos. Essai sur les images de l’intimité [1948], Paris, José Corti « Les Massicotés », 2004.

			TRV	La terre et les rêveries de la volonté. Essai sur l’imagination des forces [1948], Paris, José Corti, 1996.

			VIR	La valeur inductive de la relativité [1929], Paris, Vrin « Bibliothèque des textes philosophiques », 2014.

		





		
			NOTE SUR LA PRÉSENTE ÉDITION

			Établie à partir du texte de l’édition originale des Puf, cette nouvelle édition en conserve la graphie, y compris lorsqu’elle présente une orthographe rare ou obsolète ; la ponctuation, y compris lorsqu’elle s’écarte de la norme syntaxique ordinaire ; la lettre des citations, y compris en cas d’inexactitude par rapport au texte original cité. L’intégrité du texte se trouve ainsi respectée.

			L’éditeur s’est toutefois autorisé certaines interventions dans le corps du texte et dans les notes de bas de page, avec l’intention d’offrir un texte plus clair et plus fiable.

			Ces interventions prennent les formes suivantes :
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			PRÉSENTATION PAR MICHEL-ELIE MARTIN1*

			Actuellement les sciences physiques nous conduisent dans des domaines nouveaux avec des méthodes nouvelles, autant dire que l’objet et le sujet sont l’un par l’autre en état de novation.

			Gaston Bachelard, Le rationalisme appliqué, p. 180.

			En 1949, date de publication du Rationalisme appliqué, Bachelard a 65 ans. Depuis 1940, il est professeur titulaire de la chaire d’histoire et de philosophie des sciences à la Sorbonne et directeur de l’Institut d’histoire et des techniques. Aux deux postes il succède à Abel Rey, qui avait encadré ses thèses avec Léon Brunschvicg, en 1927. Il est bientôt au terme de sa carrière universitaire. En 1954, il devient professeur honoraire à la Sorbonne et, en 1955, Georges Canguilhem prend sa suite à la direction de l’Institut.

			Depuis 1940, date de publication de La philosophie du non, il n’a pas publié de livres d’épistémologie ; l’on ne trouve que trois articles : l’un portant sur la philosophie de la mécanique ondulatoire (1945) ; un autre portant sur la philosophie de Léon Brunschvicg (1947) ; quant au troisième, « La philosophie dialoguée » (1947)2*, il est le chapitre premier du Rationalisme appliqué. Pendant ce temps, Bachelard a concentré son travail sur le versant métapoétique de son œuvre.

			De 1942 à 1948, il publie L’eau et les rêves (1942), L’air et les songes (1943), La terre et les rêveries de la volonté (1948), La terre et les rêveries du repos (1948). Il y étudie l’imagination matérielle et dynamique des poètes portant sur les éléments propices à la rêverie que sont l’Eau, la Terre, l’Air ; l’étude des rêveries sur le Feu a déjà fait l’objet d’un livre les précédant : La psychanalyse du feu (1938), dans lequel il affirmait, en avant-propos, que « les axes de la poésie et de la science sont d’abord inverses ». Position dont il ne se départira pas. Dans Le matérialisme rationnel (1953), il souligne comme caractéristique du développement des sciences physiques et chimiques contemporaines leur « rupture » (RA, p. 178) nette avec la connaissance commune ou l’expérience immédiate nourries de notre affectivité, de nos premiers intérêts et des images de nos rêveries. Il rappelle, à plusieurs reprises, que c’est là un des obstacles épistémologiques dont il a fait la recension dans La formation de l’esprit scientifique (1938) afin que l’esprit s’en débarrasse et accède à la science. De même, toujours dans le Matérialisme rationnel, il confie sur un mode personnel que depuis douze ans il vit une « division du matérialisme entre imagination et expérience » (cf. MR, p. 53), entre la matière comme objet de rêveries poétiques enracinées dans l’inconscient et la matière comme objet de la raison et de l’expérience scientifique. Cette division, cette séparation entre imagination et raison est, selon Bachelard, révélatrice de la double vie de l’homme. Elle fait difficulté.

			En effet, c’est une question toujours ouverte de savoir si les deux bases anthropologiques peuvent être conceptuellement unifiées, alors même qu’elles sont éthiquement complémentaires pour « l’homme des vingt-quatre heures 3* » : non pas au sens d’une nécessaire et banale alternance entre le repos de la nuit et l’éveil du jour, mais au sens d’une alternance entre la rêverie éveillée de l’imagination poétique qui nous accorde à un « cosmos » et la raison scientifique focalisée sur un phénomène précis d’une région rationnelle pour le conceptualiser, l’objectiver.

			Cette question se confond avec celle de l’unité de l’œuvre 4*. Bachelard l’aborde rarement. Cependant, dans Le rationalisme appliqué, il l’évoque avec prudence. Une soudure, bien mystérieuse, serait possible entre imagination poétique et raison scientifique. Dans un « temps vertical » transcendant le « temps horizontal » de la vie quotidienne 5*, l’esprit scientifique, élevé par les redoublements de la « surveillance intellectuelle de soi » (RA, chap. IV, p. 149) jusqu’à la méditation philosophique sur l’acte de penser, pourrait se trouver dans le même état psychique que l’âme du rêveur poétisant pour autant que, par l’imagination dynamique d’un vol d’ascension verticale dans l’air pur, celui-ci s’éprouve comme libéré de toute pesanteur et comme « auteur autonome » (AS, p. 294) de son devenir 6*.

			LA SORTIE D’UN SILENCE

			De 1940 à 1949, le silence éditorial de Bachelard ne s’explique pas seulement par la publication de ses réflexions métapoétiques. Le monde sort d’une guerre mondiale et des bombes nucléaires ont frappé, au Japon, la ville d’Hiroshima (6 août 1945) et la ville de Nagasaki (9 août 1945). Des puissances techniques infernales, applications de connaissances scientifiques, ont libéré les forces gigantesques de la nature. Armée par les sciences et les applications techniques du « matérialisme instruit », une volonté de puissance, dépassant « l’échelle individuelle » de la volonté de puissance nietzschéenne, « s’excite par la puissance même des moyens offerts » (MR, p. 36) ; ce qui signifie qu’elle risque de ne plus interroger de manière critique la valeur même de ses fins et, frappée de cécité éthique, de devenir une volonté qui se veut elle-même, qui veut le seul accroissement de sa propre puissance dans le registre de la domination. Bachelard admet lucidement que la philosophie des valeurs de la science est toujours à refaire (ARPC, p. 7), surtout dans un contexte dans lequel les sciences et les techniques font de l’homme un « magicien véridique » (MR, p. 37). Au sortir de la Seconde Guerre mondiale, il s’en inquiète ; notamment avec tous les membres des comités directeur, consultatif, rédactionnel de la revue Dialectica où l’on trouve : Ferdinand Gonseth, Jean Piaget et Karl Popper pour les plus connus. L’Éditorial du premier numéro de la revue Dialectica, en 1947 – dans laquelle il a publié le premier chapitre du Rationalisme appliqué –, témoigne de cette inquiétude partagée : « comme les serpents s’enroulent autour du caducée, les périls enveloppent les forces que la science découvre et libère ». En témoigne également l’introduction de L’activité rationaliste de la physique contemporaine (1951) : il y prend conscience de la synthèse entre la « cité scientifique » et la « cité technicienne » avec le caractère social et historique que l’une et l’autre revêtent. Cependant Bachelard n’élabore pas de nouvelle philosophie des valeurs de la science. Il reste en retrait quant au rôle du politique et de l’économie dans le développement de ce qui sera appelé, durant les années 1970, la « technoscience » : néologisme qui recouvrira, tout d’abord, les symboles scientifiques et la dimension techniquement opératoire de la science 7*. Bachelard pense, avec les membres de la revue Dialectica, que pour maintenir la science dans l’horizon des valeurs humaines, il faut avant tout un effort philosophique d’épistémologue se portant au niveau des savoirs les plus spécialisés, et non pas inutilement, sans efficace pour la science et pour la réflexion épistémologique, rechercher quelques cadres a priori de l’esprit censés s’appliquer à toute expérience phénoménale. Et Bachelard répond effectivement à ce programme : il accomplit cet « effort de la pensée » (RA, p. 329) ; effort louable et douloureux, car les sciences sont devenues en elles-mêmes « difficiles » (RA, p. 329 ; MR, p. 329) du fait de leur mathématisation. Au terme du Rationalisme appliqué, il confie qu’il vient de passer trois mois à étudier le manuel d’électricité et de magnétisme de Cady et il cite d’autres manuels qu’il a lus et qui incluent : l’électrochimie (Glasstone), la structure de l’atome (Herzberg), la photochimie (Bowen). Comme un scientifique qui sans cesse se fait « écolier » (RA, p. 68) pour actualiser son savoir, il acquiert la culture scientifique de son époque pour élaborer une épistémologie adéquate aux sciences physiques et chimiques en acte.

			De 1949 à 1953, Bachelard publie Le rationalisme appliqué (1949) prenant en compte la nouvelle région rationaliste de la piézo-électricité, L’activité rationaliste de la physique contemporaine (1951) portant sur la mécanique ondulatoire et la mécanique quantique des régions microphysiques, puis Le matérialisme rationnel (1953) qui reprend la fondation des propriétés chimiques des substances et de leurs liaisons par le « rationalisme électronique » et « nucléaire » de la microphysique des atomes.

			DE LA CONTINUITÉ ET DE L’UNITÉ DU RATIONALISME APPLIQUÉ

			À bien des égards, Le rationalisme appliqué de Bachelard est déconcertant : il est difficile d’y trouver une unité, d’autant plus que Bachelard ne donne aucune introduction non plus qu’une conclusion récapitulant ses thèses ; et il n’est pas un chapitre qui ne soit porteur d’une thèse ou de plusieurs thèses dont il n’indique pas, d’ailleurs, si elles sont toutes en continuité ou en discontinuité avec les thèses antérieures du Nouvel esprit scientifique (1934), de La formation de l’esprit scientifique (1938) et de La philosophie du non (1940). De plus, les connaissances scientifiques spécialisées, régionalisées perdent le lecteur sans culture scientifique, qui peine alors à dégager le sens même de ces chapitres. Ajoutons que le style de Bachelard est le plus souvent polémique et qu’il n’est pas toujours facile d’identifier le penseur ou le courant de pensée qu’il vise. Enfin, l’originalité est telle que l’invention linguistique est proliférante ; ce qui engendre une séduction, mais tout à la fois un obstacle puisque le lecteur doit se familiariser avec le sens des concepts bachelardiens.

			Concernant la continuité ou la discontinuité du Rationalisme appliqué dans l’œuvre, on notera que Bachelard modifie, sans qu’il y ait vraiment rupture de cohérence, la périodisation de l’histoire des sciences, c’est-à-dire l’enchaînement des différents « âges » des sciences physiques et chimiques (RA, chap. VI, p. 178). La notion de « phénoménotechnique » y joue un rôle central. Mais celle-ci a évolué depuis 1931, date de son apparition dans l’article « Noumène et microphysique » (ETU). Elle était réservée au domaine microphysique. Elle désignait le phénomène produit techniquement qui permet de déterminer « indirectement » un objet microphysique. Dans le Nouvel esprit scientifique, en 1934, son sens s’élargit : elle s’étend désormais à tout phénomène « coulé dans le moule des instruments, produit sur le plan des instruments » (NES, p. 35). Dans Le rationalisme appliqué en 1949, Bachelard retient ce sens large. Ce sens inclut, tout à la fois, la construction technique de phénomènes par des concepts mathématisés afin de déterminer « directement » ce phénomène et, au niveau de la microphysique, la construction instrumentale de phénomènes afin de déterminer « indirectement » les objets microphysiques. La « phénoménotechnique », définie avec ce sens plus large, est, selon Bachelard, au principe de l’émergence de l’état « abstrait-concret » (début XXe) (RA, p. 38, 67, 254, 268) qui suit l’état scientifique « concret-abstrait » (fin XVIIIe jusqu’au XXe). Ce dernier suivant, lui-même, l’état préscientifique « concret » (du XVIe au XVIIIe).

			La périodisation qu’il donnait dans le discours préliminaire de La formation de l’esprit scientifique, en 1938 – état « concret » préscientifique, état « concret-abstrait » scientifique, état « abstrait » du nouvel esprit scientifique –, est donc modifiée : « l’état abstrait » disparaît au profit de ce qu’il appelle maintenant l’état « abstrait-concret ». Certes Bachelard reconnaît l’abstraction mathématisante de la Relativité générale, de la Mécanique quantique et ondulatoire comme caractéristique de la science contemporaine, mais il couple cette abstraction mathématisante avec la phénoménotechnique. Le critère de l’abstraction laisse donc place au critère de « l’abstrait-concret ».

			Ainsi dans Le rationalisme appliqué, en 1949, quand Bachelard reprend la périodisation des âges de la science d’Auguste Comte – c’est-à-dire la loi des trois états (« état théologique » de l’Antiquité, « état métaphysique » du Moyen Âge, « état positif » ou scientifique des Temps modernes) –, il fait de l’état « abstrait-concret » un « quatrième état » (RA, chap. VI, p. 179) prenant la suite de « l’état positif » des Temps modernes. « L’état positif » vient alors recouvrir approximativement l’état « concret-abstrait » de La formation de l’esprit scientifique. Quant à « l’état théologique » et « l’état métaphysique », ils viennent l’un et l’autre recouvrir « l’état concret » préscientifique 8*.

			Ce concept de « phénoménotechnique », véritable point d’inflexion dans l’œuvre de Bachelard, est donc fondamental pour comprendre Le rationalisme appliqué. Identifié au « matérialisme technique », il est, croyons-nous, l’un des fils conducteurs que l’on peut retenir pour tenter, dans cette Présentation, d’unifier la lecture des chapitres du Rationalisme appliqué. L’autre fil conducteur que nous proposons est celui du devenir corrélatif des conquêtes du savoir scientifique et du sujet qui fait la science. Il se justifiera dans son exposition. Suivons donc ces deux fils conducteurs.

			RATIONALISME APPLIQUÉ ET MATÉRIALISME TECHNIQUE

			La thèse centrale de Bachelard consiste à réfléchir sur la « science en acte », c’est-à-dire la science en train de se faire dans ses engagements les plus spécialisés ; c’est-à-dire dans les « rationalismes régionaux », dont la prise en compte est sans doute l’une des « innovations majeures » de Bachelard 9*.

			Le chapitre premier, sans doute le plus continuellement commenté 10*, nous présente la dialectique serrée, efficace des deux pôles de la raison et de l’expérience dans la science en acte : « Rationalisme appliqué » et « Matérialisme technique ».

			En quoi consistent-ils ? Le « Rationalisme appliqué » consiste en formes rationnelles de l’esprit scientifique, le plus souvent mathématisées et axiomatisées (ce qu’il appelle des « noumènes »), qui s’appliquent, s’engagent dans des expérimentations instrumentales de la nature. Le « Matérialisme technique » consiste dans une « phénoménotechnique », dans une organisation rationnelle d’instruments matériels, techniques pour provoquer la nature et la forcer à faire apparaître des phénomènes qui ne se donnent pas dans une observation naturelle. Ce couplage est fortement serré. L’image qu’en donne Bachelard est celle du champ électromagnétique qui couple réciproquement le champ électrique et le champ magnétique : l’un induisant l’autre (RA, chap. VIII, p. 228). En d’autres termes, le réel expérimental, informé rationnellement et déduit de formes rationnelles mathématisées, est le réel scientifique et, réciproquement, la raison en prise avec la technique expérimentale, comme moment de cette expérimentation, est réalisée techniquement.

			Quelle est la portée de cette conception quant au projet de vérité qui anime la science ? Bachelard fonde un « réalisme scientifique » (RA, chapitre premier, p. 47), c’est-à-dire, dans les termes du Nouvel esprit scientifique, un réalisme de « réalisation du rationnel » (NES, p. 28). Celui-ci n’a rien d’un réalisme naïf, immédiat, non plus que d’un réalisme philosophique, comme celui d’Émile Meyerson, voyant dans le réel un irrationnel confronté à une raison aux principes immuables. En effet, la science parvient à réaliser techniquement les possibilités mêmes de la nature. Ce qui est déjà le cas dans un fil parcouru par un flux d’électrons provenant d’un générateur ou bien dans le trajet des isotopes propulsés dans un spectromètre de masse (RA, p. 178) 11*.

			Dans le vocabulaire épistémologique de Bachelard, nous avons là une réalisation « phénoménotechnique » d’un « noumène ». Il s’agit entre l’un et l’autre d’un couplage, d’une « union serrée » (RA, chap. X, p. 303). En quel sens précis ? En un sens dialectique : la réalisation du « noumène » réagit sur la construction même du « noumène », c’est-à-dire sur les formes rationnelles mathématisées de l’esprit. Et celles-ci, pour être plus adéquates à l’expérience, sont réorganisées, renouvelées par l’esprit et de nouveau techniquement réalisées dans une expérience. Cette « union serrée », dialectique, est particulièrement illustrée dans ce que Bachelard appelle les « rationalismes régionaux ». Toute une partie de l’ouvrage, depuis le chapitre VI, est consacrée à leur description.

			Les leçons de cette partie du Rationalisme appliqué sont nombreuses et profondément innovantes. Retenons-en quelques-unes :

			1)	Le rôle de la « phénoménotechnique » dans son lien aux « noumènes » est un apport décisif de Bachelard. Mais ce n’est que tardivement, à la fin des années 1970 et au début des années 1980, que les épistémologues et les sociologues des sciences reconnaîtront comme caractéristique fondamentale de la science contemporaine l’intrication entre le pôle théorique et le pôle de la technique opératoire. Avant de redécouvrir Bachelard, on découvrira les œuvres de Bruno Latour, de Gilbert Hottois et de Ian Hacking 12*.

			2)	La description du diphilosophisme central de la science en acte relègue d’autres diphilosophismes (Formalisme/Positivisme, Conventionalisme/Empirisme) comme non actifs, non ajustés à la période contemporaine, ou encore comme franchement inadaptés : Idéalisme/Réalisme, et donc inefficaces pour participer au développement de la connaissance scientifique.

			3)	La « phénoménotechnique » est de l’ordre d’une « antiphysis » (FES, p. 24), d’une technique « non naturelle » (RA, chap. VI, p. 183) en rupture avec l’observation empirique de la nature. Ce dont atteste le « rationalisme électrique », ne serait-ce qu’avec un simple circuit électrique branché sur un générateur et muni d’une résistance. L’observation scientifique des phénomènes est donc en rupture avec la connaissance commune ; l’observation des phénomènes est transplantée par la phénoménotechnique. D’où cette critique incessante contre la phénoménologie de Husserl, l’existentialisme de Sartre, la philosophie de Bergson et contre les épistémologies, telle celle d’Émile Meyerson affirmant peu ou prou la continuité entre la connaissance commune et la connaissance scientifique.

			4)	La prolifération plurielle du « Rationalisme appliqué » et du « Matérialisme technique » en de multiples « rationalismes régionaux » qui, eux-mêmes, se segmentent, se différencient, se correspondent, se hiérarchisent et s’ouvrent les uns aux autres par des passages « transrationnels », ne procède pas d’un commencement premier, inconditionné. Contre un « rationalisme fixiste » (RA, chap. VII, p. 217-218), « universel » (RA, chap. I, p. 41, chap. IX, p. 275) ou « général » (RA, chap. VII, p. 216-219) qui prétend formuler les conditions a priori de toute connaissance objective, de toute information rationnelle de l’expérience, Bachelard prône un « rationalisme intégral » ou « intégrant » (RA, chap. VII, p. 218) établi a posteriori à partir de la genèse des formes rationnelles des différents « rationalismes régionaux ».

			5)	La philosophie du Rationalisme appliqué, travaillant collectivement dans des régions de connaissances spécialisées, est, tout à la fois, « ouverte » (RA, chap. VIII, p. 228) sur l’expérimentation technique des phénomènes et sur la « réorganisation » (chap. III, p. 92-93) dialectique et formalisante de ses propres bases. La science consolide ses propres bases théoriques, ses propres formes rationnelles fonctionnant comme a priori, en les réorganisant, les réformant, les renouvelant pour les rendre adéquates à ce qu’exige la construction de la science dans ses engagements phénoménotechniques les plus spécialisés. On « fonde en construisant » (RA, chap. VII, p. 204), en donnant « tort à la science déjà constituée » (PN, p. 32). La fondation des sciences procède donc d’une « véritable récurrence de rationalité » (RA, chap. VII, p. 204) à partir de la construction phénoménotechnique réalisant des formes rationnelles mathématisées de l’esprit.

			L’ONTOGÉNIE RÉCIPROQUE DU SUJET ET DE L’OBJET

			Suivons maintenant notre deuxième fil conducteur pour tenter d’unifier la lecture des chapitres du Rationalisme appliqué. La fondation des sciences par « récurrence de rationalité » implique, selon Bachelard, une réorganisation constante des formes rationnelles, des a priori fonctionnels de l’esprit scientifique afin qu’il détermine plus objectivement les phénomènes de la nature produits en laboratoire. C’est dire que l’ontogénie du sujet scientifique et de l’objet scientifique est réciproque, dialectique ; et ce, sans aucun terme définitif non plus qu’aucune instance première fondatrice dans la conscience : « l’impérialisme du sujet » (RA, chap. I, p. 47) est épistémologiquement périmé. Bachelard accorde donc une place essentielle à la formation de l’esprit scientifique au sein de l’institution scolaire, ainsi qu’au sein de la « cité scientifique » en tant qu’école continuée. Ce serait une « utopie » de « l’individualisme du savoir » (MR, p. 33) que de ne pas prendre en compte la dimension intersubjective et sociale, tout à la fois de la formation de l’esprit scientifique et de l’activité scientifique elle-même.

			Dans le cadre d’une culture scientifique, l’enseignement du rationalisme, comme application de l’esprit d’un maître à l’esprit d’un élève, est une dialectique de « psychologisme et de non-psychologisme » (RA, chap. II, p. 54), une « psychologie de dépsychologisation » (RA, chap. II, p. 74) de l’esprit de l’élève pour qu’il accède, à l’égal du maître, au niveau « normativiste » (RA, chap. II, p. 55). Entendons : l’accès aux nécessités démonstratives des formes rationnelles qui informent les phénomènes de l’expérience ; ce que Bachelard appelle : un « orthopsychisme » (RA, chap. IV, p. 128). Cette émergence de l’esprit scientifique suppose, tout d’abord, une « catharsis » (RA, chap. VIII, p. 239), une psychanalyse des obstacles préscientifiques, qui sont les convictions non discutées, les intuitions premières, les habitudes et les valorisations inconscientes de l’esprit. Ce qu’il recense dans La formation de l’esprit scientifique. Ensuite, cette émergence suppose une « pédagogie » spécifique au sein de l’école. L’esprit en formation doit intérioriser l’instance pédagogique maître/élève de telle sorte que s’institue en lui une nette division entre un « sujet rationaliste » et un « sujet assertorique ». Le « sujet rationaliste », constitué des formes rationnelles et normatives enseignées par le maître, et le « sujet assertorique » (RA, chap. III, p. 120) restant pris dans l’enchaînement des vécus psychologiques vécus n’ayant qu’une valeur individuelle. Mais les divisions du sujet ne s’arrêtent pas là. Le « sujet rationaliste » doit lui-même redoubler cette instance maître/élève par une « surveillance intellectuelle de soi » (RA, chap. IV) de l’esprit qui porte sur l’observation des faits, sur l’application de la méthode, sur les formes rationnelles informant les faits d’expérience, sur les finalités mêmes de la pensée rationnelle. Cette « surveillance de soi », qui peut s’élever à la quatrième puissance, correspond à l’activité d’un « sur-moi » intellectuel qui divise le sujet. Divisions que Bachelard envisage comme heureuses (RA, chap. IV, p. 134-135). Il s’oppose de manière critique aux divisions du sujet conçues par Freud, selon lequel l’instance du « sur-moi », provenant de l’intériorisation inconsciente des interdits parentaux et sociaux, est la source d’une surveillance inhibitrice et pathologique du « moi » personnel.

			Enfin, l’esprit scientifique, formé à l’école, poursuit sa formation au sein de la « cité scientifique ». En effet, l’activité scientifique du rationalisme contemporain n’aurait aucune réalité en dehors de la « cité scientifique » des « travailleurs de la preuve » (RA, chap. III) comme instance technique et intersubjective au sein de laquelle est instituée un « corrationalisme » (chap. III) ; entendons : un échange de démonstrations rationnelles et de preuves expérimentales entre sujets rationnels pour conquérir les vérités objectives. Et Bachelard identifie le ressort conditionnel de l’accord entre les cogito rationalistes (le « cogitamus ») (RA, chap. III, p. 116) dans le « cogito d’obligation » (RA, p. 117) faite à autrui de réaliser pour lui-même l’émergence d’un « événement de raison » (RA, p. 117), d’une vérité objective dont le « sujet rationaliste » est le créateur. En cela, Bachelard fait de la « cité scientifique » une école continuée, en marge de la société, dans laquelle en effet se poursuit la dialectique du « rationalisme enseignant » et du « rationalisme enseigné » (RA, chap. II) interne et externe à chaque esprit de la « cité scientifique ». Chacun y devient, tour à tour, maître et élève, comme il l’est pour lui-même lorsqu’il fait l’effort d’apprendre un concept scientifique (« autopédagogisme ») (RA, chap. VIII, p. 239). Et, « aux grandes heures » (RA, chap. III, p. 119), dans le temps suspendu, dans le temps logique des vérités démonstratives qui fondent l’accord et la coexistence des « sujets rationalistes », le sujet est promu à une « surexistence » (RA, chap. III, p. 120) : une existence purement rationnelle transcendant sa psychologie personnelle.

			En suivant le fil conducteur de l’ontogénie réciproque du sujet et de l’objet, de nombreuses thèses de Bachelard se coordonnent. Ce sont les plus connues, les plus commentées. Mais, bien comprises, elles ont pu être valablement réactualisées pour répondre à des enjeux contemporains.

			1)	Ceux, d’abord, d’une philosophie de l’éducation. Bachelard affirme que « l’esprit est école » (RA, chap. IV, p. 131). L’esprit formé, cultivé authentiquement est une structure dialogique entre maître et élève : le maître est l’instance d’un « sur-moi » intellectuel et impersonnel surveillant et forçant, sans aucune domination, l’élève à faire émerger dans son esprit les nécessités démonstratives et normatives des formes rationnelles. Bachelard en donne un exemple dans le chapitre « L’identité continuée », à partir du problème de la démonstration du théorème de Pythagore. Michel Fabre 13*, sur la base de ces thèses, considère que l’institution scolaire se devrait de réaliser les conditions d’émergence de cette structure dialogique de l’esprit en chaque élève, dont la formation de l’esprit scientifique donne le modèle. Il y voit même une manière de résoudre la crise de l’institution scolaire en renouant avec le projet des Lumières (Condorcet) qui voyaient dans la raison scientifique une source d’émancipation du sujet.

			2)	Ceux, ensuite, de la constitution d’une psychologie de l’esprit scientifique sans verser dans le psychologisme, qui consiste à réduire la validité des démonstrations apodictiques et des formes rationnelles normatives de la pensée scientifique aux seuls vécus subjectifs et singuliers de la personnalité d’un sujet. Bachelard est ici en consonance avec l’épistémologie génétique de Jean Piaget. L’ontogénie du sujet rationaliste fait effectivement droit à la psychologie 14* : contre les formalistes logiciens de l’école de Vienne, contre l’antipsychologisme définitif du cogito de Descartes ou de Husserl, contre la philosophie du concept de Cavaillès qui réduit le cogito rationaliste à refléter les problèmes d’un système scientifique dans son développement autonome. Mais, si Bachelard se place sur le terrain de la psychologie pour suivre la formation de l’esprit scientifique, il montre comment par une dialectique de « psychologisme et de non-psychologisme », orchestrée par le dialogue pédagogique maître/élève, l’esprit de l’élève se dépsychologise et accède au statut de sujet rationaliste. Statut dans lequel il se maintiendra pour autant que l’instance du maître, psychiquement intériorisée, sera vigilante et réitérera le refus du psychologisme. Le psychologisme est ainsi « travaillé, psychanalysé, normalisé » (« La psychologie de la raison » [1939], ENG) pour ne pas y succomber.

			3)	Ceux, enfin, de la constitution d’une sociologie des sciences réglant le problème du relativisme.

			Tout d’abord, il faut dire que Bachelard n’a pas développé de sociologie des sciences. Mais en pointant la « cité scientifique », la « société technicienne » des laboratoires (ARPC, p. 16), il en indiquait les objets possibles. Yves Gingras 15*, par exemple, a pu montrer comment l’épistémologie de Bachelard peut inspirer de nouvelles approches pour une sociologie et une histoire des sciences ; notamment lorsque Bachelard souligne que la « cité scientifique » de la science contemporaine se constitue en marge de la « cité sociale » (RA, chap. II, p. 68) en contrôlant ses membres.

			Ensuite, la constitution récente de la social epistemology 16*, interrogeant les positions disciplinaires des diverses branches de la sociologie des sciences et des épistémologies historiques et anhistoriques, a pu réactiver l’épistémologie historique de Bachelard – notamment la notion de « corrationalisme » – dans le but avoué de dépasser la brèche ouverte entre une épistémologie formaliste issue de la philosophie analytique et l’approche relativiste postmoderne faisant de la science un récit sans portée objective. Or un tel recours est tout à fait fondé. En quel sens ? Bachelard reconnaît que l’intersubjectivité des cogito rationalistes s’appliquant les uns aux autres est nécessaire à leur accord, mais il soutient en même temps que ce n’est pas le consensus intersubjectif – fût-il « interrationaliste » – qui fonde la vérité objective d’une connaissance, mais c’est la vérité objective qui fonde l’accord intersubjectif, conformément aux garanties d’objectivité fournies par la « bi-certitude » (RA, chap. I, p. 41) du « Rationalisme appliqué » couplé au « Matérialisme technique ».

			LES VALEURS DE LA SCIENCE ET DE LA RÊVERIE POÉTIQUE

			Bachelard sépare l’activité onirique, l’activité de l’imagination poétique, de l’activité rationnelle. L’une et l’autre sont valorisées pour autant qu’elles restent dans leur ordre propre. Ce qui ne signifie pas que l’une et l’autre soient sans parallélisme dans leur trame et leur fonctionnement dynamique 17* sans unification possible dans un principe créateur « autopoïétique 18* », non plus que sans consonance éthique.

			Dans et par l’analyse métapoétique, il s’agit de « rendre l’imagination heureuse » en lui « donnant sa véritable fonction d’entraînement psychique » (MR, p. 55). Des images matérielles et dynamiques, qui se placent sur un axe vertical, sont en même temps des valeurs d’intensité positives et négatives du vouloir-vivre constitutif de notre être. Ces valeurs, hiérarchisées du point de vue d’une axiologie éthique, ont pour sommet l’intensité maximale et joyeuse de ce vouloir-vivre libéré de toute pesanteur et qui se pose comme cause de soi, « auteur autonome », cause de sa propre humanité (AS, 1943, introduction). Ce qui correspond à l’imagination d’une « excellence » humaine, l’imagination d’une perfection, d’une « arété » au sens grec, dans l’accomplissement de l’humanité de l’homme. Cette imagination dynamique d’un devenir d’excellence, redoublée dans la volonté du « sujet éthique » ou « moral » se posant lui-même comme « personne », comme « cause de soi », comme être exigeant de lui-même d’agir selon des normes universelles 19*, apparaît à la personne morale selon deux perspectives. Rétrospectivement, elle apparaît dynamiquement comme une condition de l’émergence de l’exigence morale fondamentale ; prospectivement – loin de l’intention subjective du « pur respect » kantien pour la légalité morale –, elle apparaît comme une condition de la réalisation concrète de la morale. En quel sens ? L’imagination poétique offre aux décisions du sujet éthique des images symboliques d’attitudes existentielles physiques, psycho-affectives valorisées par le vouloir-vivre stimulant psychiquement la personne pour que les normes morales soient effectivement incarnées et réalisées. Ce en quoi, la métapoétique de Bachelard est bien, en même temps, une « poïéthique 20* ».

			Dans le cas de l’épistémologie des sciences physiques et chimiques, on peut également montrer que la formation du sujet scientifique conditionne l’émergence du « sujet éthique » comme cause de soi posant, en cohérence avec le statut du sujet scientifique, l’exigence d’autonomie, l’exigence d’élaborer et de suivre des normes universelles 21*. Ce qui n’est pas surprenant, puisque Bachelard a toujours évalué éthiquement la véritable formation de l’esprit scientifique comme une source d’émancipation du sujet pour qu’il conquière la vérité objective et s’accorde avec les autres.

			Bachelard n’a jamais douté de la valeur émancipatrice et universalisante de la science. Et, même s’il reconnaît que la philosophie des valeurs de la science est toujours à refaire, il aurait sans aucun doute, faisant écho à l’Éthique de Spinoza et aux Lumières, reconduit celle-ci : la joie dans la conquête de la vérité. Gageons que ce livre puisse en convaincre les lecteurs.

			Michel-Elie Martin,

			La Roche-sur-Yon,

			9 mars 2023
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			LE RATIONALISME APPLIQUÉ

		





		
			CHAPITRE PREMIER

			La philosophie dialoguée

			I

			En suivant avec attention, c’est-à-dire avec un intérêt passionné, l’activité de la Physique contemporaine, on voit s’animer un dialogue philosophique qui a le mérite d’une exceptionnelle précision : le dialogue de l’expérimentateur pourvu d’instruments précis et du mathématicien qui ambitionne d’informer étroitement l’expérience. Tandis que, trop souvent, dans les polémiques philosophiques, le réaliste et le rationaliste n’arrivent pas à parler d’une même chose, on a la nette et réconfortante impression que, dans le dialogue scientifique, les deux interlocuteurs parlent du même problème. Tandis que, dans les congrès de Philosophie, on voit les philosophes échanger des arguments, dans les congrès de Physique on voit les expérimentateurs et les théoriciens échanger des renseignements. Ne faut-il pas que l’expérimentateur se renseigne sur l’aspect théorique des données que le mathématicien estime fortement coordonnées, faute de quoi l’expérimentateur, dans ses interprétations, peut être victime de vues personnelles ? Ne faut-il pas aussi que le théoricien se renseigne sur toutes les circonstances de l’expérimentation, faute de quoi ses synthèses peuvent demeurer partielles ou simplement abstraites ? La Physique a donc deux pôles philosophiques. Elle est un véritable champ de pensée qui se spécifie en mathématiques et en expériences et qui s’anime au maximum dans la conjonction des mathématiques et de l’expérience. La Physique détermine, comme une éminente synthèse, une mentalité abstraite-concrète1. Sans cesse, au cours de cet ouvrage, nous essaierons de caractériser cette mentalité dans sa double action d’abstraction et de concrétisation, sans que jamais ne se brise le trait d’union qu’impose le langage, faute de connaître des principes plus unitaires pour comprendre la réciprocité des dialectiques qui vont sans fin, et dans les deux sens, de l’esprit aux choses.

			Le contact expérience et mathématiques se développe en une solidarité qui se propage. Quand c’est l’expérimentation qui apporte le premier message d’un phénomène nouveau, le théoricien n’a de cesse de modifier la théorie régnante pour qu’elle puisse assimiler le fait nouveau. Avec cette modification – sans doute tardive –, le mathématicien montre que la théorie, un peu assouplie, aurait dû prévoir la nouveauté. Il aime à faire étalage d’une sorte de fécondité récurrente qui est – nous le montrerons – un caractère important du rationalisme, car cette fécondité récurrente constitue le fondement de la mémoire rationnelle. Cette mémoire de la raison, mémoire des idées coordonnées, obéit à de tout autres lois psychologiques que la mémoire empirique. Les idées mises en ordre, les idées réordonnées et coordonnées dans le temps logique, déterminent une véritable émergence de la mémoire. Naturellement, de ce retour après coup, vers les sources de la prévision théorique, personne ne se moque, l’expérimentateur moins que tout autre. Au contraire, l’expérimentateur se félicite de l’assimilation de sa découverte par les mathématiques. Il sait qu’un fait nouveau rattaché à l’aspect moderne de la théorie régnante reçoit les garanties d’une objectivité surveillée en profondeur, la théorie régnante étant un système d’examen expérimental, en action dans les plus clairs cerveaux de l’époque. On a l’impression que le problème est bien vu, du seul fait qu’il aurait pu être prévu. La perspective théorique place le fait expérimental où il doit être. Si le fait est bien assimilé par la théorie, on n’hésite plus sur la place qu’il doit recevoir dans une pensée. Il ne s’agit plus d’un fait hétéroclite, d’un fait brut. C’est maintenant un fait de culture. Il a un statut rationaliste. C’est désormais le sujet d’un dialogue entre le rationaliste et l’empiriste.

			Quand c’est le théoricien qui annonce la possibilité d’un nouveau phénomène, l’expérimentateur se penche sur cette perspective, si toutefois il la sent dans la ligne de la science moderne. C’est ainsi qu’au début de la mécanique ondulatoire de l’électron on a cherché un phénomène qui équivaudrait pour l’électron au phénomène de la polarisation2 de la lumière. Lorsqu’une recherche aussi bien spécifiée reste vaine, elle a quand même un caractère positif pour l’épistémologie, puisqu’elle aide à limiter et à préciser les analogies. L’expérience ainsi associée à des vues théoriques n’a rien de commun avec la recherche occasionnelle, avec ces expériences « pour voir » qui n’ont aucune place dans des sciences fortement constituées comme sont désormais la Physique et la Chimie, dans des sciences aussi où l’instrument est l’intermédiaire nécessaire pour étudier un phénomène vraiment instrumenté, désigné comme un objet d’une phénoménotechnique3. Aucun physicien ne dépenserait ses « crédits » pour faire construire un instrument sans destination théorique. En Physique, l’expérience « pour voir » de Claude Bernard 1* n’a pas de sens.

			Quelle entente tacite règne ainsi dans la cité physicienne ! Comme on en écarte les rêveurs impénitents qui veulent « théoriser » loin des méthodes mathématiques ! Le théoricien doit en effet posséder tout le passé mathématique de la Physique – autant dire toute la tradition rationaliste de l’expérience. L’expérimentateur, de son côté, doit connaître tout le présent de la technique. On s’étonnerait d’un physicien qui se servirait, pour faire le vide, de l’ancienne machine pneumatique, fût-elle agrémentée du robinet de Babinet4. Modernisme de la réalité technique et tradition rationaliste de toute théorie mathématique, voilà donc le double idéal de culture qui doit s’affirmer sur tous les thèmes de la pensée scientifique.

			La coopération philosophique des deux aspects de la science physique – aspect rationnel et aspect technique – peut être résumée dans cette double question :

			À quelles conditions peut-on rendre raison d’un phénomène précis ? Le mot précis est d’ailleurs essentiel car c’est dans la précision que la raison s’engage.

			À quelles conditions peut-on apporter des preuves réelles de la validité d’une organisation mathématique de l’expérience physique ?

			Les temps d’une épistémologie qui considérait les mathématiques comme un simple moyen d’expression des lois physiques sont passés5. Les mathématiques de la Physique sont plus « engagées ». On ne peut fonder les sciences physiques sans entrer dans le dialogue philosophique du rationaliste et de l’expérimentateur, sans répondre aux deux questions en quelque manière réciproques que nous venons de poser. En d’autres termes, le physicien moderne a besoin d’une double certitude :

			1o La certitude que le réel est en prise directe sur la rationalité, méritant par cela même le nom de réel scientifique.

			2o La certitude que les arguments rationnels touchant l’expérience sont déjà des moments de cette expérience.

			En résumé, pas de rationalité à vide, pas d’empirisme décousu, voilà les deux obligations philosophiques qui fondent l’étroite et précise synthèse de la théorie et de l’expérience dans la Physique contemporaine.

			Cette bi-certitude est essentielle. Si l’un des termes manque, on peut bien faire des expériences, on peut bien faire des mathématiques ; on ne participe pas à l’activité scientifique de la science physique contemporaine. Cette bi-certitude ne peut s’exprimer que par une philosophie à deux mouvements, par un dialogue. Mais ce dialogue est si serré qu’on ne peut guère y reconnaître la trace du vieux dualisme des philosophes. Il ne s’agit plus de confronter un esprit solitaire et un univers indifférent. Il faut désormais se placer au centre où l’esprit connaissant est déterminé par l’objet précis de sa connaissance et où, en échange, il détermine avec plus de précision son expérience. C’est précisément dans cette position centrale que la dialectique de la raison et de la technique trouve son efficacité. Nous essaierons de nous installer dans cette position centrale où se manifestent aussi bien un rationalisme appliqué qu’un matérialisme instruit. Nous insisterons d’ailleurs par la suite sur la puissance d’application de tout rationalisme scientifique, c’est-à-dire de tout rationalisme portant ses preuves de fécondité jusque dans l’organisation de la pensée technique. C’est par ses applications que le rationalisme conquiert ses valeurs objectives. Il ne s’agit donc plus, pour juger la pensée scientifique, de s’appuyer sur un rationalisme formel, abstrait, universel. Il faut atteindre un rationalisme concret, solidaire d’expériences toujours particulières et précises. Il faut aussi que ce rationalisme soit suffisamment ouvert pour recevoir de l’expérience des déterminations nouvelles. En vivant d’un peu près cette dialectique, on se convainc de la réalité éminente des champs de pensée. Dans ces champs épistémologiques s’échangent les valeurs du rationalisme et de l’expérimentalisme.

			II

			En fait, ce chassé-croisé de deux philosophies contraires en action dans la pensée scientifique engage des philosophies plus nombreuses et nous aurons à présenter des dialogues sans doute moins serrés, mais qui étendent la psychologie de l’esprit scientifique. Par exemple, on mutilerait la philosophie de la science si l’on n’examinait pas comment se situent le positivisme ou le formalisme qui ont certes tous deux des fonctions dans la physique et dans la chimie contemporaines. Mais une des raisons qui nous fait croire au bien-fondé de notre position centrale, c’est que toutes les philosophies de la connaissance scientifique se mettent en ordre à partir du rationalisme appliqué. Il est à peine besoin de commenter le tableau suivant quand on l’applique à la pensée scientifique :

			 

			Idéalisme

			↑

			Conventionalisme

			↑

			Formalisme

			↑

			Rationalisme appliqué et Matérialisme technique

			↓

			Positivisme

			↓

			Empirisme

			↓

			Réalisme

			 

			Indiquons seulement les deux perspectives de pensées affaiblies qui mènent, d’une part, du rationalisme à l’idéalisme naïf et, d’autre part, du matérialisme technique au réalisme naïf.

			Ainsi, quand on interprète systématiquement la connaissance rationnelle comme la constitution de certaines formes, comme un simple appareillage de formules propres à informer n’importe quelle expérience, on institue un formalisme. Ce formalisme peut, à la rigueur, recevoir les résultats de la pensée rationnelle, mais il ne peut donner tout le travail de la pensée rationnelle. D’ailleurs on ne s’en tient pas toujours à un formalisme. On a commencé une philosophie de la connaissance qui affaiblit le rôle de l’expérience. On est bien près de voir dans la science théorique un ensemble de conventions, une suite de pensées plus ou moins commodes organisées dans le clair langage des mathématiques, lesquelles ne sont plus que l’espéranto de la raison. La commodité des conventions ne leur enlève pas leur arbitraire. Ces formules, ces conventions, cet arbitraire, on en viendra assez naturellement à les soumettre à une activité du sujet pensant. On aborde ainsi à un idéalisme. Cet idéalisme ne s’avoue plus dans l’épistémologie contemporaine, mais il a joué un tel rôle dans les philosophies de la nature au cours du XIXe siècle qu’il doit figurer encore dans un examen général des philosophies de la science.

			Il faut d’ailleurs signaler l’impuissance de l’idéalisme à reconstituer un rationalisme de type moderne, un rationalisme actif susceptible d’informer les connaissances des nouvelles régions de l’expérience. Autrement dit, on ne peut renverser la perspective que nous venons de décrire. En fait, quand l’idéaliste établit une philosophie de la nature, il se contente de mettre en ordre les images qu’il se fait de la nature, en s’adonnant à ce que ces images ont d’immédiat. Il ne dépasse pas les limites d’un sensualisme éthéré. Il ne s’engage pas dans une expérience poursuivie. Il s’étonnerait qu’on lui demandât de suivre les recherches de la science dans l’expérimentation essentiellement instrumentale. Il ne se croit pas forcé d’accepter les conventions des autres esprits. Il ne consent pas à la lente discipline qui formerait son esprit sur les leçons de l’expérience objective. L’idéalisme perd donc toute possibilité de rendre compte de la pensée scientifique moderne. La pensée scientifique ne peut trouver ses formes dures et multiples dans cette atmosphère de solitude, dans ce solipsisme qui est le mal congénital de tout idéalisme. Il faut à la pensée scientifique une réalité sociale, l’assentiment d’une cité physicienne et mathématicienne. Nous devrons donc nous installer dans la position centrale du rationalisme appliqué, en travaillant à instituer pour la pensée scientifique une philosophie spécifique.

			Dans l’autre perspective de notre tableau, au lieu de cette évanescence qui conduit à l’idéalisme, on va trouver une inertie progressive de pensée qui conduit au réalisme, à une conception de la réalité comme synonyme de l’irrationalité.

			En effet, en passant du rationalisme de l’expérience de physique, fortement solidaire de la théorie, au positivisme, il semble qu’on perde tout de suite tous les principes de la nécessité. Dès lors, le positivisme pur ne peut guère justifier la puissance de déduction en œuvre dans le développement des théories modernes ; il ne peut rendre compte des valeurs de cohérence de la physique contemporaine. Et cependant, en comparaison avec l’empirisme pur, le positivisme apparaît du moins comme le gardien de la hiérarchie des lois. Il se donne le droit d’écarter les fines approximations, les détails, les variétés. Mais cette hiérarchie des lois n’a pas la valeur d’organisation des nécessités clairement comprises par le rationalisme. Au surplus, en se fondant sur des jugements d’utilité, le positivisme est déjà près de décliner vers le pragmatisme, vers cette poussière de recettes qu’est l’empirisme. Le positivisme n’a rien de ce qu’il faut pour décider des ordres d’approximations, pour sentir cette étrange sensibilité de rationalité que donnent les approximations de deuxième ordre6, ces connaissances plus approchées, plus discutées, plus cohérentes que nous trouvons dans l’examen attentif des expériences fines et qui nous font comprendre qu’il y a plus de rationalité dans le complexe que dans le simple.

			D’ailleurs, un pas de plus au-delà de l’empirisme qui s’absorbe dans le récit de ses réussites et l’on atteint à cet amas de faits et de choses qui, en encombrant le réalisme, lui donne l’illusion de la richesse. Nous montrerons par la suite combien est contraire à tout esprit scientifique le postulat, si facilement admis par certains philosophes, qui assimile la réalité à un pôle d’irrationalité. Quand nous aurons ramené l’activité philosophique de la pensée scientifique vers son centre actif, il apparaîtra clairement que le matérialisme actif a précisément pour fonction de juguler tout ce qui pourrait être qualifié d’irrationnel dans ses matières, dans ses objets. La chimie, forte de ses a priori rationnels, nous livre des substances sans accidents, elle débarrasse toutes les matières de l’irrationalité des origines.

			Mais nous reprendrons cette discussion sur des exemples particuliers. Nous croyons en effet que les exemples précis empruntés à la connaissance scientifique peuvent sensibiliser les discussions philosophiques générales, si seulement on veut bien ne pas aborder les discussions avec des convictions philosophiques arrêtées. Ce que nous voulions présenter dans cette rapide topologie philosophique, c’est le clavier sur lequel jouent la plupart des discussions philosophiques touchant la science. Un trait nous paraît frappant : les diverses tonalités philosophiques que nous avons signalées forment un véritable « spectre ». Nous voulons dire par là qu’elles se mettent tout naturellement dans un ordre linéaire7. Si l’on accueille des nuances philosophiques nouvelles, il suffira de disperser un peu plus ce spectre philosophique sans qu’on ait à modifier l’ordre des philosophies fondamentales. D’autre part, si l’on examinait, avec une même volonté de trouver les éléments d’une polyphilosophie, d’autres sciences comme les mathématiques, la biologie, la sociologie, la psychologie, on devrait naturellement établir d’autres spectres pour l’analyse philosophique. Mais aucun spectre n’est plus étendu que le spectre qui aide à classer les philosophèmes des sciences physiques. Il est d’ailleurs bien entendu que toutes les parties d’une science ne sont pas au même point de maturité philosophique. C’est donc toujours à propos d’expériences et de problèmes bien définis qu’il faut déterminer les valeurs philosophiques de la science.

			III

			Si l’on fait un essai de détermination philosophique des notions scientifiques actives, on s’apercevra bientôt que chacune de ces notions a deux bords, toujours deux bords. Chaque notion précise est une notion qui a été précisée. Elle a été précisée dans un effort d’idonéisme8, au sens gonsethien du terme, idonéisme d’autant plus poussé que les dialectiques ont été plus serrées. Mais ces dialectiques, elles sont déjà éveillées par les symétries lointaines du tableau que nous proposons. Ainsi, on pourrait déjà éclairer bien des problèmes de l’épistémologie des sciences physiques si l’on instituait la philosophie dialoguée du formalisme et du positivisme. Le formalisme coordonnerait déjà avec assez de clarté tous les points de vue mathématiques qui informent les lois positives dégagées par l’expérience scientifique. Sans avoir l’apodicticité du rationalisme, le formalisme a une autonomie logique.

			Entre l’empirisme et le conventionalisme – philosophies sans doute trop détendues –, il serait encore possible d’établir des correspondances. Leur dialogue aurait, pour le moins, l’attrait d’un double scepticisme. Aussi ont-elles beaucoup de succès près des philosophes modernes qui regardent d’un peu loin les progrès de la pensée scientifique.

			Quant aux deux philosophies extrêmes, idéalisme et réalisme, elles n’ont guère de force que leur dogmatisme. Le réalisme est définitif et l’idéalisme est prématuré. Ni l’un ni l’autre n’ont cette actualité que réclame la pensée scientifique. En particulier, on ne voit vraiment pas comment un réalisme scientifique s’élaborerait à partir d’un réalisme vulgaire. Si la science était une description d’une réalité donnée, on ne voit pas de quel droit la science ordonnerait cette description.

			Nous aurons donc pour tâche de montrer que le rationalisme n’est nullement solidaire de l’impérialisme du sujet, qu’il ne peut se former dans une conscience isolée. Nous aurons aussi à prouver que le matérialisme technique n’est nullement un réalisme philosophique. Le matérialisme technique correspond essentiellement à une réalité transformée, à une réalité rectifiée, à une réalité qui précisément a reçu la marque humaine par excellence, la marque du rationalisme.

			Ainsi, nous serons toujours ramenés au centre philosophique où se fondent à la fois l’expérience réfléchie et l’invention rationnelle – bref, dans la région où travaille la science contemporaine.

			IV

			Dans ces conditions, une philosophie à deux pôles éloignés, comme celle d’Émile Meyerson, où l’on détermine à la fois l’attachement du savant au Réel et à l’Identique9, ne nous semble pas manifester un champ épistémologique assez intense. Faire du savant, à la fois, un réaliste absolu et un logicien rigoureux conduit à juxtaposer des philosophies générales, inopérantes. Ce ne sont pas là des philosophies au travail, ce sont des philosophies de résumé qui ne peuvent servir qu’à caractériser des périodes historiques. Par les progrès techniques, la « réalité » étudiée par le savant change d’aspect, perdant ainsi ce caractère de permanence qui fonde le réalisme philosophique. Par exemple, la « réalité électrique » au XIXe siècle est bien différente de la « réalité électrique » au XVIIIe siècle.

			D’un autre côté, une réduction à l’identique est à peine opérée que les recherches de diversification recommencent. Sur l’identique, il faudra donc sans cesse raviver la dialectique de l’identifié et du diversifié. Sur la réalité aussi se multiplieront les dialectiques d’analyse et de synthèse, d’élagage et de construction, de sélection et de réalisation. Une science sans cesse rectifiée, dans ses principes et ses matières, ne peut recevoir de désignation philosophique unitaire. Elle est dialectique, non seulement dans la minutie de ses démarches, mais encore dans le double idéal de sa cohérence théorique et de sa précision expérimentale.

			Ce n’est peut-être pas un accident de doctrine qui a entraîné chez Meyerson une conception statique de la psychologie de l’esprit scientifique. Croire que l’état d’esprit d’un chimiste prévaloisien comme Macquer soit semblable à l’état d’esprit d’un chimiste contemporain, c’est précisément se cantonner dans un matérialisme immobile, dans un matérialisme sans dialectique. L’histoire des sciences est à cet égard souvent trompeuse. Elle ne restitue presque jamais les obscurités de pensée. Elle ne peut donc bien saisir la rationalité en train de se faire. Nos connaissances actuelles éclairent d’une manière si vive le passé des pensées scientifiques que nous prenons toutes les lueurs pour des lumières. On croit donc à une raison constituée avant tout effort de rationalité. Léon Brunschvicg a vu la faiblesse de cette position d’absolu et il a insisté souvent sur la relativité essentielle de la raison et de l’expérience : « On perd de vue le cours réel… de ce savoir lorsqu’on se préoccupe de pousser hors de soi rationalité et objectivité, pour aboutir à isoler, et à opposer la double entité d’une raison absolue et d’un objet absolu 2*. » Nous verrons en effet que c’est en mettant systématiquement en dialectique de coopération la raison et l’objet scientifique que nous nous assurerons le mieux des caractères rationnels du matérialisme technique et vice versa des caractères réels du rationalisme appliqué. Là encore, ce sont les approximations fines qui donnent des sûretés relatives à l’objet, ce ne sont pas les premières expériences. Exprimée en fonction de ses applications, une organisation rationnelle de l’expérience n’est pas la simple visée d’un esprit qui prendrait ses lumières dans la seule conscience de l’identité de ses aperceptions. L’intentionalité du rationalisme appliqué garde en réserve la possibilité de se rectifier. Elle est prête, sur l’application, à recevoir des dialectiques qui déterminent des résonances jusque dans les principes de l’organisation. En d’autres termes, la seconde approximation n’a pas la même structure épistémologique que la première. C’est en seconde approximation que les dialectiques sont vraiment alertes. Ce sont ces dialectiques qui associent l’esprit de géométrie et l’esprit de finesse en une synthèse si évidemment active dans l’esprit scientifique contemporain.

			L’épistémologie doit alors être aussi mobile que la science. En multipliant le nombre des formes réciproques que nous avons appelées les doublets brunschvicgiens3*, nous espérons rapprocher la cohérence de la pensée rationnelle et la cohésion du matérialisme technique. Mais les doublets nombreux formés ou renouvelés par Brunschvicg sur le modèle spinoziste de la natura naturans et de la natura naturata, comme l’espace spatialisant et l’espace spatialisé, comme le nombre nombrant et le nombre nombré, doivent être encore plus serrés pour bien rendre compte du fort couplage des idées et des expériences qui se manifeste dans le développement de la physique et de la chimie contemporaines. Dans cette réalisation d’un fort couplage des idées et des expériences, la pensée scientifique se désigne comme une doctrine des rapports sans supports et sans rapporteur10. Par exemple, la Relativité donne la certitude d’effacer temps et espace absolu et d’éliminer l’observateur.

			L’épistémologie devra donc pratiquer la philosophie dialoguée sur des doublets empruntés surtout à la physique et à la chimie, car ces doublets permettent de préciser la traditionnelle discussion sur la réalité du monde sensible. Mais on trouvera de nombreuses occasions pour déplacer un peu le débat. Tel sera le cas, par exemple, pour la discussion de la dualité du symbole-symbolisant et du symbole-symbolisé en chimie organique. Il y a en effet une différence épistémologique bien remarquable entre certains symboles qui ne tendent qu’à traduire intuitivement des connaissances générales et certains modèles dans lesquels se manifeste une connaissance plus réaliste, plus particulière. Le conventionalisme des premières représentations, telles qu’elles ont été proposées au XIXe siècle, a fait place à un matérialisme technique qui réalise les schémas.

			De même, la tendance objectivante de l’esprit rationnel est si forte que dans les mathématiques, qui visent à la prolifération de l’abstrait, il n’est pas impossible de déceler des structures qui renvoient à une étude objective. Il y a ainsi place pour une expérience postabstractive. Bien entendu, il faut tenir pour liquidé tout cet empirisme qui se plaît à replacer à la base de la géométrie des procédés d’arpentage. De telles références ne servent à rien dans une culture moderne ; elles seraient même dangereuses si l’on n’en corrigeait pas, le plus tôt possible, la naïveté. Il faut en effet constituer le sujet en rationalité, il faut qu’il accède à des principes de nécessité. En géométrie, on ne montre pas, on démontre. Et la démonstration a une autonomie si nette qu’on ne peut la recevoir du dehors, qu’il ne suffit pas d’en « constater » le résultat pour en saisir le sens. Le caractère apodictique ne se décrète pas. Il n’est pas un fait d’autorité. Il faut le suivre dans son essentielle discursivité. Un jour que le roi Charles X visitait Polytechnique, il examina avec curiosité un modèle de l’hyperboloïde à une nappe. Le professeur voulait faire comprendre au Roi que cette surface de révolution était engendrée par une ligne droite. À bout de raisons, le professeur (il s’appelait Leroy) dit au Roi : « Eh bien, Sire, je vous en donne ma parole d’honneur. » Ce mot peut être rapproché de la déclaration de D’Alembert qu’il n’y a pas en géométrie de voie royale. Pour comprendre, il faut ici participer à une émergence.

			C’est précisément d’une semblable émergence qu’il s’agit dans les sciences physiques contemporaines. De tout autres valeurs que la constatation, la convention, la mesure, la description, la classification viennent d’apparaître dans les sciences de la nature. Autant dire que l’empirisme est une philosophie périmée. Le philosophe qui voudra suivre en détail la vie de la pensée scientifique connaîtra les extraordinaires couplages de la Nécessité et de la Dialectique.

			


				
					1*. N.d.É. : Cf. Claude BERNARD, Introduction à la médecine expérimentale (1865), chapitre premier.

				

				
					2*. N.d.É. : Cf. L’expérience humaine et la causalité physique, Paris, Puf, 1922, chap. LVI ; § 267.

				

				
					3*. Revue de Métaphysique et de Morale, janvier 1945, p. 81. N.d.É. : Repris dans L’engagement rationaliste, « La philosophie scientifique de Léon Brunschvicg », Paris, Puf, 1972.

				

			

		





		
			CHAPITRE II

			Le rationalisme enseignant 
et le rationalisme enseigné

			I

			Léon Brunschvicg, avec cette nuance de critique toujours bienveillante qui donnait tant de puissance à ses observations, s’étonnait un jour de me voir attribuer tant d’importance à l’aspect pédagogique des notions scientifiques. Je lui répondais que j’étais sans doute plus professeur que philosophe et qu’au surplus la meilleure manière de mesurer la solidité des idées était de les enseigner, suivant en cela le paradoxe qu’on entend si souvent énoncer dans les milieux universitaires : enseigner est la meilleure façon d’apprendre. Compte tenu de la fausse modestie qui donne habituellement le ton de cette boutade, elle est trop fréquente pour ne pas avoir un sens profond 1*. L’acte d’enseigner ne se détache pas aussi facilement qu’on le croit de la conscience de savoir, et précisément quand il nous faudra assurer l’objectivité du savoir par un appui dans la psychologie d’intersubjectivité, nous verrons que le rationalisme enseignant réclame l’application d’un esprit sur un autre. Cette application, qu’il faudra étudier soigneusement, nous révélera une dialectique de psychologisme et de non-psychologisme, ce dernier mot étant entendu dans le sens où nous avons développé une philosophie du non11. Ce terme ne deviendra clair qu’à l’usage. Nous ne croyons pas à la vertu formelle des dialectiques, non plus qu’à une mise entre parenthèses faite une fois pour toutes, au début d’une enquête. Le non-psychologisme s’établit dans une constante incorporation de l’esprit critique à l’esprit d’enquête. D’ailleurs, sans développer tout de suite la dialectique du psychologisme et du non-psychologisme, on reconnaît facilement qu’avant d’appliquer le rationalisme aux choses il faut l’appliquer aux esprits. Une ontologie de l’idée enseignée vient alors doubler le rationalisme enseignant. Une sorte de réaction de la clarté pédagogique du maître se manifeste dans la mise en ordre de l’esprit du disciple enseigné. Il faut une forte personnalité pour enseigner l’impersonnel, pour transmettre les intérêts de pensée indépendamment des intérêts personnels. Et nous verrons que la conscience d’impersonnalité doit rester vigilante, elle doit maintenir la dialectique de psychologisme et de non-psychologisme. En tout cas, nous croyons que c’est mutiler l’action de la pensée scientifique que d’oublier ces nuances dialectiques.

			Il serait évidemment plus rapide de poser tout de suite, comme le font tant d’auteurs, une instance de pensée qui efface d’un trait tout psychologisme. Cette instance existe, et la pensée rationaliste peut s’en prévaloir. Quand les formes rationnelles de la connaissance expérimentale sont dégagées, on peut enseigner mathématiquement la physique, ce qui réalise, à bien des points de vue, un évincement du psychologisme dans l’enseignement de la physique. Il y a aussi naturellement une manière d’enseigner mathématiquement les mathématiques, encore que cet idéal ne soit pas aussi facilement atteint qu’on le croit. Il subsiste en effet dans l’enseignement des mathématiques de véritables artifices et l’on ne trouve pas toujours la démonstration naturelle d’un théorème, la démonstration vraiment causale12 au sens où Georges Bouligand emploie ce terme, sens sur lequel nous reviendrons. Mais dès maintenant on peut bien dire qu’une démonstration artificielle, peu naturelle, est, mathématiquement parlant, une sorte de contingence épistémologique. Une apodicticité fragmentée ne peut être indemne de tout psychologisme. Le normativisme auquel tend toute culture rationaliste est donc une instance qui n’a d’objectivité qu’en fonction d’un large système de normes.

			D’ailleurs, combien est instable cette instance de pensée qui correspond au principe de la phénoménologie husserlienne, combien elle est tardive ! Elle court sans cesse le danger de se psychologiser. L’habitude de la raison peut devenir un trouble de la raison. Le formalisme peut, par exemple, dégénérer en un automatisme du rationnel et la raison devient comme absente de son organisation. Il faut alors qu’on sacrifie une victime à cette divinité lointaine, pour qu’elle se ranime dans les fumées de l’holocauste. Pour dire les choses plus simplement, il faut remettre dans les formules un peu de psychologie pour qu’un non-psychologisme en acte se développe en effaçant le psychologisme. Mettre du psychologisme pour l’enlever, voilà une démarche qui est indispensable pour obtenir la conscience de rationalité. Il n’y a donc pas à s’étonner si le rationalisme enseignant lui-même reste, par certain biais, en rapport avec le psychologisme.

			Bien entendu, il faut redire la même chose à propos de l’enseignement virtuel, celui qu’un esprit se donne à soi-même. Il y a là un motif de division qui peut échapper à un examen inattentif. Par certains côtés, cette division travaillant en pleine conscience est aussi difficile à opérer qu’une autopsychanalyse. Mais elle est liée à la croissance de la connaissance rationnelle. Elle aide à revivre la connaissance en faisant de l’avant et de l’après temporels un avant et un après rationnels.

			Nous verrons ces processus de division se multiplier quand nous étudierons les fonctions de surveillance dans la culture scientifique. Mais dès à présent, il y a intérêt à donner un léger dessin des instances rencontrées dans un effort d’intellectualité.

			Comment, par exemple, méconnaître l’aspect pédagogique du dénombrement des connaissances conseillé par Descartes 2* ? Cette méthodique révision a des résonances philosophiques qu’il nous faudra signaler. Elle n’a de sens que si elle nous oblige à prendre conscience de notre identité rationnelle à travers la diversité des connaissances acquises. Leur ordre nous ordonne. Et nous sommes alors au centre d’une dialectique incessante. Il n’y a vraiment conscience d’un dénombrement aussi parfait que possible que s’il y a conscience d’une certaine mise en ordre des pensées dénombrées. Sous une de ses formes les plus modestes, le cartésianisme porte ainsi la marque ineffaçable d’un rationalisme, puisqu’il tend à effacer, dans l’histoire même de sa culture, toute contingence de culture.

			D’une manière générale, il y a culture dans la proportion où s’élimine la contingence du savoir ; mais cette élimination, jamais complète, n’est même jamais définitive. Elle doit être sans cesse réeffectuée. Au fond, le dénombrement cartésien a deux fonctions : garder les connaissances et maintenir leur ordre jusqu’à ce que la conscience d’ordre soit assez claire pour que l’ordre des connaissances rappelle les connaissances. C’est là précisément, dans l’intimité du sujet, un acte du rationalisme appliqué, l’acte utile d’un esprit qui s’applique sur soi-même. La conscience rationnelle du savoir survole la conscience empirique. Elle fixe l’itinéraire le plus court, le plus instructif.

			L’être qui veut apprendre « repasse » la composition du savoir. S’il examine ce savoir « repassé » dans ses profondeurs métaphysiques, il a bientôt la curieuse impression de « repasser » une sorte de « composition de son propre être » ou plus exactement encore de « composer son être même » dans les belles formes de la pensée rationnelle. C’est alors que l’être est « être de connaissance », c’est alors seulement qu’il a effacé le psychologisme et qu’il a accédé au normativisme.

			Mais c’est sur les exemples que nous apporterons qu’il faudra juger cette philosophie de la hiérarchie des pensées culturelles, des pensées actives dans une culture. Nous ne souhaitons pour l’instant qu’orienter notre lecteur vers les thèses que nous voulons exposer.

			II

			En fait, il ne peut y avoir conscience de normalité du savoir sans une référence à un désordre réduit, éliminé, de sorte que nous devons rapprocher systématiquement l’une de l’autre la psychologie des règles et la psychologie des obstacles. La notion d’obstacles à la connaissance, d’obstacles épistémologiques, à laquelle nous avons consacré tout un ouvrage 3*, nous paraît indispensable pour comprendre les valeurs polémiques du rationalisme. Comme le dit Maine de Biran (cité par Brunschvicg, L’esprit européen, p. 182) 4*, « les obstacles de la science (et ceci est bien remarquable), les obstacles, dis-je, font partie de la science ». Mais une psychanalyse de la connaissance objective et rationnelle ne saurait être définitive : on ne vainc pas définitivement le psychologisme. Si le rationalisme doit s’appliquer à un problème nouveau, les anciens obstacles à la culture ne tardent pas à se manifester. Dès lors, du point de vue que nous envisageons d’une application du rationalisme, il faut toujours considérer un rationalisme du contre, c’est-à-dire une action psychologique constante contre les erreurs insidieuses. Et quand il s’agira de mettre en question des règles tenues comme fondamentales – la culture scientifique est un récit de tels drames –, on devra reconnaître le psychologisme tenace des idées claires. La raison travaillera contre elle-même.

			D’ailleurs, en admettant que, dans une description phénoménologique d’une connaissance, on ait éliminé tout psychologisme de manière à atteindre une limite objective, il restera toujours qu’on ne pourra prendre conscience du passage à la limite sans renouveler d’une manière plus ou moins explicite cette élimination. Ainsi, nous adjoignons à la règle du dénombrement des idées justes une règle de l’exorcisme explicite des idées fausses. La pensée scientifique est en état de pédagogie permanente.

			Enfin – dernier argument en faveur d’un psychologisme maintenu dans la pénombre des idées claires –, n’y a-t-il qu’une voie pour éliminer le psychologisme d’une notion ? Et la notion ne prend-elle pas, sinon un sens différent, du moins une fonction différente quand elle est obtenue sur des lignes d’élimination différentes ? Mais précisément cette notion de fonction épistémologique d’une essence ne peut être débarrassée de tout psychologisme. Elle est pourtant indispensable dans le rationalisme enseignant.

			Ainsi, en étudiant l’épistémologie au niveau du rationalisme enseignant, on sera amené à donner une grande attention au pluralisme des démonstrations pour un seul et même problème. Aussitôt les essences quitteront l’empyrée pour se présenter comme les résultats d’expériences rationnelles d’essence. La discursivité de la démonstration spécifie toujours l’intuition finale, de sorte que tout réalisme platonicien des essences reste solidaire du rationalisme de l’enquête. Même dans les domaines aussi philosophiquement homogènes que celui des mathématiques, la rationalité et l’essence s’ajustent l’une à l’autre à travers des oscillations où interviennent les deux philosophies du rationalisme et de l’essentialisme – les deux processus d’institution des essences et d’intuition des essences.

			Finalement, le psychologisme détermine des variétés de perspectives qu’un rationalisme appliqué n’a pas le droit d’effacer par une simple déclaration initiale. Seule une référence constante au psychologisme peut donner une mesure de l’efficacité de la pensée scientifique et établir cette pensée dans un non-psychologisme assuré.

			III

			Le soubassement philosophique de certaines notions qui ont cependant atteint leur pleine validité de culture est quelquefois bien mal assuré. Nous allons donner un exemple de ces variations philosophiques d’un même thème de connaissance. Nous l’empruntons à une enquête de Ferdinand Gonseth qui a demandé aux étudiants de l’École polytechnique de Zurich – donc à un public très qualifié – de répondre aux deux questions suivantes :

			1o Qu’est-ce qu’une droite ?

			2o Qu’est-ce qu’un axiome ?

			Il a obtenu une très grande variété dans les réponses. Et ce qui nous intéresse pour notre présente discussion, c’est qu’à bien des égards les réponses diffèrent par leur « philosophie ». Gonseth en fait la remarque 5* : « Il n’est presque aucune des théories que l’histoire de la philosophie a retenues qui n’apparaisse en germe, en esquisse ou en intention dans l’une ou l’autre réponse à la première question. » L’un répond en réaliste, l’autre en logicien, un autre en formaliste. C’est d’ailleurs une remarque que l’on pourrait généraliser : dès qu’on veut décrire des choses simples, on voit se compliquer la philosophie de la description. Cette sorte de dialectique du précis et du confus montre l’impuissance de l’esprit à se donner tout entier à l’intentionalité d’une notion. Qu’on le veuille ou non, un philosophisme, sinon un psychologisme, reste latent, même dans l’usage précis d’une notion scientifique.

			Précisément, si l’on double le psychologisme attaché à la description prolixe d’une notion par le philosophisme qui s’engage aussitôt quand on pose le problème des relations de l’abstrait et du concret – c’est le problème du rationalisme et de l’empirisme –, on voit les valeurs gnoséologiques s’affirmer. Méditons par exemple cette pensée de Goethe (Maximes et réflexions, trad. Bianquis, p. 250) 6* : « Quand l’enfant commence à comprendre qu’un point invisible doit précéder le point visible, que le plus court chemin d’un point à un autre est conçu comme une droite avant même qu’on la trace sur le papier, il en éprouve un certain orgueil, une certaine satisfaction. » Cet orgueil correspond précisément à la promotion intellectuelle qui fait passer l’enfant de l’empirisme au rationalisme. Au lieu de constater, l’enfant s’aperçoit qu’il comprend. Il vit une mutation philosophique.

			Naturellement, si chacun veut bien s’observer soi-même, il trouvera une pluralité de philosophies associées à une notion précise. C’est seulement pour les besoins polémiques qu’un choix philosophique est fait. Mais, devant la réalité, le plus décidé des logiciens organise ses formules au centre d’un psychologisme implicite ; le symboliste le plus conventionaliste se réfère à des exemples réels, bien matérialisés ; le réaliste donne l’absolu à ses constatations empiriques. Qu’on refasse l’essai de Gonseth, qu’on réunisse un Congrès philosophique de la Ligne droite, les philosophes différeront mais ils s’entendront, même quand ils ne voudront pas se comprendre. C’est, à notre avis, la preuve que les philosophies diverses constituent un potentiel philosophique commun.

			On peut penser que ces divergences « philosophiques » sur une définition d’une notion qui reste précise pour tous les esprits qualifiés est de peu d’importance. Mais c’est qu’on ne voit pas la fonction, pour une culture, du déplacement des intérêts. Par exemple, quand on voudra construire des modèles euclidiens de la géométrie non euclidienne, on sera amené avec Poincaré13 à appeler droites des demi-cercles ayant leur centre sur un même axe. (Cf. Godeaux, La géométrie, p. 80 7*.) À propos de cette « traduction », de ce changement d’appellation, la polémique philosophique doit reprendre. Et, si l’esprit ne se détache pas de l’empirisme, il ne peut recevoir toutes les leçons de mobilité que donne la conscience de l’identité fonctionnelle de tous ces modèles. De même, quand un relativiste dit que le rayon lumineux suit une géodésique de l’espace-temps, il généralise en même temps la notion commune du rayon lumineux et la notion commune de droite. Dans toutes ces occasions, on voit le rationalisme s’installer comme une méthode de généralisation conduisant à une conscience de totalité. Le rationalisme est pleine conscience de l’équivalence des géométries. Il n’est pas plus lié au réalisme de la droite euclidienne qu’à celui de la droite lobatschevskienne. Il est cependant plus engagé que le formalisme qui se bornerait à penser la droite sous la forme anonyme que lui a donnée Hilbert 8* dans ses définitions de base. Dire que la géométrie considère trois sortes d’êtres géométriques désignés par les lettres A, a, α, et que les majuscules sont des points, les minuscules des droites et les lettres grecques des plans, c’est déréaliser complètement la géométrie et corrélativement en dégager la structure logique. Ce formalisme logique correspond à une organisation indispensable de la rigueur. Mais ce formalisme ne peut évidemment pas donner une philosophie générale de la géométrie. Il n’est qu’un point de vue, il ne donne qu’une partie de la pensée mathématique. À son occasion, on peut voir précisément la différence qu’il y a entre un logicisme et un rationalisme. L’étude des bases logiques d’un savoir n’épuise pas l’étude épistémologique de ce savoir.

			D’ailleurs, quand on aura à étudier des notions scientifiques moins achevées que la notion de droite, quand on voudra enseigner les nouvelles dialectiques qui s’imposent pour une notion aussi traditionnellement unitaire que la masse (masse longitudinale et masse transversale14), on se sentira gêné par un absolu de la définition première d’esprit réaliste. Nous croyons donc que la philosophie pluraliste des notions scientifiques est un gage de fécondité d’enseignement. Nous préférons donner à une notion tous les plans de pensée philosophique qu’elle suggère plutôt que d’apprendre à l’isoler dans une seule philosophie qui ne représente qu’un moment du travail épistémologique effectif. À cette condition seulement nous pourrons suivre la maturation philosophique de la notion jusqu’à son état de rationalisme efficace.
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