
[image: cover]




DÉBATS EN PSYCHANALYSE

DIRECTRICE : ISABELLE MARTIN KAMIENIAK – FONDATEUR : CLAUDE LE GUEN



Le sexe de l’analyste

SOUS LA DIRECTION DE

FRANÇOISE COINTOT ET MARIE-LAURE LÉANDRI

AVEC LES CONTRIBUTIONS DE

ANDRÉ BEETSCHEN, CATHERINE CHABERT, 
MONIQUE COURNUT-JANIN, PAUL DENIS, 
MARIE-FRANCE DISPAUX, PAUL ISRAËL, 
CLAIRE-MARINE FRANCOIS-PONCET, LAURENCE KAHN, 
SAMUEL LEPASTIER, CRISTINA LINDENMEYER.

[image: ../Images/logo_PUF_2014.jpg]




COLLECTION 
DÉBATS EN PSYCHANALYSE








	Fondateur : 
	CLAUDE LE GUEN



	Directrice : 
	ISABELLE MARTIN KAMIENIAK



	Directeur adjoint : 
	JACQUES ANGELERGUES



	Conseillère scientifique : 
	ÉVELYNE CHAUVET



	Comité éditorial : 
	DOMINIQUE BOURDIN



	 
	FRANÇOISE COINTOT



	 
	CHARLOTTE COSTANTINO



	 
	MARIE-LAURE LÉANDRI



	 
	ANNE MAUPAS LYCOUDIS



	 
	CLAIRE MAURICE



	 
	HÉLÈNE PARAT



	 
	DOMINIQUE TABONE-WEIL



	 
	ANNE TIRILLY



	 
	 



	Responsable d’édition : 
	PHILIPPE BONILO







ISBN 978-2-13-082731-3

Dépôt légal — 1re édition : 2021, octobre

© Presses universitaires de France / Humensis, 2021
170 bis, boulevard du Montparnasse, 75014 Paris




Introduction

Le sexe de l’analyste

Françoise COINTOT*
Marie-Laure LÉANDRI**


Lorsqu’il s’agit d’interroger l’influence du sexe de l’analyste sur le déroulement de la cure psychanalytique, nous pouvons, comme Freud le souligne avec humour, voire provocation dans la phrase qui suit, faire appel à la bisexualité de l’analyste pour éluder le problème :

Ce faisant, il appartient à la nature même de la psychanalyse de ne pas vouloir décrire ce qu’est la femme – ce serait pour elle une tâche difficilement réalisable –, mais d’examiner comment elle le devient, comment la femme se développe à partir de l’enfant aux dispositions bisexuelles. Nous avons appris là-dessus un certain nombre de choses ces derniers temps grâce au fait que plusieurs personnes de nos excellentes collègues féminines ont commencé à travailler cette question dans l’analyse. La discussion a reçu un attrait particulier de la différence des sexes, car chaque fois qu’une comparaison semblait tourner au désavantage de leur sexe, nos collègues femmes pouvaient exprimer le soupçon que nous, analystes hommes, n’aurions pas surmonté certains préjugés profondément enracinés contre la féminité, ce qui trouverait maintenant son châtiment dans la partialité de notre recherche. En revanche, sur le terrain de la bisexualité, il nous était facile d’éviter toute impolitesse. Nous n’avions qu’à dire : cela ne vaut pas pour vous. Vous êtes une exception, vous êtes plus masculine que féminine1 (Freud, 1933a [1932], p. 156).


La question du sexe de l’analyste est indissociable de la dynamique transféro-contre-transférentielle. On peut en suivre les mouvements selon plusieurs axes pour débattre d’une part de l’intérêt de la question en elle-même, d’autre part du fond : comment le sexe de l’analyste limite-t-il ou favorise-t-il son engagement contre-transférentiel ?

SEXE DE L’ANALYSTE ET INDICATION DE LA CURE

Si nous partons de la question de la demande et de l’indication, implicitement ou explicitement, nous nous référons à l’idée que la bisexualité psychique permettra à l’analyste d’entendre et d’interpréter les investissements masculin et féminin, du patient, comme il le fera pour ses propres mouvements. « Je sais que c’est un homme qui parle, mais c’est une fille que j’entends » (Winnicott, 1975), par exemple… Nous nous adressons donc à un psychanalyste, sa fonction prévalant sur d’autres considérations.

Mais… que se passe-t-il quand cette pensée incidente nous saisit : « Cette personne-là, je la verrais bien avec un homme » ou « avec une femme » ? Pensée qui se fait jour lorsqu’il s’agit d’adresser des patients enfants ou adolescents, autant que des adultes, et en fonction du sexe de ceux-ci. Ne reconnaissons-nous pas, à ce moment-là, que la réalité du sexe de l’analyste va jouer un rôle dans la rencontre analytique ?

Interrogeons-nous alors sur les limites que nous percevons ou projetons dans les capacités transférentielles de ce patient. Dans les conditions d’analysabilité, reprenons l’énonciation de J.-L. Baldacci : « […] il s’agit d’apprécier si le patient est en mesure d’utiliser la personne qu’il rencontre au profit des personnages du passé, sans risquer de se fixer à elle ou de la rejeter. En d’autres termes, il s’agit de savoir si le patient peut jouer de l’écart entre l’analyste en fonction et l’analyste en personne pour développer un transfert interprétable. C’est-à-dire se détacher de l’objet réel au profit du souvenir » (Baldacci, 2018, p. 231). La pensée que nous avons parfois – un analyste homme, une analyste femme – signale-t-elle que nous faisons alors une « indication limite », dont l’expression réside dans une indication sexuée ? Cela a-t-il un lien avec une pré-représentation que nous aurions du fonctionnement psychique du patient en instances ou en imagos, avec les perturbations identificatoires associées ? Anticipons-nous qu’il échoue dans ce que P. Denis nomme l’épreuve d’irréalité de l’objet : « Si l’on se réfère à la notion d’épreuve de la réalité, l’analyse apparaît alors comme une épreuve de la réalité intérieure qui ne s’effectue qu’à travers une épreuve de l’irréalité de l’objet » (Denis, 2010, p. 35) ?

Lorsque S. Nacht affirme que « Ce n’est pas tant ce que l’analyste dit ou fait qui compte, mais ce qu’il est », ce qu’est l’analyste contient-il aussi la question de son sexe ?

Freud, en 1913, soulignait déjà l’importance de la personne de l’analyste : « Le premier but de l’analyste est d’attacher l’analysé à son traitement et à la personne du praticien. » La personne du praticien a-t-elle un sexe dans l’esprit de Freud en 1913 ?

Autrement énoncé, pensons-nous, quand nous adressons un ou une patiente à un analyste de tel sexe, que la répétition pourrait l’emporter sur la remémoration dans la rencontre avec l’analyste ? Y a-t-il un lien entre la dimension traumatique à l’œuvre dans le fonctionnement psychique d’un patient, et l’adresse à un analyste homme ou femme ? Le sexe de l’analyste est-il un élément dont il faudrait tenir compte d’autant plus que l’on s’éloigne d’un fonctionnement névrotique ?

C. Parat différenciait pour sa part le fait « de cultiver une relation » et celui « d’analyser un transfert ». Serait-il juste de faire l’hypothèse que plus la dimension relationnelle est importante et plus la question du sexe de l’analyste se pose ? Les indications contemporaines composent-elles plus souvent avec cette dimension relationnelle, du fait de l’extension des indications d’analyse ?

SEXE DE L’ANALYSTE ET SÉDUCTION

Séduction de la différence, différence de la séduction.

Rencontrer une femme ou rencontrer un homme a-t-il la même incidence ? Cela n’induit sans doute pas le même type d’excitation. Même si les pulsions ont atteint chez l’analyste, autant que chez le patient ou la patiente, un degré d’inhibition quant au but suffisant pour qu’il s’agisse d’un rapport « social », des effets de séduction sexuelle, même s’ils sont minimaux, apparaissent et prennent d’abord une tonalité homosexuelle ou hétérosexuelle… La dimension relationnelle de la rencontre analytique restera-t-elle, en toile de fond, marquée par son potentiel sexuel différent selon le sexe de l’analyste ?

SEXE DE L’ANALYSTE ET ÉCOUTE

Quant à l’écoute, femmes et hommes ont-ils la même oreille ?

L’opposition freudienne masculin-actif et féminin-passif ne peut nous être d’aucun secours. Freud lui-même l’avait relativisée avant que nombre d’auteurs n’aient montré qu’elle ne pouvait être maintenue comme opposition pertinente.

L’article de M. Cournut-Janin, « De l’autre côté du sexe » (1978, voir extraits repris dans ce volume), problématise remarquablement les choses. Elle envisage « les conditions de l’éveil éventuel sur le divan à la théorie, puis ce que cela implique de la lecture de l’œuvre de Freud, montrant alors qu’une telle lecture ne peut éviter de prendre en compte la similitude ou la différence des sexes chez l’auteur et le lecteur. […] Par rapport à ces deux histoires (individuelle et de la psychanalyse), ce qui se passe avec le psychanalyste est bien sûr charnière ». Elle pose un « renoncement définitif à retrouver directement un corpus psychanalytique issu d’un inconscient féminin » et explicite que les analystes femmes liront Freud « de l’autre côté du sexe de celui qui a, de l’analyse de ses fantasmes inconscients d’homme, fabriqué le corpus que nous étudions ». Son texte évolue dans les textes freudiens, elle en arrive à « L’homme au sable », précisant que Hoffman fascinait Freud. Et se centre sur le sang :


Revenons au sang […] Sur le divan, le thème en apparaît de multiples façons, mais si c’est un homme qui parle – c’est de castration ou de mort qu’il s’agit. « Qu’un sang impur abreuve nos sillons » : C’est vraiment une histoire d’hommes… Vis-à-vis des règles, le vécu masculin, c’est le plus souvent l’horreur, derrière le dégoût. Pour les femmes, c’est quelquefois ce même registre, mais pas uniquement et pas toujours. Les femmes sur le divan peuvent parler du sang des règles dans un climat narcissique particulièrement riche sensoriellement.

La gêne, la douleur, la honte, la saleté… Sur tout cela, il a été dit et écrit, beaucoup de choses, mais le plaisir très sensuel, caché, non parce que honteux, mais parce que narcissiquement investi, le plaisir visuel, tactile, olfactif, les femmes en entendent parler sur leur divan. Les hommes analystes, peut-être moins, après tout ! […] Si la crainte de perdre sa propre substance est un thème de culpabilité masturbatoire chez l’homme, la jouissance des règles est souvent retrouvée comme le plaisir de la dépense, identifiée à la vie, surabondante.



Si l’on projette ce que problématise M. Cournut-Janin de la différence ou de la similitude entre l’auteur et le lecteur – du corpus freudien – sur la différence ou la similitude entre l’analysant et l’analyste, on peut, par exemple, se demander si l’analyste homme pourra entendre derrière le dégoût manifeste du sang menstruel ce plaisir narcissique fondé sur la sensorialité d’une femme, ou encore si les vécus sensoriels de la détumescence ne seront pas rabattus trop vite sur l’angoisse de castration par une analyste femme, laissant de côté les particularités sensorielles peut-être inentendables, ou irreprésentables par elle ?

La question de la maternité dans son sens le plus sensoriel ne peut échapper à ces interrogations. C. Chiland soulignait que, quelles que soient les capacités d’identification, il était impossible à un analyste homme d’imaginer l’expérience de l’accouchement et à une femme d’imaginer ce que représente pour un homme de pénétrer un sexe féminin…

Quel degré de dépendance y aurait-il entre écoute contre-transférentielle et sexe de l’analyste ? T. Bokanowski écrit, dans son article « La bisexualité en travail dans la cure – À propos du féminin chez l’homme » : « Si l’expérience et le fantasme sont irréductibles l’un à l’autre, il n’en reste pas moins vrai que l’expérience donne à la réalité psychique sa dimension de réalité vécue » (Bokanowski, 1997, p. 111). La question du sexe de l’analyste renvoie à celle de la réalité vécue de l’analyste. Comment intervient cette réalité sexuelle vécue dans le contre-transfert de l’analyste ? J.-M. Lévy, dans son rapport au CPLF 2019 « Ombres et lumières de la bisexualité », problématise pour sa part la façon dont penser qu’un transfert est paternel ou maternel « tend parfois à trop le désexualiser, c’est-à-dire à refouler ce qui est précisément en question dans ce transfert, à savoir les transferts du sexuel infantile, même si bien sûr ceux-ci peuvent effectivement trouver leur origine dans la relation au père ou à la mère » (Lévy, 2018, p. 155).

SEXE DE L’ANALYSTE ET FANTASMES HOMOSEXUELS DANS LA CURE

Quant aux fantasmes homosexuels dans la cure, ils devraient pouvoir émerger quoi qu’il en soit du sexe de l’analyste, et cela est régulièrement le cas, à en lire notre littérature par exemple à l’occasion du colloque de Deauville 2018, « L’homosexualité féminine dans la cure », ou lors du récent CPLF qui traitait de la bisexualité psychique.

Pour autant, le sexe de l’analyste aurait-il un rôle d’accélérateur de particules ou à l’inverse de « congélateur » dans la survenue de ces fantasmes homosexuels ? Est-ce ainsi que l’on peut donner un sens à cette phrase de J. McDougall dans Éros aux mille visages « L’analyste femme et son analysante : « Je réalisai que mes deux analystes – des hommes – n’avaient jamais interprété le moindre fantasme homosexuel (sans doute parce que je ne leur avais pas fourni les associations nécessaires !) » (McDougall, 1996). Fournir les associations nécessaires… ou ne pas les fournir ? Il semble que McDougall aborde la question, en nous apprenant que, par deux fois, elle a choisi pour sa cure personnelle, un analyste homme, association qui lui vient à la suite d’un récit de rêve à valeur contre-transférentielle, dans la cure avec une patiente femme. Poursuivrions-nous le questionnement entamé par J. McDougall dans ce texte ?

C. Parat écrit pour sa part un article formidablement intéressant, « Réflexions sur le transfert homosexuel dans le cas particulier d’un homme analysé par une femme » (Parat, 1995, p. 130). Elle y démontre, clinique à l’appui, l’installation d’un transfert homosexuel de patients hommes sur l’analyste femme. Son article questionne en toute fin : « Dans le cas particulier de l’analyse d’un homme par une femme, quels sont les éléments spécifiques qui sont en rapport avec le transfert homosexuel ? » Se plaçant du point de vue de l’analyste – femme donc –, elle développe l’idée qu’un point particulier de cette situation est le refus par le patient de tout élément de féminité de l’analyste, et poursuit :

C’est un point essentiel et qui risque d’être ressenti comme un traumatisme narcissique par une femme. Le maniement du transfert homosexuel d’un homme nécessite de la part d’une femme une gymnastique identificatoire tout à fait particulière. Le couple analytique ainsi structuré correspond à une situation qui n’a jamais été vécue en réalité ni en fantasme par une femme. Je crois même que l’on peut dire que c’est la seule situation à deux à laquelle une femme n’a jamais participé, en réalité ou en fantasme. Cette identification originale lui est cependant possible […] cette souplesse n’étant d’ailleurs que ce qui caractérise l’analyste analysant, qu’il soit un homme ou une femme.


Elle conclut :

Je pense que globalement, et tout compte fait, on peut dire qu’il est équivalent pour un homme d’être analysé par un ou une analyste ». Deux notes cependant : d’une part, elle pense qu’il existe certainement des patients (spécialement des homosexuels) qui ont besoin au départ d’un objet réel porteur de pénis et qui ne peuvent pas supporter le contact avec une femme sans que surgisse le fantasme de mère sadique qui les fait fuir, d’autre part, elle propose que le fait que l’analyste soit une femme « entraîne des changements dans la succession et les modalités des différents transferts et dans les détails du déroulement de l’analyse.


Difficile maniement par l’analyste de la bisexualité psychique donc, qui n’est pas sans rappeler cette formulation de C. David relative à la bisexualité, « […] la limite vers laquelle on ne peut que tendre, aussi bien en ce qui concerne l’accomplissement personnel que l’exercice d’une fonction de psychanalyste. Néanmoins il s’agit là d’une disposition fondamentale » (David, 2011).

SEXE DE L’ANALYSTE ET FÉMINISATION DE NOTRE PROFESSION

La féminisation de notre profession pose souci dans ce registre, notamment dans les institutions de soin, jusque dans la constitution des binômes ou des équipes de psychodrame, de groupes de parole, de groupes d’enfants. Les médecins directeurs qui recrutent notamment en centres de soin pour les enfants examinent aujourd’hui les candidatures en privilégiant parfois le recrutement d’hommes. Au-delà du transfert et de son analyse, à nouveau la question du sexe de l’analyste est posée. Est-ce à dire que, dans les situations de psychothérapie comme de psychodrame, dans lequel les indications concernent des patients aux capacités de symbolisation limitées, le sexe de l’analyste constituerait un investissement organisateur ?

Cet ouvrage s’ouvre par une question : si Dora avait été reçue par une femme ?

Il se clôt non loin de Dora, avec la question de la construction du surmoi féminin, en appui sur une clinique d’adolescentes reçues par une analyste. Entre ces deux propositions, la question du jeu des résistances en rapport avec le sexe de l’analyste, comme l’hypothèse que le sexe de l’analyste pourrait avoir pour le patient le même statut que les restes diurnes seront explorées. Est également mise à l’étude la dialectique entre le sexe de l’analyste et le fonctionnement psychique non névrotique de son patient.
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De l’autre côté du sexea


Monique COURNUT-JANINA


De l’autre côté du sexe, c’est une façon de parler de la lecture de Freud par une femme psychanalyste. Elle lit, de l’autre côté du sexe.

Jeu de miroir, pour un homme – homme psychanalyste comme Freud-homme était psychanalyste. Ça n’est pas simple ; ça n’est pas rien, si l’on en croit quelques psychanalystes de ce côté-là masculin du sexe, que de se débrouiller avec ce vieux monsieur, mort de surcroît, à l’origine de toute l’affaire, et de tout ce qu’on peut, par rapport à lui, vivre de bon, de mauvais, de paternel, ou de maternel, pourquoi pas ?

Mais enfin, le miroir est un miroir.

Cela donne envie de chercher des mots de l’enfance géométrique, homothétie par exemple. Pour les femmes analystes, rien de tel. Elles peuvent bien sûr suivre, de Freud, la sage invite : si vous êtes là, chères amies, la part masculine de vous-mêmes fonctionnera fort bien, et nous sommes entre nous, ne faites pas de caprices féministes.

Là, on peut se fâcher. C’est un peu, si je ne me trompe ce qu’a fait Luce Irigaray. On peut aussi invoquer l’embryologie : thèses et contre-thèses peuvent s’affronter alors : mais le point de départ est plus dans la lignée des travaux de Freud sur les organes sexuels de l’anguille que dans celle de la découverte de l’inconscient.

On peut se montrer, bien que femme, utile à la cause, et entasser fait psychologique sur fait psychologique, comme le fit Hélène Deutsch dans son livre. C’est plein d’enseignement. Mais ses premiers chapitres sont tellement empreints de pitié attendrie pour cette psychologue des femmes qu’elle a mise entre lame et lamelle… que la préparation a trop souffert pour qu’on puisse, si j’ose dire, l’interpréter. Mais c’était il y a bien longtemps…

Dans les Recherches psychanalytiques nouvelles sur la sexualité féminine parues en 1964, l’un des deux hommes de l’entreprise, Christian David, faisait, dans un premier temps, l’inventaire des difficultés, et retournait à Freud comme origine des dissensions, divergences et préjugés. Ensuite, en quelques lignes, il donnait clairement, ce qu’avec les coauteurs du livre il estimait la meilleure tactique d’approche :

La relativité des notions de virilité et de féminité, d’activité et de passivité, une fois qu’on s’en est pénétré, aide beaucoup à éclairer le déterminisme « des idées reçues » en ce qui concerne la sexualité féminine, mais elle doit permettre, une fois les principaux partis pris dénoncés puis écartés, son étude directe autonome – et non pas selon le cas habituel, en fonction de la sexualité masculine et par rapport à elle2.


Et si, précisément, l’étude directe, autonome de la sexualité féminine était méthodologiquement inacceptable ? Ce qui est présenté comme « parti pris à dénoncer et à écarter » est partie intégrante du discours de Freud : c’est son élaboration qui est notre objet d’étude, non comme une vérité entachée d’erreur qu’il s’agirait d’apurer, mais comme une construction toujours reliée à la sexualité de son auteur, dont il s’agit de retracer l’histoire et d’interroger chaque moment.

Je retourne donc du côté de chez Freud, dans les débuts de sa pratique. Martha, cette jeune fiancée à laquelle Freud a tant écrit, n’a jamais plus, une fois le seuil des noces franchi, été mêlée à son travail : la vie familiale d’un côté, la pratique et l’élaboration théorique de la psychanalyse de l’autre. Le texte tardif de Freud sur le clivage fait là, pour nous, écho par rapport à l’organisation psychique qui fut probablement celle de toute sa vie, consciente et organisée, et probablement aussi inconsciente.

À chaque époque, chaque lecture de Freud est marquée des évènements théoriques, psychanalytiques, scientifiques ainsi que sociaux et politiques du moment. Simplement parce que le psychanalyste qui lit Freud vit aussi en un temps et en un lieu déterminés. Martha, le corps sanglé d’un corset, ne faisait ni courses en montagne, ni même promenades en forêt. De bains de mer, il ne pouvait être question. Si Martin Freud nous explique que sa mère et sa tante, pour lui, n’avaient pas de jambes, nous pouvons sourire de la formule, mais il nous faut tout de même en profiter pour évoquer les photos de nos grands-mères ou arrière-grands-mères.

Quand Freud parlait de l’aspect figé de la vie psychique de la femme de 30 ans, en comparaison des grandes possibilités de mobilisation qu’il rencontrait chez l’homme du même âge, je ne suis pas sûre que la situation de la femme dans la société d’alors ne soit pas en cause.

Nous savons la difficulté qu’une réelle infirmité représente pour la menée de la cure : rétrospectivement, les conditions objectives de modification du monde extérieur pour une femme vivant alors nous paraissent si mesurées qu’il est impensable que cela n’ait pas, dans les chances de modification économique de la cure, limité grandement le champ.

Il reste que le pessimisme de Freud quant à l’épanouissement féminin, nous pouvons difficilement ne pas y être sensibles : il importe d’en dépasser la butée. J’avais un moment pensé engager ainsi ce texte :


Mesdames, Messieurs,

Tout en en me préparant à vous parler, je ne cesse de lutter contre une difficulté intérieure et je ne me sens, en quelque sorte, pas sûre de mon bon droit. Cette conférence traitera pourtant d’un sujet qui, plus que tout autre, sans doute, est capable de vous intéresser. Le problème de la féminité vous préoccupe puisque vous êtres des hommes. Pour les femmes qui se trouvent parmi vous, la question ne se pose pas puisqu’elles sont elles-mêmes « l’énigme dont nous parlons ».



Vous aurez reconnu quelques-unes des lignes par lesquelles Freud, en 1932, introduit la cinquième des Nouvelles Conférences, celle qui s’intitule La féminité. Ce qui, bien sûr, frappe dans cette présentation, c’est l’énigme, qui pour les femmes ne se pose pas, puisqu’elles sont elles-mêmes cette énigme. Formulation qu’il serait facile de passer au compte profits et pertes d’un temps sociologiquement révolu. Je tenterai ici une autre approche, car ce que Freud dit là, dans cette phrase, est reprise et aboutissement de tout un cheminement.

Les femmes psychanalystes peuvent être tentées de faire le pas de se croire au-delà de la différence des sexes, en tant qu’analystes – ce qui, même si Freud et Ferenczi semblent y convier, me paraît un raccourci inanalysable.

Si les femmes psychanalystes refusent donc le leurre de se situer comme si elles étaient des hommes par rapport à ce que Freud a écrit, c’est de l’autre côté du sexe qu’elles liront Freud, de l’autre côté du sexe de celui qui a, de l’analyse de ses fantasmes inconscients d’homme, fabriqué le « corpus » que nous étudions. De cette situation de l’autre côté, découle, je crois, un renoncement définitif à retrouver directement un corpus psychanalytique issu d’un inconscient féminin : né de Freud, il ne peut être gommé ou laissé de côté pour un nouveau départ.

La sexualité féminine, Freud en parle, en clair, dans des textes théoriques, mais il en parle aussi ailleurs : c’est cet ailleurs qu’il peut être tentant d’interroger parce que Freud y élabore ses fantasmes sur la féminité et sur la femme (p. 96).

[L’auteure propose alors un parcours, depuis La Gradiva de Jensen, puis « Les trois Parques, le tabou de la virginité » (1917), « L’inquiétante étrangeté » (1919), « La tête de Méduse » (1922), « Le fétichisme » (1927), enfin « Analyse terminable et interminable » (1937).]

Deux thèmes qui, nous dit Freud, donnent bien du travail à l’analyste : l’envie du pénis pour la femme, la révolte contre sa propre attitude passive à l’égard d’un autre homme, pour l’homme. Il s’agit donc, dans les deux sexes, du refus de la féminité – pourquoi ? Freud tente un recours à la biologie et termine sur le grand mystère de la sexualité.

Dans ces quelques textes freudiens – j’aurais pu en choisir d’autres, le « Léonard » par exemple, j’ai en tout cas laissé de côté ceux qui parlaient directement de la sexualité féminine – on peut dire qu’en face du sexe féminin, châtré, voire béant, si refoulement, désaveu, fétiche, protestation virile ne sont décidément d’aucun secours, le clivage, dans une acception probablement plus large, telle que le laisse supposer le texte inachevé de Freud, reste pour l’homme la seule solution. Freud est mort et au clivage nous sommes restés. C’est peut-être à ce clivage que l’on peut rapporter l’affirmation étonnante, et cliniquement bien souvent contredite, de la relation absolument privilégiée, non ambivalente, de l’enfant mâle avec sa mère.

La progressive recherche menée par Freud, chronologiquement perceptible dans son œuvre, allant jusqu’aux fantasmes les plus angoissants à propos du sexe féminin, nous laisse, quant à la sexualité, avec cette vue en perspective :

– une sexualité masculine en traits pleins ;

– une sexualité féminine, pour une part en pointillé, pour une autre part clairement calquée sur la sexualité de type masculin, avec quelques aménagements particuliers ;

– et puis des fantasmes sur la féminité.

Ce qui, dans tout ceci, manquerait le plus serait les fantasmes féminins les plus fondamentaux. Certes, les descriptions, les études psychanalytiques sur tel ou tel fantasme féminin, on en trouve dans Freud ; par exemple « On bat un enfant », texte rigoureux, exemplaire de la construction en analyse. Là, Freud n’a pas eu besoin de rencontre avec Jensen, Shakespeare ou quelques ethnologues. « On bat un enfant » est un texte fini ; c’est l’étude d’un fantasme clinique, non l’écriture de fantasmes, comme la plupart des textes que j’ai ici évoqués.

Ainsi, si l’angoisse de castration de l’homme est déclenchée par ce qui évoque le sexe féminin ressenti comme châtré ou dangereux, l’aménagement inconscient que trouvera cet homme pour éviter tout ce qui pourrait rappeler cette cause d’angoisse, peut conditionner, dans le non-dit, la perception inconsciente par l’enfant fille de la place qui peut être la sienne dans la problématique paternelle.

Une telle hypothèse donne, à tout ce que Freud a pu dire concernant la féminité et la femme, le sens précis de ce par rapport à quoi s’organise, pour une importante part, la sexualité de la fille. Car la femme se trouve placée au lieu de la castration et de la mort en même temps que de la vie, mise insoutenable en un lieu insoutenable. Est-ce pour cela qu’elle devient phobique, déplaçant, hystérique déplaçant aussi, mais sur son corps même ?

Cette problématique que l’homme, et d’abord l’homme père, lui renvoie que peut-elle en faire ?


Rappelez-vous l’objet que nous vîmes, mon âme,

ce beau matin si doux,

Au détour d’un chemin, une charogne infâme

Sur son lit semé de cailloux3…
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