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AVANT-PROPOS


En 1859, après 20 années d’études minutieuses et de réflexions, Darwin publie L’origine des espèces. Cette œuvre non seulement bouleverse les sciences du vivant, mais révèle aussi à l’homme son humble place parmi les êtres vivants. Si l’idée d’évolution était déjà dans l’air du temps, Darwin la transforma en une théorie construite, soutenue par une idée révolutionnaire : l’idée de sélection naturelle. Selon lui, les organismes se modifient de générations en générations pour former, sur une longue échelle de temps, de nouvelles espèces. En outre, la sélection naturelle, qui garantit la survie et la mort des individus, est aussi responsable de la disparition d’espèces, ainsi que d’entières formes de vie. L’idée, simple et puissante, dérange. Débats véhéments, polémiques, interprétations, transformations, les réactions sont nombreuses, et se poursuivent aujourd’hui encore.

C’est dans une Angleterre colonisatrice que les esclaves furent proclamés les égaux des sujets de sa Majesté britannique, c’est dans une nation empreinte de culture biblique que le dogme de la Création fut mis à mal, c’est un gentilhomme campagnard sans fonction universitaire qui révolutionna notre conception du Monde. L’Angleterre était un pays de contraste où le conservatisme ambiant avait le mérite de conserver… la liberté de pensée.

Nous suivrons Darwin pas à pas, dans les hasards heureux qui permettront la maturation de ses idées, la métamorphose de l’étudiant médiocre de la bourgeoisie victorienne. Nous accompagnerons le naturaliste patient et méticuleux dans son périple sur le Beagle, la « chance de sa vie ». Voyage qui inspira sa longue réflexion vers une vision du Monde si difficile à accepter. Et nous comprendrons, enfin, les tenants et aboutissants de la plus belle théorie de l’histoire naturelle.

Une citation tirée de L’homme sans qualité de Robert Musil nous guidera dans notre exploration :

Tu n’as qu’à te représenter ce qui se produit de nos jours : lorsqu’un homme important met une idée au monde, elle est aussitôt la proie d’un processus de division, fait de sympathie et d’antipathie : les admirateurs d’abord, en arrachent de grands morceaux à leur convenance et déchiquettent leur maître comme des renards une charogne ; ensuite les adversaires anéantissent les passages faibles, et il ne reste plus bientôt de quelque œuvre que ce soit qu’une provision d’aphorismes où amis et ennemis puisent à leur gré. Il s’ensuit une ambiguïté générale. Il n’est pas de Oui qui n’entraîne son Non. Accomplis l’acte que tu voudras, tu trouveras toujours vingt nobles idées pour le défendre et, si cela te chante, vingt autres non moins nobles pour l’attaquer. On serait assez tenté de croire qu’il en va comme de l’amour, de la haine et de la faim, où les goûts doivent être différents pour que chacun puisse avoir son compte.




Barbara Continenza,
Professeur d’histoire des sciences
de l’Université de Rome « Tor Vergata »





CHAPITRE 1

L’évolution, une révolution


La théorie de Darwin, exposée en 1859 dans L’origine des espèces, apparaît d’emblée comme une nouvelle conception du monde. Était-ce une révolution ou une évolution ?

 

Les historiens le soulignent : dans son ouvrage le plus célèbre, The Origin of Species (« L’origine des espèces »), publié en 1859, Darwin n’employa jamais le terme « évolution », et jamais il ne traita de l’espèce humaine ! Darwin était courageux, mais pas téméraire.

L’année 1859 est néanmoins un jalon. Moins de 40 ans après, le paléontologue américain Henry Fairfield Osborn (1857-1935) rédigeait l’une des premières histoires de l’évolutionnisme et, comme ce serait de plus en plus la tendance, cherchait partout où cela semblait possible des anticipations de l’idée d’évolution. En 1894, dans son livre Des Grecs à Darwin – Conception historique du développement de l’idée de l’évolution, il écrit : « “L’avant et l’après Darwin” seront toujours l’ante et post urbem conditam de l’histoire de la biologie. » Selon Osborn, l’idée d’évolution n’était pas neuve, mais :

[elle avait] atteint sa maturité actuelle par de lentes contributions apportées au cours de vingt-quatre siècles. […] Plus on l’étudie, plus on a la conviction que la loi de l’évolution a été atteinte non pas d’un bond décisif, mais par le développement progressif de chaque idée subordonnée et connexe, avant que cette loi ne soit reconnue comme un tout unique par Lamarck d’abord, par Darwin ensuite.


Osborn raconte ainsi l’évolution de l’idée d’évolution. Cette évolution-là ressemble à un processus darwinien, ce qui n’est pas un hasard. L’évolution darwinienne des êtres vivants procède graduellement, sans sauts brusques, et nous pouvons penser que la connaissance se développe similairement. Cette vision « continuiste » et cumulative de la science est une application (avant la lettre) de la théorie évolutionniste de la connaissance, qui transpose le mécanisme darwinien de l’évolution des êtres vivants à l’émergence et à l’établissement d’idées nouvelles.

Le fait que pour Darwin, l’évolution ne soit pas synonyme de progrès, c’est-à-dire d’une avancée vers une perfection toujours plus grande, semble un détail que l’on pouvait encore, selon Osborn, se permettre de négliger. Par ailleurs, on pouvait aussi ignorer les différences entre la théorie de Darwin et celle de Lamarck, considérées comme de simples étapes dans un parcours fort long.

L’avenir, concluait Osborn, nous dira si les précurseurs de Darwin et Darwin lui-même […] ont résolu de manière satisfaisante cet antique problème, ou s’il nous faut encore attendre un prochain Newton pour notre philosophie de la Nature.


Par son allusion à Newton, Osborn faisait référence à une expression couramment utilisée quelques années avant la mort de Darwin pour lui rendre hommage. Le « Newton du brin d’herbe » dont Emmanuel Kant (1724-1804) n’osait pas espérer l’avènement s’était finalement incarné en Darwin, l’homme qui avait été enfin capable d’expliquer, en termes de lois purement naturelles, le « mystère des mystères », la structuration et la différenciation de la vie sur Terre.

Dans la Critique de la faculté de juger (1790), Kant, au point culminant de sa réflexion sur la nature de la science et de la connaissance, avait affirmé :

Il est tout à fait certain que nous sommes incapables de connaître, avec nos principes mécaniques simplistes, les êtres organisés et leur possibilité interne […]. Il est absurde pour des êtres humains […] d’espérer que surgisse un jour un Newton qui rende compréhensible ne serait-ce qu’un brin d’herbe d’après des lois naturelles que nulle intention n’a ordonnées […].


Or, en 1868 déjà, dans son Histoire de la création naturelle, le zoologiste allemand Ernst Heinrich Haeckel, disciple autoproclamé et fidèle continuateur de Darwin, s’inscrivait en faux contre le pessimisme de Kant : il proclamait que Darwin avait dépassé la traditionnelle conception finaliste ou téléologique de la nature – celle qui imposait une explication de la nature en termes de buts prédestinés. Débarrassés de ce préjugé, les hommes de science pouvaient étudier les phénomènes de la vie dans leur globalité et les expliquer par des causes naturelles purement mécaniques.

Darwin avait en effet conclu L’origine des espèces en affirmant, avec la discrétion et la modération qui le caractérisaient :

Il est intéressant de contempler un rivage luxuriant, tapissé de nombreuses plantes appartenant à de nombreuses espèces, abritant des oiseaux qui chantent dans les buissons, des insectes variés qui voltigent çà et là, des vers qui rampent dans la terre humide, si l’on songe que ces formes si admirablement construites, si différemment conformées, et dépendantes les unes des autres d’une manière si complexe, ont toutes été produites par des lois qui agissent autour de nous. […] N’y a-t-il pas une véritable grandeur dans cette manière d’envisager la vie, avec ses puissances diverses attribuées primitivement par le Créateur à un petit nombre de formes, ou même à une seule ? Or, tandis que notre planète, obéissant à la loi immuable de la gravitation, continue à tourner sur son orbite, une quantité infinie de belles et admirables formes, sorties d’un commencement si simple, n’ont pas cessé de se développer et se développent encore !



L’évolution darwinienne : un processus de nature mécanique

Les « lois qui agissent autour de nous » sont les lois de la croissance et de reproduction, l’hérédité, la variabilité, la sélection naturelle, la divergence des caractères et l’extinction des formes moins adaptées. Le processus que Darwin décrit avec tant de précision dans L’origine des espèces est indubitablement mécanique. Et même s’il ne sait ancrer l’origine des espèces sur des bases physico-chimiques, son approche matérialiste et unificatrice est à la fois manifeste et troublante. Haeckel claironnait :

« Évolution » est désormais le mot magique, grâce auquel nous pouvons éclaircir, ou du moins commencer à éclaircir, les mystères qui nous entourent. Mais peu ont vraiment compris ce mot d’ordre, et peu se sont rendu compte que son importance bouleverse le monde.


Fougue rhétorique mise à part, le darwinisme apparaît effectivement, dès sa formulation, comme une nouvelle conception du monde. Aussi est-il devenu habituel d’utiliser l’expression « révolution darwinienne » pour se référer au changement radical de paradigme introduit par la théorie de Darwin dans le domaine des sciences de la vie et ailleurs.

Haeckel associa, dans un même Panthéon, les noms de Darwin et de Copernic, l’auteur d’une autre grande révolution scientifique. En 1874, dans Anthropogénie et histoire de l’évolution humaine, il déclarait avoir, le premier, mis en évidence « les mérites de ces deux héros dans l’éradication du concept anthropocentrique et géocentrique de l’univers […] Comme Copernic, en 1543, a donné le coup de grâce au dogme géocentrique […], de même Darwin, en 1859, a porté un coup fatal au dogme anthropocentrique ». Il affirmait que la théorie darwinienne était subversive, établissant son importance en soulignant que « celle-ci explique par des moyens mécaniques l’origine des formes organiques et en reconnaît les causes agissantes », et qu’elle est « presque éclipsée par l’importance démesurée que prend à elle seule une conséquence unique et nécessaire de celle-ci […], l’origine animale de l’homme ».

Sigmund Freud, déjà prêt à infliger à l’humanité un troisième coup de grâce, reprendra le thème du « Copernic du monde organique ». Dans son Introduction à la psychanalyse (1916-1917), il écrit qu’au cours des siècles :

la science a infligé à l’égoïsme naïf de l’humanité deux graves démentis. La première fois, ce fut lorsqu’elle a montré que la Terre, loin d’être le centre de l’Univers, ne forme qu’une parcelle insignifiante du système cosmique dont nous pouvons à peine nous représenter la grandeur. Nous rattachons cette première démonstration au nom de Copernic […]. Le second démenti fut infligé à l’humanité par la recherche biologique […] en établissant sa descendance du règne animal et en montrant l’indestructibilité de sa nature animale. Cette dernière révolution s’est accomplie de nos jours, à la suite des travaux de Charles Darwin, de Wallace et de leurs prédécesseurs […]


Freud infligera une troisième humiliation à la « mégalomanie de l’humanité », à son narcissisme, en démontrant « au moi qu’il n’est même pas maître dans sa propre maison, qu’il doit se contenter de renseignements rares et fragmentaires sur ce qui se passe, en dehors de sa conscience, dans sa vie psychique ».

Dans L’origine des espèces, Darwin avait prévu que ses idées accompliraient une révolution dans l’histoire naturelle :

Lorsque nous ne regarderons plus un être organisé de la même façon qu’un sauvage contemple un vaisseau, c’est-à-dire comme quelque chose qui dépasse complètement notre intelligence ; lorsque nous verrons dans toute production un organisme dont l’histoire est fort ancienne ; lorsque nous considérerons chaque conformation et chaque instinct compliqués comme le résumé d’une foule de combinaisons toutes avantageuses à leur possesseur, de la même façon que toute grande invention mécanique est la résultante du travail, de l’expérience, de la raison, et même des erreurs d’un grand nombre d’ouvriers ; lorsque nous envisagerons l’être organisé à ce point de vue, l’étude de l’histoire naturelle, et j’en parle par expérience, gagnera beaucoup en intérêt !


Cet extrait est représentatif d’une œuvre qui bouleversera notre interprétation du vivant et dont les conséquences philosophiques seront majeures : remplacement d’un monde statique par un monde en évolution ; rejet du créationnisme ; rejet de la téléologie cosmique ; dépassement de l’anthropocentrisme ; explication matérialiste de ce qui, jusqu’alors, avait été conçu en termes de « projet » divin ; remplacement de classifications rigides et pleines d’a priori par une pensée articulée sur la dynamique de la nature.




Une accumulation progressive de découvertes et d’idées ?

Toutefois, la « révolution darwinienne » fut-elle une révolution véritable ? Ne s’agirait-il pas plutôt, comme le suggérait Osborn, d’un développement linéaire et continu, d’une accumulation de découvertes et de faits nouveaux, voire d’une évolution dans le sens darwinien du terme, c’est-à-dire la modification et différenciation d’une idée peu à peu ajustée aux problèmes à résoudre ? Épistémologues et historiens tentent depuis longtemps de reconstituer rationnellement le progrès scientifique. La « révolution darwinienne » occupe dans cette démarche une place de premier rang. D’une part, sa qualité est objet d’étude : révolutionnaire ou pas ? D’autre part, c’est un modèle, plus ou moins réajusté, d’évolution de la connaissance. Les résultats de ces examens font partie des reconstitutions historiques et théoriques du darwinisme ; nous en suivrons donc les développements.

Pour le moment, contentons-nous d’envisager l’expression « révolution darwinienne » dans son acception générique et narrative, qui se limite à enregistrer le succès immédiat, même si contesté, de la théorie de Darwin, ainsi que l’effet profond et diffus qu’elle eut dans les milieux scientifiques, dans le domaine idéologico-philosophique et dans l’opinion publique de l’époque. Cette opinion publique fut immédiatement impliquée dans ce que le biologiste d’origine allemande et naturalisé américain Ernst Mayr (1904-2005), l’un des représentants contemporains les plus connus et les plus emblématiques de la biologie évolutionniste darwinienne, a dénommé la « bataille pour l’évolution ».








CHAPITRE 2

L’homme et les singes


La découverte des singes anthropomorphes suscita de nombreuses polémiques dès le début du XIXe siècle. On craignait les retombées iconoclastes d’un rapprochement entre les singes et l’homme.

 

Pourquoi d’éminents scientifiques se sont-ils affrontés à de nombreuses reprises devant un public enflammé ? Pourquoi y eut-il autant de polémiques au sein des revues scientifiques et des quotidiens à propos d’un aspect apparemment aussi marginal que la présence ou l’absence, dans le cerveau des singes, d’une petite structure appelée hippocampus minor ? Comment se fait-il qu’une question d’anatomie comparée ait, dans l’opinion publique, suscité de telles passions, presque au point de provoquer des rixes ?

Richard Owen, l’un des principaux protagonistes de la querelle, était alors le plus grand expert britannique en singes. À partir des années 1830, il a publié des études sur l’ostéologie du chimpanzé et de l’orang-outan et a préparé des cerveaux de singe dans l’alcool ; il avait également réalisé d’importantes études sur les fossiles, de reptiles en particulier. C’est d’ailleurs à lui que nous devons le terme « dinosaure », forgé en 1841 pour désigner un carnivore géant décrit par d’autres scientifiques et dénommé auparavant Megalosaurus.

Les grands voyages avaient favorisé depuis longtemps la collecte de tous types d’organismes. Les singes, cependant, à cause de leur ressemblance avec l’homme, suscitèrent des récits fantastiques qui témoignaient de leurs comportements et capacités extraordinaires. Soulignons également que les populations, bien qu’indéniablement humaines, avec lesquelles les voyageurs entraient en contact au cours de leurs explorations, avaient, du point de vue des explorateurs, une existence d’un niveau fort primitif et « bestial ». À tel point que, plus ces populations se distinguaient de l’homme blanc civilisé, plus on avait tendance, sans trop de scrupules, à les rapprocher des singes.

La première description d’un chimpanzé remontait à 1699. Même si les ressemblances du singe et de l’homme étaient affaire de définition, cette description, associée à celle du Pygmée, assimilait l’autochtone africain à une sorte de chaînon intermédiaire, qui aurait partagé avec l’homme 48 caractères, et 34 avec les autres quadrumanes. Il était facile de céder à la tentation de considérer comme des formes « inférieures » d’humanité les tribus d’indigènes qu’on allait peu à peu découvrir.

En 1849, l’on apprit par un missionnaire l’existence, en Afrique occidentale, d’un grand singe apparemment féroce : le gorille. Owen fut tout de suite appelé à se prononcer sur l’inquiétante ressemblance entre cette grosse bête et l’espèce humaine. Comme par le passé, fort de son expérience, il s’efforça de calmer les esprits troublés. En 1855, cependant, après de nombreux chimpanzés et orangs-outans, le premier exemplaire vivant de gorille arriva à Londres. Il s’agissait d’une jeune femelle qui allait devenir une attraction de cirque, trimballée à travers tout le pays comme un phénomène de foire.

Le pauvre animal suscita une profonde stupeur partout où on le montra. Il ralluma un débat déjà vif dans les milieux scientifiques, mais qui, désormais, sous l’impulsion du slogan de l’« homme-singe », atteignait un public plus vaste. L’atmosphère de cette exposition devait être celle décrite par la chanson de Georges Brassens :

C’est à travers de larges grilles que les femelles du canton contemplaient un puissant gorille, sans souci du qu’en-dira-t-on. Avec impudeur, ces commères lorgnaient même un endroit précis que rigoureusement ma mère m’a défendu de nommer ici.



Le fixiste linné et le continuiste Buffon s’opposent

Revenons au débat scientifique, sans doute moins spectaculaire, mais lui aussi animé. En 1735 déjà, le grand systématicien suédois Carl von Linné (1707-1778) reconnaît la flagrante ressemblance physique entre l’homme et le singe. Il les inclut tous deux dans le même ordre, celui des Anthropomorpha. Linné était fixiste et il pensait sa classification immuable. Son « système naturel » devait refléter, par l’individualisation de caractères essentiels et fixes, la division originelle des organismes en espèces créées ab initio par l’Auteur divin ; ces espèces se perpétuaient ensuite de génération en génération, toujours inchangées, à l’exception de très petites différences accidentelles et négligeables. Linné n’avait aucunement l’intention de mettre à mal la conception traditionnelle de l’homme en tant que créature intellectuellement et moralement supérieure, pas plus qu’il ne voulait contester le tableau d’une création divine répondant aux préceptes du livre de la Genèse. Malgré cela, son choix d’inclure l’homme et le singe dans le même ordre fut jugé extraordinaire et provoquant. Linné, toutefois, ne se rétracta pas : il défiait les critiques de désigner les différences radicales dont ils proclamaient l’existence.

Paradoxalement, c’est le naturaliste français Georges-Louis Leclerc de Buffon (1707-1788) qui rétablit la distance entre l’homme et le singe. Buffon fut le grand adversaire de Linné et entama avec lui un débat sur le concept d’espèce qui a marqué l’histoire de la biologie. En représentant la nature comme un système d’entités séparées et établies une fois pour toutes, Linné essayait, selon Buffon, « de soumettre à des lois arbitraires les lois de la nature, de vouloir la diviser dans des points où elle est indivisible, et de vouloir mesurer ses forces par notre faible imagination ». Ce faisant, Linné ignorait délibérément, toujours selon Buffon, que « la nature marche par gradations inconnues, et par conséquent elle ne peut pas se prêter totalement à ces divisions, puisqu’elle passe d’une espèce à une autre espèce, et souvent d’un genre à un autre genre, par des nuances imperceptibles ». Et voilà tout le paradoxe posé. Pour l’histoire, Buffon est un précurseur de l’évolutionnisme même si, en réalité, il n’en développa aucune théorie de l’évolution ; il tenta en revanche de décrire le monde des vivants dans ses détails, afin que, libérés des préjugés systématiques, nous puissions mettre en évidence les infinies nuances et transformations considérées comme un éloignement d’un « moule » originel.

Or ce fut le « transformiste » Buffon qui, à l’époque, sauva l’homme de la bestialisation à laquelle risquait de le condamner le « fixiste » Linné :

Nous avons dit que la Nature marche toujours et agit en tout par degrés imperceptibles et par nuances ; cette vérité, qui d’ailleurs ne souffre aucune exception, se dément ici tout à fait ; […] car si l’homme était de l’ordre des animaux, il y aurait dans la nature un certain nombre d’êtres moins parfaits que l’homme et plus parfaits que l’animal, par lesquels on descendrait insensiblement et par nuances de l’homme au singe ; mais cela n’est pas, on passe tout d’un coup de l’être pensant à l’être matériel, de la puissance intellectuelle à la force mécanique, de l’ordre et du dessein au mouvement aveugle, de la réflexion à l’appétit.





L’homme : singe par le corps, quasi divin par l’esprit ?

Buffon tirait son épingle du jeu, en réaffirmant la différence de l’homme sur le plan moral et intellectuel. Un autre naturaliste, Louis Daubenton (1716-1800), qui collaborera à la rédaction de son Histoire naturelle, confirma ultérieurement, par les différences anatomiques, le dualisme entre l’homme et les singes ; la comparaison anatomique était un terrain moins métaphysique et scientifiquement plus rigoureux. Cette différence infranchissable, sur le plan anatomique par exemple, se traduisait notamment par la puissance musculaire des jambes de l’homme, adaptées à la déambulation en station debout, et par la position du trou occipital qui, selon Daubenton, se trouverait au centre de la base du crâne uniquement chez l’homme et pas chez le singe, position centrale nécessaire, elle aussi, à la station debout.

Les caractéristiques identifiées par Daubenton pour éviter toute confusion abusive entre l’« histoire naturelle » de l’homme et celle des autres animaux furent cependant utilisées peu de temps après, dans un but opposé, par un autre naturaliste français, Julien Virey (1775-1847). À l’entrée « Homme » de son Nouveau dictionnaire d’Histoire Naturelle, publié en 1817, Virey posait explicitement le problème des rapports entre les composantes physique et morale des êtres humains, en réaffirmait l’hétérogénéité et, simultanément, l’union indissoluble chez l’homme. Cette pétition de principe permettait d’admettre les ressemblances physiques avec les singes et donc l’appartenance de l’homme au monde animal, mais exclusivement sur ce plan physique. Si l’homme est singe par le corps, il est presque divin par l’esprit. L’homme est le seul animal bimane et bipède, soutenait Virey. Par ailleurs, on pouvait dégager une sorte de gradation dans la présentation de ces caractéristiques. Ainsi, l’homme blanc se tient debout, le nègre commence à se pencher vers le sol, le singe se tient en position oblique et, enfin, le quadrupède maintient son corps dans une position parallèle au sol, parce que sa tête est encore plus inclinée que celle du singe. L’on peut observer, poursuivait Virey, une véritable gradation dans la vie et les facultés de tous les corps, puisque nous pouvons « descendre » de l’Homme blanc au Nègre, du Nègre à l’Hottentot, jusqu’à l’orang-outan.

Grâce aux études de systématiciens et d’anatomistes comparés, qui jusqu’à présent avaient exclusivement recouru à des méthodes descriptives et morphologiques, une nouvelle science naissait : l’anthropologie scientifique. En acceptant le principe d’une modification graduelle des caractéristiques anatomiques, on ouvrait la voie à une comparaison quantitative permettant de mesurer l’importance des modifications. Le médecin et physiologiste hollandais Peter Camper (1722-1789) avait justement exploité diverses techniques pour créer une mesure dite de l’angle facial, qu’il employait pour comparer les crânes de différentes races humaines entre eux et avec des crânes de singes. L’analyse concernait uniquement la structure osseuse, sur laquelle on traçait des lignes idéales reliant l’oreille et le nez, d’une part, le front et le menton d’autre part. L’intersection de ces lignes formait un angle variable. Celui-ci passait de 42 degrés chez les singes sans queue, à 58 chez l’orang-outan, 70 chez le noir et le calmuque, 80-90 chez l’homme européen, jusqu’aux 90 degrés des effigies des pierres gravées de l’art romain et aux 100 degrés de la tête idéalisée de l’Apollon grec, expression de beauté et de noblesse suprême. Pour Peter Camper, et pour un grand nombre de ses contemporains qui adoptèrent des démarches similaires, diverses traditions de recherche convergeaient : la physiognomonie ancienne, la théorie de l’art, l’anatomie, l’anthropologie naissante. Certains ont même voulu voir dans cette analyse craniologique les prémisses de la phrénologie.

La progression qui émergeait de cette comparaison était cependant bien loin de préfigurer une évolution, comme l’indiquait clairement l’inclusion dans cette liste de la tête d’Apollon, idéal de beauté divin. À l’époque, la représentation courante du monde naturel était celle de l’échelle naturelle ou de la « chaîne de l’être », image très ancienne où chaque échelon ou maillon de la nature figurait un niveau ou un segment totalement autonome vis-à-vis du précédent, c’est-à-dire un acte de création séparé. L’image de l’échelle représentait bien l’idée d’une perfection croissante, qui trouvait sa plus haute représentation au niveau le plus élevé, occupé, bien évidemment, par l’homme – hormis dans les cas où l’on envisageait également des créatures extraterrestres comme les anges. Certes, il existait des ressemblances troublantes entre entités occupant des niveaux différents, mais celles-ci ne dérangeaient pas les partisans de l’échelle naturelle : ils invoquaient alors l’hypothèse, déjà suggérée par Buffon, d’une « dégénération », c’est-à-dire d’un éloignement par rapport à un moule originel, dû aux conditions défavorables de certaines régions. Ainsi, de l’homme blanc, le plus parfait, on « descendait » au Nègre, à l’Hottentot, et ainsi de suite : il est clair que les Européens, plus proches de cet idéal, trouvèrent là une confirmation de leur propre supériorité par rapport aux autres races humaines « plus simiesques ».




Vers une description fonctionnelle des êtres vivants

En 1798, deux autres grands naturalistes français, Étienne Geoffroy Saint-Hilaire (1772-1844) et Georges Cuvier (17691832) réutilisèrent, en la modifiant partiellement, la technique de l’angle facial. Les caractéristiques anatomiques de l’homme étaient, là aussi, comparées à celles de diverses espèces de singes, mais les données étaient ultérieurement mises en rapport avec des performances comportementales, pour corréler capacité et angle facial. Les mandrills, singes particulièrement féroces et brutaux, avaient un angle facial de 30 degrés ; les magots, plus vifs et aimables, un angle compris entre 42 et 45 degrés ; les cercopithèques, vifs, gais, délicats et gentils, entre 50 et 60 degrés ; les gibbons et les orangs-outans entre 56 et 63 degrés ; enfin, l’homme présentait toujours un angle supérieur à 70 degrés. Ensuite, au sein même de l’espèce humaine, l’on proposait la même corrélation entre forme du crâne et intelligence : les populations aux fronts bas et aux mâchoires proéminentes n’auraient jamais fourni des prestations intellectuelles équivalentes à celles de la moyenne des Européens.

Une manière différente d’observer le monde vivant commença alors à s’imposer. Il s’agissait d’établir des liens entre les parties de la structure examinée et le rôle joué par une de ces parties en relation avec les autres – en d’autres termes, considérer chaque partie en rapport avec le tout et avec la fonction qu’elle y occupe. On ne se limitait plus à décrire, par exemple, un os en tant que tel : on en expliquait la forme et la position par rapport au type de fonction qu’il exerçait dans le cadre de l’organisation générale de l’organisme. Pour Cuvier, il n’existait « presque aucun os qui varie dans ses facettes, dans ses courbures, dans ses proéminences, sans que les autres subissent des variations proportionnées ; et on peut aussi à la vue d’un seul d’entre eux conclure jusqu’à un certain point celle de tout le squelette ».

De ce principe naquit la paléontologie, qui a pour but de reconstituer des organismes disparus à partir d’éléments fossiles. L’anatomie elle-même allait abandonner le plan de la simple description structurelle et statique pour s’orienter vers des considérations dynamiques et fonctionnelles. Pour Saint-Hilaire, par exemple, si un organe subit un accroissement supérieur à la normale, les effets s’en font immédiatement sentir sur les parties proches, qui, à partir de ce moment, n’atteignent plus leur développement habituel ; toutefois, aucune partie ne disparaît complètement, toutes sont conservées.




La querelle du plan d’organisation

Un « plan d’organisation » connecte ainsi la structure et corrèle les fonctions. Or c’est à propos de ce plan d’organisation que Cuvier et Saint-Hilaire s’opposèrent, dans une discussion acharnée qui eut les honneurs de la presse en 1830 et qui marqua l’une des grandes étapes de l’histoire de la pensée biologique. Cuvier avait en effet identifié dans le monde animal quatre grands groupes fondamentaux – vertébrés, mollusques, articulés et rayonnés – complètement distincts. Saint-Hilaire, au contraire, revendiquait l’existence d’une persistance parfois cachée de formes, une unité du plan d’organisation commun à tous les animaux.

D’une part, Cuvier semblait se détacher des précédents schémas d’interprétation du vivant, rompant avec l’idée de la succession linéaire et ininterrompue. D’autre part, s’il avait manifesté un si grand intérêt pour les aspects historiques de l’étude des animaux, au point de fonder les principes de l’étude de leur préhistoire, il restait un champion du fixisme, un défenseur intransigeant du catastrophisme. Il ne concevait pas les fossiles comme des témoins de transformations qu’avaient connues les espèces, mais seulement comme les vestiges d’espèces qui avaient vécu par le passé et s’étaient éteintes à cause de soudaines catastrophes. Pour Cuvier, si les espèces avaient changé par degrés, nous aurions dû retrouver les traces de ces modifications graduelles ; or selon lui, cela n’était « jamais arrivé ».

Geoffroy Saint-Hilaire prit une direction opposée au principe de la constance des espèces. Il soutenait en effet l’idée d’un plan structurel commun à toutes, sujet à modifications et transformations en relation avec l’environnement. Seul ce plan pourrait effectivement expliquer ce que Cuvier s’obstinait à considérer comme créé à l’origine dans le but d’exercer une fonction déterminée et, donc, immuable.

En raisonnant ainsi, contre-attaquait Geoffroy Saint-Hilaire, l’on finira par dire qu’un homme qui se sert de béquilles était, à l’origine, destiné à voir sa jambe paralysée ou amputée ; nous restons les historiens de ce qui existe ; nous n’arrivons aux fonctions qu’après avoir étudié et tenté de comprendre les instruments qui en sont responsables.

Depuis longtemps, d’autre part, Geoffroy Saint-Hilaire était devenu un propagandiste efficace des thèses transformistes d’un autre naturaliste français, Jean-Baptiste Lamarck (1744-1829). Lamarck, mort au moment où éclatait le débat dans toute sa virulence, avait déjà été la cible des critiques féroces et des sarcasmes de Cuvier. Celui-ci, pour attaquer les idées de Lamarck, profita même de l’éloge funèbre qu’il prononça en son honneur. Par une revanche du sort, cet « éloge » ne fut publié qu’en 1832, après sa propre mort. Cuvier affirmait que les rêveries de Lamarck stimulaient l’imagination du poète et du métaphysicien, mais qu’elles ne supportaient pas l’examen de quiconque a un jour fait sécher une main, un viscère ou une plume.




La nature a produit les organismes vivants en commençant par les plus simples…

Lamarck occupe une place très particulière dans le débat sur l’évolutionnisme. Cette place, il la doit paradoxalement à un Cuvier désireux de tourner les thèses lamarckiennes en ridicule ; Cuvier finit par en accréditer une version presque caricaturale, qui a entraîné le rejet des idées de Lamarck. Ainsi, Darwin estimait ne pas partager les idées de Lamarck et les traits « lamarckiens » de sa pensée lui ont été reprochés.

Cuvier, contrairement à Linné, avait à nouveau créé deux ordres séparés pour l’homme et les singes. Lamarck, en revanche, dans sa Philosophie zoologique (1809), classe l’homme dans les mammifères bimanes ; de plus, dans une optique matérialiste, il établit une réelle relation entre l’homme et les singes. Il est ainsi cohérent avec ce que l’on peut désormais considérer comme une théorie du développement et de la transformation des espèces. En fondant sa classification zoologique sur le système nerveux, Lamarck range les animaux en apathiques, sensibles et intelligents. Il effectue une analyse naturaliste de l’esprit, entendu comme acquisition progressive de facultés toujours plus complexes dans le jeu des interactions entre l’organisme et son environnement. La conception désormais totalement transformiste des espèces vivantes est cependant accompagnée d’un autre changement radical de perspective : le renversement de la scala naturae allant du plus parfait, en haut de l’échelle, vers le moins parfait, en bas de celle-ci. Lamarck écrit :

S’il est vrai que tous les corps vivants soient des productions de la nature, on ne peut se refuser à croire qu’elle n’a pu les produire que successivement. ll y a lieu de penser que c’est uniquement par les plus simples qu’elle a commencé, n’ayant produit qu’en dernier lieu les organisations les plus composées, soit du règne animal, soit du règne végétal.


L’ordre naturel est donc celui qui reproduit la « marche de la nature », c’est-à-dire la succession temporelle, historique, au cours de laquelle les espèces se modifient. Lamarck affirme que c’est la nature qui :

a créé l’organisation, la vie, le sentiment même ; qu’elle a multiplié et diversifié, dans des limites qui ne nous sont pas connues, les organes et les facultés des corps organisés dont elle soutient ou propage l’existence ; qu’elle a créé dans les animaux, par la seule voie du besoin, qui établit et dirige les habitudes, la source de toutes les actions, de toutes les facultés, depuis les plus simples jusqu’à celles qui constituent l’instinct, l’industrie, enfin le raisonnement.


L’échelle naturelle, donc, se dynamise et, pour ainsi dire, se renverse, avec une conséquence supplémentaire : si, jusqu’alors, l’Esprit avait été l’explication du monde biologique, à présent le monde biologique devenait peu à peu l’explication de l’esprit.

La première partie de la Philosophie zoologique se conclut par un paragraphe intitulé « Quelques observations relatives à l’homme ». Sous une forme rigoureusement hypothétique, Lamarck y propose ses thèses sur l’origine de l’homme et sur l’acquisition progressive des facultés qui le caractérisent :

Si l’homme n’était distingué des animaux que relativement à son organisation, il serait aisé de montrer que les caractères d’organisation dont on se sert pour en former, avec ses variétés, une famille à part, sont tous le produit d’anciens changements dans ses actions, et des habitudes qu’il a prises et qui sont devenues particulières aux individus de son espèce. Effectivement, si une race quelconque de quadrumanes, surtout la plus perfectionnée d’entre elles, perdait, par la nécessité des circonstances, ou par quelque autre cause, l’habitude de grimper sur les arbres, et d’en empoigner les branches avec les pieds, comme avec les mains, pour s’y accrocher, et si les individus de cette race, pendant une suite de générations, étaient forcés de ne se servir de leurs pieds que pour marcher, et cessaient d’employer leurs mains comme des pieds ; il n’est pas douteux […] que ces quadrumanes ne fussent à la fin transformés en bimanes, et que les pouces de leurs pieds ne cessassent d’être écartés des doigts, ces pieds ne leur servant plus qu’à marcher. En outre, si les individus dont je parle, mus par le besoin de dominer, et de voir à la fois au loin et au large, s’efforçaient de se tenir debout, et en prenaient constamment l’habitude de génération en génération ; il n’est pas douteux encore que leurs pieds ne prissent insensiblement une conformation propre à les tenir dans une attitude redressée, que leurs jambes n’acquissent des mollets, et que ces animaux ne pussent alors marcher que péniblement sur les pieds et les mains à la fois. Enfin, si ces mêmes individus cessaient d’employer leurs mâchoires comme des armes pour mordre, déchirer ou saisir […] il n’est pas douteux encore que leur angle facial ne devînt plus ouvert, que leur museau ne se raccourcît de plus en plus, et qu’à la fin étant entièrement effacé, ils n’eussent leurs dents incisives verticales.


En supposant, poursuit Lamarck, que la race la plus perfectionnée des quadrumanes ait acquis, « par des habitudes constantes dans tous ses individus », le type de conformation et les facultés décrites, elle aurait graduellement dominé les autres races d’animaux, établissant par rapport à elles des « distinctions très remarquables ». Lamarck considère alors « l’Orang d’Angola » (Simia troglodytes, selon la classification de Linné), « le plus perfectionné des animaux ». L’animal ne se tient debout qu’occasionnellement, car cette station lui est étrangère et inusitée dans ses habitudes de vie normales. Lamarck met ensuite en évidence le fait que, même si cette position lui est « plus naturelle », l’homme doit lui aussi exercer un contrôle actif continu pour rester debout, car sa colonne vertébrale ne coïncide pas avec l’axe de son corps et le poids de la tête et des viscères exerce un couple par rapport au centre de gravité du corps. Cela tend à démontrer que l’homme a « une origine analogue à celle des autres mammifères ».

Poursuivant son hypothèse, Lamarck suppose que, toujours poussés par la nécessité, les individus ont progressivement développé des sons articulés afin d’enrichir leur répertoire de signes de communication. En exerçant leur gorge, leur langue et leurs lèvres, ils seraient parvenus à développer la faculté de parole. Ainsi, « les besoins seuls auront tout fait ; ils auront fait naître les efforts ; et les organes propres aux articulations des sons se seront développés par leur emploi habituel ». Il conclut :

Telles seraient les réflexions que l’on pourrait faire si l’homme, considéré ici comme la race prééminente en question, n’était distingué des animaux que par les caractères de son organisation et si son origine n’était pas différente de la leur.


Si, si, si… Dire une chose et son contraire, telle semble être la stratégie de Lamarck. Mais qu’il s’agisse de prudence, d’un clin d’œil ironique ou d’une manière subtile d’éluder d’éventuelles censures, il est un fait : avec Lamarck, l’homme devient un animal naturel, à tous points de vue, y compris en ce qui concerne ses propriétés intellectuelles et morales. Il le devient par ce mécanisme sous-jacent à la transformation de tous les êtres vivants : l’environnement qui, en se modifiant, induit de nouveaux besoins ; besoins qui poussent à changer les habitudes ; habitudes qui modifient la structure, la tristement célèbre « Hérédité des caractères acquis » entérinant ces modifications.

Comme nous l’avons dit, Geoffroy Saint-Hilaire avait pris fait et cause pour quelques idées de Lamarck, mais il les avait cependant mal interprétées. Il attribuait en effet aux circonstances environnementales un type d’intervention sur le développement de l’organisme beaucoup plus direct que ce que Lamarck avait jamais affirmé. Cuvier, qui s’était toujours opposé à ces conceptions, fit de son mieux, avec une réussite exceptionnelle, pour qu’elles soient mal comprises. Dans la controverse qui l’opposait à Saint-Hilaire, Cuvier sortit victorieux, mais le transformisme était une réalité incontournable.




Owen et Huxley : querelle autour de l’hippocampus minor


À cette époque précisément, en Grande-Bretagne, le naturaliste et géologue Charles Lyell (1797-1875) publiait entre 1830 et 1833 Principes de géologie, un ouvrage qui allait exercer une énorme influence sur Darwin. Il s’y livrait à un examen approfondi des idées de Lamarck, en les réfutant catégoriquement. En ce qui concerne l’homme, il exprimait l’inquiétude que les thèses de Lamarck ne parviennent à détruire « la foi de l’homme dans la noble généalogie de son espèce ».

Richard Owen, personnage par lequel nous avons commencé et qui allait être surnommé le « Cuvier britannique », avait entre-temps acquis un grand prestige par ses études d’anatomie, de paléontologie et de systématique. S’il ne défendait plus une conception absolument statique de la nature, Owen admettait exclusivement des modifications compatibles avec son idée des « types ». Selon cette conception fortement inspirée de l’archétype platonicien, il n’existait que des matrices idéales, fondées sur des principes géométriques – un petit nombre de formes fondamentales –, que l’on retrouvait en étudiant ce qu’Owen lui-même appelait des « homologies ». Ces homologies étaient des ressemblances structurelles identifiables même dans des parties fortement différenciées d’organismes divers (par exemple les ailes des oiseaux et les membres antérieurs des mammifères) dont les modifications, que l’on trouve aussi chez les fossiles, ne sont que diverses réalisations d’un même projet divin de développement idéal. Dans cette optique, Owen prit à son compte et développa la « théorie vertébrale du crâne », selon laquelle les os du crâne seraient une transformation des dernières vertèbres de l’épine dorsale. Ensuite, sur la base de certaines caractéristiques du cerveau, il classa les mammifères en affectant à l’homme une sous-classe distincte, celle des Archencéphales. Il insista en outre sur l’étroite ressemblance entre les mains et les pieds chez les singes, contrairement à ce que l’on constate chez l’homme.

Comme nous l’avons dit, les singes étaient à la mode, on débattait partout de leurs caractères morphologiques « humains ». Les retombées néfastes sur le plan moral de leur rapprochement avec l’homme éclataient au grand jour ; il n’était pas besoin d’être grand clerc pour constater l’évidence, dans la mesure où l’origine simiesque de l’homme était déjà devenue le drapeau de certains iconoclastes qui attentaient à l’ordre public…

Nous sommes en 1857. Après diverses conférences publiques au cours desquelles la présence d’un quelconque lien entre le singe et l’homme avait été catégoriquement réfutée, voilà que surgit l’hippocampus minor. Il s’agit d’une petite saillie, située dans la partie postérieure de chaque hémisphère cérébral qui, à en croire Owen, distinguait nettement le cerveau humain de celui des singes anthropomorphes. Owen, désormais homme de pouvoir et autorité de stature internationale, devenait un paladin de l’humanité ! Thomas Henry Huxley, personnage moins connu qu’Owen, mais lui aussi une étoile montante, contestait ces divagations. Après une brève carrière militaire, Huxley s’était découvert une vocation pour la science et avait consacré toute son énergie, avec de brillants résultats, aux études sur les invertébrés. Celui qui allait devenir le « bouledogue de Darwin » n’avait jusqu’alors manifesté aucun intérêt particulier pour la transformation des espèces. Toutefois, esprit vif et combatif, Huxley ne craignait pas les polémiques. Il avait en outre une profonde et insurmontable antipathie déclarée pour Owen, lequel le lui rendait bien.

En 1858, il entra dans l’arène pour combattre la théorie vertébrale du crâne et défendre la continuité entre le babouin, le gorille et l’homme. Il contredit Owen quant à l’impossibilité de retrouver l’hippocampus minor dans le cerveau des singes et le ridiculisa en attribuant la cause de cette absence à la mauvaise conservation des échantillons utilisés. Il soutint explicitement l’impossibilité de « tracer une ligne de démarcation entre action instinctive et action rationnelle ». Et il en arriva à une conclusion aussi redoutée qu’inéluctable : « À son fondement même, à la base de sa nature, l’homme est une partie intégrante du monde organique. »




En 1856, on découvre des ossements de l’homme de Neandertal

À peine deux ans auparavant, en 1856, on avait découvert en Allemagne, près de Düsseldorf, une calotte crânienne et des os de membres appartenant à celui qu’on allait nommer l’homme de Neandertal. Des restes du même genre trouvés précédemment avaient été laissés à l’abandon dans des musées ; mais cette fois, la découverte fit énormément de bruit. Contrairement au crâne de l’homme moderne, le crâne du Neandertal était allongé et aplati, possédait une protubérance dans sa partie postérieure et des arcades sourcilières très accentuées. Certains émirent l’hypothèse qu’il appartenait à un ancien barbare européen. D’autres cependant, déclenchant une vague de discussions, soulignèrent une ressemblance avec le crâne du gorille. Certains en interprétèrent les particularités comme des altérations pathologiques : il s’agissait selon eux d’un individu qui aurait souffert de rachitisme et subi une fracture du coude ; le froncement constant des sourcils à cause de la douleur aurait induit la formation des arcades sourcilières proéminentes. Ou alors, imaginaient certains, c’était un cosaque des forces d’invasion russes de 1814, un homme malade qui aurait trouvé la mort dans la caverne où l’on avait retrouvé ses restes. Pour d’autres encore, c’était un idiot.

Huxley fut l’un des premiers à soutenir la thèse selon laquelle l’homme de Neandertal représentait effectivement un lien entre des périodes antérieures de l’évolution humaine. Il évalua à 1 200 centimètres cubes le volume du cerveau que la boîte crânienne du Neandertal devait avoir contenu, ce qui le plaçait dans la moyenne des cerveaux de l’homme moderne et largement au-dessus de ceux du grand singe anthropomorphe. Si l’on excluait l’hypothèse d’un idiot moderne, il était cependant toujours délicat d’admettre qu’une créature aux caractéristiques aussi simiesques puisse avoir eu des capacités mentales analogues à celles de l’homme moderne.

C’est alors que commença la recherche du « chaînon manquant ».
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