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[image: ]Groupe d’animaux, réplique rupestre 

de la grotte d’Altamira, Espagne.

Emmanuel Frémiet, Gorille enlevant une 

femme,1887, groupe sculpté en plâtre.

Mammouth gravé sur ivoire exposé à l’exposition 

universelle en 1867. Origine : Abri de La Madeleine, 

Tursac, Dordogne. Conservé au Musée de l’Homme.







[image: ]Que nous disent toutes les formes  

de créativité de l’esprit des diverses 

humanités connues à ce jour, des 

Sapiens, bien sûr, mais aussi des 

Dénisoviens ou des Néandertaliens ? 

C’est là en effet une particularité 

humaine, située entre leurs 

perceptions du monde et leurs 

créations : la récurrence d’un éternel 

recommencement se jouant des 

mêmes schèmes dans les arts du 

Paléolithique comme dans nos arts 

modernes. C’est à une promenade 

intemporelle et multimillénaire 

qu’invite cet ouvrage, à travers 

l’esprit du geste, les sensibilités  

des matières, les corps palimpsestes, 

la sacralité des lieux et les impressions 

du cosmos. Un manifeste inédit  

en hommage à toutes les humanités 

créatrices au cœur même de  

ce qui fait l’évolution humaine.







[image: ]8

pénétrant dans la grotte Chauvet 

avec dans une main, pour seul guide, une petite 

lanterne creusée dans du grès dont la amme 

otte sur de la graisse, vacille à chaque pas, 

animant soudainement la fresque de l’attaque 

des lionnes ? Celles-ci surgissent de la paroi, 

comme pour traquer des esprits dissimulés 

partout dans les recoins obscurs qui échappent 

aux lueurs incertaines, apparaissent, 

disparaissent à nouveau.

Les premiers découvreurs des grottes ornées 

à la n du 

XIX

e

 siècle ont dû ressentir de telles 

émotions, même si leurs lanternes étaient trop 

puissantes pour révéler les œuvres pariétales 

dans une saccade de halos erratiques. Quant à 

nos lampes modernes, elles aveuglent le mystère 

par la brutalité électrique de leurs larges 

faisceaux. Elles projettent un aplat violent qui 

écrase le surgissement de formidables bêtes 

disparues, jaillissant des ténèbres millénaires.

La n du 

XIX

e

 siècle européen découvre  

la préhistoire à l’époque – dite Belle  Époque –  

où l’Occident se précipite dans les espoirs du 

progrès et de la modernité. Un élan dynamisé par 

les machines et les techniques, éclairé par la fée 

électricité, nouveau phare du progrès peint par 

Raoul Dufy. Alors que réapparaissent les gures 

des temps perdus révélées par les oscillations des 

lanternes portées à bout de bras lors de prudentes 

déambulations, pas à pas, l’on s’émerveille 

devant celles projetées dans des salles obscures 

qui, tout à l’inverse, se succèdent de façon 

saccadée devant une ampoule aussi puissante 

que xe – illusion d’optique : le cinéma. Époque 

fascinante de la rencontre des imaginaires des 

temps anciens et ceux des temps modernes.

Le progrès, l’évolution même, se dessinent dans 

des espaces sombres et clos : les grottes ornées 

pour le passé ; les salles de cinéma pour l’avenir. 

La présentation de pièces d’art mobilier 

préhistorique lors de l’Exposition universelle  

de Paris de 1867 met en tension une époque 

nourrissant le culte du progrès, entre les âges  

de la pierre et les âges des machines. Période 

charnière aussi pour les arts.

Jusqu’à la n du 

XIX

e

 siècle, toutes les formes 

d’art et d’expressions artistiques inventées au 

cours de la préhistoire ont, au l des millénaires, 

nourri la créativité des gravures, des peintures, 

des sculptures, des parures, des cosmétiques. 

N’y manque là que l’architecture.  

Les matières, les colorants et les gestes 

restent fondamentalement les mêmes. Il y a 

bien des inventions, d’autres techniques, bien 

sûr, mais d’ordre incrémental, pas de rupture, 

pour employer un langage de notre temps.

« Objection » nous dira-t-on ! Qualier 

Altamira de « chapelle Sixtine de la préhistoire », 

serait forcer le trait. En quoi la Vénus de 

Lespugne pourrait-elle se comparer à celle  

de Milo ? Question de style, de matière, de 

technique, certes stimulante mais franchement 

exagérée. Et tous ces animaux, si peu réalistes, 

ce qui vaut encore plus pour les humains, ces 

femmes boursoufées, tout cela sorti des grottes 

alors que les arts ofciels représentent des 

femmes et des hommes, parfois avec des 

animaux pour quelques mises en situation,  

de vastes paysages, de grandes batailles, des 

cités, quelques ruines romantiques… Les artistes 

de la n du 

XIX

e

 siècle devaient conrmer leur 

statut par la production d’œuvres inspirées 

d’évènements majeurs de la mythologie ou de 

l’histoire. Tout ce qui précédait le « miracle 

grec », si ce n’est quelques civilisations comme 

celle de l’Égypte des pharaons, ne pouvait entrer 

dans le registre ofciel des arts. L’époque est 

Imaginez- 

vous
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alors hantée par l’idéologie étriquée de la 

supériorité d’un Occident qui postule que toutes 

les autres cultures, du passé comme du présent, 

sont autant de stades inférieurs, au mieux 

exotiques, sur l’échelle de l’évolution du genre 

humain. Dont acte pour l’art. Ce traitement 

péjoratif frappe sans appel la préhistoire tout en 

se satisfaisant, quand même, de son émergence 

en Europe. Tout commence et se déploie en 

Europe selon la loi du progrès, puissante loi 

d’amélioration au l des siècles, étendue à des 

millénaires. Parler d’un art préhistorique ? 

Sourde concession pour arguer de l’émergence 

de l’humain en Europe.

Arrive la photographie, qui sauve l’art  

de la sclérose académique obsédée par le 

réalisme. Des sculpteurs, et plus encore des 

peintres, vont alors explorer de nouvelles formes 

d’expressions artistiques. Ce qui les exclut  

des salons ofciels. Cette évolution rythme  

la succession des salles du musée d’Orsay,  

étage par étage, avant d’accéder à l’univers  

des impressionnistes. La préhistoire comme  

les autres cultures du monde n’intéressent  

pas cette révolution artistique, pas encore.  

Les œuvres les plus connues inspirées des âges 

glaciaires proposent des scènes sinistres, d’autres 

tragiques comme la statue d’Emmanuel Frémiet 

Gorille enlevant une femme ou encore le tableau  

de Paul Joseph Jamin Un rapt à l’âge de pierre.  

En ce 

XIX

e

 siècle, les mythes de l’Antiquité 

sont transposés dans les temps obscurs  

de la préhistoire, sans se soucier de la vie  

des Néandertaliens, connus depuis 1856,  

ni celle des Cro-Magnon, découverts dans 

une sépulture enrichie d’un mobilier 

funéraire en 1868. Leurs vies ne pouvaient 

être que misérables.

La préhistoire ajoute une étape à la longue 

histoire de l’humanité autour de ses 

commencements. Une histoire déjà écrite, 

précédée de longs prolégomènes, sans changer  

le récit. On comprend que des femmes et des 

hommes ont vécu avec des animaux aujourd’hui 

disparus de nos régions, comme les rennes,  

ou éteints pour toujours, comme les mammouths 

et les rhinocéros laineux. Il n’en reste pas moins 

une réelle fascination pour ces mondes perdus  

de l’aube de l’humanité. L’Exposition universelle 

de Paris en 1867 présente au public pour la 

première fois une grande vitrine avec des outils 

de pierre taillée et des objets décorés de la main 

des préhistoriques, comme la plaquette  

en ivoire de mammouth gravée de la grotte  

de La Madeleine. Cette vitrine se situe dans la 

galerie consacrée aux travaux et aux outils –  

non dans un contexte évoquant les arts.

Un an plus tard, 1868, année de la découverte 

des femmes et des hommes de Cro-Magnon, un 

chasseur à la poursuite de son chien pénètre 

dans la grotte d’Altamira. Le marquis Sanz de 

Sautuola, qui a visité la galerie de l’Exposition 

universelle de Paris, s’y intéresse. Il commence  

à explorer le site, puis engage des fouilles,  

à partir de 1876. Tout occupé à son travail 

d’archéologue, fouillant les sédiments, il ne 

regarde pas au-dessus de lui. C’est sa petite lle 

Maria, âgée de huit ans, qui lui fait remarquer  

les fabuleux bisons rouges peints déboulant  

le long de la voûte de la galerie. Nous sommes  

en 1879. L’année suivante, Sautuola publie  

ses observations, qui s’opposent à un mur de 

scepticisme de la part des préhistoriens. Que des 

femmes et des hommes de temps très anciens 

aient travaillé dur pour leur survie, comme en 

témoignent leurs outils, qu’ils se soient livrés  

à des décorations comme le font les artisans et les 

compagnons, soit, mais qu’ils aient eu du temps 

et de l’esprit pour créer de l’art, inconcevable !

Émile Cartailhac, l’un des artisans de la 

reconnaissance de la préhistoire comme 

discipline scientique, campe aussi l’un des  
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plus farouches adversaires de l’existence d’un  

art quaternaire. Il n’est pas le seul. Cependant,  

des découvertes s’ajoutent à d’autres découvertes 

dans le sud de la France. À la Mouthe, aux 

Combarelles, à Font-de-Gaume et ailleurs,  

les animaux gravés ou peints sur les parois 

correspondent à ceux dont on retrouve les 

ossements dans les couches archéologiques  

des mêmes sites, comme ceux gravés sur des 

supports en pierre, en os ou en ivoire. Des 

gravures et des peintures pariétales couvertes  

de calcite, dont les dépôts s’accumulent sur  

des milliers d’années, apportent la preuve 

scintillante de leur grande ancienneté.  

Leur authenticité n’est plus discutable.  

Émile Cartailhac restera célèbre pour avoir 

admis son erreur. Il publie, en 1902, un texte 

fondateur pour l’art préhistorique : La grotte 

d’Altamira. Mea culpa d’un sceptique.

Altamira reçoit bientôt le privilège d’être 

désignée comme la « chapelle Sixtine de l’art 

quaternaire ». Un autre grand préhistorien,  

l’Abbé Henri Breuil, reprendra l’expression  

pour honorer la grande œuvre de Lascaux,  

également découverte grâce à un chien  

égaré en 1940. Beaucoup d’autres grottes  

ornées se révèlent entre ces deux dates, 

composant l’arc de l’art pariétal franco-

cantabrique. Une région témoignant d’un  

grand espace culturel, auquel s’ajoutent plus 

récemment les grottes Chauvet et Cosquer, 

couvrant une période de plus de vingt mille ans.  

Aujourd’hui, l’archéologie préhistorique 

décrit de vastes civilisations dont les 

inuences esthétiques et artistiques 

s’étendent sur des milliers de kilomètres  

et au l de milliers d’années.

Au début du 

XX

e

 siècle, Paris s’impose 

comme la ville matrice de toutes les révolutions 

artistiques. Un jeune espagnol venu d’Andalousie, 

Pablo Picasso, répond à l’invitation créatrice  

de la cité. En tant qu’étranger, il ne reçoit pas  

un accueil chaleureux de la France. Une déance 

qui ne soupçonne pas la révolution artistique  

en germe dans la tête de ce jeune homme fauché, 

mais n connaisseur de l’histoire de la peinture 

et de l’art. Libérer l’art des carcans académiques, 

penser de nouvelles formes artistiques et voilà 

que surgissent les arts préhistoriques sortis  

de la nuit paléolithique comme les arts ethniques 

libérés de l’arrogance colonialiste. Comme 

toujours, c’est dans l’esprit de celles et ceux  

qui maîtrisent le mieux les connaissances  

de leurs classiques que naissent les ferments  

des révolutions – ce qui vaut en sciences,  

en littérature et dans les arts. Dans l’évolution, 

comme pour la création artistique, rien n’émerge 

à partir de rien, pas de génération spontanée.

Comme les artistes du Paléolithique, Picasso 

et les créateurs de son temps travaillent sans 

limites toutes les matières, toutes les formes 

artistiques, récusant toute dichotomie imbécile 

entre les arts mineurs et les arts majeurs.  

Les protagonistes de l’art moderne sont fascinés 

par les arts préhistoriques (et ethniques).  

Les rapprochements sont connus, parfois  

forcés ; les inspirations sont afrmées mais pas 

toujours ; des expositions les ont mises en scène, 

jouant sur les apparences des analogies 

formelles. Ces dernières séduisent, mais quelle 

est leur véritable signication ?

Dans les sciences de l’évolution, on se 

mée des apparences trop séduisantes,  

trop immédiates. Les sciences et les arts 

partagent la même obsession, explorer par- 

delà les apparences données. On distingue  

ce qui tient des analogies ou des homologies. 

Classer les oiseaux avec les chauves-souris dans 

la même catégorie – on dit taxon – parce que ces 

animaux possèdent des ailes, on parle d’analogie. 

Ces membres aériens procèdent d’adaptations 

propres à chacune de ces lignées, des bricolages, 
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comme on dit. Penser que les oiseaux et les 

crocodiles sont plus proches que ceux-ci ne 

le sont des lézards, on parle alors d’homologie. 

Une homologie se fonde sur la possession 

de 

caractères exclusifs hérités d’un ancêtre 

commun, par exemple un gésier commun  

aux seuls oiseaux et aux crocodiles.

Alors nos artistes modernes du 

XX

e

 siècle  

ont-ils été inspirés par des analogies ou – plus 

certainement –, par la résurgence d’homologies 

portées par les arts préhistoriques ? Le registre 

des analogies n’a guère de signication évolutive ; 

si ce n’est reproduire, comme le street art 

projetant sur les murs de nos cités des animaux 

peints de la préhistoire, extraits de leurs  

cavernes pour se retrouver prisonnier des  

murs des cités.

Le registre des homologies entre dans un 

processus réexif : ne pas se er aux évidences ; 

rechercher ce qui procède de caractères 

fondamentaux, socles des évolutions possibles ; 

déceler ce qui tient des adaptations de rupture, 

des variations, des innovations. Tel est l’esprit 

de cet essai, à la fois modeste et un peu 

ambitieux, et qui s’inscrit dans une perspective 

anthropologique et – vraiment – évolutionniste 

autour des arts et de l’évolution de l’humanité.

Quand on saisit la pensée évolutionniste, 

la première chose à faire est d’oublier l’évolution, 

d’oublier tout récit forgé par la dictature des 

causes nales qui nous inige le dogme afigeant 

ainsi ramassé : si c’est arrivé, c’est que cela devait 

arriver. La démarche initiale consiste à observer, 

comparer et ordonner, sans hiérarchiser la 

diversité des créations artistiques. En d’autres 

termes, prendre le risque de voir ses certitudes 

emportées par la diversité des choses au lieu  

de se rassurer par une certitude première ; 

la certitude est l’ennemi de l’émerveillement. 

C’est là tout le malheur du 

XIX

e

 siècle européen, 

engoncé dans sa conviction d’une organisation 

universelle de l’histoire naturelle des espèces 

comme de l’histoire des cultures et des 

civilisations, des religions et des arts.

Insupportable hiérarchie des créations 

naturelles et culturelles pensées de façon 

descendante, condescendante. Il est toujours 

désespérant d’entendre ce commentaire  

devant la peinture d’un cheval à Lascaux :  

« c’est pas mal pour l’époque, inachevé ».  

Les chevaux peints par Théodore Géricault 

sont magniques, mais tellement 

domestiqués, possessions ostentatoires  

des élites. Ceux des grottes ornées font 

galoper – sans sabots – les imaginaires  

des formes, emportés vers des mondes 

inconnus de tous. 

Partir d’un foisonnement d’observations, 

d’indices, de données, riche d’inattendus.  

Notre pensée en extrait une image, puis la 

nécessité de la représenter. Magie de l’induction 

et de la création. C’est de la rencontre des formes 

que jaillissent de nouvelles formes, comme  

l’art moderne.

Les humains sont des transformateurs 

du monde depuis des temps qui s’égrainent  

sur des dizaines de milliers d’années,  

partout sur la Terre. Contrairement aux récits 

déprimants de la vie de nos ancêtres hérités 

du 

XIX

e

 siècle, les peuples de la préhistoire se 

sont moins déplacés sous la férule de formidables 

changements climatiques ou poussés par la faim 

que guidés par leurs imaginaires. Car la conquête 

d’autres mondes et de nouveaux mondes s’est 

toujours faite par des pieds emportés, telles les 

sandales ailées d’Hermès, par les représentations 

symboliques de leurs perceptions du monde. 

L’aventure des humanités est moins la lle des 

nécessités que celle du désir viscéral de se saisir 

de tout ce qui peut être par-delà les horizons, 

par-delà les apparences. Lever de rideau, sur  

une parade des arts.
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plus tarouches adversaires de I'existence d’'un
art quaternaire. Il w’est pas le seul. Cependant,
des découvertes s’ajoutent a d’autres découvertes
dans le sud de la France. A la Mouthe, aux
Combarelles, 2 Font-de-Gaume et ailleurs,
les animaux gravés ou peints sur les parois
correspondent a ceux dont on retrouve les
ossements dans les couches archéologiques
des mémes sites, comme ceux gravés sur des
supports en pierre, en 0s ou en ivoire. Des
gravures et des peintures pariétales couvertes
de calcite, dont les dép6ts s’accumulent sur

des milliers d’années, apportent la preuve
scintillante de leur grande ancienneté.

Leur authenticité nest plus discutable.

Emile Cartailhac restera célebre pour avoir
admis son erreur. Il publie, en 1902, un texte
fondateur pour Iart préhistorique: La grotte
d’Altamira. Mea culpa d’un sceptique.

Altamira recoit bient6t le privilege d’étre
désignée comme la «chapelle Sixtine de l'art
quaternaire ». Un autre grand préhistorien,
I’Abbé Henri Breuil, reprendra 'expression
pour honorer la grande oeuvre de Lascaux,
également découverte grice a un chien
égaré en 1940. Beaucoup d’autres grottes
ornées se révelent entre ces deux dates,
composant P’arc de Part pariétal franco-
cantabrique. Une région témoignant d’un
grand espace culturel, auquel s’ajoutent plus
récemment les grottes Chauvet et Cosquer,
couvrant une période de plus de vingt mille ans.
Aujourd’hui, 'archéologie préhistorique
décrit de vastes civilisations dont les
influences esthétiques et artistiques
s’étendent sur des milliers de kilométres
et au fil de milliers d’années.

Au début du XX¢ siccle, Paris s’impose
comme la ville matrice de toutes les révolutions
artistiques. Un jeune espagnol venu d’Andalousie,
Pablo Picasso, répond 4 l'invitation créatrice

de la cite. En tant qu’étranger, il ne regoit pas
un accueil chaleureux de la France. Une défiance
qui ne soupgonne pas la révolution artistique
en germe dans la téte de ce jeune homme fauché,
mais fin connaisseur de I’histoire de la peinture
etde Part. Libérer Iart des carcans académiques,
penser de nouvelles formes artistiques et voila
que surgissent les arts préhistoriques sortis
de la nuit paléolithique comme les arts ethniques
libérés de I'arrogance colonialiste. Comme
toujours, c’est dans I’esprit de celles et ceux
qui maitrisent le mieux les connaissances
de leurs classiques que naissent les ferments
des révolutions — ce qui vaut en sciences,
en littérature et dans les arts. Dans Iévolution,
comme pour la création artistique, rien n’émerge
4 partir de rien, pas de génération spontanée.
Comme les artistes du Paléolithique, Picasso
etles créateurs de son temps travaillent sans
limites toutes les matiéres, toutes les formes
artistiques, récusant toute dichotomie imbécile
entre les arts mineurs et les arts majeurs.
Les protagonistes de I’art moderne sont fascinés
par les arts préhistoriques (et ethniques).
Les rapprochements sont connus, parfois
forcés; les inspirations sont affirmées mais pas
toujours ; des expositions les ont mises en scene,
jouant sur les apparences des analogies
formelles. Ces dernieres séduisent, mais quelle
est leur véritable signification?
Dans les sciences de ’évolution, on se
méfie des apparences trop séduisantes,
trop immédiates. Les sciences et les arts
partagent la méme obsession, explorer par-
dela les apparences données. On distingue
ce qui tient des analogies ou des homologies.
Classer les oiseaux avec les chauves-souris dans
la méme catégorie — on dit taxon — parce que ces
animaux possedent des ailes, on parle d’analogie.
Ces membres aériens procedent d’adaptations
propres a chacune de ces lignées, des bricolages,
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Imaginez-

vous pénétrant dans la grotte Chauvet
avec dans une main, pour seul guide, une petite
lanterne creusée dans du gres dont la flamme
flotte sur de la graisse, vacille a chaque pas,
animant soudainement la fresque de l'attaque
des lionnes? Celles-ci surgissent de la paroi,
comme pour traquer des esprits dissimulés
partout dans les recoins obscurs qui échappent
aux lueurs incertaines, apparaissent,
disparaissent a nouveau.
Les premiers découvreurs des grottes ornées
ala fin du XIX¢ si¢cle ont dii ressentir de telles
émotions, méme si leurs lanternes étaient trop
puissantes pour révéler les ceuvres pariétales
dans une saccade de halos erratiques. Quant a
nos lampes modernes, elles aveuglent le mystere
par la brutalité électrique de leurs larges
faisceaux. Elles projettent un aplat violent qui
écrase le surgissement de formidables bétes
disparues, jaillissant des ténébres millénaires.
La fin du XIX¢ si¢cle européen découvre
la préhistoire 4 I"époque — dite Belle Epoque —
ot ’Occident se précipite dans les espoirs du
progres et de la modernité. Un élan dynamisé par
les machines et les techniques, éclairé par la fée
électricité, nouveau phare du progres peint par
Raoul Dufy. Alors que réapparaissent les figures
des temps perdus révélées par les oscillations des
lanternes portées a bout de bras lors de prudentes
déambulations, pas a pas, on s’émerveille
devant celles projetées dans des salles obscures
qui, tout & inverse, se succédent de facon
saccadée devant une ampoule aussi puissante
que fixe — illusion d’optique: le cinéma. Epoque
fascinante de la rencontre des imaginaires des
temps anciens et ceux des temps modernes.

Le progres, I’évolution méme, se dessinent dans
des espaces sombres et clos: les grottes ornées
pour le passé; les salles de cinéma pour Pavenir.
La présentation de pieces d’art mobilier
préhistorique lors de PExposition universelle

de Paris de 1867 met en tension une époque
nourrissant le culte du progres, entre les ages
de la pierre et les 4ges des machines. Période
charniére aussi pour les arts.

Jusqua la fin du XIX¢ siecle, toutes les formes
d’art et d’expressions artistiques inventées au
cours de la préhistoire ont, au fil des millénaires,
nourri la créativité des gravures, des peintures,
des sculptures, des parures, des cosmétiques.
N’y manque 13 que Parchitecture.

Les matieres, les colorants et les gestes
restent fondamentalement les mémes. Ily a
bien des inventions, d’autres techniques, bien
siir, mais d’ordre incrémental, pas de rupture,
pour employer un langage de notre temps.

«Objection » nous dira-t-on! Qualifier
Altamira de « chapelle Sixtine de la préhistoire »,
serait forcer le trait. En quoi la Vénus de
Lespugne pourrait-elle se comparer a celle
de Milo ? Question de style, de matiere, de
technique, certes stimulante mais franchement
exagérée. Et tous ces animaux, si peu réalistes,
ce qui vaut encore plus pour les humains, ces
femmes boursoufflées, tout cela sorti des grottes
alors que les arts officiels représentent des
femmes et des hommes, parfois avec des
animaux pour quelques mises en situation,
de vastes paysages, de grandes batailles, des
cités, quelques ruines romantiques... Les artistes
de la fin du XIX¢ siecle devaient confirmer leur
statut par la production d’oeuvres inspirées
d’évenements majeurs de la mythologie ou de
Phistoire. Tout ce qui précédait le « miracle
grec», si ce west quelques civilisations comme
celle de 'Egypte des pharaons, ne pouvait entrer
dans le registre officiel des arts. L’époque est
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comme on dit. Penser que les oiseaux etles
crocodiles sont plus proches que ceux-cine

le sont des 1ézards, on parle alors d’homologie.
Une homologie se fonde sur la possession

de caracteres exclusifs hérités d’'un ancétre
commun, par exemple un gésier commun

aux seuls oiseaux et aux crocodiles.

Alors nos artistes modernes du XXe siecle
ont-ils été inspirés par des analogies ou — plus
certainement —, par la résurgence d’homologies
portées par les arts préhistoriques ? Le registre
des analogies n’a guére de signification évolutive;
si ce w’est reproduire, comme le street art
projetant sur les murs de nos cités des animaux
peints de la préhistoire, extraits de leurs
cavernes pour se retrouver prisonnier des
murs des cités.

Le registre des homologies entre dans un
processus réflexif: ne pas se fier aux évidences;
rechercher ce qui procede de caracteres
fondamentaux, socles des évolutions possibles;
déceler ce qui tient des adaptations de rupture,
des variations, des innovations. Tel est esprit
de cet essai, 4 la fois modeste et un peu
ambitieux, et qui ’inscrit dans une perspective
anthropologique et — vraiment — évolutionniste
autour des arts et de 'évolution de ’humanité.

Quand on saisit la pensée évolutionniste,
la premiere chose a faire est d’oublier ’évolution,
d’oublier tout récit forgé par la dictature des
causes finales qui nous inflige le dogme affligeant
ainsi ramassé: si C’est arrivé, c’est que cela devait
arriver. La démarche initiale consiste 2 observer,
comparer et ordonner, sans hiérarchiser la
diversité des créations artistiques. En d’autres
termes, prendre le risque de voir ses certitudes
emportées par la diversité des choses au lieu
de se rassurer par une certitude premiére;
la certitude est 'ennemi de ’émerveillement.
C’est la tout le malheur du XIX° siecle européen,
engoncé dans sa conviction d’une organisation

universelle de I’histoire naturelle des especes
comme de Ihistoire des cultures et des
civilisations, des religions et des arts.

Insupportable hiérarchie des créations
naturelles et culturelles pensées de facon
descendante, condescendante. Il est toujours
désespérant d’entendre ce commentaire
devant la peinture d’un cheval a Lascaux:
«c’est pas mal pour Pépoque, inachevé ».
Les chevaux peints par Théodore Géricault
sont magnifiques, mais tellement
domestiqués, possessions ostentatoires
des élites. Ceux des grottes ornées font
galoper - sans sabots - les imaginaires
des formes, emportés vers des mondes
inconnus de tous.

Partir d’un foisonnement d’observations,
d’indices, de données, riche d’inattendus.
Notre pensée en extrait une image, puis la
nécessité de la représenter. Magie de I'induction
etde la création. C’est de la rencontre des formes
que jaillissent de nouvelles formes, comme
Part moderne.

Les humains sont des transformateurs
du monde depuis des temps qui s’égrainent
sur des dizaines de milliers d’années,
partout sur la Terre. Contrairement aux récits
déprimants de la vie de nos ancétres hérités
du X1X° siccle, les peuples de la préhistoire se
sont moins déplacés sous la férule de formidables
changements climatiques ou poussés par la faim
que guidés par leurs imaginaires. Car la conquéte
d’autres mondes et de nouveaux mondes s’est
toujours faite par des pieds emportés, telles les
sandales ailées d’Hermes, par les représentations
symboliques de leurs perceptions du monde.
Laventure des humanités est moins la fille des
nécessités que celle du désir viscéral de se saisir
de tout ce qui peut étre par-dela les horizons,
par-dela les apparences. Lever de rideau, sur
une parade des arts.
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alors hantee par I'idéologie €triquée de la
supériorité d’un Occident qui postule que toutes
les autres cultures, du passé comme du présent,
sont autant de stades inférieurs, au mieux
exotiques, sur I'échelle de I’évolution du genre
humain. Dont acte pour I’art. Ce traitement
péjoratif frappe sans appel la préhistoire tout en
se satisfaisant, quand méme, de son émergence
en Europe. Tout commence et se déploie en
Europe selon la loi du progres, puissante loi
d’amélioration au fil des si¢cles, étendue 2 des
millénaires. Parler d’un art préhistorique ?
Sourde concession pour arguer de 'émergence
de ’humain en Europe.
Arrive la photographie, qui sauve I'art
de la sclérose académique obsédée par le
réalisme. Des sculpteurs, et plus encore des
peintres, vont alors explorer de nouvelles formes
d’expressions artistiques. Ce qui les exclut
des salons officiels. Cette évolution rythme
la succession des salles du musée d’Orsay,
étage par étage, avant d’accéder 4 Punivers
des impressionnistes. La préhistoire comme
les autres cultures du monde n’intéressent
pas cette révolution artistique, pas encore.
Les ceuvres les plus connues inspirées des ages
glaciaires proposent des scénes sinistres, d’autres
tragiques comme la statue ’Emmanuel Frémiet
Gorille enlevant une femme ou encore le tableau
de Paul Joseph Jamin Un rapt a Idge de pierre.
En ce XIX® si¢cle, les mythes de PAntiquité
sont transposés dans les temps obscurs
de la préhistoire, sans se soucier de la vie
des Néandertaliens, connus depuis 1856,
ni celle des Cro-Magnon, découverts dans
une sépulture enrichie d’un mobilier
funéraire en 1868. Leurs vies ne pouvaient
étre que misérables.

La préhistoire ajoute une étape a la longue
histoire de ’humanité autour de ses
commencements. Une histoire déja écrite,

preceédee de longs prolegomenes, sans changer
le récit. On comprend que des femmes et des
hommes ont vécu avec des animaux aujourd’hui
disparus de nos régions, comme les rennes,

ou éteints pour toujours, comme les mammouths
etles rhinocéros laineux. Il n’en reste pas moins
une réelle fascination pour ces mondes perdus
de I'aube de ’humanité. L’Exposition universelle
de Paris en 1867 présente au public pour la
premiere fois une grande vitrine avec des outils
de pierre taillée et des objets décorés de la main
des préhistoriques, comme la plaquette

en ivoire de mammouth gravée de la grotte

de La Madeleine. Cette vitrine se situe dans la
galerie consacrée aux travaux et aux outils —

non dans un contexte évoquant les arts.

Un an plus tard, 1868, année de la découverte
des femmes et des hommes de Cro-Magnon, un
chasseur 4 la poursuite de son chien pénétre
dans la grotte d’Altamira. Le marquis Sanz de
Sautuola, qui a visité la galerie de PExposition
universelle de Paris, s’y intéresse. Il commence
a explorer le site, puis engage des fouilles,

a partir de 1876. Tout occupé a son travail
d’archéologue, fouillant les sédiments, il ne
regarde pas au-dessus de lui. C’est sa petite fille
Maria, 4gée de huit ans, qui lui fait remarquer

les fabuleux bisons rouges peints déboulant

le long de la vofite de la galerie. Nous sommes
en 1879. L’année suivante, Sautuola publie

ses observations, qui s'opposent 4 un mur de
scepticisme de la part des préhistoriens. Que des
femmes et des hommes de temps treés anciens
aient travaillé dur pour leur survie, comme en
témoignent leurs outils, qu'ils se soient livrés

a des décorations comme le font les artisans et les
compagnons, soit, mais qu’ils aient eu du temps
et de Pesprit pour créer de I'art, inconcevable!

Emile Cartailhac, P'un des artisans de la
reconnaissance de la préhistoire comme
discipline scientifique, campe aussi I'un des
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Groupe d’'animaux, réplique rupestre
de la grotte d’Altamira, Espagne.

Emmanuel Frémiet, Gorille enlevant une
femme, 1887, groupe sculpté en platre.

Mammouth gravé sur ivoire exposé & 1’exposition

universelle en 1867. Origine: Abri de La Madeleine,
Tursac, Dordogne. Conservé au Musée de 1’'Homme.
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Que nous disent toutes les formes

de créativité de I’esprit des diverses
humanités connues a ce jour, des
Sapiens, bien stir, mais aussi des
Dénisoviens ou des Néandertaliens ?
C’est 1a en effet une particularité
humaine, située entre leurs
perceptions du monde et leurs
créations: la récurrence d’un éternel
recommencement se jouant des
mémes scheémes dans les arts du
Paléolithique comme dans nos arts
modernes. C’est a une promenade
intemporelle et multimillénaire
qu’invite cet ouvrage, a travers
I’esprit du geste, les sensibilités

des matieres, les corps palimpsestes,
la sacralité des lieux et les impressions
du cosmos. Un manifeste inédit

en hommage a toutes les humanités
créatrices au coeur méme de

ce qui fait I’évolution humaine.
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