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Au temps des premiers acacias


Un soleil froid, presque livide


Éclairait faiblement Madrid


Lorsque ma vie se dissocia.


 


Configuration du dernier rivage est composé d’une centaine de poèmes, recueillis en cinq parties. 


 


 


Portrait : collection particulière de l’auteur


Romancier, essayiste, poète lu dans le monde entier, Michel Houellebecq a reçu le prix Goncourt pour son dernier roman, La carte et le territoire, en 2010.
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Par la mort du plus pur


Toute joie est invalidée


La poitrine est comme évidée,


Et l'œil en tout connaît l'obscur.


 


Il faut quelques secondes


Pour effacer un monde.



















Disparue la croyance


Qui permet d'édifier


D'être et de sanctifier,


Nous habitons l'absence.


 


Puis la vue disparaît


Des êtres les plus proches.



















Je n'ai plus d'intérieur,


De passion, de chaleur ;


Bientôt je me résume


À mon propre volume.


 


Vient toujours un moment où l'on rationalise,


Vient toujours un matin au futur aboli


Le chemin se résume à une étendue grise


Sans saveur et sans joie, calmement démolie.



















L'arc aboli de tristesse élancée


Dans une lutte imperceptible, ultime


Se raffermit conjointement, minime ;


Les dés sont à demi lancés.



















L'épuisement central d'une nuit sans étoiles


Adornée de néant


(L'oubli compatissant a déposé son voile


Sur les choses et les gens).


 


L'élément bizarre


Dispersé dans l'eau


Réveille la mémoire,


Remonte au cerveau


Comme un vin bulgare.



















Dans le matin, chaste et tranquille,


L'espoir suspendu sur la ville


Hésite à rejoindre les hommes.


 


(Une certaine qualité de joie


Au milieu de la nuit


Est précieuse.)



















Mon ancienne obsession et ma ferveur nouvelle,


Vous frémissez en moi pour un nouveau désir


Paradoxal, léger comme un lointain sourire


Et cependant profond comme l'ombre essentielle.


 


(L'espace entre les peaux


Quand il peut se réduire


Ouvre un monde aussi beau


Qu'un grand éclat de rire.)



















Un champ d'intensité constante


Balaie les particules humaines


La nuit s'installe, indifférente ;


La tristesse envahit la plaine.


 


Où retrouver le jeu naïf ?


Où et comment ? Que faut-il vivre ?


Et à quoi bon écrire des livres


Dans le désert inattentif ?


 


Les serpents rampent sous le sable


(Toujours en direction du Nord)


Rien dans la vie n'est réparable,


Rien ne subsiste après la mort.


 


Chaque hiver a son exigence


Et chaque nuit sa rédemption


Et chaque âge du monde, chaque âge a sa souffrance,


S'inscrit dans la génération.










OEBPS/Media/image001.jpg






