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Présentation de l'éditeur


 


« Traiter les faits sociaux comme des choses » et poser les fondements d’une nouvelle science de la société qui, sur le modèle des sciences expérimentales, permette de mieux la décrire et l’expliquer : tel est le projet d’Émile Durkheim lorsqu’il publie Les Règles de la méthode sociologique, en 1895. Refusant l’explication du fait social par le biologique, la confusion de la sociologie avec la psychologie, théorisant l’influence du milieu social sur les individus, posant une série de règles méthodologiques, ce texte est un véritable défi lancé par Durkheim à ses contemporains. 


Pourquoi et comment lire encore ce grand classique aujourd’hui ? C’est la question à laquelle répond Laurent Mucchielli dans cette édition. Articulant de façon inédite les approches historique et sociologique, celle-ci s’adresse aussi bien aux historiens des sciences et des idées qu’aux enseignants et aux étudiants en sociologie. 


Cet ouvrage s’accompagne également d’un article de Durkheim contemporain des Règles (« L’état actuel des études sociologiques en France »), qui éclaire le contexte polémique dans lequel l’ouvrage fut écrit. 


Sociologue et historien, Laurent Mucchielli est directeur de recherches au CNRS. Bien connu pour ses travaux sur les délinquances et les politiques de sécurité et de prévention, il est aussi un spécialiste de l’histoire et de l’épistémologie des sciences sociales. 









Les règles
 de la méthode sociologique









Cinq questions à
 Florence Weber






Comment avez-vous découvert Les Règles de la méthode sociologique ? Quels souvenirs avez-vous de votre première lecture ?


La première fois que j'ai entendu parler de ce livre, c'était en 1975, en classe préparatoire. Notre professeur de philosophie en khâgne littéraire commentait le livre de Jules Monnerot paru en 1946, Les faits sociaux ne sont pas des choses1, un violent pamphlet contre l'épistémologie durkheimienne. Dans cette même classe de philosophie, nous lisions l'Essai sur le don de Marcel Mauss2 et Anthropologie structurale de Claude Lévi-Strauss3, et nous vivions comme une évidence la partition du monde entre les sociétés exotiques, dont l'étude était réservée à de majestueux anthropologues, et les sociétés modernes occidentales, dont l'étude était confiée à des sociologues sinon besogneux, du moins peu légitimes philosophiquement. C'est la lecture du Métier de sociologue4 qui m'a fait comprendre l'unité épistémologique des sciences sociales et l'unité historique des sociétés humaines, au-delà du Grand Partage entre « sociétés froides » et « sociétés chaudes », entre « tradition » et « modernité », ou encore entre « l'Occident » et « le reste du monde ». Dans Le Métier de sociologue, publié en 1968, Pierre Bourdieu, Jean-Claude Chamboredon et Jean-Claude Passeron réintroduisaient littéralement Durkheim en France, aux côtés de Max Weber, mais aussi de la sociologie et de l'anthropologie américaines.






« Je m'y suis immédiatement reconnue, et doublement »








J'étais donc déjà engagée dans les sciences sociales lorsque j'ai enfin lu Les Règles de la méthode sociologique. Je m'y suis immédiatement reconnue, et doublement. « Expliquer le social par le social », c'est affirmer l'existence d'un territoire propre des sciences sociales. « Rompre avec les prénotions », c'est-à-dire avec les erreurs de la perception spontanée, c'est reconnaître les difficultés spécifiques du savant lorsqu'il prend pour objet la société de son temps, par exemple ses difficultés à reconnaître, au XXe siècle, la coexistence entre l'amour « vrai » et l'intérêt économique. Il m'a toujours semblé évident que les spécialistes des sociétés avaient trois solutions pour prendre de la distance avec leurs préjugés sur le monde social : travailler sur des sociétés éloignées de la leur ; s'appuyer sur le pouvoir objectivant des données statistiques ; ou, ce qui fait le sel du métier d'ethnographe, « objectiver » leur propre position dans la société qu'ils étudient, c'est-à-dire tout simplement expliciter et critiquer leur point de vue spontané sur ce qu'ils observent. Heureusement qu'il est possible de cumuler ces trois solutions, en organisant une coopération entre les différentes spécialités des sciences sociales !






« C'est seulement lorsque la sociologie est reconnue comme une science au sens plein du terme qu'elle peut se permettre de dialoguer d'égale à égale avec les autres sciences »








C'est finalement moins la rupture avec les prénotions qui nous pose problème, à nous autres sociologues au sens large, que le fait de devoir réaffirmer sans cesse nos compétences propres sur notre objet. Des spécialistes d'autres domaines du savoir s'autorisent souvent à réinventer la sociologie sur des bases fantaisistes, qu'il s'agisse d'expliquer les faits sociaux par des modèles physiques, des considérations génétiques, des observations éthologiques sur des populations animales… Cela m'a coûté, en 1981, une bourse de la Fondation Thiers : alors dirigée par le philosophe Raymond Polin, celui-ci me demanda quels devaient être les liens entre la sociologie et la biologie, et je lui ai tout simplement répondu : « Aucun ». J'argumenterais davantage aujourd'hui : c'est seulement lorsque la sociologie est reconnue comme une science au sens plein du terme qu'elle peut se permettre de dialoguer d'égale à égale avec les autres sciences.


Pourquoi est-ce une œuvre si marquante ?


Durkheim a fondé la sociologie à partir de la philosophie, et c'est dans Les Règles de la méthode sociologique, dont le titre renvoie explicitement aux Règles de la méthode de Descartes, qu'il expose les fondements épistémologiques de la sociologie. Ce livre est donc la Bible de tout chercheur en sciences sociales soucieux de rigueur scientifique, non pas comme une imitation servile des sciences de la nature, mais dans toute leur spécificité. Les sociologues sont des êtres humains qui étudient d'autres êtres humains non pas, comme le font les philosophes qui s'en remettent à l'introspection, en les supposant d'avance semblables à eux, mais en cherchant à reconnaître leurs différences – vivant dans d'autres conditions sociales, pris dans d'autres univers linguistiques, portés par d'autres croyances et encadrés par d'autres contraintes sociales fussent-elles inconscientes – sans cesser de les respecter en tant qu'êtres humains.


En quoi est-elle toujours d'actualité ?


Plus que jamais au moment où les sciences de l'homme cherchent ailleurs leurs modèles de scientificité, qu'il s'agisse de génétique, de physique sociale, de psychologie expérimentale ou de sciences cognitives, notamment lorsque ces modèles se réclament de la théorie individualiste de Gabriel Tarde, qui réduit la force socialisatrice de la société à l'imitation interindividuelle. 






« Nous vivons dans une société tellement ethnocentrique qu'elle a oublié que d'autres sociétés pouvaient exister ! »








Durkheim rappelle au contraire la nature particulière de la contrainte sociale, une contrainte si bien intériorisée par les individus qu'elle ne se donne plus à voir comme contrainte mais comme nature humaine, comme spontanéité intérieure, comme évidence commune. Nous vivons dans une société tellement ethnocentrique qu'elle a oublié que d'autres sociétés pouvaient exister ! C'est ce que l'on appelle la mondialisation, un système de contraintes morphologiques si puissantes et d'obligations morales si molles et si insidieuses que rien ne semble lui échapper ou, plus précisément, que tous ceux qui lui échappent apparaissent comme des barbares ou des fous.


Les réflexions que Durkheim y formule vous ont-elles guidées dans vos propres travaux ?


Oui, et de ce point de vue je me sens aussi proche de Durkheim que l'ethnologue française Jeanne Favret-Saada lorsqu'elle observe le système d'accusations sur lequel repose la sorcellerie dans le bocage vendéen, ou le sociologue américain Erving Goffman lorsqu'il analyse les rites de la vie quotidienne comme l'expression du caractère sacré de la personne humaine dans les sociétés occidentales. Sur le terrain je fais confiance à mes surprises, y lisant le dévoilement de préjugés sociaux, les miens et ceux des personnes que je rencontre. J'étudie les accusations proférées contre les déviants par leurs voisins ou par leurs proches, y voyant un rappel à l'ordre social dans des petits groupes où « tout le monde se connaît ». 






« Ce livre de Durkheim est le meilleur guide pour reconnaître les formes les plus “douces” de la contrainte sociale intériorisée aujourd'hui »








Toutes les interactions qui dérapent, tous les jugements proférés sans y penser, sont des manifestations explicites de contraintes sociales qui resteraient inaperçues si « tout se passait normalement ». La contrainte sociale est présente dans des coutumes – que l'on suit sans y réfléchir –, dans la contrainte que représente le langage – car pour penser il faut disposer de mots –, dans l'immense continent des contraintes matérielles, qui fournissent le cadre social de toute activité humaine. Je suis particulièrement attentive à ce que les durkheimiens appellent des faits de morphologie sociale, autrement dit des relations sociales « cristallisées » dans des objets techniques, dans des infrastructures matérielles, dans des monuments au sens propre du terme. Lorsque je doute de l'intérêt, pour la sociologie générale, des faits que j'étudie et qui sont, souvent, fort peu institutionnalisés, je relis cette phrase des Règles de la méthode sociologique (p. 113 de la présente édition) : « Il y a ainsi toute une gamme de nuances qui, sans solution de continuité, rattache les faits de structure les plus caractérisés à ces libres courants de la vie sociale qui ne sont encore pris dans aucun moule défini. C'est donc qu'il n'y a entre eux que des différences dans le degré de consolidation qu'ils présentent. Les uns et les autres ne sont que de la vie plus ou moins cristallisée. » (C'est moi qui souligne.)


Qu'aimeriez-vous dire à un lecteur qui découvrirait aujourd'hui ce livre pour la première fois ?


Qu'après cinquante ans d'incompréhension sur la nature de l'obligation sociale (avec le fameux slogan « il est interdit d'interdire ») et sur la faillite des normes juridiques, moins par manque de légitimité politique que par défaut d'application, ce livre de Durkheim est le meilleur guide pour reconnaître les formes les plus « douces » de la contrainte sociale intériorisée aujourd'hui : l'injonction à « être soi », l'injonction à « jouir de la vie », l'injonction à être heureux… tout cela nous est imposé par des normes sociales qui se cachent comme telles. La sociologie est un métier, cela s'apprend, ceux qui nous gouvernent l'utilisent, sachons nous la réapproprier !








Florence WEBER,
 Sociologue, professeur à L'École normale supérieure.









INTRODUCTION


Comment lire un « classique » des sciences sociales ?
 L'exemple des Règles de la méthode sociologique




L'ouvrage de Durkheim intitulé Les Règles de la méthode sociologique est un « classique » des sciences sociales qu'ont lu, que lisent et que liront encore des générations d'étudiants. On ne peut cependant faire abstraction du fait qu'il a été publié à la fin du XIXe siècle et que nous sommes au début du XXIe. Dès lors, aussi important soit-il encore aujourd'hui dans l'affirmation de la discipline sociologique et dans la formation universitaire, il ne serait pas sérieux d'en proposer la lecture ou la relecture sans un véritable effort de contextualisation1. Lorsque Durkheim a écrit ce livre, le monde était différent, l'état des connaissances et des représentations sur le monde était différent, l'état du développement des sciences humaines et sociales à l'université et l'état de la recherche dans ces domaines étaient différents. Lire ce texte sans recul, au premier degré et comme s'il s'adressait directement à nous, aujourd'hui, serait donc une erreur conduisant à de nombreux anachronismes, contre-sens et mésinterprétations. C'est la raison pour laquelle nous invitons à relire non seulement le texte original des Règles, mais aussi et inséparablement un article écrit et publié exactement au même moment et qui complète le texte parfois abstrait des Règles, en éclairant beaucoup l'état du champ sociologique français à la fin du XIXe siècle et les positionnements critiques de Durkheim. 


Cela étant, si ce livre de Durkheim a acquis un tel statut, c'est qu'il n'intéresse pas seulement les historiens des sciences mais comporte bien aussi une valeur heuristique et pédagogique pour les sociologues d'aujourd'hui et ceux de demain. Dès lors, après avoir pensé en historiens et replacé ce livre dans le contexte de son écriture, nous nous demanderons en tant que praticiens de la sociologie quel intérêt il présente encore aujourd'hui et quel usage pratique et pédagogique on peut donc en faire. Ce faisant, on sera du reste fidèle à l'éthique d'un penseur qui a toute sa vie accordé la plus grande importance à l'éducation et à la pédagogie. 




Relire un texte dans son contexte


Émile Durkheim a 37 ans lorsqu'il publie les Règles2. Il les a écrites dans le prolongement de sa thèse De la division du travail social (soutenue et éditée en 1893) et publiées par morceaux en 1894 sous forme d'articles dans la Revue philosophique de Théodule Ribot dont il est alors un des importants collaborateurs. Quoique encore jeune, Durkheim a déjà une solide réputation. Trois ans après son agrégation de philosophie, en 1885, il a obtenu une bourse d'études pour séjourner en Allemagne et en a tiré une série d'articles très remarqués sur les grands penseurs allemands de la société à cette époque (Gumplowicz, Schaeffle, Tönnies, Wundt, etc.). En 1887, il s'est ainsi vu confier par Louis Liard (directeur de l'enseignement supérieur en France) le premier cours de sociologie dispensé dans une université française, à la faculté des lettres de Bordeaux. Enfin, en 1893, sa soutenance de thèse, particulièrement brillante, le désigne aux yeux de nombreux commentateurs de l'époque comme le principal représentant de la sociologie en France3. Aussi Durkheim veut-il manifestement pousser son avantage. D'autant que, comme nous le verrons, il a déjà en projet l'organisation d'un groupe et la création d'une revue (qu'il lancera en 1898 sous le titre : L'Année sociologique), facteurs collectifs qui seront décisifs dans son entreprise intellectuelle4. C'est donc dans cette perspective d'organisation de la discipline que Durkheim entend réglementer la sociologie. Encore faut-il, pour le comprendre, restituer l'état du champ sociologique en 1895, qui n'apparaît guère à la seule lecture des Règles5. 




Les rares interlocuteurs officiels des Règles


Pour restituer l'état d'un champ intellectuel, on commence souvent par interroger les références bibliographiques de l'auteur étudié. Or, à la différence de la Division du travail social où Durkheim cite abondamment ses sources6, la seule lecture du texte des Règles peut laisser penser qu'il intervient dans un champ quasi vierge parmi ses contemporains. 


Les références bibliographiques des Règles
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Comme l'indique le tableau ci-dessus, Durkheim ne cite que vingt auteurs (pour un total de soixante-douze références), soit, même si le livre est plus court, presque huit fois moins que dans De la division du travail social. Et si Spencer et Comte arrivent en tête comme dans sa thèse, une foule d'autres auteurs ont disparu. Le système de références bibliographiques adopté par Durkheim dans les Règles ne rend donc nullement compte de l'étendue de ses lectures et de ses positionnements. Il est volontairement sélectif. On y constate au moins trois phénomènes.


Premièrement, la concentration sur la tradition rationaliste de l'histoire de la philosophie avec neuf auteurs : Bacon, Condillac, Descartes, Galilée, Locke, Machiavel, Montesquieu, Pascal et Socrate. Outre Montesquieu, qu'il considère comme l'un des précurseurs de la sociologie (il lui avait consacré sa thèse secondaire en latin en 1892), Durkheim met surtout en avant le trio Bacon-Descartes-Galilée qui renvoie à la « révolution scientifique » du XVIIe siècle. François Bacon est cité avec précision et dans le texte latin de son Novum organum (1620) auquel Durkheim emprunte le concept de « prænotiones » (prénotions) pour appuyer l'idée de rupture d'avec le sens commun que toute avancée scientifique opère nécessairement. Quant à la référence à René Descartes, elle est omniprésente, ne serait-ce que par le titre même de Règles de la méthode (sociologique) qui rappelle étrangement à la fois les Regulæ ad directionem ingenii (1627-1628) et le Discours de la méthode (1637)7. De même que ses professeurs de philosophie lui ont enseigné que « Descartes est le vrai fondateur de la philosophie moderne8  », Durkheim se pose en fondateur de la sociologie moderne.


Deuxièmement, la prépondérance des références, essentiellement critiques, à Herbert Spencer et Auguste Comte (auquel on peut ajouter John Stuart Mill, présenté comme un simple commentateur de Comte). Ce sont les philosophes qui ont explicitement discuté cette nouvelle science sociologique dans les décennies précédentes et qui sont assurément les plus connus en France à ce moment-là. De nombreux travaux ont analysé en détail ce que Durkheim leur doit, nous n'y reviendrons pas ici9. 


Troisièmement, l'occultation quasi complète des autres sources contemporaines. De même que, hormis Comte, il ne mentionne le nom d'aucun philosophe français de son siècle – pas même ceux qui l'ont fortement influencé (Charles Renouvier, Émile Boutroux) ou dont il a médité la lecture (Paul Janet, Alfred Fouillée, Jean-Marie Guyau) –, Durkheim se montre très avare de références scientifiques contemporaines. En 1895, les deux sociologues français les plus connus sont Alfred Espinas et Gabriel Tarde. Ils ne sont pourtant cités qu'une seule fois et de façon expéditive. Quant aux autres sociologues français de l'époque, les organicistes comme René Worms, les positivistes comme Eugène de Roberty, les leplaysiens comme Henri de Tourville et Edmond Demolins, les statisticiens comme Paul Mougeolle et Alfred Coste, ils sont tout simplement absents (l'on ne relève qu'une référence, critique, à l'économiste Charles Gide). Durkheim ne cite pas non plus les auteurs (Coste, Guillaume De Greef, Ferneuil, Fouillée, Gaston Richard) sur lesquels il a pourtant déjà écrit de longs et souvent favorables comptes rendus. Enfin, il ne mentionne pas une fois le nom de Fustel de Coulanges, le fameux historien, directeur de l'École normale à l'époque où Durkheim s'y formait, qui enseignait pourtant dès les années 1880 que « l'histoire est la science des faits sociaux, c'est-à-dire la sociologie même10  ». En définitive, Durkheim semble tout faire pour s'isoler de ses contemporains et se placer seul dans une lignée intellectuelle qui partirait de Comte, passerait par Spencer et aboutirait finalement à lui.


Pourtant, en réalité, Durkheim n'est pas isolé. La dernière décennie du XIXe siècle apparaît même, au contraire, comme un moment de foisonnement intellectuel considérable autour de l'idée de science sociale, « une mode », écrira-t-il lui-même. C'est la raison pour laquelle, afin de « sociologiser » la lecture de Durkheim, il nous semble indispensable de lire en parallèle le long article qu'il publie en Italie sous le titre « L'état actuel des études sociologiques en France11  ». C'est le document que nous republions ici (voir p. 285). En effet, ce texte a été rédigé par Durkheim exactement au même moment que la version finale des Règles sous forme de livre12. S'adressant au public italien et non à ses compatriotes, Durkheim présente et critique toute une série d'auteurs, de courants de pensée, voire de disciplines qui n'apparaissent pas dans les Règles13. Du coup, des omissions prennent sens, le caractère apparemment abstrait et impersonnel d'un certain nombre de règles énoncées – et non des moindres – s'estompe et le texte retrouve la signification en partie polémique qu'il avait en réalité et qu'il faut de surcroît inscrire dans le « tout petit milieu » académique qui comportait (comme à toutes les époques) ses amitiés, ses alliances, son travail en commun, mais aussi ses affrontements, ses concurrences, ses jalousies et même ses ragots14. 







L'état du champ sociologique français en 1895 


Alors qu'il avait mis neuf ans pour écrire sa thèse, Durkheim a écrit les Règles immédiatement après avoir publié la Division du travail social, dans une relative précipitation sans doute liée à l'accélération de la formation du champ sociologique dans les années 1890. En effet, en 1893, au moment même où Durkheim publie sa thèse, René Worms (1869-1926), juriste, économiste et philosophe de formation, lance sans crier gare et avec quelque succès la Revue internationale de sociologie, suivie de l'Institut international de sociologie publiant également ses Annales15. Durkheim est pris de vitesse. Un concurrent nouveau se présente qui, à la différence d'Espinas et de Tarde, manifeste de grandes ambitions institutionnelles, se pose en rassembleur et en organisateur de la sociologie, et lui donne effectivement les premières institutions de son histoire. Cet événement a certainement constitué une surprise particulièrement désagréable pour Durkheim et l'a sans doute poussé à accélérer la concrétisation de ses propres projets. On peut alors imaginer non seulement que la rédaction des Règles a été un peu précipitée, mais encore que la nécessité du moment a déterminé, sinon l'idée même d'écrire ce livre, du moins certains aspects de son écriture.


L'article italien que nous allons à présent utiliser paraît donc en mai 1895 dans La Riforma sociale, le dernier article constituant les Règles ayant été publié en août 1894 dans la Revue philosophique. Entre-temps a eu lieu la rentrée universitaire 1894-1895, et la situation des études sociologiques a évolué. Ainsi qu'il s'en félicite dès les premières pages, Durkheim n'est plus isolé dans le paysage universitaire français :




À Lyon, la mairie accorde des subsides à un cours de sociologie que professe notre collègue Bertrand ; à Montpellier, Bernès, chargé de cours de philosophie, a commencé cette année un enseignement sur la même matière ; à Paris, enfin, la faculté des lettres a émis il y a quelques mois un vœu pour la création d'un cours de sociologie. [...] [De plus,] parmi les auteurs que les candidats doivent étudier au programme de l'agrégation de philosophie figurent depuis quelques années des œuvres de sociologues (Comte, Mill, Spencer) et on a même appelé à la présidence du jury des spécialistes renommés de sociologie [...]16.





Notre sociologue fait donc mine de constater avec bonheur les bonnes dispositions de l'université envers la sociologie, l'entrée du mot « dans le langage commun » et celle de l'idée dans les préoccupations de « la jeunesse de nos écoles ». Le ton change toutefois quelque peu lorsque Durkheim fait allusion aux initiatives de son nouveau rival :




Certains esprits particulièrement impatients commencent à trouver que l'on ne va pas assez vite. On a même proposé la création pour la sociologie d'une chaire spéciale dans toutes les universités, oubliant qu'il fallait pour cela une armée de sociologues que l'on ne peut pas improviser [...]. C'est sous l'emprise de ces idées qu'a été fondée une revue de sociologie qui vit depuis plus d'un an, et, bien que son apparition nous ait semblé prématurée – la littérature véritablement sociologique n'est pas en effet suffisamment abondante en Europe pour alimenter une revue périodique –, cette publication n'en constitue pas moins un fait intéressant symptomatique de l'état d'esprit actuel17.





Durkheim désigne Worms et la Revue internationale de sociologie, mais il occulte et son nom et le titre de sa revue. Il fait aussi allusion au fait que, quelques semaines après la parution des Règles, Worms avait appelé au développement systématique de la sociologie dans les universités et à la transformation du Collège de France en Faculté des sciences sociales. À la fin de l'année 1895, ce dernier créera même la Société de sociologie de Paris et en confiera symboliquement la première présidence à Gabriel Tarde, les deux grands adversaires de Durkheim se trouvant ainsi réunis à la tête des premières tentatives d'institutionnalisation de la nouvelle discipline. 


Ni dans les Règles ni dans l'article italien, Durkheim ne discute directement la théorie organiciste défendue par Worms qui consiste à analyser de façon réaliste le fonctionnement d'une société et de ses institutions comme on décrit en biologie un être vivant composé d'organes occupant une fonction strictement finalisée dans l'ensemble18. Toutefois, il en fait sans doute implicitement la critique – à travers Comte et Spencer, ses modèles repoussoirs habituels – lorsqu'il écrit ce passage (bien connu des commentateurs de Durkheim mais insuffisamment contextualisé) du chapitre V des Règles :




La plupart des sociologues croient avoir rendu compte des phénomènes une fois qu'ils ont fait voir à quoi ils servent, quel rôle ils jouent. [...] Mais cette méthode confond deux questions très différentes. Faire voir à quoi un fait est utile n'est pas expliquer comment il est né ni comment il est ce qu'il est. [...] Un fait peut exister sans servir à rien, soit qu'il n'ait jamais été ajusté à aucune fin vitale, soit que, après avoir été utile, il ait perdu toute utilité en continuant à exister par la seule force de l'habitude. Il y a, en effet, encore plus de survivances dans la société que dans l'organisme [...]. C'est, du reste, une proposition vraie en sociologie comme en biologie que l'organe est indépendant de la fonction, c'est-à-dire que, tout en restant le même, il peut servir à des fins différentes. C'est donc que les causes qui le font être sont indépendantes des fins auxquelles il sert19.





Quant à la pensée de Tarde, la critique en est beaucoup plus développée dans l'article italien que dans les Règles, et cette critique se trouve stratégiquement placée non pas dans une partie traitant de sociologie générale, mais dans celle consacrée à la criminologie. C'est cette nouvelle classification des doctrines sociologiques qu'il faut à présent examiner, tant elle révèle un état du champ français que les Règles dissimulaient presque complètement20. Durkheim y distingue en réalité trois groupes d'auteurs et de genres d'approches qui sont autant de cibles pour sa critique.







Les trois cibles de la critique durkheimienne




Le « groupe anthropologique et ethnographique » et la question des facteurs biologiques


Première cible de la critique durkheimienne : le groupe « anthropologique et ethnographique ». Ce dernier


comprend tous les travaux de sociologie qui se rattachent à la Société d'anthropologie de Paris. Cette société a été fondée par Broca en 1859. Si, à l'origine, on a pu croire qu'elle se limiterait aux études d'anatomie, elle ne tarda pas cependant à élargir son champ de recherche. Les limites mal définies de ce qu'on appelle anthropologie se prêtaient à cette extension. C'est ainsi que la sociologie, ou du moins une section de la sociologie, put y être admise ; ce fut la sociologie ethnographique [...]. Dès le début elle fut occupée par Letourneau [...]21.


Durkheim se montre ici bien informé. En effet, l'anthropologie française développée par Paul Broca autour de la Société d'anthropologie de Paris, relayée par la Revue d'anthropologie (1872) et l'École d'anthropologie de Paris (1875), constitue bel et bien une communauté intellectuelle à prétention hégémonique dans les sciences humaines22. Intellectuellement, le paradigme dominant de ce groupe est la complète détermination du social par le biologique, appuyée sur une théorie raciale inégalitariste en vertu de laquelle chaque race physique correspond à un degré d'évolution humaine, c'est-à-dire de développement mental et d'organisation sociale. C'est ce qu'illustre le livre de Charles Letourneau (1831-1902), titulaire de la chaire d'« histoire des civilisations » à l'École d'anthropologie de Paris depuis 188523. Tout en reconnaissant le « travail considérable » que représente la dizaine de livres publiés par Letourneau entre 1887 et 1895, Durkheim se montre très critique envers sa méthodologie :




Malheureusement, les matériaux ainsi réunis sont plus remarquables par leur abondance que par leur valeur, l'auteur n'ayant pas toujours soumis à une critique approfondie la façon dont il les a choisis. Il les prend un peu partout et les situe sur le même plan [...]. Les sources auxquelles il recourt le plus fréquemment sont constituées par les descriptions de voyage ; or l'on sait que, par leur nature même, elles sont suspectes et qu'elles ne devraient être utilisées qu'avec circonspection. Les coutumes, les croyances, les institutions des peuples sont des choses trop profondes pour qu'on puisse les juger ainsi, à la légère. [...] Letourneau affronte l'étude des phénomènes sociaux avec des préjugés pratiques qui, d'avance, déterminent les conclusions. Souffrant intensément des maux qui affligent la société actuelle, il la croit pour cette raison mauvaise et, pour ainsi dire, manquée et il étend naturellement ce jugement à toutes les sociétés qui l'ont précédée dans l'histoire, et qui peuvent en être considérées comme l'ébauche24.





On voit que Durkheim s'en prend à la méthode ethnographique de Letourneau et à ses a priori idéologiques25, mais qu'il n'attaque pas le cœur du paradigme naturaliste et racial. C'est que sa position n'est pas encore assez forte pour s'en prendre de front à un groupe scientifique ancien, très étendu et institutionnalisé26. Prendre le risque de réfuter de front les postulats essentiels d'une discipline aussi légitimée dans le champ scientifique de l'époque aurait peut-être davantage discrédité que renforcé Durkheim. Aussi attendra-t-il la toute fin du siècle et les fissures apparues au sein de la communauté des anthropologues, notamment pendant l'affaire Dreyfus, pour mener ce combat au grand jour27. Toutefois, sans nommer ici ces adversaires, Durkheim exprime ses critiques de fond envers les théories raciales et héréditaristes. Cette discussion intervient dans un chapitre essentiel des Règles puisqu'il s'agit de celui où Durkheim explique pourquoi il faut, selon lui, rejeter toute explication fondée sur la psychologie individuelle :




II y a d'ailleurs un moyen d'isoler à peu près complètement le facteur psychologique de manière à pouvoir préciser l'étendue de son action, c'est de chercher de quelle façon la race affecte l'évolution sociale. En effet, les caractères ethniques sont d'ordre organico-psychiques. La vie sociale doit donc varier quand ils varient, si les phénomènes psychologiques ont sur la société l'efficacité causale qu'on leur attribue. Or nous ne connaissons aucun phénomène social qui soit placé sous la dépendance incontestée de la race [...]. Les formes d'organisation les plus diverses se rencontrent dans des sociétés de même race, tandis que des similitudes frappantes s'observent entre des sociétés de races différentes [...]. S'il en est ainsi, c'est que l'apport psychique est trop général pour déterminer le cours des phénomènes sociaux [...]. Il y a, il est vrai, un certain nombre de faits qu'il est d'usage d'attribuer à l'influence de la race. C'est ainsi, notamment, qu'on explique comment le développement des lettres et des arts a été si rapide et si intense à Athènes, si lent et si médiocre à Rome. Mais cette interprétation des faits, pour être classique, n'a jamais été méthodiquement démontrée [...]. En somme, quand on rapporte avec cette rapidité à des facultés esthétiques congénitales le caractère artistique de la civilisation athénienne, on procède à peu près comme faisait le Moyen Âge quand il expliquait le feu par le phlogistique et les effets de l'opium par sa vertu dormitive28.





Le point est important : Durkheim rejette d'abord la psychologie individuelle de son époque, c'est-à-dire d'une part la psychologie introspective des philosophes spiritualistes, d'autre part la biopsychologie héréditariste des anthropologues et des psycho-physiologues29. Ensuite, la position théorique de Durkheim quant au rapport individu/société est trop profonde pour être réduite à ce positionnement critique, mais il n'en reste pas moins que c'est aussi contre cette « psychologie ethnique » très en vogue à la fin du XIXe siècle que Durkheim veut établir l'autonomie des faits sociaux et qu'il est amené à poser la règle bien connue : « La cause déterminante d'un fait social doit être cherchée parmi les faits sociaux antécédents, et non parmi les états de la conscience individuelle. »







Le « groupe criminologiste » et la définition du fait social


Le deuxième groupe identifié par Durkheim « est composé de savants que la criminologie a menés à la sociologie. Il a pour organe les Archives d'anthropologie criminelle [...], et pour principaux inspirateurs les deux directeurs de cette revue : Lacassagne et Tarde30  ». Ce groupe constitue effectivement une importante communauté à la fin du XIXe siècle. Le médecin anthropologue Alexandre Lacassagne a fondé à Lyon les Archives d'anthropologie criminelle en 1885, sur le modèle de l'Archivio di psichiatria e d'antropologia criminale lancé par Cesare Lombroso cinq ans auparavant. Comme son homologue italien, Lacassagne explique la criminalité par des anomalies cérébrales et, s'il invoque le rôle du « milieu social », c'est pour dire que celui-ci n'est que l'occasion de révéler le criminel, le bouillon de culture dans lequel le microbe se développe, selon la métaphore médicale alors très en vogue31. Dès lors, les critiques de Durkheim sont fondées :




Ce qui caractérise l'esprit commun de ces travaux, c'est une sorte d'éclectisme qui se situe entre la conception anthropologique et biologique du crime et la conception proprement sociologique [...]. On ne peut certainement pas affirmer que les phénomènes criminels dépendent d'un seul et même ordre de causes. Mais on voudrait que le rôle attribué aux différentes conditions qui concourent à produire un crime soit mieux défini, que celles-ci ne soient pas toutes considérées de la même manière, car il semble difficile d'admettre que le même fait soit à la fois essentiellement biologique et de caractère essentiellement social [...]. Il en résulte certaines ambiguïtés dans les notions fondamentales de la doctrine, ambiguïtés qui, comme on peut l'imaginer, sont liées à la méthode [...]. Il y a quelque chose d'incertain et d'indécis qui est lié non seulement à la complexité des problèmes mais aussi au caractère hésitant de l'idée principale qui est à la base de cette construction32.





Ce deuxième adversaire étant identifié, on comprend mieux pourquoi l'exemple concret le plus développé dans les Règles est précisément le crime. Durkheim ne se réfère alors qu'au seul auteur italien Garofalo, mais derrière ce nom c'est l'ensemble de la criminologie naissante qui est visée.


Dans le chapitre II – celui-là même qui s'ouvre sur la fameuse injonction : « la première règle et la plus fondamentale est de considérer les faits sociaux comme des choses » –, Durkheim s'en prend en effet directement à Garofalo pour illustrer l'erreur consistant à définir un phénomène à partir d'une « notion subjective et tronquée » des choses sociales. Comment doit-on en effet définir le crime ? Tous les criminologues de l'époque répondent en substance que le crime est l'agression physique perpétrée par un individu biologiquement inférieur, à l'image des « sauvages » dont les sociétés « inférieures » ne punissaient parfois même pas les crimes33. Or c'est là un préjugé, une « prénotion », comme dit Durkheim. Ces médecins réfléchissent sur la base d'une « représentation du criminel » propre à notre société : c'est celle du tueur ou du voleur, bref celui qui attente à la vie ou à la propriété d'autrui. Mais ce qui est un crime pour nous ne l'est pas forcément dans une société dont la logique sociale est totalement différente. En réalité, dans les sociétés « primitives », l'individu n'est pas une valeur comme dans la nôtre. Ce qui est sacré, ce n'est pas la personne humaine, c'est le groupe et ce qui le représente. Dès lors, il est en effet bien plus grave d'enfreindre un précepte religieux que de tuer son voisin au cours d'une rixe. Mais l'acte commis n'en est pas moins un crime, c'est-à-dire une atteinte aux valeurs du groupe. Par conséquent, c'est ce dernier élément qui peut seul permettre de définir le crime pour toute société. Il faut, pour le comprendre, réaliser une petite révolution mentale (qu'on appellera dans les années 1930 le « relativisme culturel ») :




Certains observateurs refusent aux sauvages toute espèce de moralité. Ils partent de cette idée que notre morale est la morale ; or il est évident qu'elle est inconnue des peuples primitifs ou qu'elle n'y existe qu'à l'état rudimentaire. Mais cette définition est arbitraire. Appliquons notre règle et tout change. Pour décider si un précepte est moral ou non, nous devons examiner s'il présente ou non le signe extérieur de la moralité ; ce signe consiste dans une sanction répressive diffuse, c'est-à-dire dans un blâme de l'opinion publique qui venge toute violation du précepte. Toutes les fois que nous sommes en présence d'un fait qui présente ce caractère, nous n'avons pas le droit de lui dénier la qualification de moral ; car c'est la preuve qu'il est de même nature que les autres faits moraux. Or, non seulement des règles de ce genre se rencontrent dans les sociétés inférieures, mais elles y sont plus nombreuses que chez les civilisés34.





Ne pas préjuger de la nature d'un phénomène, être capable d'objectiver, dans un même mouvement de prise de conscience, à la fois les représentations propres à sa culture et celles que cette culture projette sur les autres, pour saisir la signification d'une pratique dans son contexte quel qu'il soit : telle est ici la grande leçon durkheimienne qui donne tout son sens à la règle :




Ne jamais prendre pour objet de recherche qu'un groupe de phénomènes préalablement définis par certains caractères extérieurs qui leur sont communs et comprendre dans la même recherche tous ceux qui répondent à cette définition35.










Le « groupe universitaire » et l'annonce des ambitions de Durkheim


Le troisième groupe distingué par Durkheim dans son panorama des études sociologiques en France « comprend les sociologues qui appartiennent à l'Université », à savoir « des professeurs de philosophie » dans les travaux desquels il y aurait « quelque chose de commun36  ». En réalité, il s'agit d'un ensemble sans unité dans lequel Durkheim a regroupé et très sommairement résumé quelques aspects du travail de certains de ses prédécesseurs, avant de présenter beaucoup plus longuement (et plus fidèlement) son œuvre personnelle.


Quant aux prédécesseurs, il y a peu à dire du fait que Durkheim en a habilement exclu Tarde en l'assimilant au « groupe criminologiste ». Sans doute ce classement est-il en partie légitime puisque le grand rival intellectuel de Durkheim s'est d'abord fait connaître par deux ouvrages portant sur ces questions37, qu'en 1893 il est devenu co-directeur des Archives d'anthropologie criminelle, et qu'il a ensuite été nommé en 1894 à la direction de la Statistique judiciaire au ministère de la Justice. Mais Durkheim sait très bien que Tarde est surtout connu en tant qu'auteur des Lois de l'imitation38. Cette classification a donc surtout le mérite d'écarter son principal adversaire du champ dans lequel Durkheim se situe lui-même. Durkheim passe ensuite rapidement sur Espinas qui, certes, « a été le premier à être attiré par la sociologie », mais dont « le caractère sociologique de l'œuvre est encore très restreint, elle intéresse davantage la psychologie comparée que la sociologie proprement dite39  ». Certes, il attire l'attention sur l'introduction historique et la conclusion théorique, souligne l'heureux retour à la tradition inaugurée par Comte et insiste sur l'inspiration spencérienne (donc évolutionniste). Mais Durkheim s'abstient une nouvelle fois de tout commentaire sur ce livre qui contient pourtant des problématiques qui sont aussi les siennes (par exemple la nature du psychisme collectif) et sur lesquelles il aurait pu s'expliquer.


De la même manière, Durkheim résume mais ne discute pas Alfred Fouillée (dont le nom n'apparaît même pas dans les Règles). Il considère – non sans raison – que son livre, La Science sociale contemporaine (1880), est « une œuvre de vulgarisation scientifique » et que son auteur a rendu des services à la sociologie « surtout parce qu'il a prêté à cette science encore suspecte et discréditée l'appui de son autorité40  ».


Ainsi, Durkheim se débarrasse rapidement de ses prestigieux prédécesseurs occupés « aux problèmes les plus généraux » de la sociologie. Et il annonce que la nouvelle génération d'universitaires se soucie moins de généralité et veut s'attaquer au vrai problème de son temps : « le mal dont souffrent les sociétés européennes », le désordre moral. De ce point de vue, la thèse de son ancien camarade normalien Gaston Richard41 lui apparaît comme un modèle du genre puisqu'elle démontre qu'« une doctrine individuelle ne saurait fonder le droit [...]. Le dogme de l'égoïsme, quelle que soit sa forme, enlève au devoir son but, car le devoir consiste surtout à se donner, à se sacrifier, à se résigner », et que donc « l'idée de droit est fille de la solidarité sociale42  ». Et c'est ici que Durkheim annonce qu'une école de « morale scientifique » « est sur le point de se former » et qu'il « s'en occupe », le reste de l'article italien étant dès lors consacré à la présentation de ses propres vues théoriques et méthodologiques. L'enjeu des Règles se précise nettement. Si Durkheim a entrepris de réglementer la sociologie, c'est parce qu'il espère aussi fonder une école et qu'il pense pouvoir la souder autour non pas d'une théorie mais plutôt d'une épistémologie, du moins d'un ensemble de principes fondamentaux qui débordent largement les simples questions de méthode. Voilà le contexte qu'il fallait rappeler.













Relire les  règles aujourd'hui,
 dépasser la lettre du texte pour en prolonger l'esprit


Les Règles de la méthode sociologique est un livre volontairement dense et abstrait, censé condenser les principes à l'œuvre dans De la division du travail et dans « des travaux encore inédits » – à savoir, notamment, ses recherches sur le suicide43. En même temps, il semble écrit dans l'ardeur et la détermination qu'encourageait cette situation sociale inédite que constituait le moment d'effervescence accompagnant la création d'une discipline. Il fallait de surcroît à Durkheim se distinguer de ses concurrents les plus récents, à la fois aux marges et au cœur de cette nouvelle discipline : la sociologie. Invoquant l'autorité de Descartes, de Bacon, de Galilée et de toute la tradition du rationalisme scientifique, il a voulu se placer au-dessus de la mêlée et montrer la difficulté d'une science qui mérite plus qu'une simple mode :




Cet ensemble de règles paraîtra peut-être inutilement compliqué, si on le compare aux procédés qui sont couramment mis en usage. Tout cet appareil de précautions peut sembler bien laborieux pour une science qui, jusqu'ici, ne réclamait guère, de ceux qui s'y consacraient, qu'une culture générale et philosophique [...]. Nous croyons que le moment est venu pour la sociologie de renoncer aux succès mondains, pour ainsi parler, et de prendre le caractère ésotérique qui convient à toute science. Elle gagnera ainsi en dignité et en autorité ce qu'elle perdra peut-être en popularité44.





Emporté par son élan, Durkheim a ainsi voulu étendre l'épistémologie des sciences expérimentales à la sociologie45. De là le fait de vouloir « traiter les faits sociaux comme des choses », de chercher à faire des « découvertes » et de prétendre analyser la société dans « des rapports de cause à effet ». Il s'en expliquait du reste très clairement dans la préface de la première édition des Règles : 




« [...] La seule [appellation] que nous acceptions est celle de rationaliste. Notre principal objectif, en effet, est d'étendre à la conduite humaine le rationalisme scientifique, en faisant voir que, considérée dans le passé, elle est réductible à des rapports de cause à effet qu'une opération non moins rationnelle peut transformer ensuite en règles d'action pour l'avenir. Ce que l'on a appelé notre positivisme n'est qu'une conséquence de ce rationalisme46.





On retrouve ici en effet la tradition du rationalisme scientifique dans toutes ses dimensions, y compris l'ambition d'agir rationnellement et de changer rationnellement la société. On retrouve cette sorte de foi militante en la Science qui, à nouveau, ne se comprend pas en dehors du contexte de la fin du XIXe siècle, de l'affrontement entre spiritualisme et rationalisme et de l'affrontement entre républicains et cléricaux47. 


L'ensemble de ce texte peut ainsi apparaître comme quelque peu daté aux lecteurs du début du XXIe siècle. Et il l'est, évidemment, irrémédiablement. Ne nous arrêtons cependant pas en 1895, observons la réception de ce livre à l'époque, attirons l'attention sur l'évolution de Durkheim par la suite, et enfin demandons-nous ce qu'il reste encore aujourd'hui de cette œuvre. 




Comprendre pourquoi ce texte a été mal accueilli à l'époque


L'illusion rétrospective fait souvent croire que ce livre que nous considérons aujourd'hui comme un classique ne put qu'être accueilli comme une remarquable avancée intellectuelle en son temps. Durkheim lui-même était du reste confiant. S'appuyant sur sa qualité de « professionnel » liée à son enseignement à Bordeaux et sur sa réputation renforcée par sa soutenance de thèse, il était persuadé qu'« une pareille entreprise peut et doit être accueillie sans inquiétude et même avec sympathie par tous ceux qui, tout en se séparant de nous sur certains points, partagent notre foi dans l'avenir de la raison48  ». Sûr de lui, il pouvait tranquillement écrire qu'avec ce livre, « on pourra mieux juger de l'orientation que nous voudrions essayer de donner aux études de sociologie49  ». Or la suite ne fut pas un long fleuve tranquille. À bien des égards, on peut même dire que la parution des Règles a failli déconsidérer Durkheim et contrarier toute son entreprise intellectuelle50.


Tout d'abord, la parution des Règles a ouvert l'affrontement direct entre Durkheim et Tarde. On l'aura remarqué, c'est dans une note de bas de page du premier chapitre que Durkheim porte l'attaque, qui est forte : 




On voit combien cette définition du fait social [par la contrainte extérieure qu'il exerce sur les individus] s'éloigne de celle qui sert de base à l'ingénieux système de M. Tarde. [...] Il semble bien résulter que l'imitation, non seulement n'exprime pas toujours, mais même n'exprime jamais ce qu'il y a d'essentiel et de caractéristique dans le fait social. Sans doute, tout fait social est imité, il a une tendance à se généraliser, mais c'est parce qu'il est social, c'est-à-dire obligatoire. Sa puissance d'expansion est non la cause, mais la conséquence de son caractère sociologique51.





Et, comme on l'a rappelé ailleurs52, ce n'était pas rien que d'attaquer l'auteur mondialement connu à l'époque des Lois de l'imitation (1890), qui serait nommé au Collège de France quelques années plus tard. Durkheim ouvrait un conflit dont il n'était en réalité pas du tout certain qu'il sortirait vainqueur. La réponse ne se fit du reste pas attendre et Tarde dénoncera « l'illusion ontologique de M. Durkheim », car « c'est une véritable ontologie scolastique que le savant écrivain entreprend de substituer en sociologie à la psychologie qu'il combat ». Il conclura même sa réponse en poussant les uns et les autres à choisir un camp : « Si j'osais, moi aussi, pousser à bout [mon] idée, peut-être alors serais-je amené à dire qu'entre la fantasmagorie ontologique de M. Durkheim et notre hypothèse néo-monadologique, il faut choisir ; que, celle-ci rejetée, celle-là s'impose53. » Et, dans un premier temps, c'est bien Tarde et non Durkheim qui eut le dessus. 


En effet, la grande majorité des comptes rendus et évocations des Règles qui paraissent dans les mois suivants sont clairement défavorables à Durkheim. Ceux-là mêmes qui avaient encensé la Division du travail social deux ou trois ans auparavant expriment leur déception, voire leur hostilité. Même son ami Lucien Herr voit dans Les Règles une « construction logique analogue aux pires systèmes de la métaphysique ». La proposition durkheimienne de « dégager les faits sociaux de leurs manifestations individuelles » et de « les traiter comme des choses » fait presque scandale. On se moquera même, et pendant longtemps, du « chosisme » de l'auteur. 


Face à cet échec, Durkheim a dû expliquer et convaincre et il lui a fallu deux à trois ans pour remonter la pente, jusqu'à la publication du Suicide en 1897 et le lancement de L'Année sociologique l'année suivante. La présente édition des Règles contient d'ailleurs également la préface à la deuxième édition des Règles, en 1901. D'emblée, Durkheim y reconnaît que : « Quand ce livre parut pour la première fois, il souleva d'assez vives controverses. [...] Pendant un temps, il nous fut presque impossible de nous faire entendre. [...] On nous taxa de réalisme et d'ontologisme. [...] On nous accusa d'éliminer l'élément mental de la sociologie54. » Et, même s'il a la sagesse de ne pas mettre en avant son propre impact (surtout celui de la publication du Suicide), il a raison d'expliquer le fait que « pendant ces dernières années, la cause de la sociologie objective, spécifique et méthodique a gagné du terrain sans interruption » par « la fondation de L'Année sociologique55  ».


On lira également avec attention cette préface à la deuxième édition car Durkheim tente ensuite de s'y expliquer sur ce qu'il considère comme l'essentiel et de répondre par là même aux critiques qui le touchent le plus. À nouveau, s'il n'est pas question ici de résumer l'ensemble de son propos, on insistera sur un point précis mais central, à savoir ce qu'il faut entendre par « choses », terme qui soulève la question du psychisme et celle de l'autonomie explicative de la sociologie par rapport à la psychologie56. C'est en effet sur ce point que Durkheim a le plus bataillé pour convaincre ses premiers collaborateurs, tels Célestin Bouglé et Paul Lapie, ainsi que beaucoup de ses lecteurs. Il affirmera pour cela trois choses fondamentales : premièrement, que son but est simplement et uniquement de déterminer une façon objective de traiter l'analyse des phénomènes sociaux57  ; deuxièmement, que cela ne signifie pas qu'il faille évacuer les états psychologiques des êtres humains : bien au contraire, Durkheim écrira à plusieurs reprises que le cœur de la sociologie est l'étude des représentations ; troisièmement, que ces représentations étant collectives, elles nécessitent des explications sociales et non individuelles et que c'est pour cela qu'il faut « faire de la sociologie sociologiquement » et « expliquer le social par le social ». 







Connaître l'assouplissement méthodologique de Durkheim sur l'analyse de la religion


Les livres les plus connus (et du reste les plus édités) de Durkheim sont assurément ses trois premiers : la Division, Les Règles et Le Suicide. Pourtant, à partir de 189858, il est clair que la « grande affaire » de la vie intellectuelle de Durkheim fut la religion, étudiée en profondeur grâce, en particulier, à un réinvestissement de l'ethnographie jugée désormais fiable59. Et ce développement de la pensée de Durkheim a occasionné sur le tard une évolution non négligeable au regard de la méthode sociologique60. Ainsi, dans Les Règles, l'un des passages les plus virulents porte sur l'analyse des faits religieux et il est consacré à la critique d'un auteur (Joseph Darmesteter, membre de la communauté juive) qui écrivait qu'on ne peut étudier la religion sans partager la foi. Durkheim se montre alors particulièrement irrité :




On ne saurait s'élever avec trop de force contre cette doctrine mystique qui – comme tout mysticisme, d'ailleurs – n'est, au fond, qu'un empirisme déguisé, négateur de toute science. Les sentiments qui ont pour objets les choses sociales n'ont pas de privilège sur les autres, car ils n'ont pas une autre origine. Ils se sont, eux aussi, formés historiquement ; ils sont un produit de l'expérience humaine mais d'une expérience confuse et inorganisée. [...] Bien loin qu'ils nous apportent des clartés supérieures aux clartés rationnelles, ils sont faits exclusivement d'états forts, il est vrai, mais troubles. Leur accorder une pareille prépondérance, c'est donner aux facultés inférieures de l'intelligence la suprématie sur les plus élevées, c'est se condamner à une logomachie plus ou moins oratoire. Une science ainsi faite ne peut satisfaire que les esprits qui aiment mieux penser avec leur sensibilité qu'avec leur entendement, qui préfèrent les synthèses immédiates aux analyses patientes et lumineuses de la raison. Le sentiment est objet de science, non le critère de la vérité scientifique61.





Vingt ans plus tard, Durkheim va pourtant assouplir fortement cette position lors d'une communication prononcée le 18 janvier 1914 devant l'Union de libres-penseurs et de libres-croyants pour la culture morale. S'adressant aux libres-penseurs, il leur explique que la religion est un « système de forces », des forces qui « pénètrent la vie intérieure de l'individu » et qui peuvent « soulever des montagnes » ou saisir les individus d'un « véritable délire » lorsqu'ils se trouvent « sous l'effet de l'entraînement collectif ». Il leur demande alors « de se placer en face de la religion dans l'état d'esprit du croyant », car :




C'est à cette condition seulement qu'il [le libre-penseur] peut espérer la comprendre. Qu'il la sente, telle que le croyant la sent, car elle n'est véritablement que ce qu'elle est pour ce dernier. Aussi, quiconque n'apporte pas à l'étude de la religion cette sorte de sentiment religieux ne peut en parler ! Il ressemblerait à un aveugle qui parlerait de couleurs. Or, pour le croyant, [...] ce qui l'attache à sa foi, c'est qu'elle fait partie de son être, c'est qu'il ne peut y renoncer, lui semble-t-il, sans perdre quelque chose de lui-même, sans qu'il en résulte une dépression, une diminution de sa vitalité, comme un abaissement de sa température morale. En un mot, la caractéristique de la religion, c'est l'influence dynamogénique qu'elle exerce sur les consciences. Expliquer la religion, c'est donc, avant tout, expliquer cette influence62.





Plus loin, s'adressant cette fois aux croyants, il leur assure qu'« il ne peut pas y avoir une interprétation rationnelle de la religion qui soit foncièrement irréligieuse ; une interprétation irréligieuse de la religion serait une interprétation qui nierait le fait dont il s'agit de rendre compte. Rien n'est plus contraire à la méthode scientifique63  ». 


Ainsi, Durkheim réintroduit la subjectivité dans l'étude du rapport des individus à l'institution, sa démarche est ici totalement compréhensive au sens wébérien. Une telle évolution mérite deux commentaires. Le premier est que cette évolution est donc à inscrire dans la trajectoire intellectuelle de Durkheim marquée par un intérêt de plus en plus exclusif porté aux phénomènes religieux, pour la raison qu'il y verra progressivement une source fondamentale de ces fameuses « manières d'agir, de penser et de sentir » que la vie sociale imprime dans les consciences individuelles. Le second est que cette évolution est en réalité à inscrire également dans l'étude de la personnalité même de Durkheim, marquée d'une part par sa rupture avec les intenses croyances et pratiques religieuses de sa famille (rappelons que son père était rabbin) et d'autre part par une profonde dépressivité, ces deux éléments ayant fortement déterminé sa croyance en un réconfort, voire un salut par la vie sociale et la chaleur du groupe64. 


Enfin, ces constats nous amèneraient volontiers à proposer une autre « règle » de la lecture et du commentaire de Durkheim, que l'on pourrait formuler ainsi : comparer les principes méthodologiques abstraits énoncés par Durkheim dans Les Règles avec les démarches méthodologiques qu'il mit concrètement en œuvre dans ses travaux empiriques. Nous ne saurions ici nous livrer à un tel exercice, qui occuperait à lui seul plusieurs dizaines de pages, mais signalons que c'est bien ce qui nourrit encore aujourd'hui certains débats sur l'interprétation de l'œuvre de Durkheim65.


 


Au terme de cette introduction à la lecture des Règles et des deux textes joints (le texte italien de 1895 et la préface à la deuxième édition en 1901), nous disposons de clefs pour replacer et comprendre ce fameux livre dans le contexte qui l'a vu naître. Mais que conclure sur l'actualité de Durkheim ? Certes, des débats théoriques se poursuivent sur les concepts de Durkheim, de Tarde et des autres grands penseurs de la « Belle Époque ». En ce sens, Durkheim appartient à l'histoire des idées, il occupe les historiens des idées ou les philosophes. Mais nous nous adressons plutôt ici à ceux qui pratiquent ou se destinent à la pratique de la sociologie comme discipline empirique productrice de connaissances sur les sociétés actuelles. À ceux-là, nous proposons de retenir quatre grands sujets de réflexion, que nous illustrerons par quelques exemples qui nous sont familiers (mais chaque sociologue en trouvera aisément d'autres), sans oublier de signaler en passant que Durkheim lui-même n'a parfois pas respecté les bonnes règles qu'il avait fixées. C'est donc le plus souvent de l'esprit et non de la lettre du texte durkheimien que nous pouvons encore aujourd'hui nous inspirer. 







Reconnaître et mettre à distance les « prénotions »


C'est d'abord et avant tout la posture scientifique de Durkheim dont nous pouvons nous sentir les héritiers, dans un monde intellectuel, éditorial et parfois même universitaire dont n'ont jamais disparu les essayistes, et où les « prénotions » ont souvent la vie dure. Passons sur l'essayisme, qui est un genre littéraire, et jetons un voile pudique sur les quelques représentants de ce genre qui subsistent à l'université et, lorsqu'ils ont des appuis politiques, jusque dans de hautes instances de l'enseignement supérieur et de la recherche. Insistons en revanche sur les « prénotions » que tout sociologue rencontre tôt ou tard dans ses recherches66. Durkheim les définit dans Les Règles comme « des représentations schématiques et sommaires », qui sont bien adaptées à des pratiques sociales parce que « l'homme ne peut pas vivre au milieu des choses sans s'en faire des idées d'après lesquelles il règle sa conduite », mais qui n'ont rien de scientifiques, qui « défigurent le véritable aspect des choses et que nous prenons pourtant pour les choses mêmes67  ». C'est pour s'en émanciper que Durkheim pose sa fameuse « règle fondamentale » : « Les phénomènes sociaux sont des choses et doivent être traités comme des choses. » Ce sont en effet les données de départ du sociologue : « Est chose tout ce qui est donné, tout ce qui s'offre ou, plutôt, s'impose à l'observation. Traiter des phénomènes comme des choses, c'est les traiter en qualité de data qui constituent le point de départ de la science68. » 


Prenons deux exemples. 


Travaillant sur l'école et les acteurs du monde scolaire, le sociologue rencontre tôt ou tard une prénotion prégnante : la « démission des parents ». Et on le sommera peut-être de trancher à son tour : oui ou non, les parents des élèves en difficulté sont-ils « démissionnaires » ? Suivant le principe durkheimien, le sociologue devra évidemment refuser de répondre en ces termes mais, en retour, il prendra la question pour point de départ (data) de son analyse en se demandant quelle fonction remplit ce discours, quelles en sont les raisons pratiques. Il découvrira sans doute alors d'autres choses. Par exemple que cette représentation permet à beaucoup d'acteurs du monde scolaire (enseignants, chefs d'établissement, etc.) d'expliquer des faits concrets comme l'absence de certains parents aux réunions ; ou encore que cette représentation constitue également une justification commode face au problème des difficultés scolaires, voire de l'échec d'une partie (plus ou moins importante selon les établissements) des enfants69. Enfin, après avoir analysé les véritables raisons d'être de cette prénotion, le sociologue pourra partir en quête des explications proprement scientifiques des faits constatés, ici l'invisibilité institutionnelle de certains parents et l'échec d'une partie des enfants.
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