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JULIA QUINN

Quelque chose de vieux



Prologue



Kidmore End, près de Reading,
avril 1818

L’Institution pour jeunes filles de bonne famille de Mme Rochambeau n’avait rien d’un bagne. Les élèves assistaient à deux heures de cours quotidiennes, suivies de leçons de danse, de musique ou de dessin en fonction du jour de la semaine. Contrairement à leurs frères qui fréquentaient Eton ou Harrow, ces demoiselles n’étudiaient pas le grec ni le latin. En revanche, elles étaient censées connaître le nom des grands auteurs de l’Antiquité afin de ne pas être ridicules si le sujet était abordé lors de quelque dîner mondain. C’était du moins ce que Mme Rochambeau leur serinait à la moindre occasion.

Tel était en réalité l’essentiel de l’enseignement prodigué : une culture générale solide pour évoluer dans la bonne société sans se couvrir de honte à cause de son ignorance. Mlle Béatrice Heywood, pensionnaire chez Mme Rochambeau depuis l’âge de huit ans, avait un jour suggéré d’en faire la devise de l’école.

Une proposition accueillie sans grand enthousiasme, comme on l’imagine.

Si Béa n’avait jamais déploré l’absence du grec et du latin, elle aurait apprécié que Mme Rochambeau engage un précepteur qui leur enseigne les sciences, surtout l’astronomie. Quand elle était chez elle – ou plutôt chez ses tantes, car elle n’avait pas de foyer –, elle aimait s’allonger sur le dos dans le jardin, la nuit, pour observer les étoiles à loisir. Elle dépensait tout son argent de poche en manuels d’astronomie et essayait de s’instruire par elle-même, alors qu’il aurait été bien plus facile de bénéficier du savoir d’une personne spécialisée dans ce domaine.

Sans parler d’un télescope…

Mlle Cordélia Padley se trouvait chez Mme Rochambeau depuis presque aussi longtemps que Béa. Arrivée à l’âge de neuf ans, elle n’était pas orpheline mais, son père vivant à l’autre bout du monde, aux Indes, c’était tout comme. Au contraire de Béa, Cordélia était une riche héritière dont la malle ne contenait pas moins de douze robes et quatre paires de souliers, soit quatre fois plus de robes et deux fois plus de souliers que sa camarade. Par chance pour toutes les deux, car elles partageraient une chambre pendant des années, Cordélia avait autant de cœur que d’argent.

Deux ans plus tard, un autre lit vint s’ajouter aux leurs. À la surprise générale, lady Élinor Daventry s’installa à son tour. Si l’institution de Mme Rochambeau était des plus respectables, elle n’avait jamais compté une authentique lady dans ses rangs. Lady Élinor étant la fille unique d’un comte, personne, pas même Ellie, ne comprenait pourquoi elle avait intégré cette école de second rang alors que toutes ses cousines Daventry faisaient leurs études dans le Berkshire, à la prestigieuse Badminton School for Proper Ladies, un pensionnat très huppé. Auparavant, Ellie avait une gouvernante, une émigrée française très élégante et énigmatique qui avait, disait-on, le sang aussi bleu que celui des Daventry. Nul n’en avait la certitude, mais Mlle de La Claire ne faisait rien pour dissiper l’aura de mystère qui l’enveloppait tel un parfum raffiné.

Si elle n’était pas exceptionnelle en tant que professeur d’histoire et de littérature, ladite gouvernante possédait un accent parisien délicieux. À six ans, Ellie était parfaitement bilingue. Aussi, ayant appris que Mme Rochambeau, la directrice, était originaire de Limoges, elle la salua dans la langue de Molière. Mme Rochambeau lui répondit de même, mais du bout des lèvres.

Perplexe face à ce manque d’enthousiasme, Ellie fit une nouvelle tentative. Cette dame était peut-être atteinte d’une légère surdité, vu son grand âge, car elle semblait avoir au moins quarante ans.

Hélas, Mme Rochambeau se contenta cette fois d’un vague grommellement avant de se défiler en déclarant qu’elle avait du travail. Ellie lui trouva un accent bizarre.

Il ne fut plus jamais question de Limoges.

— Qu’est-ce qu’on a appris au juste aujourd’hui, les filles ? demanda Cordélia dans leur chambre, après la première journée de cours d’Ellie.

— Aucune idée, marmonna Béa, mais pas du français.

— Vous parlez français depuis combien de temps ?1 s’enquit Ellie dans cette langue.

— Je sais ce que cela veut dire ! s’exclama Béa, ravie d’avoir compris une question pourtant élémentaire.

Hélas, sa réponse fut aussi approximative que celle de Mme Rochambeau.

En recoupant divers éléments, le petit groupe finit par découvrir une partie du passé de Mme Rochambeau. Hélas, il n’y avait aucun parfum de scandale, simplement une lettre de sa sœur lui conseillant d’adopter un nom à consonance française pour sembler plus chic.

Arrivée à l’institution deux ans après Ellie, Mlle Anne Brabourne avait découvert le pot aux roses.

— Pourquoi changer de nom ? s’étonna-t-elle après le souper, alors qu’elles bavardaient dans le dortoir. Qui voudrait se faire passer pour une Française, ennemie héréditaire des Anglais, par les temps qui courent ?

— Tout le monde ! s’exclama Cordélia en riant. La guerre est finie depuis des années.

À peine eut-elle prononcé ces mots qu’elle s’en mordit les doigts. Tous les regards se portèrent sur Ellie, qui fit mine d’examiner la boucle de son soulier. Aucune des jeunes filles ne comprenait vraiment les rumeurs entourant la famille d’Ellie. Il était question de son père et de ses activités pendant la guerre.

— Pardon, Ellie, bredouilla Cordélia.

Son amie leva la tête et parvint à sourire.

— Ce n’est rien. Il n’y a aucune raison que tout le monde cesse d’évoquer la guerre à cause de ragots sans fondement.

— Bref, intervint Béa, assez avisée pour détourner la conversation, il n’en demeure pas moins que Mme Rochambeau se nomme en réalité Mlle Puddleford et qu’elle est originaire d’East Grinstead, dans le Sussex.

Elles prirent le temps d’assimiler de nouveau cette information. Elles avaient découvert la lettre deux jours plus tôt, mais la vie au pensionnat était si ennuyeuse qu’elles en parlaient encore.

— Certes, mais qu’allons-nous faire de la découverte de cette supercherie ? demanda Anne.

— J’aime bien Mme Rochambeau, dit Cordélia.

— Moi aussi, admit Ellie. Son français déplorable mis à part, elle est des plus plaisantes.

— Si je portais un nom aussi ridicule que Puddleford, renchérit Anne, je me ferais appeler Rochambeau, moi aussi.

Elles se tournèrent vers Béa, qui acquiesça.

— Elle a toujours été gentille avec moi.

— Comme c’est étrange ! Déployer tant d’énergie à chercher la vérité pour en arriver là, commenta Ellie.

— La quête de la vérité n’a pas de prix, déclara Anne en s’allongeant sur son lit. Aïe !

— Qu’est-ce que tu as ?

— Je viens de me piquer !

Béa se pencha vers elle.

— La pointe d’une plume, sans doute…

Anne bougonna et rebondit plusieurs fois sur son matelas.

— Tu es ridicule, déclara Ellie.

— Je cherche à faire rentrer cette maudite plume à l’intérieur de la toile.

— Attends, je vais t’aider, proposa Béa.

Elles soulevèrent le drap et palpèrent la surface du matelas en quête de la plume.

— Tu peux l’extraire ? s’enquit Anne. Je viens de me couper les ongles.

— Je vais essayer, fit Béa, très concentrée.

La pointe émergeait à peine de la toile.

— Il serait plus facile de la repousser à l’intérieur, décréta-t-elle.

Ellie s’esclaffa.

— Pour qu’elle remonte et la pique pendant la nuit ?

— C’est bizarre, murmura Béa.

— Quoi ?

— Je sens quelque chose à l’intérieur du matelas… je crois que c’est une…

Elle palpa l’objet à travers la toile.

— Une pièce.

— Une pièce de monnaie ? firent les autres, captivées.

— Dans le matelas d’Anne ? s’étonna Cordélia. C’est insolite.

— Dieu sait quel âge a ce matelas, reprit Anne. Ce pourrait être un doublon espagnol.

Ellie se pencha sur le lit, même s’il n’y avait rien à voir.

— Cela paierait ton thé pour le reste de tes jours.

— Comment comptes-tu la faire sortir ? s’enquit Cordélia.

— Il va falloir couper, répondit Anne.

— Découper le matelas ? s’exclama Cordélia, choquée.

— Je ne vois pas d’autre solution. Il ne devrait pas être compliqué de recoudre la fente quand nous aurons terminé.

Les quatre jeunes filles étaient douées pour les travaux d’aiguille – c’était là l’un des objectifs de l’enseignement prodigué par Mme Rochambeau.

Elles firent donc une expédition dans la cuisine pour subtiliser un couteau. Dix minutes plus tard, Anne brandit non pas un doublon espagnol mais une simple pièce de six pence.

— De quoi acheter du thé pour une semaine, au moins, railla-t-elle.

— Un peu plus, je dirais, dit Béa en la lui prenant des mains. Elle semble très ancienne.

Elle l’approcha de la lampe, les yeux plissés.

— C’est la reine Anne. Elle a donc plus de cent ans.

— J’espère que mon matelas a moins de cent ans, commenta Anne, les sourcils froncés.

— Ah ! Je vois une date, poursuivit Béa. 1711. Vous croyez qu’elle vaut plus de six pence, à présent ? Pour un collectionneur, peut-être…

— J’en doute, déclara Cordélia en examinant la pièce de plus près. Anne n’aura qu’à la garder pour son mariage.

— Pourquoi ? s’enquit l’intéressée.

— Tu connais certainement la comptine traditionnelle sur le mariage : « Quelque chose de vieux, quelque chose de neuf, quelque chose d’emprunté, quelque chose de bleu… »

— « … et une pièce d’argent dans son soulier ! », complétèrent Ellie et Béa en chœur.

— Il faut avoir une pièce de six pence dans son soulier pendant la cérémonie, expliqua Ellie. Cela porte bonheur et c’est un gage de fortune pour le couple.

— Ma mère l’a fait, confia Cordélia.

Elles se turent. Les parents de Cordélia n’étaient pas riches au moment de leur mariage. Trois ans plus tard, un héritage inattendu avait fait leur fortune.

— Je me demande ce qui se passerait si on glissait une pièce dans son soulier avant de se marier, fit Cordélia.

— Tu aurais une ampoule au pied ! s’exclama Béa, pragmatique.

Cordélia leva les yeux au ciel.

— Cette astuce aide peut-être à trouver un mari, insista-t-elle.

— Une pièce de six pence pour trouver un fiancé ? fit Ellie avec un sourire narquois.

— Dans ce cas, intervint Anne en reprenant son bien, je la garde. Vous savez toutes que je dois convoler en justes noces avant l’âge de vingt et un ans.

— Pour l’amour du Ciel, tu as encore le temps ! s’exclama Cordélia.

— Tu seras sans doute casée avant cela, déclara Ellie, qui était la plus raisonnable du groupe. Si ton oncle avait décrété que tu devais te marier avant tes dix-huit ans, ce serait une autre histoire…

— Certes, mais il exige d’approuver mon fiancé, et il est terriblement vieux jeu et austère. Je n’ose imaginer quel genre d’homme il va m’imposer.

— Il ne t’obligerait tout de même pas à… murmura Béa.

— Il ne me traînera pas de force jusqu’à l’autel, si c’est ce que tu crains, assura Anne. Mais c’est tout comme…

— L’une d’entre nous devrait prendre la pièce d’abord, protesta Cordélia. Nous sommes plus âgées que toi.

Anne était effectivement la benjamine du groupe. Elle avait presque un an de moins qu’Ellie et deux de moins que ses autres camarades de chambrée. Au fil des épreuves de la vie, elle avait appris à se défendre. Aussi regarda-t-elle Cordélia droit dans les yeux avant de lui dire :

— C’est moi qui l’ai trouvée. Je la garde. J’en ai bien plus besoin que vous autres.

— D’accord, concéda Cordélia. Mais si la méthode fonctionne, tu dois nous promettre de la prêter à l’une d’entre nous après ton mariage.

— Nous l’utiliserons à tour de rôle, intervint Ellie.

— Vous êtes complètement folles, commenta Béa.

— Tu changeras d’avis quand nous serons toutes mariées et que tu croupiras encore chez tes tantes, prévint Ellie.

— Parfait. Si vous vous mariez avant moi, je mettrai cette pièce dans mon soulier et je l’y laisserai jusqu’à ce que j’aie trouvé le véritable amour.

— Alors ? Marché conclu ? fit Cordélia avec un sourire.

Ellie posa une main sur celle de Cordélia, et Anne en fit autant.

— Marché conclu !

Puis elles se tournèrent vers Béa.

— Bon, vous avez gagné, soupira cette dernière. Je n’ai pas le choix puisque l’idée venait de moi.

Elle joignit sa main à celles des autres et, pour faire bonne mesure, glissa l’autre en dessous.

— Marché conclu.






1. En français dans le texte. (N.d.T.)





STEFANIE SLOANE

Quelque chose de neuf



1



Grosvenor Square, Londres,
quelques années plus tard

La mission que s’était fixée Mlle Anne Brabourne se révélait délicate. Elle recherchait le mari idéal. Or elle faisait tapisserie dans la salle de bal de la marquise de Lipscombe, un verre de ratafia à la main, en observant les couples qui valsaient sur la piste. Les belles robes colorées des dames contrastaient avec les costumes sombres des messieurs. Plusieurs années après ses débuts dans le monde, Anne en venait à se demander si cette mission n’était pas impossible…

Elle posa son verre sur le plateau d’un valet et gagna l’extrémité de la salle, où lady Marguerite Stanley, son chaperon, était très entourée. Anne sourit à quelques connaissances avant de rejoindre Marguerite, qui était en grande conversation avec quelques amis. Rechignant à l’interrompre, Anne balaya la foule du regard.

Les portes à double battant de la salle de bal étaient ouvertes pour agrandir l’espace et permettre aux invités de circuler dans tout l’étage. Anne s’éloigna d’un pas vif pour gagner un couloir bien moins fréquenté menant aux appartements privés.

À mesure qu’elle s’enfonçait dans le cœur de la maison, le brouhaha des rires, des conversations et de la musique s’atténua, ne devenant plus qu’un murmure.

Derrière une porte entrouverte, une lueur chaleureuse semblait l’inviter à s’approcher. Elle jeta un coup d’œil à l’intérieur. Une bibliothèque ! Les sièges disposés autour d’un imposant bureau étaient inoccupés. Face à elle, un feu de cheminée flambait sous un élégant manteau de style Adam. Des chandeliers étaient disposés sur de petites tables, mais elle ne voyait personne. Sûre qu’elle serait tranquille ici, Anne entra et referma la porte. Enveloppée par un silence bienfaisant, elle poussa un soupir et se détendit un peu.

— Wouaf.

Étonnée, Anne chercha l’origine de ce son étrange et découvrit un gros chien allongé sur le tapis, devant l’âtre. Elle ne l’avait pas remarqué car son pelage se fondait presque dans les teintes chaudes du tapis. Les oreilles dressées, le regard en alerte, il remua la queue en l’observant avec intérêt.

— Bonjour, toi, dit Anne au mastiff. Tu m’as surprise, tu sais !

La queue du chien s’agita de plus belle en guise de bienvenue.

Anne rit et alla à sa rencontre. Ignorant le fauteuil en cuir, elle s’assit sur le repose-pieds assorti.

— Enchantée, lui dit-elle.

Elle déboutonna un gant et l’ôta pour tendre la main vers l’animal.

Le mastiff lui renifla les doigts, et elle sentit son souffle chaud sur sa paume. Lorsqu’il lui donna un coup de langue furtif, elle rit de plus belle, sous le charme.

— Tu es tout seul ?

Il lui réclama des caresses d’un coup de tête. Elle accéda à sa requête et le gratta entre les oreilles.

— Je veux bien te gratter si tu ne me reproches pas de me détourner un instant de ma mission. D’accord ?

Il émit un aboiement léger et pencha la tête de côté d’un air interrogateur.

— Ah oui, j’oubliais ! Tu n’es pas au courant de ma mission.

Elle se pencha pour lisser ses poils soyeux.

— En deux mots, je dois trouver un mari, mais pas n’importe lequel…

Anne sourit en le voyant soupirer d’aise.

— Il devra me laisser faire ce que je veux, une qualité rarissime chez un homme, d’après ce que j’ai constaté ces dernières années. Et je dois le trouver avant mon vingt et unième anniversaire, dans moins de six semaines.

La jeune femme croisa distraitement les doigts sur ses genoux, mais le chien ne l’entendait pas de cette oreille. Il se mit à solliciter d’autres caresses.

— C’est à se demander pourquoi je me donne cette peine, reprit-elle.

Elle trouvait presque normal de confier ses doutes et ses peines à un chien.

— Je n’ai pas le choix. Mon oncle, un gentleman plein de bonnes intentions mais qui se berce d’illusions, tient à ce que je convole avant mes vingt et un ans. Sinon, il m’exilera à la campagne et nul n’entendra plus parler de moi.

Le mastiff appuya sa grosse tête sur ses genoux et leva les yeux vers elle comme pour la jauger.

— Tu as raison ! J’exagère un peu, admit la jeune femme. Merci de me le rappeler.

Dans l’âtre, une bûche se brisa et projeta des étincelles qui la firent sursauter. Le chien ne prêta aucune attention aux crépitements du bois, trop occupé à mendier des caresses.

— Tu as de la suite dans les idées, toi !

Elle se remit à le caresser et fut récompensée par un grommellement satisfait.

— Il ne faut pas grand-chose pour te faire plaisir, en même temps. Si seulement mon oncle trouvait qu’un chien est un compagnon acceptable pour son unique héritière… tu serais le prétendant idéal.

Un rire étouffé rompit le silence.

Anne se tourna vivement vers la porte, qui était close, comme elle l’avait laissée.

Le chien ne broncha pas, mais elle balaya la pièce du regard et perçut un mouvement près d’un fauteuil tourné dans l’autre sens. À son grand désarroi, elle vit un homme se lever. Pire encore, il s’avança vers elle d’un pas lent.

Grand et mince, il se déplaçait avec grâce. La lueur des flammes projetait des reflets dorés dans sa chevelure noire. Son visage était d’une beauté classique, avec des pommettes saillantes et un menton volontaire. Ses yeux d’un bleu intense ourlés de longs cils noirs étaient rieurs.

Impressionnée, Anne songea qu’il incarnait ce que bien des femmes considéraient comme un mâle dans toute sa splendeur. En vérité, jamais elle n’avait vu plus bel homme, alors qu’il n’était dans sa ligne de mire que depuis quelques secondes.

Elle se rendit soudain compte qu’elle le regardait fixement… et qu’elle connaissait l’identité de ce gentleman.

 

Rhys Alexander Hamilton, duc de Dorset, toisa la jeune femme tandis qu’elle se levait à son tour. Elle était d’une beauté rare, avec ses cheveux dorés relevés en chignon, ses yeux verts et sa bouche pulpeuse. Sa robe rose pâle soulignait ses courbes. Une délicate chaîne en or ornait son cou et tombait dans son décolleté. Que portait-elle au bout de cette chaîne, entre ses seins ? Rhys brûlait de le savoir.

Il comprit qu’elle l’avait reconnu, car elle écarquilla soudain les yeux. Presque aussitôt, elle se renfrogna et pinça les lèvres.

Des lèvres ravissantes, assurément, mais qui exprimaient une certaine réprobation.

Étant duc, il suscitait rarement la réprobation des femmes. Elles se pâmaient, au contraire, elles minaudaient, elles babillaient nerveusement ou battaient des cils. Ces derniers temps, il ne supportait plus ces simagrées.

Intrigué, il s’arrêta à quelques pas de l’inconnue et s’inclina.

— Désolé d’avoir interrompu ce moment de solitude, dit-il d’une voix suave.

— Il semble que ce soit moi qui aie troublé votre tranquillité, Votre Grâce. Si j’avais su que vous étiez là, je ne serais pas entrée.

— Dans ce cas, je n’aurais pas entendu votre délicieuse conversation avec Jack, répondit-il, incapable de réprimer un sourire. Ni vu votre expression de… Qu’était-ce, exactement ? Du mécontentement ? De la déception ?

— Ni l’un ni l’autre. Enfin, pas exactement, admit-elle en rougissant, les doigts crispés sur sa chaîne en or.

— Pardonnez-moi de n’avoir pas signalé ma présence, reprit Rhys, navré de l’avoir embarrassée par sa franchise. Je n’aurais pas dû vous écouter à votre insu.

— Cela m’apprendra à confier mes secrets à un mastiff, déclara-t-elle en se ressaisissant. Chacun sait que rien ne vaut un épagneul pour les questions personnelles.

Cette note d’humour inattendue fit naître un sourire sur les lèvres de Rhys. Mais il y avait autre chose chez elle, une forme d’authenticité. Il la dévisagea un peu trop longtemps, puis se souvint qu’il ne lui avait pas répondu.

— Repartons de zéro. Nous n’avons pas été présentés en bonne et due forme, dit-il. Je suis…

— Je sais qui vous êtes, Votre Grâce, coupa-t-elle pour l’empêcher de réciter ses titres de noblesse.

— Je ne peux en dire autant de vous, répliqua-t-il. Je n’ai pas eu le plaisir de faire votre connaissance. Vous êtes lady…

— Je ne suis pas une lady. Mlle Anne Brabourne.

— Enchanté, mademoiselle.

Elle esquissa une révérence impeccable, avec la majesté d’une reine saluant un sujet.

Impressionné par cette marque d’éducation, il sourit de nouveau.

— Je regrette de vous le signaler, mademoiselle Brabourne, mais vous mettez en péril votre réputation, à n’en pas douter intacte, en vous trouvant seule avec moi dans cette pièce. Je ne suis pas digne de confiance.

— Vraiment, Votre Grâce ?

Il haussa les sourcils. Quelle audace ! Elle avait le don de le faire enrager. Se croyait-elle vraiment capable de résister à ses avances ? Aurait-il perdu de son charme ? Au bout de trois minutes en présence de cette femme, son corps brûlait de le savoir.

— Vous ne me croyez donc pas ? Pourquoi ?

— Parce que vous êtes… ce que vous êtes. Et moi… je ne suis que moi.

— Veuillez être plus claire.

— Vous êtes Rhys Alexander Hamilton, un gentleman connu pour sa tendance à fuir les matrones entremetteuses et les jeunes filles pleines d’espoir. Chacun sait que vous n’avez aucune envie de vous marier de sitôt. Pour ma part, comme toute femme dans ma position, je suis en quête d’un mari, ce qui fait de moi une personne à éviter comme la peste.

Elle se tut et guetta sa réaction, comme si elle redoutait qu’il n’ait pas compris.

— Je suis aussi la nièce et l’unique héritière de lord William Armbruster – le général Armbruster, poursuivit-elle. Quant à vous, si vous jouissez d’une réputation de débauché de premier ordre, on ne vous dit pas sans cœur. Vous n’avez aucune raison d’exercer vos tactiques de séduction sur moi. Vous vous en tiendrez à vos veuves et à vos femmes mariées. Une liaison avec une jeune fille à marier ne mènerait qu’au scandale et au déshonneur pour votre famille et votre duché.

— Vous semblez bien me connaître, répondit Rhys en faisant un pas vers elle.

Elle était d’une franchise désarmante et presque inconvenante, mais elle avait raison. Il aimait trop son indépendance pour convoler. Il devrait s’y résoudre un jour, comme tout homme de son rang, mais il tenait à vivre pleinement avant de prendre épouse… le plus tard possible.

Cela ne l’empêchait pas de brûler d’envie de s’approcher pour suivre du doigt sa chaîne en or.

— Alors que je ne sais rien de vous, acheva-t-il.

— Mon oncle exige que je me marie avec un pilier de la société, un homme à la réputation irréprochable, expliqua-t-elle d’un air presque contrit. Il est donc de mon devoir de connaître le nom de tous les célibataires respectables. Comment voulez-vous que je trouve un prétendant, sinon ? J’ai dressé une liste de candidats potentiels, et je puis vous assurer que vous ne figurez pas dessus.

— Vous faites preuve d’un enthousiasme débordant, railla-t-il, piqué au vif.

Elle n’avait fait qu’énoncer la vérité, cependant. Rhys était très attaché à sa famille et n’aurait jamais songé à ternir sa réputation, pas plus que celle de Mlle Brabourne, d’ailleurs. Mais elle n’était pas obligée de l’évincer aussi facilement de sa liste.

Les yeux de la jeune femme pétillaient de malice.

— C’est que je n’ai aucune envie d’épouser un pilier de la société ou un beau parti, Votre Grâce. Je n’ai aucune envie de me marier, point final !

— Dois-je être soulagé ou offensé d’avoir été repoussé de façon aussi sommaire ?

Il fit un pas vers elle en haussant les sourcils, ce qui avait généralement pour effet de provoquer une pâmoison.

Loin de défaillir, Anne Brabourne éclata d’un rire cristallin et mélodieux qui le toucha au plus profond de lui-même. Lorsqu’il se posta face à elle, il se rendit compte qu’elle était encore plus belle de près.

Derrière elle s’éleva alors un grognement rauque. Rhys regarda en direction de Jack, qui l’observait avec attention.

Rhys était désemparé. Quelle étrange rencontre ! Il n’était pas habitué à de tels échanges avec la gent féminine. Les rôles étaient inversés. Cela faisait trop longtemps qu’il n’avait pas partagé le lit d’une veuve ou d’une épouse frustrée…

Se ressaisissant, il prit conscience qu’il devait congédier Mlle Brabourne sans tarder, même si elle ne représentait aucun danger pour lui.

Son regard se posa de nouveau sur Jack. Il fallait vraiment qu’il éloigne cette femme. Cela faisait des mois, voire des années qu’il n’avait pas été à ce point troublé. Mais, en vérité, il n’avait pas envie qu’elle s’en aille. Pas tout de suite.

Jack émit un autre grognement de mise en garde. Rhys lui promit tacitement d’être sage, en espérant tenir parole.

Soudain, la porte de la bibliothèque s’ouvrit. Le chêne grinça suffisamment fort pour que la jeune femme s’écarte du duc.

— Anne ! Que faites-vous donc ici ? s’enquit lady Marguerite Stanley. Et avec Rhys ! J’ignorais que vous vous connaissiez.

Rhys observa la meilleure amie de sa tante.

— Mlle Brabourne ignorait que j’étais là, lady Marguerite. Elle allait se retirer.

— Ce n’est pas tout à fait exact, objecta l’intéressée.

Le chaperon commençait à faire grise mine.

— Votre Grâce, je peux compter sur votre discrétion, je présume ?

Le duc s’inclina face aux deux femmes.

— Vous avez ma parole. Retournez au bal. Je patienterai ici le temps qu’il faudra pour éviter toute méprise.

— L’un de vous s’intéresse-t-il à ce que je pense ? s’insurgea Mlle Brabourne en prenant le bras de son chaperon.

— Non, ma chère. Venez vite, avant que votre oncle me réprimande.

Sur ces mots, lady Marguerite entraîna sa protégée vers la porte.

Anne résista et se tourna vers le duc pour lui adresser un sourire charmeur.

— Vous êtes bien moins effrayant qu’on ne le dit, Votre Grâce. Mais je ne révélerai pas votre secret.

Rhys lui rendit son sourire chaleureux, et ne haussa pas les sourcils, cette fois-ci. Il évita aussi le sourire narquois qui creusait une fossette dans sa joue. Il ne passa même pas une main dans ses cheveux. Il se contenta d’un sourire sincère, pour le plaisir.

Il regarda les deux femmes quitter la bibliothèque et attendit un quart d’heure avant de regagner la salle de bal. Cette soirée avait perdu tout attrait à ses yeux. Au lieu de rejoindre ses amis à son club, il salua sa tante et rentra chez lui. Il s’installa dans la bibliothèque avec un verre de cognac, puis il alla se coucher. La réception annuelle de sa tante avait été bien plus agréable que de coutume.

Mlle Brabourne accompagnait-elle toujours lady Marguerite lors de ses visites à sa tante ?
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Anne étouffa un bâillement dès que la porte se fut refermée sur sa femme de chambre. La chaîne en or, à laquelle était pendu un simple médaillon, était posée à côté de sa brosse à cheveux et de son peigne, sur sa coiffeuse. Elle la prit dans sa paume et ouvrit le médaillon pour contempler la pièce de six pence qu’il recelait.

— Tu ne m’as toujours pas apporté de mari, murmura-t-elle en caressant le métal de son pouce. Tu parles d’un porte-bonheur ! Je me demande pourquoi Cordélia, Béa et Ellie voient en toi autre chose qu’une vieille pièce.

Anne sourit en pensant à ses trois meilleures amies. Elle referma le médaillon et le posa sur la coiffeuse. Adolescentes, au pensionnat, elles avaient trouvé la pièce de monnaie dans un matelas. Qui avait décrété qu’il s’agissait d’un porte-bonheur ? Elle ne s’en souvenait plus, mais cette pièce était censée leur apporter le grand amour. En vérité, ses trois amies et elle étaient proches comme des sœurs, et Anne était prête à tout pour leur faire plaisir, quitte à feindre de croire aux pouvoirs d’une vieille pièce de monnaie. En bâillant encore, elle se glissa entre les draps de son lit douillet.

Elle était trop pragmatique pour croire vraiment qu’un banal objet l’aiderait à trouver à la fois un époux et le bonheur. D’ailleurs, elle n’avait que faire du grand amour. Durant les douze premières années de sa vie, elle avait été aux premières loges de la relation passionnelle et explosive que vivaient ses parents, et s’il y avait une chose qu’elle avait apprise, c’était que la passion n’apportait que de rares moments de joie et beaucoup de tristesse et de chagrin.

Non, elle ne voulait pas d’un mariage d’amour. En revanche, elle avait absolument besoin d’un mari, une perle rare qui se révélait très difficile à débusquer.

— Dès demain matin, j’écrirai à Cordélia, à Béa et à Ellie, dit-elle à voix haute.

L’une d’elles ne manquerait pas de lui prodiguer quelques conseils avisés qui l’aideraient à mettre la main sur l’homme idéal.

Aussitôt, le beau visage souriant de Rhys Hamilton lui apparut. Elle fut parcourue d’un frisson.

— Il n’est pas un candidat potentiel, maugréa-t-elle pour elle-même. Il me faut un fiancé facile à dominer et qui répondra aux exigences de mon oncle. Le duc ne remplit aucune de ces conditions.

Soudain lasse, Anne ferma les yeux. En rentrant à la maison ce soir-là, lady Marguerite avait voulu savoir combien de temps elle avait passé seule dans la bibliothèque en compagnie du duc. Naturellement, Anne lui avait répondu que cela n’avait pas duré longtemps. Elle avait failli ajouter : « Pas assez à mon goût. »

Elle était persuadée que le duc avait été sur le point de l’embrasser quand son chaperon avait fait irruption dans la pièce. Elle sentait encore la chaleur qui émanait de son corps, et son parfum autour d’elle. Et ses lèvres… Elles étaient faites pour les baisers. Elle regrettait presque qu’il ne l’ait pas prise dans ses bras. En sa présence, un trouble déraisonnable l’avait envahie, qui ne la quittait pas. Et si elle s’était trompée sur son compte ? Souhaitait-il ajouter les jeunes femmes à marier à la liste de ses conquêtes ?

Anne remonta les couvertures sous son menton. Le duc de Dorset ne pouvait être l’objet de rêves sages. En revanche, il serait l’objet de fantasmes troublants et délicieux…

Il fallait qu’elle pense à autre chose. Une scène pastorale, par exemple ?

Pour dompter sa frustration, elle se mit à imaginer de verts pâturages peuplés de vaches, uniquement de vaches…

 

Au cours des deux jours suivants, Anne fut très occupée par des mondanités, au point qu’elle se persuada presque qu’elle avait oublié l’intermède de la bibliothèque avec le duc de Dorset.

Le troisième jour, elle accompagna lady Marguerite chez lady Sylvia Lipscombe. Une onde de plaisir l’envahit lorsqu’elle découvrit le duc au côté de sa tante Sylvia, une tasse de thé à la main. Elle se contenta toutefois d’un sourire poli, saisie de la sensation dérangeante d’avoir quelque chose à cacher.

Lady Marguerite et lady Lipscombe, qui étaient amies depuis l’enfance, se saluèrent avec chaleur. Rhys embrassa Marguerite sur la joue.

— Quel plaisir de vous voir, Rhys ! déclara cette dernière avec un sourire sincère.

Elle se tourna ensuite vers Sylvia avec un regard entendu. Anne remarqua cet échange mais n’eut pas le temps de s’interroger sur sa signification, car Sylvia s’adressa à Rhys.

— Je crois savoir que tu connais Mlle Brabourne.

Son neveu acquiesça d’un signe de tête.

— Excellent, poursuivit-elle. À présent, emmène donc cette jeune fille faire une promenade dans le parc. Les roses sont magnifiques. Je dois m’entretenir avec Marguerite en privé.

Elle agita son mouchoir en dentelle pour inviter les deux jeunes gens à s’éloigner.

Si Anne s’étonna de cette requête inattendue, Rhys s’inclina.

— Mademoiselle Brabourne, nous sommes contraints d’obéir aux ordres. Y allons-nous ?

Il désigna la terrasse qui surplombait le parc. Lorsqu’il se pencha pour ouvrir la porte-fenêtre, son bras effleura le sien. Elle sursauta, parcourue d’un frisson.

— Attention, murmura-t-il en la prenant par le bras pour l’entraîner dans l’escalier qui menait de la terrasse à une allée du parc.

Anne leva les yeux vers lui tandis qu’il marchait près d’elle, les mains dans le dos. Il semblait admirer les massifs de fleurs.

Elle trouvait injuste qu’il semble à ce point indifférent à sa présence alors qu’elle… À quoi pensait-elle donc ? Mieux valait ne pas s’aventurer sur ce terrain…

— Ce n’était pas très subtil, déclara-t-elle pour éviter de parler d’elle-même.

Le duc esquissa un sourire.

— Ces deux-là sont réputées pour leurs manigances. Il paraît que lady Marguerite rend souvent visite à ma tante le matin.

Anne le regarda et se mit à rire.

— Seriez-vous venu voir votre tante uniquement dans l’espoir de croiser lady Marguerite ?

— Non. Dans l’espoir de vous croiser, avoua-t-il en levant les yeux vers les fenêtres qui donnaient sur le parc. Et si nous cherchions ces roses tant louées par ma tante ? Je crois qu’elles sont au détour du prochain virage.

Il se pencha vers elle pour ajouter d’un air de conspirateur :

— Nous serons de plus à l’abri du regard acéré de ces dames.

Anne huma le parfum irrésistible du duc et sentit une nuée de papillons battre des ailes dans son ventre.

— Devrais-je m’inquiéter, monsieur ?

— Allons, mademoiselle Brabourne ! s’exclama-t-il. Je pensais avoir fait le tour de la question lors du bal, l’autre soir. Vous cherchez désespérément un mari alors que, pour ma part, je m’emploie à éviter comme la peste tout ce qui touche de près ou de loin au mariage. Vous ne risquez absolument rien, chère Anne.

Cet échange avait tout d’un flirt, un flirt qu’elle appréciait bien trop.

« Ce n’est pas un prétendant convenable. Et même si c’était le cas, il refuse toute union légitime », se répéta-t-elle.

Tandis qu’ils s’aventuraient plus loin dans le parc, elle s’efforça de penser à autre chose. À la fameuse scène pastorale, par exemple. Une excellente diversion. Une douce brise se leva, faisant voleter quelques mèches qui s’étaient libérées de son chignon.

Le duc lui prit le bras pour la faire pivoter vers lui.

— Votre coiffure se défait…

Il glissa une boucle rebelle derrière l’oreille de la jeune femme, effleurant sa joue au passage. Vite, des vaches dans un pré ! songea-t-elle. Était-ce un meuglement qu’elle entendait dans sa tête ?

— Pourquoi ne voulez-vous pas contracter un mariage d’amour ?

Cette question impromptue du duc ramena Anne à l’instant présent. Elle s’écarta et le dévisagea.

— Pourquoi me demandez-vous cela ? fit-elle, se sentant soudain vulnérable.

Rhys désigna un rosier, au loin, et l’invita à poursuivre son chemin dans cette direction.

— Je vous répondrai, c’est promis, mais vous d’abord.

— Eh bien, je suppose que vous êtes en droit de connaître toute l’histoire. Jusqu’à présent, vous n’en avez entendu que la moitié…
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— Mes parents se sont mariés par amour, déclara Anne en regardant droit devant elle. Une vraie tragédie shakespearienne. Ma mère était impulsive, et épouser mon père a été sa décision la plus irréfléchie.

Elle croisa les bras sur sa poitrine, comme pour se protéger.

— Mon instinct me dit que cette histoire n’a pas connu une fin heureuse, hasarda Rhys.

— Oh non, Votre Grâce…

Elle leva vers lui un regard mélancolique.

— Mon allusion à Shakespeare n’était pas fortuite. Leur union a été une succession de querelles féroces et de réconciliations enflammées. C’est au terme d’une énième dispute qu’ils ont péri lors d’un accident, à bord de leur voiture. Je venais d’avoir douze ans. Depuis, je me méfie des mariages d’amour…

Malgré lui, Rhys eut soudain envie de la prendre dans ses bras pour apaiser son chagrin. Il la connaissait depuis quatre jours à peine, et pourtant…

C’était à n’y rien comprendre. Mais peut-être n’avait-il pas envie de comprendre, justement.

Pour se donner une contenance, Anne tenta d’afficher un sourire narquois, en vain.

— Je vous le répète, un vrai drame shakespearien.

— Votre propre mariage ne finira pas forcément mal, déclara le duc.

Anne trébucha, et il la retint pour lui éviter une chute, étreinte furtive qui le troubla bien trop. Elle frémit à son contact et retint son souffle au moment de croiser son regard.

— Je vous aiderai à trouver le bon mari, poursuivit-il.

Si un autre homme que lui, un homme méritant, devait constituer l’avenir de Mlle Brabourne, ne pouvait-il profiter un peu de son présent ? C’était sans doute égoïste, mais il avait envie de passer du temps avec elle. C’était même un besoin irrépressible, telle la soif qu’éprouve un homme perdu dans le désert. Il paierait le prix de son égoïsme quand elle se marierait et sortirait de sa vie.

— Je suis mieux placé que quiconque pour vous trouver un époux, expliqua-t-il avant de la relâcher à regret.

Ils se remirent en marche vers le rosier.

— Je connais le véritable visage de ces messieurs. Sachez qu’il est bien différent de celui qu’ils montrent aux demoiselles. Ma connaissance du terrain peut vous être utile, ne le niez pas. Il est hors de question que je vous regarde perdre votre temps pour que vous finissiez exilée à la campagne. Alors, qu’en dites-vous ? Vous voulez bien de moi ?

Rhys se maudit intérieurement. Quelle maladresse !

— Enfin, vous voulez bien de mon aide ?

Anne effleura les pétales veloutés d’une rose rouge, l’air pensif.

— Votre offre est généreuse, Votre Grâce. Et je ne vois pas comment je pourrais la refuser.

— À la bonne heure ! soupira Rhys.

Elle était à lui… pendant quelque temps au moins.


Chère Béa,

Tu ne vas pas le croire : je me demande si notre pièce de six pence ne porte pas chance, finalement. Figure-toi que le duc de Dorset m’a proposé son aide dans ma quête d’un mari.



Anne s’interrompit pour tremper sa plume dans l’encrier. Elle ne parvenait pas à écrire la phrase suivante. Devait-elle révéler à Béatrice que, l’espace d’un instant, elle avait bien cru qu’il allait lui demander sa main ? Que cette perspective faisait battre son cœur à tout rompre ? Et que sa réponse ne ferait pas l’ombre d’un doute ?

Elle posa sa plume et regarda par la fenêtre. La nuit était tombée sur la ville, l’enveloppant d’un manteau noir. Anne se sentait ridicule. Jamais le duc ne la demanderait en mariage ! Ils se connaissaient à peine – même si, elle devait le reconnaître, il n’avait fallu que quelques jours pour qu’une amitié se tisse entre eux. Non, le duc faisait simplement preuve de sens pratique, une qualité dont elle-même se targuait.

Elle reprit sa plume et la porta à ses lèvres, les caressant distraitement. Sans doute fallait-il mettre son imagination débordante sur le compte de son anniversaire qui approchait à grands pas. Chaque homme devenait à ses yeux un mari potentiel, même ceux qui, de leur propre aveu, n’avaient aucune envie de convoler. Quel homme intéressé par une jeune fille proposerait de l’aider à épouser quelqu’un d’autre que lui ?

Anne réprima la vague de tristesse que suscitait cette dernière pensée. Ce n’était pas le moment de renoncer à ses objectifs et à ses principes. Le grand amour, elle le laissait à ses amies.

Elle reprit sa plume.

Certes, je n’avais jamais songé à cette stratégie mais, au vu de mon incapacité évidente à dénicher un mari convenable, il semble que je n’aie guère le choix. De plus, qui mieux qu’un homme que je ne pourrai jamais épouser pour me trouver chaussure à mon pied ?
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Trois jours plus tard,
à la réception de lady Abingdon,
Berkeley Square, Londres

— Croyez-en mon expérience, Anne, cet homme ne fera pas l’affaire.

Confortablement installé dans un fauteuil, un verre de cognac à la main, Rhys énonçait son verdict.

— Vous n’avez rien pour étayer votre théorie ! protesta Anne.

Elle marchait de long en large sur le tapis, devant la cheminée. Soudain, elle s’arrêta face au duc.

— Déclarer que Henry Effingham ne fera pas l’affaire est un jugement à l’emporte-pièce. Je ne peux le rayer de la liste sans arguments valables. Le temps presse ! Nous sommes à cinq semaines de mon anniversaire.

Furibonde, elle le foudroya du regard.

— Il a une tendance à la boisson, déclara Rhys d’un ton détaché.

En réalité, il considérait Effingham comme un sombre imbécile. Pourquoi diable Anne avait-elle jeté son dévolu sur lui ?
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