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					   Présentation de l’éditeur : 

Courtisane, princesse puis sainte, Liane de Pougy a vécu trois déstins en un seul. C'est pour expliquer ce triple itinéraire que j'ai écrit sa biographie, la première…

Considéeée par Edmont de Goncourt comme "la plus jolie femme de son siècle", Liane de Pougy qui naît en 1869 et meurt en 1950, traverse l'Europe en suscitant de folles passions. Cette courtisane a pour adorateurs Charles de Mac Mahon, Roman Potocki, Maurice de Rotschild, tant d'autres encore qui portaient des noms illustres. Mais Liane ne saurait se contenter d'exploits galants avec les hommes, ou avec les femmes: elle est également l'auteur de romans comme Idylle saphique ou de remarquables mémoires comme Mes cahiers bleus, ouvrages qui sont autant de reflets de sa parfaite bisexualité.

Reine du demi-monde, Liane devient par son mariage, en 1910, avec le prince roumain Georges Ghika, une authentique princesse. Elle se consacre alors aux petits jeux de la tendresse avec, par exemple, Nathalie Barney, et au grand jeu de l'amitié avec Jean Cocteau, Max Jacob, Reynaldo Hahn, Marcel Proust (qui prête à son Odette certaines manies de Liane) et Colette (Léa, dans Chéri, doit beaucoup à Liane).

A la mort de son époux, en 1945, Liane de Pougy trouve enfin une conquête à sa mesure: Dieu. Son confesseur, le Père Rzewuski m'avait assuré que sa patiente, entrée dans le Tiers Ordre de saint Dominique, était très proche de la sainteté".
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LIANE DE POUGY




 

A la mémoire de mon père et de
ma mère, cette biographie, la première qu'ils ne liront pas... Et à la
mémoire aussi de ma chère Belly
Sirakian qui m'avait prédit : « Un
jour, vous écrirez la vie d'une
sainte. » 




 

AVERTISSEMENT


 

Quand je débutais dans la biographie, je demandai
conseil à Jean Orieux, qui me donna généreusement
de précieuses recommandations, dont la dernière
était : « Surtout ne t'embarque jamais dans une biographie sans inédits. » Message que j'entends encore,
avis que je pratique toujours. 

Pour la biographie de Liane de Pougy, la chasse
aux inédits s'est révélée tellement fructueuse que j'ai
accordé à ces textes le plus de place possible. Tout
ce qui est en italique dans les pages qui vont suivre
est donc publié pour la première fois. 



 


« Liane, ah ! ma Liane, c'est mon souvenir le plus
voluptueux. Et dire que, à la fin de sa vie, elle prétendait que j'avais été son plus grand péché ! » 

 

Natalie BARNEY à l'auteur, automne 1963. 





 

Les débuts d'une séductrice
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Mme Armand Pourpe en 1889. 

Née le 2 juillet 1869 à la Flèche (Sarthe), fille et sœur de militaires, 
Anne-Marie Chassaigne, qui a reçu une excellente éducation chez les fidèles 
compagnes de Jésus, épouse un militaire, Armand Pourpe, en 1886. Elle en a un fils, 
Marc, en 1887. En 1889, par amour du luxe et de la liberté, Mme Pourpe abandonne 
son mari et son enfant pour venir à Paris mener la vie galante. 

Collection de l'auteur. 
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Au printemps 1894, les débuts de Liane aux Folies-Bergère, dans un numéro de 
prestidigitation, tourne à l'événement. Elle partage l'affiche avec Caroline Otero et 
Émilienne d'Alençon. 

Collection Alexandre Ghika.





Un modèle pour Zola, et Pougy
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Valtesse de la Bigne. Courtisane et fière de l'être, elle a servi de modèle à Zola pour 
Nana. Elle est un modèle pour Liane dont elle protège les débuts et qui admire sa 
réussite. 

D.R. 





Les plus nobles conquêtes de Liane



[image: ]
Charles, marquis de Mac Mahon. Ce neveu 
du duc de Magenta est l'un des premiers à 
sacrifier, en 1891, toute sa fortune pour Liane.
Son exemple sera très suivi. 

Collection privée.
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Roman Potocki : grand nom, grande beauté,
grande fortune. Liane présente ce seigneur
polonais comme un amour idéal.

Collection privée. 






[image: ]
Henri Meilhac. Librettiste d'Offenbach, l'un des 
rois de la vie parisienne. Il donne quatre-vingt mille
francs-or pour contempler la nudité de Liane, qu'il 
appelle « mon bébé rose ». 

Photo : Bulloz.
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Maurice de Rothschild. En 1899, Liane devient la
première maîtresse de ce jeune baron « mignon
comme tout en habit, un vrai chérubin ». 
En 1949, Maurice se souvient encore de Liane, 
à qui il envoie des colis de fruits. 

Collection privée. 





Un trio de rivales
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Caroline Otero. Rivale de Liane avec qui elle est 
en lutte ouverte. C'est à qui aura le plus de 
perles et de diamants. Liane finit par 
remporter une éblouissante victoire. 

Collection de l'auteur. 
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Émilienne d'Alençon. Rivale aussi de 
Liane, et pourtant sa tendre amie. 
Le Gil Blas annonce leur divorce. Ce qui 
met le Tout-Lesbos en émoi. 

Collection de l'auteur. 
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Colette. Elle n'est alors que Colette 
Willy et dispute à Liane les faveurs 
d'Auguste Hériot et de Natalie 
Barney. 

Collection de l'auteur. 





Liane en majesté
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Liane 1900. Elle est dans toute sa gloire et symbolise en sa personne les États-unis 
de l'Europe galante. Sa beauté est reproduite sur des cartes postales qui en 
propagent la renommée dans le monde entier. 

Collection Alexandre Ghika.





Les amis, « dons du ciel »



[image: ]
Jean Lorrain. Ce « pape de l'étrange » se fait 
le chantre de Liane dont il s'inspire pour 
certains personnages de ses romans, comme
La Maison Philibert ou Le Poison 
de la Riviera. 

D.R.






[image: ]
Reynaldo Hahn. Une fois, une seule, 
Liane réussit à détourner Reynaldo de
sa passion pour Marcel Proust. 
Le musicien se révèle ensuite l'un des 
plus fidèles amis de la courtisane. 

D.R. 






[image: ]
Salomon Reinach. Membre de l'Institut et
célèbre érudit. Fasciné par René Vivien et
Natalie Barney, il est, sans le savoir, 
éperdument amoureux de Liane qu'il 
compare à Diane de Poitiers. 

D.R.






[image: ]
Max Jacob. Le poète initie Liane à la littérature
contemporaine et l'engage aussi à lire
L'Imitation de Jésus-Christ. 

Photo : Jean-Loup Charmet. 





Prince et poète
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Le prince roumain, Georges Ghika, neveu de la reine Nathalie de Serbie, est un 
poète et un essayiste dont les œuvres restent à découvrir. Il rencontre en 1908 
Liane de Pougy qu'il épouse en 1910. Les noces du prince et de la courtisane 
scandalisent le monde, et le demi-monde, qui perdent celle qui était leur reine. 

Collection Alexandre Ghika.





L'Idylle saphique
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Jusqu'à sa mort, en 1972, Natalie Barney avait gardé à son chevet cette photo de 
Liane ainsi dédicacée : « Un souvenir, un regard au réveil d'un rêve, un baiser, un 
regret, un désir, tout ce que tu voudras y voir de tendre et de triste et de doux de 
Lianou. 1901. » 

Collection de l'auteur.






[image: ]
Pour séduire Liane de Pougy, en février 1899, Natalie Clifford Barney se déguise en 
« petit page », compose des poèmes en l'honneur de la courtisane et écrit un 
chapitre d'Idylle saphique, le roman que Liane tirera de leurs amours. 

Collection de l'auteur.





Les nymphes de l'île



[image: ]
Éprise de Natalie Barney et aussi des
bonnes choses de France, Élisabeth 
de Gramont, duchesse de Clermont-Tonnerre, est une inlassable 
épicurienne et une incomparable 
mémorialiste. Elle est surnommée 
par Liane « la duchesse 
Allégresse ». 

Portrait d'Élisabeth de Gramont par 
Romaine Brooks. 

D.R. 







[image: ]
Mimy Franchetti. Cette baronne 
italienne, qui a pour grand-mère 
Louise de Rothschild, provoque 
en 1926 la rupture d'une amitié 
amoureuse qui durait, 
entre Liane de Pougy et 
Natalie Barney, depuis 1899. 

D.R.





Les amours de Chéri et de Léa
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Dans Chéri, Colette a écrit : 
« Léa [...]avouait volontiers, 
en laissant tomber sur Chéri 
un regard de condescendance 
voluptueuse, qu'elle atteignait l'âge 
de s'accorder quelques petites 
douceurs. » Comme Léa, Liane, en sa 
quarantième année, s'accorde 
« quelques petites douceurs » avec 
Georges qui en a vingt-cinq. 

Collection Alexandre Ghika.






[image: ]
Le prince et la princesse Georges 
Ghika à Roscoff où ils passent toute 
l'année 1924 à faire de longues 
promenades, à écrire, à lire et 
à s'aimer, loin de tous et de toutes... 

Collection Alexandre Ghika. 





Les demeures du bonheur



[image: ]
Intérieur du palais Mahieddine dans les environs d'Alger. Pour faire oublier le 
scandale causé par leur mariage, les Ghika se réfugient dans ce palais des mille et 
une nuits, pour une lune de miel qui dure trois ans, de 1911 à 1913. 

Collection Alexandre Ghika.






[image: ]
A Roscoff, intérieur du Clos Marie que Liane a acheté en 1903, et dont elle fait, 
jusqu'en 1926, sa résidence secondaire, sa retraite sentimentale. 

Collection Alexandre Ghika.





Une impossible trinité



[image: ]
Photo prise le 2 juillet 1926 pour le
cinquante-septième anniversaire de
Liane qui, en compagnie de
Georges, s'estime la plus heureuse
des femmes. Deux jours après,
ce bonheur est anéanti.

D.R. 






[image: ]
Manon Thiébaut. Elle peint, elle grave, elle 
a vingt ans. Elle succombe aux charmes de 
Liane, puis à ceux de Georges. 
Et c'est le drame. 

D.R.






[image: ]
Le 6 juillet 1926, Salomon Reinach écrit à
Liane : « Aucune femme ne peut rivaliser
avec vous en beauté. » Ce portrait, qui date
de cette année-là, en est la preuve.

Collection Alexandre Ghika. 





Les guides de la sainteté
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Mère Marie-Xavier. Elle ne veut
pas qu'on parle d'elle, mais
seulement de son asile Sainte-Agnès qui abrite des attardées
mentales que Liane protège, et
soutient, de 1928 à 1950.
Pendant ces trente-deux ans,
Mère Marie-Xavier guide la lente
métamorphose de la princesse
Georges Ghika en Sœur
Anne-Marie de la Pénitence.

Collection privée. 






[image: ]
Le Père Alex Ceslas Rzewuski O.P.,
confesseur de Liane à partir de 
1939 et dépositaire de ses Cahiers 
bleus qu'il fera publier en 1977. 
En 1943, il juge sa pénitente 
« digne d'être reçue sous le nom de
Sœur Anne-Marie de la Pénitence »
dans le Tiers Ordre de 
saint Dominique. 

D.R.
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C'est exactement le 26 décembre, en sa quatre-vingt et unième année 
qu'Anne-Marie Ghika est morte. Comme quoi, on peut être une sainte et ne pas 
résister à la tentation de se rajeunir d'un an. Une ultime coquetterie... pour faire 
sourire les anges !

D.R.
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UNE PETITE VÉNUS VIERGE

(1869-1878) 






 

Le destin de Liane de Pougy est celui d'une étoile
qui, tombée à terre, voudrait reprendre la route du
ciel et se perdrait en des sentiers divers, avant de
retourner à sa patrie première. Astre de Lesbos,
constellation de la Belle Epoque, comète qui traverse l'Europe en suscitant de folles adorations,
célébrée par les artistes de son temps à l'égal d'une
déesse de l'Antiquité dont elle épouse les formes et
la beauté, Liane n'a de cesse de trouver une
conquête à sa mesure : Dieu. Après avoir goûté à
tout, elle découvre ce Tout suprême. 

Comptant parmi les courtisanes les plus illustres
de son temps, l'égale de Caroline Otero ou d'Emilienne d'Alençon, Liane de Pougy a vendu son corps,
et très cher, mais elle n'a jamais vendu son cœur, ni
son âme. Quant à son esprit, également épris de
liberté, il a trouvé sa façon d'être, de s'exprimer,
dans quelques romans comme Idylle saphique1,
dans de remarquables mémoires comme Mes
cahiers bleus2, et de multiples lettres qui placent
leur auteur parmi nos grandes épistolières. 

Reine du demi-monde, Liane de Pougy devient,
par son mariage avec le prince roumain Georges
Ghika, une authentique princesse qui cousine avec
une bonne partie de la noblesse européenne. Liane
pourrait alors céder à la tentation de la mondanité et
trouver son paradis dans les salons. Elle préfère se
livrer à ce qu'elle nomme elle-même « les petits jeux
de la tendresse », avec quelques élues comme Natalie Clifford Barney ou Mimy Franchetti, et jouer le
grand jeu de l'amitié avec des écrivains comme Jean
Cocteau ou Max Jacob. C'est le 23 septembre 1921
que Max Jacob lance à sa « belle et bonne Princesse » cet appel : « Pourquoi ne seriez-vous pas une
sainte ? Vous en avez l'étoffe. » 

Soumis aux prémonitions comme la plupart des
poètes, Max Jacob avait-il pressenti la fin édifiante
de Liane de Pougy qui mourut, en 1950, tertiaire de
saint Dominique ? Le confesseur de Liane, le Père
Rzewuski m'avait confié, au printemps 1978 : « Sans
trahir les secrets de la confession, je peux vous dire
que, à la fin de sa vie, Liane était très proche de la
sainteté. » 

Avant d'en arriver là, Liane de Pougy aura connu,
en une seule existence, plusieurs vies. Elle naît à La
Flèche, dans la Sarthe, le 2 juillet 1869, un vendredi
– jour de Vénus, faut-il le préciser ? Mais c'est à la
Sainte Vierge que l'a vouée sa pieuse mère qui espérait que son quatrième enfant naîtrait un 15 août,
sur la foi d'un songe. En effet, la mère de Liane avait
rêvé que la Sainte Vierge lui apparaissait, assise au
sommet d'un cerisier blanc, et lui disait : « Tu auras
une petite fille le jour de ma fête. Elle sera appelée
Marie. Je la protégerai. Après une vie mouvementée,
elle finira grande sainte au paradis. » 

La mère de Liane, d'ascendance espagnole, ne
saurait mettre en doute les paroles de la Madone. Si
Liane est venue plus tôt que prévu, c'est tant mieux !
« Le 2 juillet, c'est la Visitation. La plus grande fête
de la Vierge. La prédiction s'est réalisée », répète la
dévote. Liane reçoit les prénoms de Marie, Anne,
Olympe. A l'usage, c'est le double prénom, Anne-Marie, avec un trait d'union, qui prévaudra. Vouée à
sainte Anne et à sainte Marie, Liane l'est aussi à sa
grand-mère, Olympe de Montessuy qui entretint une
correspondance galante avec Victor Hugo. 

La mère de Liane, Aimée-Marie-Gabrielle Lopez,
est née le 5 octobre 1827 à Toulouse, où son père
était capitaine au Corps royal d'état-major. Côté
maternel, les militaires dominent. Le père d'Aimée,
né le 5 mai 1787 dans un village proche de Saint-Jacques-de-Compostelle, assiste, aux côtés du maréchal Ney, au passage de la Berezina. Il y montre un
tel courage qu'il est nommé capitaine et reçoit la
Légion d'honneur. Le 18 mai 1825, il épouse l'une
des filles du comte Denis de Montessuy, Olympe, qui
offre un mélange de noblesse bretonne, par les
d'Arcy, et de noblesse espagnole, par les Rhuys de La
Tour. 

Le père de Liane, Pierre Chassaigne, est né le
13 juillet 1812 en Gironde, à Sainte-Foye-la-Grande.
Suivant une tradition familiale qui remonte à 1771,
Pierre entre dans l'armée, à l'école de cavalerie de
Saumur. Capitaine au 4e lanciers et chevalier de la
Légion d'honneur, il épouse, le 8 mai 1856, Aimée-Marie-Gabrielle Lopez dont il aura quatre enfants : 
Emmanuel, Pierre, Hippolyte3 et Anne-Marie, notre
future Liane. 

Anne-Marie appartient à une excellente famille
qui honore les grands principes et respecte les
grands rituels. Par exemple, le 21 janvier, jour de la
mort de Louis XVI, est considéré comme un jour
de deuil que l'on passe dans le recueillement, à la
maison, volets fermés. Les Chassaigne habitent à
Lorient, 12, rue de l'Eglise. C'est à Lorient qu'Anne-Marie aurait dû naître. 

Confiante en la prédiction de la Vierge,
Mme Chassaigne, en état de grossesse avancée et en
compagnie de son époux, s'en va voir son fils Emmanuel, pensionnaire au prytanée militaire de La
Flèche, et en profite pour rendre visite à de bons
amis, les Chapelain. Anne-Marie arrive alors sans
crier gare. Rien n'est prêt. Son premier berceau est
formé par deux fauteuils crapauds mis l'un en face
de l'autre. 

Une voisine, une créole de la Martinique,
Mme Navarre, née Atala de Monpeyssin, se prend de
passion pour la nouvelle-née qui, pendant les neuf
premières années de sa vie, la considérera comme
une seconde mère. La petite fille ne parvenant pas à
prononcer le prénom d'Atala baptise sa protectrice
« Maman Lala ». On peut considérer Maman Lala
comme la première conquête d'Anne-Marie qui
apprend très vite à échanger caresses et baisers
contre du chocolat, des confitures de goyave et du
sucre candi trempé dans du rhum. Denrées de luxe
qui sont pratiquement absentes du foyer des Chassaigne. « J'avais des parents pauvres. Avec 300 francs 
de retraite, papa devait nous élever et nous faire 
vivre. » Cette pauvreté, ou pis encore, cette misère
dorée, Anne-Marie ne l'oubliera jamais, et passera sa
vie à en craindre le retour. 

Pour nourrir ses trois hommes et sa fille, 
Mme Chassaigne accomplit des prodiges d'économie ménagère. Les sardines fraîches valent deux
sous la douzaine et on en a deux douzaines pour
trois sous. On achète aussi vingt-huit crêpes de blé
noir pour trois sous. Ce régime de sardines et de
crêpes est parfois interrompu par l'apparition d'une
gâterie : le gâteau de Lorient, « le gâteau de mon
enfance ». Parfois aussi, de vieilles tantes venues de
Rennes, ou de Vitré, invitent les Chassaigne à « un 
beau déjeuner à l'Hôtel de Bretagne. Que j'étais heureuse ! Je trouvais le salon magnifique et la table 
d'hôte faisait mon émerveillement ». 

L'émerveillement ne dure guère. Il faut retourner
à l'appartement « exigu » de la rue de l'Eglise. Au
sein de cette famille sévère et conservatrice, les 
enfants sont souvent mis au coin, avec un torchon
sur la tête. Anne-Marie ressent vite un sentiment
d'isolement : « J'étais la plus jeune, la plus faible 
aussi de la famille. » Anne-Marie souffre également
de la différence d'âge avec ses parents qui pourraient être ses grands-parents. Quand elle naît, sa
mère a quarante-deux ans, et son père cinquante-sept. Son frère Emmanuel a alors douze ans, et son
frère Pierre sept ans. Pierre est le préféré de la 
famille. « Mon Pierre, ah ! qu'il est beau mon 
Pierre ! », répète Mme Chassaigne. Pourtant, Anne-Marie ne pâtit pas trop de cette préférence déclarée.
Elle a sa suffisante part de tendresse. Elle considère
sa mère comme une créature du paradis et ne supporte pas d'en être séparée : « Petite, lorsqu'on me
menait à l'école, je poussais des cris à ameuter tout le
quartier et l'on devait me tirer bien fort par le bras
pour me faire avancer tandis que ma petite tête en
larmes se tournait obstinément vers la maison
chaude de tendresse. » 

A cette tendresse de la mère s'oppose la froideur
d'un père qui « était intransigeant, violent et dur. Je 
suis née lorsqu'il était déjà âgé, en retraite, et je me 
souviens de lui comme d'un vieillard farouche, 
misanthrope, silencieux. (...) J'avais pour lui de la 
crainte et du respect, peu d'élans affectueux, car sa 
barbe me piquait et l'odeur de sa pipe me suffoquait ». 

Pour Anne-Marie enfant, un homme, ça pique et
ça sent le tabac. Au monde des hommes, elle préfère
instinctivement celui des femmes. A la messe, le
dimanche, Anne-Marie s'ennuie et se distrait en
contemplant Mme de Vogelsang, « née Le Prédour de
Kérambrier dont la mère était la sœur du général
Boulanger. Son mari faisait partie du barreau de
Lorient. Elle était ravissante, un visage fin de jeune
déesse ». 

Grâce à Dieu, Mme de Vogelsang a sa place devant
le rang qu'occupent les Chassaigne. Chaque fois que
Mme de Vogelsang s'agenouille, Anne-Marie peut
apercevoir ses jambes et se croire au septième ciel. 
A la sortie de la messe, au hasard des rues et des promenades, elle fait tout pour attirer l'attention de son
idole. En vain, hélas, « la nièce du général Boulanger 
ne parlait pas à tout le monde et mes parents ne la 
comptaient pas au nombre de leurs relations ! Alors je 
me contentais de penser à elle, de l'idéaliser ». 

Plus tard, en évoquant dans Mes cahiers bleus cet
épisode troublant de son enfance, Liane de Pougy y
apportera la conclusion suivante : « J'étais ardente et
toujours attirée par les femmes, craintive et dégoûtée près des hommes. » 

Sept ans – l'âge de raison, dit-on – constitue pour
Anne-Marie l'âge de sa première déraison. Elle veut
quitter sa famille pour suivre une écuyère, Annette
Secchi, qu'elle a aperçue à une séance du cirque
Bazola. Caprice d'enfant, jugent M. et Mme Chassaigne. Mais Anne-Marie ne tarde pas à multiplier, et
toujours pour des dames, les caprices, les coups de
tête, les coups de cœur. A Mme de Vogelsang et à
Annette Secchi, succèdent d'autres passions qui,
pour être enfantines, n'en sont pas moins violentes.
Il est temps pour Anne-Marie d'apprendre la modération, la sagesse, les bonnes manières, bref, tout ce
que l'on enseigne au couvent, où ses parents la font
entrer dans sa neuvième année. Dès son arrivée, son
nom fait rire ses compagnes, qui surnomment
Mlle Chassaigne : « Chat-qui-saigne »... 

Née sous le signe de Vénus et vouée à la Sainte
Vierge, Anne-Marie Chassaigne ne peut pas être une
petite fille comme les autres. Elle ne sera jamais
comme tout le monde. Elle a déjà le sentiment d'être
à part, différente. Cette petite Vénus vierge a donc la
confirmation de cette différence en s'entendant
appeler au couvent de Sainte-Anne-d'Auray : « Chat-qui-saigne, Chat-qui-saigne »... Il est vrai que le nom
de Chassaigne prête à cette déformation et que, en
plus, celle qui le porte est déjà une écorchée vive.






1 Récemment réimprimé par les Editions Des femmes.


2 Plon, 1977. 


3 Emmanuel, né en 1857, et Pierre, né en 1862, deviendront
officiers comme leur père. Hippolyte naît en 1859 et meurt en
1860. 
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UN « CHAT-QUI-SAIGNE » AU COUVENT

(1878-1885) 





 

Anne-Marie Chassaigne entre au couvent de
Sainte-Anne-d'Auray, chez les Fidèles Compagnes de
Jésus, « à l'âge de neuf ans avec les ongles noirs et
des poux dans la tête ». Elle est aussitôt mise à l'écart
de ses compagnes et, au bout de trois jours, elle
apparaît « propre, nettoyée, reluisante et fréquentable, sans danger. (...) Naturellement, on se moqua
de moi pendant tout un trimestre ». 

Anne-Marie a honte et comprend les bienfaits de la
propreté : « La leçon fut dure mais bonne et elle m'a
servi tout le reste de ma vie. » A une époque où l'on
se lavait peu, Liane de Pougy passera pour un
modèle d'hydrothérapie, et sa salle de bains sera
souvent citée comme l'une des merveilles du demi-monde. Les Fidèles Compagnes de Jésus, en apprenant à Anne-Marie les bienfaits de la propreté, ne
savaient pas jusqu'à quels excès leur élève les porterait... On se moque allègrement de ce « Chat-qui-saigne » et qui a des poux, et comme si cela ne suffisait pas, Anne-Marie, la première fois qu'elle pénètre
en classe, est-ce l'émotion ?, s'oublie et inonde le
parquet. Nouveau scandale, nouvelles moqueries.
Anne-Marie ne recommencera plus et saura dorénavant se contenir ! Le « Chat-qui-saigne », les poux, le
pipi, c'en est trop pour Anne-Marie qui, ne supportant plus d'être privée de la tendresse de sa mère et
des gâteries de Maman Lala, invente la grève de la
faim. Elle reste quatre jours sans manger. Ni les
prières ni les menaces ne peuvent venir à bout de
cette obstination. 

Le cinquième jour, la Mère supérieure appelle,
par télégramme, Mme Chassaigne qui accourt et
apprend la conduite de sa fille, à qui elle dit : « Ma
petite chérie, si tu es rebelle, on va te renvoyer !
Songe donc ! Quelle honte pour moi, quelle peine ! »
Mme Chassaigne pleure. Sa fille l'imite. La Mère
supérieure lève les yeux au ciel, en attendant que
les pleurs se tarissent. Ils se tarissent. 

Apaisée, Anne-Marie fait mille promesses et
s'imprègne de « bonnes résolutions ». L'apparence,
miteuse, de sa mère n'est pas étrangère à ce revirement. Les vêtements noirs et usagés de Mme Chassaigne, ses bottines à élastique râpées et ses gants,
« ses pauvres gants noirs si usés que les bouts des
doigts s'étaient déchirés, ne supportant plus le raccommodage », tous ces signes extérieurs d'un dénuement certain n'ont pas échappé à Anne-Marie qui ne
veut pas ajouter à la peine de sa mère bien-aimée et
s'engage à être raisonnable, studieuse. Pour plaire à
cette mère si pieuse, et peut-être aussi déplaire à son
père qui est un parfait incroyant, Anne-Marie obtient
un premier prix d'instruction religieuse. 

Au couvent des Fidèles Compagnes de Jésus,
Anne-Marie se met à grandir « comme une asperge » 
et devient pâle, tellement pâle que ses compagnes ne
la surnomment plus le « Chat-qui-saigne » mais la
« Grande Pâle ». « Grande Pâle », c'est quand même
mieux que « Chat-qui-saigne » ! 

Peu à peu, cependant, Anne-Marie se fait des
amies. Parvenue à l'âge mûr, Liane de Pougy se souviendra des noms de ses amies de couvent, qu'elle
égrènera comme une litanie de bonheurs perdus : 
Louise Tourbier, Marie Le Bozec du Quillio, Jeanne
de Réals et, sa préférée, Maria Marie, Marie étant le
nom de famille. 

La « Grande Pâle » est frappée par l'harmonie de
ces Maria Marie, et par la beauté de celle qui les
porte. De plus, Maria Marie montre un courage
exemplaire pour affronter le dentiste, M. Williams,
un Anglais, qui, chaque vendredi, vient au couvent
avec son attirail de bourreau pour arracher, panser,
nettoyer. La première rencontre entre la « Grande
Pâle » et M. Williams se transforme en affrontement.
Anne-Marie pleure, crie, donne des coups de poing
et des coups de pied tant et tant que M. Williams la
met à la porte, prédisant à la révoltée « le plus
lamentable sort dentaire ». Il ne fut pas bon prophète. Liane de Pougy se plaisait à montrer des dents
aussi superbes que les perles qui ornaient son cou...

Mise au courant de ce nouveau scandale, la Mère
supérieure gronde Anne-Marie que Maria Marie
console gentiment en chantant : 

 


Le printemps chasse l'hiver 

Et sourit dans les lauriers verts.






 

Anne-Marie confond Maria Marie avec l'image du 
printemps. Elle n'est qu'admiration pour son amie 
que les sœurs citent en exemple et dont la voix est 
des plus remarquables : « Maria Marie chantait à la 
chapelle et aussi pour la fête de Madame la Supérieure générale, pour Monseigneur l'Evêque, et le jour 
de la distribution des prix. Maria Marie était réservée 
aux grandes circonstances. Moi pas ! Je n'ai jamais 
chanté. Ah, s'il avait été permis de danser ! mais la 
danse n'était pas admise chez les Fidèles Compagnes 
de Jésus et la marche même devait être lente et pondérée. » 

C'est chez les Fidèles Compagnes de Jésus que 
Liane de Pougy acquiert cette démarche de reine qui 
la distinguera de ses rivales qui n'ont pas eu le privilège d'une telle éducation, comme, par exemple, la 
Belle Otero, « cette dinde qui danse », comme l'avait 
définie, assez injustement, Jean Lorrain. 

Pendant les six ans qu'elle passe au couvent de 
Sainte-Anne-d'Auray, la « Grande Pâle » se métamorphose en une jeune fille accomplie. L'influence 
des Fidèles Compagnes de Jésus est capitale. Liane 
parlera toujours, avec émotion et reconnaissance, 
de ses « chères sœurs », et se plaira, plus tard, à évoquer cet ordre si efficace dans l'éducation des 
demoiselles. 

Fondé à Amiens, sous la Restauration, cet ordre a 
pour mission principale l'éducation des jeunes filles 
pauvres. Ses méthodes d'enseignement connaissent 
un tel succès que, peu à peu, les jeunes filles riches y 
sont admises. Quand Anne-Marie Chassaigne entre 
au couvent, elle est certainement reçue comme
« jeune fille pauvre », mais elle y a pour compagnes
des jeunes filles qui ne le sont pas, et qui appartiennent à la meilleure société du pays. En 1878, et
dans les années quatre-vingt, on vivait dans ce pensionnat comme en famille. Les religieuses, les 
« mères » et les « sœurs », étaient pour leurs élèves 
de vraies mères et de vraies sœurs. Ces religieuses 
avaient à cœur de montrer la présence de Dieu en 
toutes choses. Liane saura s'en souvenir... 

Chez les Fidèles Compagnes de Jésus, les études 
étaient particulièrement poussées. Le français, les 
langues étrangères, l'histoire, la géographie, la botanique, la musique y étaient à l'honneur. Aux leçons 
de couture, de broderie et de dessin s'ajoutait une 
« leçon de bonne tenue » pendant laquelle les élèves 
apprenaient le maintien, le savoir-vivre, la politesse, 
l'art de la conversation. Un art que Liane de Pougy
pratiquera à la perfection et qui en fera la favorite 
des princes et des rois. Enfin, la fréquentation assidue des grands classiques du XVIIe siècle lui permettra d'écrire un français très pur. 

Les fêtes religieuses, les promenades dans la lande 
couverte de bruyères et d'ajoncs, la messe quotidienne, ponctuent la vie des pensionnaires. La journée se termine par la prière du soir, dite devant le 
saint sacrement. Grande était la dévotion à la Vierge 
Marie, et à sa mère, sainte Anne. Dans ses pires 
débordements, Liane gardera sa foi en sainte Anne 
d'Auray. Et comment ne pas aimer la religion quand 
elle vous est enseignée par une Mère Bernadette qui 
chante : « Mon bien-aimé ne paraît pas encore », et : 
« O venez Jésus, ne tardez plus », avec des accents 
qui plongent Anne-Marie dans une véritable extase ? 

Comment ne pas aimer la littérature quand elle 
vous est apprise par une Mère Gasparine ? Cette dernière aura été idolâtrée par toutes ses élèves, et particulièrement par Anne-Marie qui, sensible à la 
joliesse de ses traits, collectionne des bouts de son 
écriture, des lambeaux de frange de son châle de
nonne. Amours de pensionnaire, amours que nul
n'oublie ! Au soir de sa vie, Liane confiera : « Mère 
Gasparine (...) Mère Bernadette (...) elles furent les 
amours de mon jeune cœur fervent. » 

Ce cœur apprend à battre entre les murs d'un
couvent, à l'ombre de sainte Anne d'Auray. Cette
découverte des sentiments s'accompagne d'enfantillages divers. Anne-Marie chaparde des pommes, des 
fraises, des bâtons de chocolat et distribue généreusement ses larcins à Louise Tourbier, à Jeanne de
Réals ou à Maria Marie. On ne se moque plus du
« Chat-qui-saigne », on admire ses audaces et ses
désirs. Anne-Marie est fascinée par tout ce qui brille 
et déclare à ses compagnes, quelque peu scandalisées, qu'elle vendrait son âme pour une belle boîte 
de papier à lettres de couleur, avec ses initiales en
argent ou en or. Et si elle souhaite tant ce beau
papier à lettres, c'est pour écrire « des lettres passionnées à mes compagnes préférées ». On ne sait
rien de plus sur ces obscures passions de couvent... 

Puis, c'est la première communion que Liane estimera avoir ratée : « Il est certain qu'à ma première 
communion, je ne cherchais rien du tout, je n'étais 
alors qu'une petite brute insouciante, avide, un jeune 
animal fougueux et cabré qui riait de l'Enfer. » 

Aux vacances, Anne-Marie quitte, à regret, le
couvent et retourne, sans plaisir, dans sa famille. Ses
deux frères la taquinent « cruellement ». Son père
est un patriarche de plus en plus lointain. Seule sa
mère trouve grâce à ses yeux. Anne-Marie ne supporte plus de passer de l'aisance du couvent aux privations imposées par la pauvreté des Chassaigne.
« Alors, je me disais : On n'aime pas ses parents. On
ne les aime jamais assez. Ainsi, moi, je les détestais,
je les jugeais avec férocité. Leur ai-je assez reproché
d'être vieux, pauvres, simples et d'avoir des principes ? Tout m'était dû ! J'acceptais superbement
tous leurs sacrifices. » 

Son père n'a qu'un seul manteau. Pour apaiser les
dettes criardes chez les fournisseurs, sa mère va
vendre quelques objets aux brocanteurs. Tout cela
rebute Anne-Marie, qui boude et passe ensuite de la
bouderie à la frénésie, accablant sa mère de déclarations d'amour. Parfois, elle refuse toute nourriture
pour inquiéter ses parents, « pour qu'on s'occupât
de moi plus que des autres ». Etre préférée, être la
première partout, comptera parmi les obsessions
majeures de Liane de Pougy. 

Ange au couvent, démon à la maison, les Chassaigne ne savent plus à quel saint vouer leur enfant
terrible ! Ils s'estiment trop âgés pour venir à bout
des seize tempétueux printemps de leur fille.
Puisque le couvent n'a pas réussi à mater leur
Indomptable, le mariage et la maternité, considérés
alors comme une panacée, réussiront à faire rentrer
dans le rang cette Insaisissable. Il faut se hâter de
marier Anne-Marie dont l'évidente, l'éclatante
beauté ne passe pas inaperçue, faisant déjà tourner
les têtes et jaser le Tout-Lorient. En 1885, les seize
ans de Mlle Chassaigne, qui vient de terminer ses
études au couvent de Sainte-Anne-d'Auray, sont prétexte à chuchotements, supputations, paris entre les
jeunes gens de la ville, les commères du marché et
les dévotes amies de Mme Chassaigne. 
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UN MARI QUI A TROP L'AIR D'UN MARI

(15 juillet 1886) 





 

Fille et sœur de militaires, Anne-Marie ne pouvait
qu'épouser un militaire. C'est ce qu'elle fait le
15 juillet 1886, à Lorient. Elle se marie avec Armand
Pourpe, enseigne de vaisseau, domicilié à Lorient.
Armand est né à Marseille, le 15 juillet 1862. Il est
fils d'un agent des Messageries maritimes. Ses
parents qui vivent à Suez n'assistent pas au mariage,
célébré à Lorient. Le jeune ménage s'installe au 12,
rue du Morbihan, à quelques pas de la demeure des
Chassaigne. 

Face à ce mari de vingt-quatre ans, Maman Lala
laisse tomber son verdict, tout bas, à l'oreille
d'Anne-Marie : « Ton mari a trop l'air d'un mari. »
Maman Lala ne croit pas si bien dire. Pendant la nuit
de noces, Armand Pourpe a usé de son droit conjugal avec une brutalité telle que Liane de Pougy s'en
souviendra encore, presque un demi-siècle plus
tard, le 15 juillet 1935, dans Mes cahiers bleus : 
« Anniversaire du jour où je me suis mariée et où,
d'un coup direct qui m'a bien suffoquée, j'ai perdu
ma virginité. » 

Toujours sur le même sujet, ce commentaire qui
n'a pas été reproduit dans Mes cahiers bleus : « Je 
pleure toujours au mariage. Mariée à dix-sept ans, 
innocente, ignorante, j'ai dû recevoir un choc nerveux trop tôt et mon subconscient qui se souvient se 
lamente. » 

Liane insistera beaucoup sur son innocence et sa
pureté irrémédiablement détruite par le mariage : 
« O ma belle jeunesse si ignorante et si pure (...) 
vêtue avec une gravité qui m'enveloppait du menton 
jusqu'au-dessous de ma courte bottine. » Et d'évoquer aussi ce gardien de la vertu qu'était le corset
« baleiné, busqué, serré, lacé dur ». Et cette gardienne de la vertu qu'était la chemise que l'on gardait même pour prendre un bain. Après son
mariage, Anne-Marie annonce son intention de
renoncer à la chemise : « Ce fut une cause de scandale à la maison, de reproches, de prédictions
sinistres. La pudeur, fût-ce devant soi-même, était la
plus belle qualité d'une femme ; en la perdant, on
perdait tout, même l'estime de son mari. » Devant
une telle levée de boucliers, Anne-Marie garde finalement sa chemise. 

Sa chemise, sa pudeur, sa beauté sont ses seuls
trésors car sa dot n'est guère importante : 
22 000 francs. Le voyage de noces se limite à un
bref séjour à Paris, pendant lequel le jeune couple
va applaudir Sarah Bernhardt dans La Tosca. « Oh
Sarah ! Quel être féerique, quelle révélation... »
Anne-Marie se jure de remplir un jour une salle de
théâtre, avec des spectateurs venus uniquement
pour contempler sa beauté. 

Les féeries de Sarah ne sont pas les seules révélations qui éblouissent cette petite provinciale. Les
restaurants, les boulevards, il y a là toute une vie
différente, et sûrement exaltante, que pressent
Anne-Marie qui attire tous les regards. Ce qui
n'échappe pas à son époux. Mme Pourpe s'aperçoit
alors qu'elle a épousé un brutal doublé d'un jaloux.
Exciter la jalousie d'Armand l'amuse. De retour à
Lorient, elle s'applique à regarder un homme nu,
en plâtre, qui trône à la devanture d'un magasin
spécialisé dans la vente des bandages et autres bricoles médicales. Armand surprend le regard insistant de sa femme et s'en indigne. S'ensuit le dialogue suivant : 

« Tu sais, Armand, au fond, je regarde sans voir,
j'oublie. 

– Je préférerais que tu visses sans regarder à
cause des gens qui passent. 

– Amour-propre stupide ! 

– Non, tenue. Et puis, tu regardes, je le vois bien,
tu regardes de tous tes yeux. 

– Avec ça que c'est attrayant ! C'est si laid un
homme nu, surtout avec toutes ces horreurs de bandages sur le corps. 

– Un homme nu est plus beau qu'une femme nue !

– Oh, par exemple ! » 

Anne-Marie ne cache pas qu'elle est vexée, et
même blessée dans ses plus intimes convictions.
Elle est absolument certaine qu'une femme est plus
belle qu'un homme. Sauf quand sa taille s'alourdit.
Et elle ne peut que constater le désastre : elle se
retrouve enceinte, quelques mois après son
mariage. La finesse de sa taille n'est plus qu'un souvenir. 

Grossesse pénible et accouchement douloureux : 
« Je me demandais avec une terreur raisonnée comment cela allait se passer, ignorant jusqu'au bout 
tout le travail qui allait se faire en moi. Les grandes 
douleurs me prirent vers 10 heures du matin le 17 et 
me tinrent haletante jusqu'à 2 heures de la nuit. 
L'enfant se présentait par le coude, il remontait toujours. Il fallut l'aider, le retourner ; son petit crâne en 
fut tout allongé pendant plusieurs semaines et moi, 
douloureuse, alitée pendant quarante-cinq jours. (...) 
Je résistais au mal, j'essayais de jouer du piano entre 
les crises, puis je dus me résoudre à m'étendre sur 
mon lit et, vers 11 heures du soir, me livrer éperdue 
aux outils et aux perquisitions du vieux médecin de 
famille. » 

Au cauchemar de la nuit de noces qui, en cette
fin de XIXe siècle, est considérée comme un viol
légal, ont succédé les horreurs de l'accouchement.
Et tout cela pour donner le jour à un garçon, Marc,
le 18 mai 1887, alors que Mme Pourpe souhaitait
une fille ! Elle considère ce fils comme « une petite
poupée vivante », rien de plus. Anne-Marie n'a pas
l'instinct maternel. 

Peu après la naissance de Marc, Armand Pourpe
est muté à Toulon. Mais c'est à Marseille que loge
le couple, Marseille, la « Porte de l'Orient », et surtout la porte ouverte à tous les exotismes et à toutes
les voluptés. Passer de l'austère Lorient à la libertine Marseille n'est pas pour déplaire à Anne-Marie : 
« Toute la vie m'attirait, tous les pays m'appelaient. » 

Cet appel de la vie et de l'inconnu est bientôt plus
fort que le sentiment de l'honneur conjugal, que
Mme Pourpe bafoue une première fois en prenant
un amant, un officier de marine, le lieutenant Cronon. Armand Pourpe surprend le couple au lit et
tire un coup de feu qu'Anne-Marie reçoit dans le
bas du dos. Comme elle se sent atteinte dans ce que
sa beauté a de plus charnu, Mme Pourpe prend la
fuite et se refuse à une réconciliation, malgré les
appels pressants de son mari repentant : 

« Oh Mary, reviens vite à la maison me pardonner... reviens vite car je suis un misérable plus digne 
de pitié que de châtiment. Reviens, Mary, reviens 
vite, je t'en supplie. 

J'ai été fou une fois de plus et ma honteuse brutalité m'a vaincu dans un excès de fureur... Pitié, ma 
Mary... 

(...) Tu ne peux pas m'abandonner ainsi pour un 
fait que je regrette de toute mon âme maintenant que 
j'en regrette la faute et en comprends la portée. 

(...) Adieu, Mary, qui sait si tu m'aimes encore 
après ce qui vient de se passer ? Serre-moi, je ne le 
veux tellement que quand il est trop tard et je pleure 
comme un enfant. » 

En effet, il est trop tard. Mme Pourpe abandonne
son mari et son enfant, qui est recueilli à Suez par
ses grands-parents paternels. S'ensuit un divorce
prononcé par défaut, au profit d'Armand Pourpe,
par jugement du tribunal civil de Marseille, le
8 août 1889, et confirmé sur opposition le 12 juin
1890. 

Dès août 1889, Anne-Marie est légalement libre.
Elle en profite pour prendre son envol et atterrir à
Paris, avec 400 francs en poche. Elle a juste vingt
ans, et non dix-huit, comme elle le prétendra dans
Mes cahiers bleus, dans lesquels elle se présente
comme « une jeune Manon »... « C'est par amour du
luxe que j'ai abandonné mon mari et mon enfant »,
confessera-t-elle plus tard à l'une de ses amies, la
couturière Madeleine Vionnet. 

Amour du luxe, amour de la liberté, et aussi,
comme l'aurait dit saint Augustin, « amour de
l'amour » qui ne peut se limiter – pour celle qui
s'apprête à se changer en Liane de Pougy – à un
seul homme, ou à une seule femme. 
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UN CHEF-D'ŒUVRE LIBERTIN

(1889-1890) 





 

En cette fin de XIXe siècle, Paris est véritablement
la capitale du monde et l'on y accourt pour admirer
son plus pur produit : la Parisienne. Elle donne le
ton, elle impose la mode, elle est un mythe, elle est
obligatoirement blonde comme Vénus la blonde,
dont Hortense Schneider chante les mérites dans La
Belle Hélène, et aussi légère, aussi accueillante que
la Vénus des carrefours. 

Etre une Parisienne, en 1889, semble l'accomplissement du suprême espoir de toute femme
consciente d'avoir un destin. Avoir alors vingt ans,
être libre, belle, et mieux que belle, suffisamment
séduisante pour plaire à la fois aux hommes et aux
femmes, tels sont les atouts qu'Anne-Marie possède : 
elle en joue dans le seul domaine où, telle une nouvelle Manon, elle peut s'imposer : la galanterie. 

La concurrence est rude pour une débutante. On
dénombre 80 000 filles publiques à Paris. S'en
détache une quarantaine à qui la renommée accorde
ce titre à la fois infamant et envié : courtisane. On les
appelle aussi : demoiselles de plaisir, horizontales,
cocottes, demi-castors, créatures. Elles composent
le demi-monde. Ces quarante hétaïres tiennent le
haut du pavé et croquent allègrement les fortunes
qui se présentent. « Elles vivaient ouvertement,
entretenues par un protecteur puissant et riche, et
quasi maritalement dans l'illégitimité. Elles
menaient une existence somptueuse dans de beaux
hôtels particuliers ou des appartements luxueux
avec un train de maison cossu et distingué, une cuisine parfaite, un chef réputé, entourées d'un cercle
d'hommes généralement agréables. Elles donnaient
des dîners d'une parfaite tenue et des vins de premier choix. Les conversations étaient souvent des
plus brillantes, ces dames formaient un cercle très à
part et des plus distants dans le demi-monde. Quelquefois, elles terminaient leur vie en marge en épousant leur entreteneur », rapporte Gabriel-Louis Pringué dans Trente ans de dîners en ville1. 
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Mme Pourpe pour se
métamorphoser en une
Parisienne, Liane de Pougy,
«horizontale de grande marque »
selon e Gil Blas qui rend compte
de ses innombrables exploits
galants.

Collection Alesandse Ghika

Objet dart, pour les uns,
chefdauvre libertin pour les
autres, Liane correspond
parfatement  la défnition qu'en
adonnée Jean Lorr:
«un Tanagra d'exportation .

Collection Alesandre Gika.
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