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« Être (being) est le début de tout, sans cela “faire” ne veut rien dire. »

« Je suis (I am) n’a pas de sens si on ne dit pas d’abord je suis accompagné d’un autre être humain qui n’est pas encore différencié de moi. C’est pour ça qu’il est plus exact de parler d’être (being) que d’utiliser les mots “Je suis” » (I am) qui appartiennent à la phase suivante1. »

Winnicott, 1992, p. 30




 






1. Winnicott, 1992, p. 30. Les références complètes des ouvrages cités en note par auteur, année de publication et page, sont à retrouver dans la partie « Références bibliographiques » finale.



Préface

par Dominique Bourg


Le livre de Renaud Hétier est courageux. Il cherche en effet à refonder l’éducation, non pas les programmes de l’Éducation nationale, mais la formation la plus fondamentale des enfants, celle du socle de leur personnalité, qui ouvre ou ferme l’accès à certaines disposition existentielles, et qui permettra de faire face avec plus ou moins de force aux épreuves de l’existence.

Cette formation devient déterminante pour deux raisons. En premier lieu, les enfants d’aujourd’hui vont se développer sur une planète dont, selon toute vraisemblance, l’habitabilité ne cessera de se dégrader, dans un monde en proie à des chocs et des effondrements successifs. Ne pas les préparer à la rudesse de l’avenir serait irresponsable. En second lieu, c’est probablement dans les tréfonds de l’enfance que se forgent l’homme occidental et son appétit insatiable de biens et services. « Indéniablement, écrit-il, c’est dès l’enfance que nos besoins se démultiplient, en même temps que nous perdons notre capacité à nous nourrir de la simple joie d’être et que le monde soit, d’être en vie et entouré du vivant ». Il n’ignore nullement la difficulté de la tâche et avance en s’appuyant sur Rousseau et Winnicott. Il est devenu vital, tant pour la dignité que pour la persistance de nos existences, d’apprendre à nous contenir.

Nous avons déchaîné les fureurs de la Terre parce que nous n’avons en rien su nous contenir. Nous avons au contraire bâti une civilisation de la démesure, impulsée par la sollicitation obsessionnelle du mauvais infini de nos désirs. Toute forme de vie ou de matière nous apparaît comme essentiellement promise à son exploitation économique. Tout doit in fine se convertir en bien ou en service à consommer et consumer, fût-ce la galaxie, selon certains délires technoscientifiques. Cette attitude a des racines ontologiques et spirituelles, mais elle a fini par prendre une forme extrêmement puissante avec l’économie capitaliste globalisée, laquelle débouche désormais sur la phase boomerang de l’Anthropocène, du déchaînement des puissances d’un système Terre déstabilisé, sous les espèces de vagues de chaleur, de cyclones, de montée des mers, d’incendies ou d’inondations hors normes, ou de circulation accélérée de pathogènes de toutes sortes.

Ce sont en effet les flux de matières et d’énergie, associés à l’envolée de la démographie mondiale, qui nous ont fait franchir les limites planétaires et nous éloigner résolument de l’état du système Terre qui a prévalu durant l’Holocène, et qui a tant favorisé l’essor des civilisations.

Dans ce contexte et compte tenu de la gravité de la situation qui nous échoit, l’expression d’« écologie punitive » en dit long quant à cette civilisation écocidaire, détruisant à grande vitesse le sauvage autour d’elle, et au bout du compte suicidaire. La traduction en termes de « punition » de ce que toutes les autres civilisations dénommaient « modération » (contention, dirait Hétier) en dit long de notre infantilisme impénitent. Un tropisme infantile originellement attaché à la définition hobbesienne de la liberté, aux origines de la Modernité, estimant contraire toute forme d’obstacle et de condition.



Dominique Bourg,
professeur des universités honoraire




Introduction


La perspective d’effondrements à venir, dans le contexte de l’Anthropocène et du Capitalocène, est aujourd’hui bien identifiée. L’ambition de cet ouvrage n’est pas d’y revenir, mais de proposer une analyse qui permette de comprendre les ressorts anthropologiques de la catastrophe en cours. Le capitalisme a mis en place une exploitation effrénée et concomitante du monde et de l’humain. Non seulement les ressources naturelles s’épuisent, mais aussi celles des individus. Ce dernier phénomène ne se voit pas de façon évidente, parce que le même système qui épuise les ressources ne cesse de produire de nouvelles compensations qui permettent de « tenir » et même de tenir par la jouissance (au-delà du plaisir). Mais, dans cette opération, c’est la confiance en ses forces propres qui disparaît et c’est la relation entre l’humain et le monde qui est abimée. Pourtant, les forces propres qu’on évoque reposent en grande partie sur le monde qui nous soutient, nous, les humains.

Autrement dit, c’est un véritable cercle vicieux qui s’est mis en place : plus nous allons, plus nous puisons dans le monde et plus nous puisons dans le monde, plus il s’épuise, plus il s’épuise, plus il a besoin, à son tour, de notre soutien : où trouver l’énergie nécessaire ? Pour rompre ce cercle vicieux, une révolution politique est nécessaire, qui organise notamment la sortie du capitalisme sans pour autant détruire la possibilité d’un certain progrès. Mais, parce que nous ne pouvons pas attendre ce changement pour agir et parce que nous devons trouver les forces de soutenir un changement qui va forcément nous « coûter », nous avons à prendre en charge dès à présent les implications spirituelles (notre capacité à « voir » le monde) et psychiques (notre capacité à compter sur nos forces) de notre rapport au monde et ceci dès l’enfance, de manière à avoir le courage de soutenir le monde et la vie, plutôt que de les épuiser.

L’auteur de ces lignes a connu une autre époque (les années 1970), où l’on ne parlait pas de la « fin du monde » et où l’avenir semblait indéfiniment ouvert (même si certains s’alarmaient déjà). L’enfance pouvait encore être honnêtement insouciante. Il ne manquait ni d’insectes ni d’oiseaux. La forêt d’Amazonie était immense et semblait impénétrable. Il y avait encore des tribus « sauvages ». En bref, le monde paraissait comme illimité, débordant de vie, inépuisable et surtout, il donnait à rêver. Tel n’est manifestement plus le cas. Tout s’est « détraqué ». Les experts et de nombreux relais nous parlent de la fin de l’humanité, d’effondrement de la vie, d’effondrements économiques et civilisationnels. L’angoisse se diffuse (on parle alors de « solastalgie ») et les enfants, qui devraient vivre leur temps d’innocence, sont de plus en plus envahis par cette réalité. Nous voici, nous les adultes, si préoccupés par une éducation qui les protège de tout, qui répond à leurs désirs, qui les stimulent, qui favorise leur réussite, qui prépare leur avenir, pourtant incapables de les protéger d’un nouveau danger, radical, qui compromet tout ce que nous faisons par ailleurs pour eux, qui compromet leur avenir même. Il y a donc nécessité à agir, dès l’enfance, pour apprendre à résister, pour trouver du soutien en situation d’effondrement.

Revenons sur le titre de cet ouvrage. De quelle humanité est-il question ? La question est importante dans la mesure où précisément il y a un litige sur la responsabilité de la dégradation de la biosphère. Il y a une incontestable inégalité entre les sociétés industrielles et les autres dans cette responsabilité. Et le transfert d’une part de la production industrielle dans des pays émergents ne peut pas masquer ce fait. De plus, au sein même des sociétés (occidentales) qui ont historiquement développé la production industrielle, tout le monde n’est pas également responsable, dans la mesure où tout le monde n’a pas le même niveau de vie (et donc le même « poids » dans la consommation et la dégradation de l’environnement), mais aussi dans la mesure où le pouvoir de décision est inégalement distribué. Pour Ailton Krenak :

Si nous sommes une seule humanité, comment justifier que, selon de savants calculs, près de la moitié de celles et ceux qui la composent soient totalement dépossédés des conditions minimales qui leur permettraient de subvenir à leurs besoins ? La modernisation a poussé ces gens hors des campagnes et des forêts pour en faire de la main-d’œuvre et aujourd’hui ils s’entassent dans des favelas en périphéries des métropoles. Ces gens ont été arrachés à leurs collectifs, à leurs lieux d’origine et ont été jetés dans ce broyeur appelé “humanité”. Quels liens profonds conservent-ils avec leur mémoire ancestrale, avec les repères élémentaires qui composent une identité ? Sans la préservation de ce lien, ils ne pourront que devenir fous dans ce monde fou que nous partageons1.


Par ailleurs, on peut se demander si nous n’allons pas retrouver une certaine égalité devant les conséquences de la dégradation en cours. Les événements météorologiques liés au réchauffement climatique sont susceptibles d’affecter tout le monde… ou presque. Effectivement, l’inégalité économique s’invite là aussi, car tout le monde n’a pas les moyens d’acheter une résidence en Nouvelle-Zélande ou en Suède pour se protéger des futures vagues de canicule (et puis il n’y aura pas la place pour tout le monde). On peut ainsi imaginer le futur d’une humanité réduite à un petit nombre de privilégiés vivant dans les rares zones d’habitabilité de la Terre, ayant trouvé moyen de se défendre (par des armées privées ?) des migrations massives à prévoir et continuant de jouir de l’hyperconsommation (en supposant qu’il y ait encore des forces vives pour produire ce qui sera consommé). « Ce qu’on appelle la fin du monde, suggère Krenak, n’est peut-être qu’une interruption dans ce processus de plaisir extatique dont nous voudrions qu’il dure éternellement2. »

Il ne s’agit donc pas dans notre propos de rêver d’une humanité (enfin) unifiée par la grande menace existentielle. Il s’agit plutôt d’évoquer « l’humanité de l’humanité3 ». Il y a certes une part de « nous » qui veut jouir à tout prix, y compris au prix de la destruction. On peut même craindre un défoulement final, comme un chant du cygne de l’humanité. Mais il y a aussi une part de nous qui accepte une certaine sobriété, qui supporte des contraintes et qui est prête à vivre autrement que dans l’ivresse consumériste. C’est cette part qu’il s’agit de toucher et de former, dès l’enfance. Cela suppose de croire en la part d’humanité de l’humain, sans quoi il n’y aurait pas de sens à investir l’éducation. Cette formulation laisse entendre qu’il y a une « part » en nous et seulement une part, qui puisse être pleinement humaine. Autrement dit, il faut faire avec notre destructivité et peut-être plus encore avec notre penchant pour une jouissance qui est par nature sans limites. Faire avec, cela peut s’entendre en deux sens : contenir, en soi, la tendance à la jouissance et à la surenchère, contenir celles et ceux qui débordent et qui compromettent leur vie et celle des autres.

Dans cet ouvrage, il s’agira de voir comment on peut apprendre, dès l’enfance, à se contenir, ce qui suppose aussi d’être contenu. L’idée de contenance est plus large que celle d’autorité, mais elle suppose elle aussi de faire l’épreuve de limites, d’une certaine frustration, en même temps que l’expérience d’une vie qui puisse être porteuse de sens et de plaisir, d’un monde à l’intérieur duquel on est contenu et qui nous soutient autant qu’il nous limite. Quelle est donc, enfin, cette part d’humanité sur laquelle on espère pouvoir compter ? Il s’agit d’abord d’une part sensible : sentir le monde qui existe, la nature dont nous faisons partie, la vie qui, en nous, demande malgré tout (malgré la destructivité) à être et à se transmettre. Et, conséquemment, être sensible à toute forme de vie. Si le goût de la vie, si le sens de la vie sont fortement enracinés et pour cela fortement vécus dès l’enfance, ils seront de nature à donner les forces et l’élan pour soutenir la vie du monde, pour faire prévaloir l’expansion de la vie sur la jouissance mortifère.

Le concept d’Anthropocène est aujourd’hui bien identifié. Problème : il nous reconduit à l’humanité (anthropos), alors qu’on vient de dire l’inégalité des responsabilités dans la dégradation de la biosphère. Ce concept a le mérite de marquer une rupture dans la description de la géologie, qui est aussi une description historique. La dégradation évoquée n’aurait pas lieu sans les activités intenses, plutôt récentes, d’homo sapiens. Mais toute activité humaine n’est pas également problématique. Il faut à cet égard prendre en compte un élément qualitatif et un élément quantitatif. La discussion reste ouverte sur ce qui fait rupture. Beaucoup d’auteurs évoquent l’industrialisation, certains le capitalisme lui-même. Il faut donc aussi tenir compte de l’ampleur – quantitative, donc – des actions humaines ayant un impact sur la biosphère. Sur ce plan, la délicate question de l’importance de la population humaine est relativement peu souvent évoquée. Le mode de vie à l’occidentale (ou plus encore : à l’américaine) ne serait pas forcément intenable s’il n’y avait que quelques dizaines de millions d’humains sur la Terre. Mais de fait, différentes dimensions du problème sont intriquées : c’est aussi en raison du progrès (hygiène et médecine) que la population a très fortement augmenté ces dernières décennies.

Au regard du poids historique des différentes sociétés dans la dégradation de la biosphère, l’Anthropocène dont il sera question ici est clairement un Capitalocène. Si l’on se fie aux chiffres des différents paramètres concernant l’état de la biosphère, bien mis en évidence par Nathanaël Wallenhorst4, on voit une accélération exponentielle se produire dans les années 1950. Cela correspond à l’extension et l’intensification de paramètres propres au système capitaliste : mondialisation des échanges, extraction massive, exploitation des forces de travail de populations vernaculaires (et destruction de celles-ci), délocalisation, production industrielle, consommation illimitée, etc. L’économie capitaliste repose sur un principe de surexploitation des ressources aussi bien humaines que naturelles, qui ne manque pas d’aboutir à sa fin : l’épuisement et la dégradation. Dès le départ, les forces de travail des populations dominées ont été exploitées sans considération pour leur renouvellement : le « sur » de surexploitation indique un dépassement, dès l’origine, des limites des individus, qu’il s’agisse de leurs forces ou de leurs besoins propres. Il s’agira dans la première partie de cet ouvrage de montrer que si, dans les pays développés, la situation s’est améliorée (pratiquement plus d’esclavage, de travail forcé, de journées sans fin à l’usine ou à l’atelier), d’un autre point de vue elle s’est aggravée (par l’auto-exploitation sans fin des individus au travail).

La visée finale de cet ouvrage n’est pas la critique du système capitaliste. Mais cette critique est indispensable pour faire l’analyse des effondrements spirituels et psychiques qui sont y sont liés et qui sont impliqués dans notre rapport au monde. D’un certain point de vue, la structure économique précède et soutient notre fonctionnement psychologique (on parle d’ailleurs d’économie psychique). Comme l’écrit Han, dans sa critique d’Alain Ehrenberg : « il ne voit pas le rapport capitaliste d’auto-exploitation dans les maladies psychiques du sujet performant5 ». C’est en effet un certain fonctionnement économique qui a séparé l’humain du monde et plus encore de la nature, qui y a rendu en partie insensible. Le même processus a rendu l’humain dépendant des compensations de ce système : surconsommation, hypercommunication, virtualisation avancée. Il y a au moins deux manières de sortir d’un tel mécanisme. D’abord, un effort politique global sans précédent, pour imposer des exigences morales, sociales et environnementales à l’économie et qui supposerait une coordination mondiale, pour éviter un isolement et un appauvrissement sans doute vertigineux. Ensuite, un travail éducatif, susceptible de transformer dès l’enfance, sans violence, nos manières de vivre et de retirer ainsi le soutien que chacun apporte, y compris à son corps défendant, au capitalisme, ne serait-ce qu’en tant que consommateur. Dans ce travail éducatif, il s’agit de prévenir la perte de confiance en ses forces propres et la perte de sensibilité qui sont provoquées par la dépendance aux compensations circulant dans la société de consommation.

Il faut aussitôt préciser qu’un certain renoncement à ces compensations (démultiplication des objets et des divertissements), parce qu’il crée un vide très difficile à supporter, est une épreuve. Mais c’est cette épreuve qui peut permettre de trouver et retrouver des forces là où elles sont disponibles en dehors de toute marchandisation : dans le monde et en soi. Autrement dit, il s’agit de sortir d’un cercle vicieux : ayant perdu le soutien de ces forces, nous nous sommes effondrés et pour retrouver des forces, nous dépendons des compensations marchandisées qui tout à la fois ruinent le monde et… nous coupent de nos forces propres. Sortir de ce cercle, c’est certes faire l’expérience du vide, mais aussi du soutien que peut finalement nous apporter le monde, que peut nous apporter la vie, comme du soutien que nous pouvons apporter en retour et bien nécessairement, au monde et à la vie.

La surexploitation qu’on a évoquée ne provoque pas seulement des effondrements « objectifs » (celui du vivant dans sa diversité, celui des ressources fossiles et minérales et celui, qui menace, des civilisations), elle provoque aussi des effondrements proprement humains, qui sont d’ordre spirituel et psychique. Un certain sentiment spirituel devrait permettre aux humains de se sentir être dans ce monde et de se sentir ainsi soutenus par lui. Des forces propres devraient nous permettre de ne pas nous effondrer et de ne pas chercher de coûteuses distractions et compensations (toujours plus intenses) pour ne pas nous effondrer.

De surcroît, on visera ici la perspective d’un éveil dans cette situation d’effondrements. Cet éveil concerne deux publics possibles : tout adulte – tout lecteur – en recherche de soutien dans son questionnement, voire dans son effort de conversion pour une vie renouvelée, désaturée et reliée au monde, mais aussi toute personne préoccupée par la situation dont héritent nos enfants. En effet, ce sont les enfants actuels qui seront les plus exposés à ces effondrements. Il s’agit de les y préparer, mais pas seulement. Il s’agit aussi de leur permettre d’avoir les forces et la lucidité de résister. Ensuite et ceci dans le sillage de Rousseau, à la base d’un changement politique, nécessaire, une éducation profonde est indispensable, qui rende possible un changement humain vraiment significatif, y compris, in fine, pour un changement politique. Sans quoi le risque, qui devient aujourd’hui de plus en plus palpable, est qu’une politique soit érigée malgré, voire contre, les citoyens, sur un mode autoritariste. Enfin, parce que lorsque nous nous tournons vers l’enfance, nous ne faisons pas que nous occuper des enfants : nous y jouons aussi une certaine manière d’être au monde, un lien avec la vie, une certaine foi en l’avenir.

Il s’agira, d’abord, de tenter de comprendre le contexte et l’origine des effondrements en cours, alors que nous sommes entrés dans la période de l’Anthropocène. Pourquoi ce travail rétrospectif ? D’abord parce que s’il s’agit d’agir, il importe de savoir sur quels leviers faire porter son effort. D’où vient ainsi le problème du déséquilibre actuel, qui menace l’aventure humaine et au-delà, une grande partie de la vie sur Terre ? Est-ce le capitalisme en soi ? L’industrialisation ? Le consumérisme ? La virtualisation ? La massification de ces phénomènes ? De cette identification dépend évidemment un mode d’intervention (faut-il sortir du capitalisme, réduire la production industrielle, etc. ?). Mais cet essai ne s’arrête pas à une analyse économique du problème. Son ultime objectif, c’est de penser une éducation qui permette de préparer un autre avenir. Dans cette perspective, il est nécessaire de remonter encore en amont, pour comprendre ce que les humains jouent d’eux-mêmes dans ces fonctionnements qui s’avèrent délétères. C’est ce qui conduira à analyser ces phénomènes du point de vue spirituel et psychique. De cette manière, il sera question de penser une éducation qui intègre aussi pleinement que possible ces paramètres spirituels et psychiques. Une telle éducation suppose tout à la fois qu’on donne aux enfants un sentiment d’existence (spirituel), pour trouver place dans le monde et des forces propres (notamment psychiques) pour résister.

Ce texte entend enfin satisfaire certaines exigences intellectuelles et formelles. Sur le plan intellectuel, le pari est d’articuler des savoirs hétérogènes, venant de différentes disciplines, non pas en « expert », mais en « honnête homme » (« un honnête homme, c’est un homme mêlé », écrivait Montaigne), essayant de répondre par une « indisciplinarité » à la complexité de la situation. C’est ainsi qu’un philosophe, Rousseau (qui n’était pas seulement philosophe) et un psychanalyste, Winnicott (qui n’était pas seulement psychanalyste), se croiseront souvent dans les lignes qui suivent. Sur le plan formel, le choix a été fait d’un format relativement court et d’un style accessible, de façon à toucher tout lecteur potentiel. Les concepts utilisés sont toujours explicités. Sur la question des effondrements, si on considère que tout le monde est concerné, alors tout le monde doit se sentir invité à une telle lecture. Tout le monde, c’est-à-dire toute personne, nécessairement concernée par l’avenir de notre monde et plus précisément, tout citoyen qui souhaite résister et plus précisément encore, tout individu qui souhaite sensibiliser les enfants à la possibilité d’un autre avenir. Un développement spécifique à la position des enfants et à la perspective de leur éducation sera en effet proposé, en rapport avec les propositions de reconstruction spirituelle et psychique (retrouver des forces et pouvoir résister).







1. Krenak, 2020, p. 22, nos italiques.

2. Ibid., p. 47.

3. Morin, 2014.

4. Wallenhorst, 2019, p. 90-91.

5. Han, 2014, p. 34, nos italiques.




PARTIE I

EFFONDREMENTS EN ANTHROPOCÈNE



CHAPITRE 1

Des effondrements et de leur « moment »


L’Anthropocène, c’est cette nouvelle période géologique marquée par les effets des activités humaines sur la Terre1. Cela comprend notamment les déchets laissés par les humains (par exemple les microplastiques qui commencent à tapisser le fond des océans et qui vont devenir une nouvelle couche géologique). Mais de quels effondrements s’agit-il ? Et pourquoi employer ce terme au pluriel ? Précisons d’abord le lien entre Anthropocène et effondrements : ce que les scientifiques identifient depuis un certain nombre d’années2, c’est que ce sont les activités humaines, qui ont une ampleur telle qu’elles modifient le fonctionnement de la biosphère, qui sont à l’origine de dérèglements des équilibres qui avaient prévalu jusque-là. L’aventure de la vie, d’une vie foisonnante, a supposé des conditions tout à fait particulières, qui n’ont pas toujours été réunies. Nous découvrons, collectivement, alors que nous n’avions pas vraiment eu à y penser puisque nous ne conservons pas la mémoire de nos lointaines origines, que l’aventure humaine a supposé notamment des conditions climatiques assez précises (une sorte de « fenêtre » climatique), qui pourraient être prochainement compromises.

Et le problème ne s’arrête pas là : ce qui est à craindre, ce sont des effondrements en chaîne, qui s’entraînent les uns les autres, comme notamment un effondrement civilisationnel qui serait provoqué par un effondrement environnemental (et une drastique diminution des ressources). Il y a ainsi un effondrement mesurable, bien identifié, qui est en cours et des effondrements à venir qu’on ne peut que conjecturer. On peut parler d’un effondrement en cours si on considère la sixième grande extinction des espèces vivantes, bien plus rapide que les précédentes (liées à des phénomènes naturels). Et d’autres effondrements, on l’a dit, des effondrements d’une autre nature, dont on mesure encore mal les contours possibles.

Mais quel est le sens plus général de ce terme ? Avec l’effondrement, on désigne un phénomène de chute brutale et profonde (esfondrer : il s’agissait anciennement de remuer les terres en profondeur). C’est le scientifique américain Jared Diamond qui a donné à ce terme (collapse, en anglais) son sens actuel. Cet auteur a notamment étudié l’effondrement des civilisations de l’île de Pâques, des Vikings du Grand Nord et surtout de l’empire des Mayas et repéré des causes à ces effondrements. Parmi des causes de différents ordres, le rapport à l’environnement est essentiel (par exemple la déforestation à l’île de Pâques), mais n’est pas suffisant pour expliquer le phénomène à lui seul. Il y a aussi des causes sociales et culturelles (deux effondrements civilisationnels ne se ressemblent pas forcément).

Plus récemment, Pablo Servigne et Raphaël Stevens ont fondé le terme de collapsologie à partir de l’anglais collapse (et du latin collapsus) afin d’étudier « l’effondrement de la civilisation industrielle et de ce qui pourrait lui succéder3 ». Avec cette dernière définition, on voit désignées à la fois une cause et une date (ou tout au moins une période). Cela importe évidemment si on veut agir de façon pertinente. Comme déjà annoncé, le sens du terme « effondrement » sera étendu à deux autres phénomènes liés : le sentiment spirituel et les forces psychiques, tous deux aussi menacés par l’évolution de nos sociétés.

Servigne et Stevens désignent la responsabilité de la civilisation industrielle. D’autres chercheurs désignent plutôt le capitalisme comme étant à l’origine des déséquilibres en cours. Et d’autres encore situent le début de l’Anthropocène dans les années 1950, avec l’essor de la société de consommation, du fait d’une « accélération exponentielle de la consommation de masse comme des dommages occasionnés4 ». En quoi le capitalisme serait-il impliqué ? On peut le définir de façon critique, avec Gaël Giraud et Cécile Renouard « comme une pratique – l’exploitation indéfinie des ressources naturelles, notamment des énergies fossiles – articulée à une rhétorique (relayée par beaucoup d’économistes) qui consiste à attribuer à l’accumulation du capital le rôle de moteur de la croissance, partant, de la prospérité économique5. » L’intérêt de cette définition est de discerner une dimension objective, « l’exploitation indéfinie des ressources naturelles », qu’on peut situer dans le temps et une dimension plus subjective : un discours économique (parmi d’autres possibles).

Ce que nous pouvons retenir, c’est que l’accumulation de capital, dont il sera bientôt de nouveau question, rompt un certain équilibre entre les besoins humains (on discutera plus loin de cette notion de « besoins ») et les ressources correspondantes. Il y a dans le principe même du capitalisme un « en plus », voire un « toujours plus » qui peut être à la source d’un épuisement des ressources et d’un dérèglement des équilibres naturels (les mêmes auteurs parlent d’une « pratique insoutenable »). Il restera à savoir quelle « psychologie » soutient ce capitalisme, auquel une part toujours plus importante de l’humanité se rallie. L’importance accordée au moment historique du capitalisme marquera, comme le fait le terme « Capitalocène », une responsabilité particulière, qui n’est pas celle de toute l’humanité.

Au sein de l’ère capitaliste, on peut repérer un premier moment charnière, qui est celui de l’industrialisation. La question est plus simple que pour le capitalisme, car les effets en sont plus facilement observables. La naissance de la civilisation industrielle, en Angleterre à la fin du XVIIIe siècle, est liée à l’exploitation massive d’énergie fossile (le charbon) et produit immédiatement une forte pollution (le « smog », notamment). On retrouve dans les strates glaciaires les traces de l’accélération de la combustion du charbon et la modification du taux de CO2 dans l’atmosphère. Ce phénomène ne va cesser de prendre de l’ampleur, avec bientôt l’exploitation du pétrole et le développement de productions chimiques à grande échelle contribuant à la pollution et aux déséquilibres en cours dans la biosphère.

Quelle est la motivation d’arrière-plan de l’industrialisation ? On pourrait penser évidente l’idée que cela permet d’abaisser les coûts de production. Or, Andreas Malm a montré qu’au début de ce processus, l’énergie des moulins à eau était au moins aussi rentable que celle des machines à vapeur alimentées par le charbon. L’enjeu était en fait non de « construire les villes à la campagne » (Alphonse Allais), mais de rapprocher les usines de la main-d’œuvre disponible (plus nombreuse dans les villes). Dans cette opération, la « motivation » des individus est peu en cause, c’est le marché du travail qui évolue et qui, dans une situation de pauvreté6, oblige ceux-ci à accepter des emplois pénibles et peu rémunérés, quand dans le monde rural il n’y a plus assez de ressources ni de travail (les gains de productivité induisant un moindre besoin de main-d’œuvre) pour une population devenue plus nombreuse. Le changement entraîné par l’industrialisation est si puissant qu’il pourrait se confondre avec le capitalisme, dans la mesure où tout à la fois il l’« accomplit » et le maximalise, entraînant d’un côté un enrichissement impressionnant de quelques-uns, propriétaires de l’outil de travail et de l’autre côté une pauvreté massive des travailleurs. Si l’industrialisation a un impact considérable sur l’environnement, elle a aussi des conséquences sociales majeures et des effets spirituels et psychiques non moindres. Les sociétés traditionnelles – notamment rurales – sont ébranlées et les individus qui en font partie perdent leurs repères ; ils sont souvent déracinés et ainsi fragilisés.

Un deuxième moment charnière est ouvert avec l’émergence d’une société de consommation et de communication, qui peut être interprétée comme la mondialisation progressive d’un mode de vie à l’américaine, dont la diffusion commence avec les troupes américaines à la fin de la Seconde Guerre mondiale et explose en Europe à partir des années 1950-1960, comme évoqué plus haut à propos de l’Anthropocène. La possibilité d’entrer dans une société de consommation relève de causes multiples et complexes et son analyse dépasserait le cadre du présent ouvrage. Il faut à n’en pas douter que quelque chose « prenne », qu’un certain cycle s’engage, dans lequel ce qui est produit massivement peut être consommé par suffisamment d’individus (supposant une économie florissante), ce qui rétroagit sur les possibilités d’investissements dans des moyens de production qui deviennent encore plus rentables et rendent les biens de consommation plus accessibles, etc. Avec l’entrée dans la société de consommation, nous traversons un double « bang » environnemental après celui de l’entrée dans la production industrielle. L’effet d’entraînement dont on vient de parler se caractérise par une consommation massive de ressources et une production non moins massive de rejets et de déchets.

Ce moment est crucial pour notre sujet, dans la mesure où il implique directement, bien que de façon différente selon leurs moyens, l’ensemble des individus d’une société, tant il paraît aujourd’hui impossible de s’extraire de ce cycle. La question peut alors être posée : qu’est-ce qui conduit la très grande majorité d’entre nous (il y a toujours des exceptions) à ne pas avoir le ressort de se retirer de ce cycle dont chacun sait le caractère infernal ? L’enfer est aussi bien social, environnemental, que psychique, dans la mesure où le sentiment de manque semble croître à mesure qu’on cherche à le pallier. Et l’on devine déjà la très puissante implication éducative du consumérisme, tant il est vrai que l’entrée dans ce cycle se fait dès l’enfance et que c’est encore dès l’enfance qu’il pourrait s’agir de réguler ce délétère sentiment de manque en grande partie créé par la société de consommation qui en a besoin pour s’entretenir.

Un troisième et dernier moment charnière est ici avancé, clairement en décalage avec les deux autres. Il ne s’agit plus seulement d’un palier économique, mais aussi technique et culturel. Il est ici question du parachèvement de la virtualisation de notre expérience du monde. Commencé à la fin du XXe siècle, ce parachèvement, via le numérique, ne cesse de prendre de l’ampleur. Il dessine une forme en boucle : de plus en plus de services sont mis à disposition en ligne, ce qui incite les individus à y recourir, ce qui renforce les services en ligne (et périme les autres, toujours « trop chers »), etc. Indéniablement, on peut parler d’une révolution, dans la mesure où cette virtualisation numérique modifie profondément nos manières d’être ensemble. Sans nécessairement compromettre, jusque-là, la convivialité « traditionnelle » (en présence les uns des autres), la virtualisation tend à favoriser les rapports à distance et notamment la communication à distance. Cela est particulièrement fort chez les jeunes, qui, passant près de sept heures par jour sur des écrans7, ne peuvent pas passer leur temps ailleurs.

Mais un tout autre phénomène vient percuter celui-ci : avec la pandémie de covid-19, toute forme de contact et de proximité avec autrui devient menaçante. On ne sait pas dans quelle mesure ce phénomène est appelé à durer et à laisser des traces. Mais tant que sa solution n’est pas trouvée, un certain sentiment de danger peut demeurer (la déforestation et l’entrée en contact avec des virus nouveaux pour l’humain étant appelées à s’amplifier8). Cette pandémie, d’un certain point de vue, ne fait que renforcer, brutalement et violemment, il est vrai, une tendance déjà à l’œuvre, marquée par un sentiment d’insécurité et un recours déjà massif au numérique. Dès avant la pandémie, il était déjà frappant de constater que les enfants ne jouaient pratiquement plus dehors, que les adolescents « traînaient » de moins en moins, le monde « extérieur » étant devenu par ailleurs inquiétant pour les parents. La pandémie génère un recours massif aux moyens de communication à distance, notamment de l’école à l’université. Il va être difficile de faire complètement machine arrière.

En arrière-plan des « solutions » numériques se dessine une mise à distance générale du corps de l’autre et du « corps » du monde, qui témoigne peut-être du parachèvement global d’une certaine disposition anthropologique à s’extraire de la nature et finalement à s’en couper. Sur le plan éducatif, c’est devenu un enjeu de premier plan : alors que l’on connaît l’engouement des enfants et des adolescents pour la communication numérique et le jeu vidéo, comment cultiver une relation au monde et à la nature qui soit enracinée, sensible et engagée ?

On peut, à présent, brièvement récapituler ce parcours historique. Le capitalisme se serait en quelque sorte renforcé avec chacune de ces trois étapes : l’industrialisation, le consumérisme et l’hypercommunication, la virtualisation. On relèvera que ce qui ne cesse de se confirmer ainsi, c’est une mise à distance de la nature, qu’on exploite, qu’on consomme, dont on s’affranchit par une vie de plus en plus virtualisée. Il ne s’agit pas seulement, par le terme de nature, de désigner des espaces verts plus ou moins grands, plus ou moins sauvages, mais le milieu d’où nous venons, dont nous ne cessons pourtant de faire partie, dont nous ne pouvons ni nous extraire ni nous abstraire et qui est en train de nous rappeler que nous ne pourrons faire durablement sans lui. De plus, il ne s’agit pas seulement, pour l’humain de vivre (dans ce milieu qu’est la nature), il s’agit aussi, au-delà, d’être et de se sentir être, dans un « monde », pourvu que ce monde lui-même soit, persiste, se donne à sentir.

Ce mouvement historique de mise à distance prend une dimension pour ainsi dire irrépressible, dans la mesure où ce n’est pas seulement un phénomène (le capitalisme, l’industrialisation, etc.) qui pose problème, c’est sa massification (quand un plus grand nombre de pays et donc d’individus contribuent à l’économie capitaliste, par exemple avec l’entrée de la Chine dans ce processus) et son intensification (quand on produit et consomme toujours plus par individu – plus que la part des ressources réelles qui devrait revenir à chacun –, par exemple avec le mode de vie à l’américaine). Il y a là un passage du qualitatif (telle structure économique) au quantitatif, qu’il est utile de cerner, car cela conduit à des solutions qui peuvent être différentes. Cette intensification est ce qui produit des inégalités toujours plus grandes, dans la mesure où il n’y a de limites ni à l’accumulation (de capital, de biens), ni à la « jouissance ». C’est le processus même de cette mise à distance et du phénomène à notre sens corrélatif de l’intensification de la consommation (d’expériences diverses et notamment de virtualisation avancée), qui précisément doit être contrecarré par une éducation au XXIe siècle.

Retour peut être fait à présent sur le concept d’effondrement, en distinguant deux perspectives : il y a ce qui menace de s’effondrer et, en quelque sorte, ce qui mérite de s’effondrer. Ce qui menace de s’effondrer, c’est d’abord la civilisation industrielle, en tant qu’elle épuise les ressources et qu’elle déséquilibre la biosphère et produit ainsi des effets délétères pour la vie et pour l’aventure humaine sur la Terre. Mais on peut aussi voir se profiler une menace d’effondrement de la société de consommation, qui est très liée à l’industrialisation et à la mondialisation de cette industrialisation. De proche en proche, on pourrait penser que c’est du coup le capitalisme lui-même qui mérite de s’effondrer, ou du moins d’être dépassé. Finalement, ne serait-ce pas une heureuse perspective ? En effet, outre sa puissance dévastatrice pour la planète, le capitalisme crée aussi une pression sur les individus exploités et pousse tout un chacun à une consommation qui éloigne sans doute de quelque chose de plus essentiel. D’un certain point de vue, on peut dire que les mouvements de résistance au capitalisme ont échoué, qu’il s’agisse de luttes, de réformes ou de révolutions.

L’histoire du capitalisme s’est incidemment fondue dans celle du progrès social et technique et toute critique est susceptible d’être soupçonnée de conduire à une « régression ». Il s’agit donc de cerner les contours d’une résistance qui ne se réfère ni à un état antérieur ni à un état idéal (l’expérience communiste s’étant transformée en cauchemar pour les uns et en épouvantail pour les autres). La critique du capitalisme qui est portée ici n’est pas « autoritaire », elle ne passe pas par l’appel à plus de contrôle (même si par ailleurs des lois doivent indubitablement davantage encadrer les activités humaines quand elles sont polluantes et/ou destructrices). Il s’agit au contraire d’un appel à plus de liberté. Une liberté de vivre et d’exprimer son désir, sans que celui-ci soit réduit à des besoins.

Cela conduit au cœur de la présente réflexion : notre liberté est – jusque-là – compromise, à cause d’autres effondrements, qu’on pourrait dire « métaphysiques » ou « existentiels »9 et qui se situent en amont de la situation actuelle. Certes, il y a des mouvements de résistance, des contre-courants, des alternatives, remarquables ; un certain nombre d’individus ont commencé à changer leur mode de vie, quelques-uns se tournent vers la sobriété volontaire, vers la permaculture, des jeunes renoncent à une « carrière » pour lui préférer un mode de vie simple, etc. Mais cela ne « pèse » pas, ou du moins pas encore, dans l’économie et cela ne suffit pas à ralentir significativement la consommation globale et ses effets sur l’environnement. De plus, cela n’empêche pas la massification évoquée, c’est-à-dire le fait que la plupart des individus entrent dans un fonctionnement consumériste dès qu’ils le peuvent, dès qu’ils en ont les moyens, comme on le voit dans les pays émergents. Pour être libre et pouvoir résister, il faut une double condition : être capable de soutenir une position et pour cela, sentir qu’on peut être soutenu. Cette double condition est à la fois psychique et « spirituelle ». Pour soutenir une position, il faut en avoir les forces (psychiques). Pour se sentir soutenu, il faut que des forces viennent d’ailleurs. On peut alors penser à notre condition d’être social et d’être politique. Dans nos existences concrètes, nous ne cessons d’être soutenus et « soignés » par autrui10 et nous avons besoin d’un gouvernement et de lois pour tout à la fois exprimer notre voix et nous donner un cadre pour une vie commune.

Ce n’est pas cette dimension qui sera évoquée ici, et ceci pour deux raisons. Le travail de socialisation et de participation citoyenne est plus propre à l’adolescence et l’enfance, ce temps à part, doit commencer par une expérience d’enracinement et de sensibilisation. Ensuite et c’est une raison peut-être plus profonde encore, une éducation à la résistance écologique doit être directement liée à une expérience du monde, en tant que ce monde est vulnérable. Il s’agit spécifiquement de faire l’expérience d’être dans un monde, qui lui aussi « est » et de sentir qu’on ne peut pas être en dehors, qu’on ne peut pas vouloir être sans vouloir en même temps que le monde soit.

Ce dont l’hypothèse est faite, c’est que nous avons donc besoin de forces propres et de forces qui viennent d’ailleurs pour soutenir une position et se sentir soutenu dans le monde. Ces forces propres, ce sont notamment des forces « psychiques », mais pas seulement, ce sont aussi des forces ancrées dans notre corps, les forces de notre être et de notre désir d’être, des forces qui se forment en nous par la grâce de nos relations et de notre être au monde et qui sont inappropriables. L’analyse sera faite de leur effondrement et de la nécessité de les stimuler et ceci dès l’enfance, tant il est vrai que notre psychisme, comme l’a montré la psychanalyse depuis Freud, se structure dès la petite enfance. Winnicott a notamment évoqué une « crainte de l’effondrement » (par le terme « breakdown » et non le terme « collapse »), crainte d’un effondrement à venir qui renvoie à un « vide » passé. Les forces qui viennent d’ailleurs seront nommées « spirituelles ». C’est un choix particulier. La culture aurait pu être évoquée, plutôt que la spiritualité. Or, la culture suppose une construction, une médiation, qui rompt une forme d’immédiateté de notre être au monde et notamment de notre résonance à la nature, au vivant.

Si, dans notre propos, la spiritualité, en tant que rapport à « l’être du monde », est première, elle conduit cependant à une culture : culture de l’attention, qui fait partie de la formation spirituelle, culture qui ne soit pas excluante (on s’y penchera avec la critique de Rosa), prolongement, enfin, de la créativité et du jeu, comme on le verra avec Winnicott. « Faire avec la vie » et « être créatif » sont des thèmes qui seront développés et qui nous confronteront à une nécessaire rencontre culturelle. Mais le défi sera bien de fonder un rapport à la culture sur l’expérience de la nature et de la création.

De quoi est-il question, avec le terme « spiritualité » ? Compte tenu de l’enjeu d’arrière-plan (la préservation des conditions de la vie sur Terre) et de la sensibilité du public dont il s’agit – les enfants –, il n’est pas question d’une quelconque doctrine (historique) et non pas même de la transmission d’un contenu (telles que des « valeurs »), pas plus que d’un sentiment religieux. Il s’agit, de façon pour ainsi dire « minimaliste », mais profonde, d’une disposition de l’être de l’enfant dans l’être du monde. Cette disposition, de façon tout à fait paradoxale, est « naturelle » (nous ne devrions pas manquer de nous sentir être), mais réclame une éducation sans laquelle ce naturel est compromis, voire dévoyé (finalement nous passons bien souvent à côté), comme l’avait vu Rousseau. Les deux plans se lient finalement, dans la mesure où les forces spirituelles, par leur dimension contenante (être dans un monde), sont susceptibles de soutenir les forces psychiques.

L’hypothèse qui sera suivie, c’est que des effondrements spirituels et psychiques en cours ne datent pas d’hier, qu’on peut les situer dans l’histoire et qu’ils font fortement sentir leur effet aujourd’hui. Il s’agira ensuite, d’un certain point de vue, de penser l’éducation du XXIe siècle aux prises avec cette histoire, d’où l’importance d’une liberté préservée dès l’enfance et la possibilité d’une résistance qui en découle.
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