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PRÉFACE

La médecine au-delà du miroir

par Jean-Christophe Mino


Qu’est-ce qui ne va pas dans notre médecine contemporaine ? N’est-elle pas au fait de sa puissance ? Ne dispose-t-elle pas de moyens comme elle n’en a jamais eus jusqu’à ce jour ? N’a-t-elle pas atteint un tel degré de reconnaissance que plus aucune pratique n’est institutionnellement et scientifiquement acceptable hors d’elle et de son efficacité manifeste ? C’est une évidence, la médecine occidentale affiche une indubitable réussite après plus de soixante ans de fantastiques « progrès ». Alors, y a-t-il quelque chose qui cloche dans notre médecine « moderne » ?

Oui. Et cela tient en peu de mots : nous ne la voyons pas vraiment telle qu’elle est. Ou plutôt telle qu’elle se fait. Notre médecine contemporaine nous apparaît comme une science appliquée, puissante et sûre d’elle-même, alors qu’elle est aussi, encore et surtout – et de plus en plus à mesure que la population vieillit –, une clinique, et ceci tant qu’il y aura des médecins et des malades. La médecine contemporaine est une clinique aux prises avec des maux, un pragmatisme face aux malheurs, le lieu de multiples réussites mais aussi de limites et d’échecs. Et bien sûr, faut-il le rappeler, elle est impuissante face à la mort, qui n’est jamais un échec mais une épreuve, une épreuve de réalité de laquelle nous détournons le regard.

Or la médecine, ses praticiens, mais aussi ses patients, pâtissent d’un tel décalage entre les représentations et les pratiques. Nous souffrons en quelque sorte de la manière dont nous concevons la médecine uniquement comme ce savoir/maîtrise de la vie malade. Car la médecine n’est pas seulement un carrousel biotechnologique, elle est avant tout un soin qui met des humains aux prises avec la maladie et ses souffrances. Or, si nous n’avons pas une idée exacte de ce que nous faisons, nous ne pouvons le faire avec justesse.

C’est sur ce décalage entre notre idée dominante de la médecine et les fondements de ce qu’elle fait que porte le livre proposé par Lazare Benaroyo. Médecin et philosophe, il mène sa démonstration avec force et rigueur, en se penchant sur la « bioéthique » comme éthique de la médecine contemporaine, que l’on nomme « biomédecine ». La biomédecine est le paradigme dominant de la médecine moderne, issu historiquement de la « médecine de laboratoire », et qui s’est déployé depuis les années cinquante sous la forme de la « révolution thérapeutique ». D’une conception biologique de la maladie à une conception biotechnologique de la thérapeutique, l’idée d’une biomédecine met l’accent sur des pratiques technologiques issues du paradigme biologique et sur leurs risques.

Or si la médecine est réduite à une technologie agissant sur le versant biologique, sur ce que les Grecs appelaient « zoé », la « vie nue » pour reprendre Agamben, il faudrait à proprement parler la nommer une zoo-médecine, et le médecin, un zootechnicien. La représentation de cette médecine n’est plus celle d’une clinique tissant des liens entre praticiens et patients dans le secret des cabinets médicaux. Elle se dévoile comme le lieu d’application de savoirs techniques dans les institutions hospitalières, une rencontre entre « étrangers » (Rothman). La biomédecine dépasse largement l’antique « relation médecin/malade » et l’éthique hippocratique. Elle soulève alors de nouveaux enjeux sociaux qui sont logiquement à l’origine du projet d’une « bioéthique ».

À une nouvelle médecine biotechnologique, surtout lorsque ses techniques bouleversent la pratique quotidienne et les limites de la vie, doit correspondre une nouvelle éthique. Ce fut la tâche que se donnèrent des moralistes nord-américains (philosophes, théologiens, juristes) : inventer cette nouvelle éthique. Ils le firent en important dans la pratique médicale des principes développés pour la recherche biomédicale et en restant arrimés à l’idée de zoo-médecine, une biomédecine dont l’intervention est avant tout biotechnologique.

Or ici joue le décalage entre la représentation de la médecine et ce qu’elle reste en pratique, sur quoi Lazare Benaroyo attire notre attention. En effet, pour les bioéthiciens, la représentation d’une zoo-médecine exercée dans des bureaucraties hospitalières par des techniciens experts de la vie malade doit être régulée de l’extérieur et par des principes quasi juridiques. Dans l’approche bioéthique dominante, la bioéthique dite des principes, ceux-ci ont été tirés par les moralistes américains des travaux sur l’éthique de la recherche biomédicale, à partir du code de Nuremberg jusqu’à la National Commission for the Protection of Human Subjects of Biomedical and Behavioral Research. Ces principes devenus des mantras sont : l’autonomie du patient (au sens d’un consentement par autodétermination), la bienfaisance du médecin (au sens de l’efficacité technique et de la balance risques bénéfices) et la justice (au sens de la juste répartition des risques pour la population et d’une juste allocation de moyens techniques).

Une zoo-médecine encadrée par de tels principes correspond-t-elle à ce que font tous les jours les médecins et les professionnels de santé auprès des personnes malades ? C’est la question à laquelle Lazare Benaroyo propose de répondre en revenant à ce qu’est en pratique la médecine. Il y revient sans retour nostalgique vers ce que l’on a appelé le « paternalisme », et sans brandir des idées universelles ou en arguant d’une « essence » de la médecine. Mais il y revient en revisitant certains fondements épistémologiques et anthropologiques quant à ce qu’il se passe concrètement lorsque des médecins soignent des patients.

Qu’oublie l’approche bioéthique dominante lorsqu’elle étend les principes de la recherche à la clinique et lorsqu’elle se focalise sur la technique, sur l’autonomie, sur le droit ? D’une part elle ne se souvient pas que l’exercice de la médecine n’est pas (juste) une « technique » mais qu’elle représente avant tout une « pratique » et que cette pratique est un soin. D’autre part elle ne veut pas voir que le patient n’est pas tant « autonome » (ce qu’il est bien entendu et qu’il faut respecter en le considérant comme un adulte capable) mais qu’il est surtout « autonormatif », au sens de Canguilhem et de Barrier. C’est cette autonormativité qu’il faut accompagner, soutenir, soigner oserait-on dire. Ainsi l’exercice professionnel du soin n’est pas seulement application de règles de droit et guidelines techniques afin de minimiser un « risque » juridique ou médical (même si c’est aussi le problème légitime des institutions). Le thérapeute doit en théorie faire preuve d’une prudence pratique (phronesis) dans l’exercice d’une responsabilité humaine parfois lourde à porter.

Loin de Lazare Benaroyo l’idée de dire qu’il faudrait revenir au paternalisme d’autrefois, revenir à son « âme et conscience » et ne pas encadrer la médecine. Au contraire. Ce que fait la médecine contemporaine, par la recherche biomédicale et dans ses aspects les plus technologiques, porte gravement à conséquence. Tout ceci est à réfléchir et à réguler. Mais extrapoler l’éthique de la clinique à partir de la recherche de pointe, étendre à tout le champ médical les problèmes de services hospitaliers ultraspécialisé, ce n’est pas le choix le plus pertinent. C’est même porteur d’un terrible contresens. Car cela renforce une idée erronée de la médecine qui voile les enjeux du soin quotidien, et de ce fait empêche la caractérisation et l’enseignement d’une pratique et d’une éthique qui correspondent aux réalités de la clinique, de l’exercice professionnel et de l’expérience des personnes malades et de leurs proches. Alors comment repenser l’éthique du soin médical à la suite des « progrès » biotechnologiques ? C’est le chemin que nous propose de suivre ce livre.



J.-C. M.




Introduction


Au cours de mes études de médecine durant les années 1970, puis lors de mes stages d’interne des hôpitaux, j’ai eu le sentiment que les connaissances acquises sur les bancs de l’université et au sein des unités hospitalières spécialisées me permettraient de ne répondre que partiellement à l’appel de la souffrance des patients. Enseignée dans le champ de la psychologie médicale, il m’a semblé que l’approche de la relation de soin qui nous était transmise n’épuisait pas la signification profonde de cet appel au plan du soin qui pouvait être apporté au malade. Cette approche n’abordait notamment pas la question de la responsabilité éthique du soignant face à l’interpellation à l’œuvre au cœur de l’expérience existentielle de la souffrance éprouvée par le patient. Il m’a dès lors semblé indispensable de prendre le recul nécessaire face à cette question qui m’apparaissait alors essentielle, et de chercher à l’explorer en me décentrant du référentiel biomédical, qui limitait à mes yeux l’interprétation de la relation de soin à un schème mettant principalement en scène l’interaction sujet-objet dans le champ du soin.

Un détour par l’histoire et la philosophie de la médecine aux universités de Zürich, puis de Harvard, de Johns Hopkins et de Georgetown aux États-Unis ainsi qu’à la Vrije Universiteit d’Amsterdam aux Pays-Bas, m’a paru être la voie à suivre pour initier ce décentrement nécessaire afin d’explorer les diverses facettes des approches qui ont façonné la notion de responsabilité éthique dans le champ du soin au cours des XIXe et XXe siècle. Fondée tout d’abord sur la compétence scientifique et technique, la conception de la responsabilité éthique a évolué vers la naissance d’une discipline, la bioéthique, qui s’est développée aux États-Unis au cours des années 1980 dans le contexte de l’important essor technologique s’appuyant sur la recherche expérimentale sur l’être humain.

Le chapitre 1 décrit le développement et l’institutionnalisation de la bioéthique qui a vu le jour au Kennedy Institute of Ethics, où je me suis formé. J’ai ensuite exercé l’éthique clinique aux côtés du professeur Edmund D. Pellegrino au Center for Clinical Bioethics à l’Université de Georgetown. En analysant dans ce cadre l’approche bioéthique acquise au Kennedy Institute à la recherche d’une compréhension des dimensions éthiques du soin, j’ai éprouvé ses limites en tant que clinicien – en résonance avec l’enseignement d’Edmund Pellegrino –, lors de son application à la pratique médicale. Si la perspective bioéthique me paraissait prendre toute sa signification dans le registre de la défense des droits humains face à l’usage grandissant des technologies et de ses dérives possibles, elle ne semblait pas laisser de place aux enjeux éthiques de la rencontre singulière, au face à face, clé de voûte de la relation interhumaine dans le soin. Pour reprendre les mots du philosophe Emmanuel Levinas, « dans la relation interpersonnelle, il ne s’agit pas de penser ensemble moi et l’autre, mais d’être en face1 ». Approfondir cette question me paraissait indispensable pour permettre au soin de se déployer dans toute son envergure. Elle n’était pas, à mes yeux, accessible au discours bioéthique.

Le chapitre 2 explore cet enjeu en mettant en lumière les limites de la démarche bioéthique au prisme d’une analyse faisant émerger les présupposés épistémologiques, anthropologiques et biologiques qui la sous-tendent. L’analyse qui y est menée révèle que la démarche bioéthique privilégie l’un des pôles du soin, celui de la maîtrise du vivant par le biais des biotechnologies, fondé sur une conception physicaliste de la vie et une conception somatique de l’éthique, pour paraphraser Nicolas Rose2. L’autre pôle du soin, nourri par l’interpellation de la souffrance d’autrui, qui mobilise une attitude d’écoute et de déprise de soi au cœur d’une éthique de l’hospitalité, n’est pas prise en compte dans la démarche bioéthique, du fait même de la conception de la vie qui anime cette dernière, qui se situe dans un autre registre que celui de l’éthique relationnelle qui anime ce pôle. Pour le dire en termes levinassiens, l’agir technique « dé-visage au lieu d’envisager ». En ce sens la bioéthique pose son regard sur les biotechnologies en tant que techniques de maîtrise du vivant, réduisant à cet effet la vie aux phénomènes qui la caractérisent à la faveur d’une scission créée entre la vie organique et la vie personnelle. Le corps et ses parties deviennent dès lors des objets à disposition des chercheurs et des soignants, ouverts à la sphère de l’économie. En un mot, la bioéthique est une émanation de ce que Michel Foucault a désigné sous le terme de biopouvoir, corrélatif de ce que Nicolas Rose nomme une biopolitique, que le discours bioéthique a pour mission de légitimer.

La question suivante m’est alors apparue : comment articuler les deux pôles du soin3 de manière équilibrée, au sein d’une éthique de responsabilité qui vise à intégrer l’agir technique au cœur d’un événement existentiel, de la crise qui caractérise la maladie, en vue de façonner une démarche soignante signifiante tant pour le patient que pour le soignant ? Comment développer chez le soignant « l’aptitude à mettre en scène une histoire qui fait sens pour le patient tout autant que pour lui-même », pour reprendre les mots de Cherryl Matingly ? Comme le suggère cette auteure, « la tâche du clinicien consiste à créer une intrigue thérapeutique qui conforte le patient dans l’idée que le traitement médical qui lui est proposé fait partie intégrante du soin qui lui est apporté4 ».

Comment accéder à cette couche signifiante du soin ? Le chapitre 3 aborde cette question en quête d’une conception de la responsabilité à même d’articuler les divers registres du soin. Les travaux de Paul Ricœur sur le jugement médical ont été d’un précieux soutien en plaçant au cœur de l’épaisseur du jugement médical la notion de sagesse pratique, sous la forme d’une réactualisation de la vertu aristotélicienne de prudence. Les ressources éthiques de la pensée d’Emmanuel Levinas m’ont semblé éclairer la pensée de Ricœur dans l’ordre de la clinique. Elles mettent l’accent sur l’éveil de la conscience éthique, dans le cadre d’une philosophie de l’attention et de la disponibilité, indispensable pour sceller une relation de confiance, qui sert de socle au pacte de soin à partir duquel Ricœur construit l’édifice du jugement de prudence. La sagesse pratique permet ainsi de conjuguer, au cœur d’un paradoxe, deux philosophies de la vie indissociables et irréductibles l’une à l’autre, au sein d’une relation de soin à même de répondre à l’appel de la souffrance.

En mettant en lumière le paradoxe qui est à l’œuvre dans le soin médical contemporain, immergé dans un univers technologique, il m’a semblé avoir appréhendé le défi posé par la question qui est à l’origine de la quête qui anime cet ouvrage : l’absolue nécessité de baliser les contours d’une renaissance de la clinique pour déployer un soin médical dans toute son envergure éthique et vitale, qui ouvre la voie d’un exercice responsable du jugement médical.

À l’horizon de ces réflexions, j’ai été conduit à concevoir l’éthique médicale comme une éthique qui place d’emblée le soignant en position de dire, pour reprendre les mots de Levinas : « me voici » lors du face à face avec le malade, et de l’enjoindre à « s’exposer » en premier lieu face à l’inévitable tentation de réduire la médecine à une technique de maîtrise du vivant. C’est, me semble-t-il, en cheminant vers cet horizon qu’une éthique de l’hospitalité – que cet ouvrage cherche à promouvoir – pourrait prendre corps au cœur de la pratique clinique et au sein des institutions de soin.
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