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DE LA MÊME AUTRICE AUX ÉDITIONS J’AI LU

Homme parfait, bonheur imparfait

T’aimer à l’infini

Tessa ne fait rien comme les autres (Précédemment publié sous le titre : Malentendus)

Petits mensonges entre voisins (Précédemment publié sous le titre : Des moments si précieux)
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Cass Mandeville émergeait peu à peu du sommeil. Elle étendit un bras et rencontra de la chair, chaude et nue, qu’elle tapota légèrement. À son tour, la chair chaude et nue remua et son propriétaire marmonna : « Oui, oui. » Alors Cass se redressa sur un coude pour déposer un baiser taquin, sur la nuque de son mari.

— Quarante et un ans aujourd’hui, chantonna-t-elle d’une voix douce, quarante et un ans…

Jack roula sur le dos, et lui donna une petite tape sur le flanc.

— Quarante ans.

— Je sais, mais ça sonne moins bien, répondit Cass en lui souriant. Et puis quarante ans, c’est déjà une honte ! Que fiche donc un vieux type comme toi, tout nu dans mon lit ? Ne serais-tu pas plus à l’aise en pyjama à rayures et tricot de corps ?

Jack pinça la chair tendre, en haut de la cuisse de Cass.

— Quelle idée formidable ! Et toi, tu pourrais t’empaqueter dans une de ces chemises de nuit de flanelle à fanfreluches, fermée par un cordon qui sert à empêcher les vieux salauds dans mon genre d’abuser des tendrons comme toi. Cass, c’est mon anniversaire, se plaignit-il d’un ton cajoleur. Je ne demande pas grand-chose, juste un baiser de mon adorable femme et une tasse de thé au lit.

Cass pouffa de rire, car il avait entrepris de tracer une ligne de baisers en remontant le long de son bras.

— C’est tout ?

— Je n’ai rien contre des toasts et de la marmelade. (Les baisers atteignirent son coude.) Et peut-être un ou deux sandwiches au bacon et aux champignons, avec quelques journaux pour me tenir compagnie.

— Je pourrais moi te tenir compagnie !

Les baisers, qui avaient atteint l’épaule de Cass, s’arrêtèrent brusquement. Jack adressa un regard désolé à sa femme.

— Tu seras trop occupée à préparer les sandwiches. D’ailleurs, que puis-je demander à une femme de trente-neuf ans ? Un vieux dans mon genre préfère que ce soient des beautés nubiles, de vingt-trois ans au grand maximum, qui chantent ses louanges.

— Ses cheveux gris, tu veux dire.

Cass glissa joyeusement ses doigts le long des tempes de Jack, là où les premières pointes argentées se mêlaient aux cheveux noirs indisciplinés, qui paraissaient toujours avoir besoin d’une coupe.

— Cass, mon ange, fit Jack, qui en était réduit à la supplier. Je meurs de faim. C’est toujours mon anniversaire. Une tasse de thé, un sandwich au bacon…

— Aïe, aïe, aïe !

Pour toute réponse, elle tendit le bras au-dessus de lui pour saisir le réveille-matin et le secoua frénétiquement.

— Flûte ! Il s’est arrêté. Jack, quelle heure est-il ?

— Ne me dis pas que nous avons passé mon anniversaire à dormir, grommela-t-il, sans pour autant s’affoler.

Il consulta sa montre, une Sekonda ordinaire mais à laquelle on pouvait complètement se fier, posée sur la table de chevet.

— 9 h 45. Est-ce si grave ?

En fait, cela l’était. Dans un éclair de culpabilité, Cass venait de se rappeler qu’elle n’avait pas encore trouvé le courage d’avertir Jack de l’interview que venait faire le magazine Hello. La semaine précédente, ayant oublié qu’elle devait remettre les prix de la compétition sportive au lycée de Sophie, elle avait été obligée de la décommander, comble de l’embarras, à la toute dernière minute. Et quand Hello avait suggéré de la reporter à ce matin, elle n’avait pas osé refuser.

Hello faisait partie de cette nouvelle race de magazines qui empochent des sommes mirobolantes en appliquant la formule lancée avec un succès phénoménal par Ladies. Dont beaucoup se moquaient, mais que des millions de lecteurs dévoraient. Elle-même lectrice de ces journaux prenait plaisir à y découvrir la manière de vivre des autres gens. Y figurer soi-même – Ladies l’avait « faite » deux ans plus tôt – était à la fois lucratif et indolore, étant donné qu’il était absolument impossible que le journaliste, à la plume dégoulinante de saccharine, fasse le moindre commentaire désobligeant sur vous, votre famille, ou le papier écossais vert et rose qui tapissait vos murs.

L’ennui, c’était Jack. À ses yeux, tous ces articles étaient répugnants. Ils constituaient une insulte au journalisme et par-dessus le marché, il les trouvait complètement stupides. Jack était en déplacement en Australie lorsque Ladies avait fait la première interview de Cass. Lorsqu’il était rentré, Cass s’était servie de la serre payée et installée, grâce au cachet ridiculement élevé de Ladies, pour faire passer la pilule.

Ils lui avaient fait une offre qu’elle n’avait pas pu refuser. L’ennui, comme Jack le faisait remarquer avec tellement d’aigreur, était que, de toute façon, Cass était incapable de dire non. Lui aurait-on offert cinquante pence pour traverser la Manche à la nage qu’elle aurait probablement accepté.

Oh ! la la ! songea Cass dont le cœur palpitait à la perspective d’avoir à annoncer la nouvelle à Jack. Et cette fois-ci, j’ai consenti pour encore moins que ça.

— Cass ? lança Jack en fronçant les sourcils. Pourquoi ce tic ? Tu as l’air coupable. Qu’y a-t-il ?

— Eh bien…

— Maman, papa, il y a quelqu’un en bas qui veut vous voir, brailla Sophie derrière la porte de leur chambre.

Elle hurlait la bouche pleine de corn flakes.

Jack haussa les sourcils, et regarda sa femme.

— Une strip-teaseuse pour mon anniversaire ? Je suis tellement vieux et j’ai tellement besoin d’être humilié que tu m’offres une strip-teaseuse à domicile ?

Cass hésita, se demandant quelle était la meilleure façon de lui annoncer la chose.

— Sophie ! hurla Jack. Ce quelqu’un ne porterait-il pas par hasard des bas et un porte-jarretelles ?

— Je sais pas. J’ai pas regardé.

En dépit de la porté fermée, le soupir prosaïque de leur fille de quatorze ans parvint jusqu’à eux.

— C’est possible, j’imagine. Vous voulez que je lui demande ?

C’était inutile. Cass, tout aussi incapable de faire attendre ses visiteurs qu’elle l’était de dire non, saisit un peignoir de satin à rayures roses et blanches, imprimé de papillons jaunes, et l’enfila à la hâte.

— Je vais faire le thé. C’est une journaliste venue pour nous interviewer. Je me suis laissé embobiner, se hâta-t-elle de poursuivre, tandis que Jack glissait sous la couette en poussant un énorme gémissement. Nous avons eu une ligne ouverte dans l’émission concernant la meilleure manière de réunir des fonds et une fille adorable a téléphoné pour dire qu’elle n’avait jamais lu d’interview de nous dans la presse. Elle a suggéré que nous devrions en donner une et offrir ensuite le cachet à une œuvre de bienfaisance.

— Seigneur !

Jack avait maintenant complètement disparu sous la couette.

— J’ai donc répondu que c’était une bonne idée. En direct, que pouvais-je faire d’autre ? protesta Cass. Quelques minutes plus tard, le rédacteur en chef de Hello téléphonait et m’offrait dix mille livres pour l’œuvre de mon choix si je suivais le conseil de cette fille.

Le volume des gémissements s’amplifia.

— Et qui était cette fille adorable ? Sa secrétaire ?

— Oh ! ne sois pas injuste…

Ne parvenant pas à croire à la crédulité de sa femme, Jack fronça les sourcils. Cass était à peu près aussi réaliste que Bambi.

— Bon, bon, mais je te parierais que j’ai raison.

— Tu es tellement cynique ! protesta Cass.

— C’est dû à mon grand âge.

Tout en se rehaussant en position assise, Jack esquissa un sourire.

— Vas-y, mon cœur. C’est ton problème. À toi de le régler. Raison de plus pour que je reste au lit.

 

 

— Oh ! bonjour, navrée de vous avoir fait attendre.

Survoltée et à bout de souffle, Cass trouva la journaliste dans la cuisine. Sophie leur avait fait une blague. Il ne s’agissait pas d’un visiteur doté d’un penchant pour le travestissement, mais d’une jeune femme sympathique d’environ vingt-cinq ans, vêtue d’une veste vert foncé ajustée et d’une jupe courte rouge qui juraient magnifiquement avec ses cheveux zébrés d’orange.

Pour aggraver les choses, elle était installée à la table de cuisine jonchée des débris du petit déjeuner éclectique de Sophie, mêlés à la vaisselle sale du dîner de la veille. Avec un temps de retard, Cass se souvint que Mme Bedford n’arriverait pas avant midi, car pour ne pas tomber dans les pommes, son mari avait besoin qu’elle lui tienne la main chez le dentiste.

La jeune femme se leva, sourit et secoua la main de Cass.

— Franchement, ce n’est pas grave. De toute façon, c’est ma faute. Je suis en avance. Un de mes défauts.

— Et moi, je suis une désordonnée congénitale, admit Cass dans un soupir. Hier soir, j’ai oublié de mettre le réveil et j’ai bien peur que nous ne nous soyons réveillés plus tard que prévu. Flûte, c’est terrible… Qu’allez-vous penser de nous ? Sophie ne vous a même pas offert une tasse de thé ?

Elle commençait à paniquer. En essayant frénétiquement de débarrasser la table du plus gros du fouillis, la manche ample de son peignoir se prit dans la poignée du pot de lait en forme de vache, épouvantable monstruosité que Mme Bedford leur avait offerte pour Noël. Et avant que Cass ne comprenne ce qui se passait, un raz de marée lacté remonta le long de sa manche et s’étala sur le devant du peignoir. Sabots en l’air, la vache traversa la table en glissade.

Vive comme l’éclair, la jeune femme tendit une main habile pour la rattraper avant qu’elle ne plonge pardessus bord.

— Oh, chapeau ! souffla Cass, en contemplant d’un air consterné, le lait qui dégoulinait sur sa poitrine. Beurk ! On dirait que je viens de donner le sein.

— Vous devriez vous asseoir.

Sidérée, Cass constata que la jeune femme prenait le contrôle de la situation : empilant les assiettes sales, elle les mit dans l’évier avec des gestes vifs. La bouilloire sur le feu, le pot de lait rempli. À ce rythme-là, Jack risquait d’avoir son petit déjeuner préparé par une personne beaucoup plus efficace que sa propre épouse.

— Désolée, on dirait que ça va être un jour sans.

Cass ne put rien faire d’autre que s’asseoir pour la regarder faire, en prenant l’air reconnaissant de mise. À vrai dire, cela lui paraissait moins risqué.

La jeune femme la rassura d’un sourire.

— Vous venez juste de vous réveiller. Je suis exactement comme vous.

— Mais vous êtes venue faire une interview et regardez-moi l’état de cette cuisine !

Sa remarque fit rire la journaliste.

— Si vous voulez savoir, je suis ravie de ce changement. D’habitude, on ne me montre que des maisons étincelantes dans lesquelles on a peur de poser les pieds sur la moquette. C’est beaucoup plus rassurant de savoir que les personnes qu’on rencontre sont des êtres humains. Bon, voulez-vous du lait et du sucre ? Est-il assez fort pour vous ?

Cass accepta la tasse de thé en faisant preuve d’une reconnaissance presque pathétique.

— Vous êtes si gentille ! Je n’arrive toujours pas à croire que Sophie ne vous en ait pas proposé, se tracassa-t-elle. En général, elle est plutôt accueillante.

La jeune femme s’installa en face d’elle.

— Oh ! elle s’est surtout inquiétée de savoir si je portais des bas et un porte-jarretelles.

Cass se prit la tête entre les mains et poussa un gémissement.

— Mon Dieu…

 

 

Au cours du quart d’heure suivant, la journaliste de Hello, qui s’appelait Imogen Trent, refit du thé, aida Cass à remplir le lave-vaisselle et la régala de potins qui égratignaient discrètement des gens célèbres qu’elle avait déjà interviewés. Cass, enchantée par son attitude amicale et sa simplicité, en oublia complètement Jack qui attendait en grand seigneur qu’on lui apporte son petit déjeuner au lit. Ce ne fut qu’après avoir englouti, à elles deux, cinq croissants – pour une raison qui échappait à Cass, les miettes floconneuses ne se collaient pas autour de la bouche d’Imogen Trent comme sur la sienne – que le bruit sourd du courrier, plus abondant qu’à l’ordinaire, jeté dans la boîte aux lettres, le lui rappela brutalement.

— Zut… divorce instantané.

À la hâte, elle vida sa tasse jusqu’à la dernière goutte, la remplit à ras bord et entassa du sucre. Jack buvait son thé noir et horriblement sucré.

Imogen eut un grand sourire.

— Puis-je vous citer ?

— C’est l’anniversaire de Jack. Ça fait vingt minutes que j’aurais dû lui monter son petit déjeuner.

Soudain, Cass entendit un bruit de pas furieux dans l’escalier.

— Ah ! fit Imogen quand la porte de la cuisine s’ouvrit, sans paraître le moins du monde intimidée par le regard irrité que Jack lui lança. Bon anniversaire, monsieur Mandeville.

Dans une main, Jack serrait une pile importante de courrier. Des cartes, et aussi des factures, de toute évidence. De sa main libre, il prit la tasse que lui tendait Cass et en avala d’un trait le contenu tiède.

— Pardon, chéri. Je te présente Imogen Trent.

Tout bas, Cass lui donna l’ordre de sourire.

— Elle s’est montrée merveilleusement compréhensive à propos de tout ce désordre. Bon, que voulais-tu, déjà ? Des champignons et du bacon ?

Jack, vêtu d’un sweat-shirt rose pâle et d’un survêtement gris, prit les clés de sa voiture suspendues à un crochet au-dessus du vaisselier.

— Je vais nager au club. Et faire une partie de squash peut-être.

Cela ne servait à rien de protester ; il y était manifestement décidé.

— Bon, je te verrai tout à l’heure, émit Cass en implorant son pardon du regard.

— Vous serez ici demain après-midi pour la séance de photos ?

Imogen avait pivoté sur son siège pour s’adresser à Jack, qui répondit par un coup d’œil à sa jupe. Il ne souriait pas.

— Non.

Après son départ, Cass se hâta de passer un T-shirt et un jean blanc. Imogen sortit un petit magnétophone de son sac et le plaça entre elles sur la table.

— Promettez-moi de ne pas souffler mot du caractère difficile de Jack, la supplia Cass. En règle générale, il n’est pas vraiment comme cela. Je ne veux pas que vous vous imaginiez que nous sommes un de ces couples de cauchemar qui font semblant d’être fous l’un de l’autre.

— Je vous en prie, protesta Imogen. N’oubliez pas qu’il s’agit de Hello ! À supposer que votre mari et vous vous jetiez des grenades à la tête, nous affirmerions encore que vous formez le couple le plus heureux de Londres. Toute chose mise à part, ajouta-t-elle avec un sourire qui s’élargissait, vous formez effectivement un des couples les plus heureux de Londres. On vous connaît pour ça… merveilleux mari, enfants extra, brillante carrière… Regardons les choses en face : bonheur parfait.

— C’est très gentil à vous, hésita Cass qu’un commentaire si laudatif embarrassait. J’imagine que j’ai beaucoup de chance.

— Voyons, ne soyez pas si modeste, la gronda Imogen. C’est un vrai conte de fées, non ? Combien de femmes en vivent-elles un pour de bon ? Et le plus formidable, à mon avis, c’est que les gens ne vous en veulent pas. Ils sont contents pour vous, parce que tout le monde vous aime.

Elle fit une pause, puis ajouta :

— Vous leur donnez de l’espoir.

— De l’espoir ? répéta Cass, abasourdie.

— Oui ! Pensez à tous vos fans : les femmes au foyer, coincées chez elles avec des gosses, qui écoutent votre émission, expliqua Imogen. En fait, vous étiez comme elles, autrefois. Et vous avez réussi, mais sans prendre la grosse tête, vous gardez un naturel merveilleux… Elles peuvent rêver qu’un jour elles vous ressembleront.

Elle haussa les épaules, et conclut gaiement :

— Enfin, c’est ma théorie.

— Est-ce cela que vous allez raconter dans votre magazine ? demanda Cass en riant.

— Ce genre de truc, sourit Imogen, rayonnante. Tout le tremblement, en fait. Bon, je suis au courant du principal, mais si vous pouviez juste me faire un résumé de vos débuts ? Tout d’abord, la manière dont vous vous êtes retrouvée à la radio et puis comment les événements ont pris de l’ampleur à partir de là. C’est ce que le public aime plus que tout, n’est-ce pas ? Les débuts modestes.
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À dire vrai, les débuts de Cass n’avaient pas été si modestes que cela, mais cependant sa percée à la radio comportait un élément de conte de fées. Sa rencontre avec Jack Mandeville, des années auparavant, avait elle aussi été romantique. Enfin, autant que peut l’être une rencontre d’adolescents sur des autos tamponneuses…

À l’occasion du quinzième anniversaire de Cass, sa mère, une vraie mère poule, l’avait autorisée, bien à contrecœur, à se rendre à la foire sur le terrain communal de Wandsworth avec son amie Annie Murray, à la condition qu’elle n’adresse la parole à aucun garçon. Dès qu’elles avaient été hors de vue, les deux filles avaient raccourci leurs jupes d’environ trente centimètres en les repliant plusieurs fois à la taille comme un gâteau roulé et s’étaient tartinées d’une épaisse couche de maquillage, strictement interdit, chipé à la sœur aînée d’Annie. Il était donc parfaitement légitime qu’à leur arrivée à la fête qui battait déjà son plein, elles attirent toutes sortes d’attentions, et en particulier, l’intérêt pour le moins lourdingue des deux motocyclistes de Walthamstow en blouson de cuir. Boutonneux, crasseux et dénués de savoir-vivre. Ils ne correspondaient pas du tout à ce que Cass et Annie avaient en tête. Ni l’un ni l’autre ne prit bien de se voir rejeter.

— Petites garces bêcheuses, lança avec hargne le plus grand des deux, lequel avait jeté son dévolu sur Cass, dont les longs cheveux blonds, les yeux brillants et les jambes divines, étaient tout à fait son genre.

— Beurk ! contente-toi de les ignorer, cria Annie en poussant Cass en direction des autos tamponneuses. Oh, regarde-moi ce garçon qui ramasse l’argent ! On dirait Elvis… Dépêche-toi, saute dans la bleue, moi, je prends la rouge. Essaie de voir si tu peux entamer la conversation… Il est si mignon.

Les motocyclistes avaient d’autres projets en tête. Mécontents d’avoir été ignorés et décidés à remettre ces sales bêcheuses à leur place, ils sautèrent dans des véhicules et entreprirent de flanquer la frousse à Cass et à Annie en percutant violemment leurs voitures. À chaque collision, ils lançaient des quolibets et poussaient des hurlements. Cass, qui ne trouvait pas cela drôle du tout, commença à s’affoler. Le sosie d’Elvis continuait à bavarder comme si de rien n’était avec deux petites brunes, à moins de dix mètres. Elle se retrouva, lentement mais sûrement, acculée dans un angle. Les garçons, qui avaient décidé d’unir leurs forces contre elle, la menaçaient de façon de plus en plus hargneuse.

Dès que le tour fut terminé, alors même que Cass se demandait si ses jambes flageolantes allaient pouvoir la soutenir, elle se retrouva soulevée dans les airs. Une main solide ne lui laissa pas d’autre choix que de suivre celui qui la possédait en bas des marches et de s’éloigner du manège en zigzaguant rapidement au milieu de la foule jusqu’au moment où ils se retrouvèrent hors de vue et en sécurité.

— Oh, merci, haleta Cass, en s’appuyant contre un stand de hot dogs fumants pour reprendre son souffle. J’ai eu une sacrée frousse… Ils ne vont pas nous suivre, n’est-ce pas ?

— Je ne crois pas.

Le garçon, qu’elle voyait pour la première fois, jeta un coup d’œil par-dessus l’épaule de l’adolescente. Il battit des cils, qu’il avait noirs.

— Bon, pour être sûr d’être hors de danger…

Cass, le cœur battant la chamade, ne protesta pas quand il lui fit grimper rapidement l’escalier menant au train fantôme. Tandis que son sauveteur fouillait dans la poche de son jean afin de trouver de quoi payer les deux billets, elle l’étudia à la dérobée et conclut qu’il devait avoir un ou deux ans de plus qu’elle.

Ses cheveux, tellement bruns qu’ils frisaient le noir, étaient longs et rejetés en arrière. Il avait des yeux d’un brun très clair, un nez piqué de taches de rousseur éparses et une bouche pleine d’humour, le genre de bouche qui paraissait toujours sourire. Il était grand et mince, ce qui plaisait aussi à Cass. Son dernier petit ami mesurait trois centimètres de moins qu’elle, et les efforts continus qu’elle avait dû faire pour essayer d’avoir l’air plus petite que lui l’avaient épuisée.

Dans un sursaut, elle se rendit compte de l’étendue de sa présomption. Quand on parle de mettre la charrue avant les bœufs ! Son imagination se déchaînait alors qu’elle ne connaissait même pas le prénom de son sauveur.

Il s’appelait Jack, apprit-elle, lorsqu’ils furent installés bien à l’abri dans le train.

Cass se présenta et se demanda si elle allait réussir à connaître son nom de famille. Annie ne manquerait pas de le lui demander ; pour elle les patronymes étaient essentiels. Devait-on, après tout, se donner le mal d’apprendre à connaître quelqu’un du nom de Boudin ou de Rasemotte ? Trop gênant pour qu’on sorte avec, soutenait Annie, et encore plus pour qu’on l’épouse. Protégée par l’obscurité, Cass rougit, elle toussota et ajouta : « Cass Ashton. »

— Eh bien, s’il faut faire les choses en règle, reprit Jack d’un ton léger, John Marius Frederick Rothschild le troisième.

Trépidant le long de la voie branlante, le train négocia le premier virage en ahanant. Ils étaient plongés dans une obscurité totale et quelque chose ressemblant à une araignée géante glissa sur le visage de Cass.

— Rothschild ? s’étouffa-t-elle. Tu plaisantes ?

— Surtout, n’en fais pas tout un plat.

Soudain, l’écho d’un hurlement sinistre retentit au-dessus de leurs têtes.

— Si tu as peur, ajouta-t-il comme si cela allait de soi, tu peux t’accrocher à moi.

 

 

— Merci beaucoup ! lança Annie quand ils émergèrent à la lumière du soleil en clignant des yeux.

Elle était appuyée à la barrière d’osier blanc entourant le manège, et il ne faisait aucun doute qu’elle était très fâchée.

— Pardon, fit Cass, en proie à un accès de culpabilité à retardement, je croyais qu’ils n’en voulaient qu’à moi. Ça va ?

— Je suis toujours en vie.

Non seulement Annie était fâchée, mais de plus, elle était jalouse. On pouvait faire confiance à Cass pour se tirer d’une situation difficile, aidée sinon par un chevalier en armure blanche, du moins par un garçon d’une beauté pas possible en T-shirt Led Zeppelin.

— Rothschild ! hurla Annie quand Cass le lui eut fièrement présenté. Tu parles ! Toutes les filles ne sont pas aussi crédules que Cass…

— Ni aussi jolies non plus.

Jack souriait, mais dans ses prunelles sombres, une étincelle indiquait qu’il le pensait vraiment.

— À ton avis, pourquoi ai-je volé à son secours et pas au tien ?

Cela avait marqué la fin de l’amitié entre Annie et Cass.

— Ça vaut mieux, avait déclaré Jack avec désinvolture. Avec des amies comme ça, tu finirais seulement par te faire une réputation. En outre, tu n’as plus besoin d’elle. Maintenant, tu m’as.

Leur idylle avait eu l’intensité typique des histoires d’amour adolescentes. Sa seule caractéristique résidant dans le fait qu’elle ne s’était pas terminée. Cass adorait Jack, même s’il ne s’appelait pas vraiment Rothschild, et ils passaient tout leur temps ensemble. Au début, sa mère s’était fait du mauvais sang, regrettant que sa fille ne prenne pas du bon temps au lieu de se lier à un âge si ridiculement précoce. Puis, apprenant que les camarades de lycée de Cass passaient leurs soirées à la discothèque locale, elle n’avait plus rien dit. Jack Mandeville était intelligent, charmant et bien élevé, très drôle à fréquenter et extrêmement motivé. Comment pouvait-elle se plaindre ? De plus il aidait Cass, d’un naturel paresseux, à obtenir des mentions très bien. En les observant étudier ensemble, sur la pelouse fraîchement tondue, réviser leurs derniers examens, Geraldine Ashton comprit qu’elle avait de quoi être reconnaissante. Il était simplement dommage que Jack n’eût que seize ans. En tant que beau-fils éventuel, il serait parfait d’ici dix ans.

Elle n’eut pas à attendre si longtemps. Continuant à défier toute probabilité, Cass et Jack restèrent ensemble les deux années suivantes. Les mentions très bien s’amoncelaient, Cass était de plus en plus blonde, de plus en plus belle et toujours plus amoureuse, et Jack – plus beau que jamais – obtint une place enviée d’étudiant en économie à Cambridge.

Cass, moins ambitieuse, n’avait pas la moindre idée de ce qu’elle voulait faire pour gagner sa vie. Elle se retrouva étudiante en anglais à l’institut de technologie de Bristol, légèrement moins prestigieux. Elle partageait une maison avec cinq autres jeunes filles, détestait ses cours et souffrait atrocement d’être loin de chez elle. Ou, pour être plus précis, d’être loin de Jack.

Tous les soirs, au lieu de travailler, Cass lui écrivait de longues lettres désolées. Chaque fois qu’il téléphonait, elle pleurait tellement qu’elle parvenait difficilement à parler. Dès que l’occasion se présentait, elle attrapait le car pour Cambridge, ou elle le rencontrait à mi-chemin, à Londres.

— C’est sans espoir, soupira Jack en la serrant contre lui, alors qu’elle passait la soirée de son dix-neuvième anniversaire en larmes, à l’idée qu’un mois allait s’écouler avant de le revoir.

Cass lui manquait tout autant. Les trois cents kilomètres qui les séparaient ne leur faisaient de bien ni à l’un ni à l’autre.

Elle essuya son visage sur la manche du pull bleu marine de Jack et renifla bruyamment.

— Je déteste Bristol. Je déteste tout le monde dans mon cours, hoqueta-t-elle misérablement. Jamais je ne réussirai mes examens, Jack. Je hais tellement tout, que je n’arrive plus à réfléchir.

D’un air plein de défi, elle ajouta :

— Et tu me manques tellement que je m’en fiche.

— Dans ce cas, dit-il, tu ferais mieux de tout plaquer.

— Vraiment ?

Cass avait les yeux qui brillaient. De soulagement, ses genoux se dérobèrent. Elle avait passé les six mois précédents à le supplier pour obtenir l’autorisation d’abandonner ses études, mais Jack avait toujours refusé, affirmant qu’avec le temps, les choses allaient s’arranger.

— Je sais bien ce que je disais, fit Jack avec un sourire de tristesse. Mais cela n’a pas marché, hein ? Je crois qu’on ferait mieux de se marier. Aïe, ça va faire grimper ta mère au mur.

Cass n’avait jamais été plus heureuse. À ce moment, tous les records du box-office étaient battus grâce à tous ceux qui, atteints de la fièvre de Love Story, se précipitaient pour regarder Ali MacGraw tomber amoureuse de Ryan O’Neal. Jack et elle vivaient pour de bon la même histoire. Ils étaient plus heureux que les deux héros du film, ils étaient encore plus amoureux, et le pompon, c’était que Cass n’avait aucune intention de briser les cœurs en mourant de leucémie à la fin de l’histoire.
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— Et alors, qu’a-t-elle fait ? questionna Imogen qui adorait les histoires d’amour et attendait la suite avec impatience. Votre mère, je veux dire. Est-ce qu’elle a grimpé aux murs ?

Cass esquissa un sourire.

— Oh, oui ! même si c’était davantage pour la galerie que par contrariété. Elle se sentait obligée de nous jouer la scène du « Vous êtes trop jeunes ou trop inexpérimentés ». Pauvre maman, elle répétait sans cesse : « Et la révolution sexuelle ? Nous sommes dans les années 70, pour l’amour du ciel ! » Elle adorait Jack, mais jusqu’à la réception de notre mariage, elle n’a pas arrêté de me montrer du doigt les Apollons en me chuchotant à l’oreille : « Regarde ce que tu rates ! »

— Manifestement, vous ne regrettez rien.

— Absolument rien.

Cass hocha la tête, l’air rêveur. Puis elle sourit.

— Jack est le seul homme avec qui j’ai fait l’amour et en ai eu envie. J’imagine que nous faisons partie d’une espèce en voie de disparition aujourd’hui.

— Surtout quand on voit le milieu dans lequel vous évoluez, opina Imogen que cet aveu impressionnait. Mais je vous interromps. Continuez.

Cass haussa les épaules.

— Que puis-je dire ? Nous étions pauvres mais tellement heureux que c’en était écœurant. J’ai pris un emploi de serveuse pour aider à régler le loyer, et ça m’a plu bien davantage que mes études. Non que cela ait duré bien longtemps. Deux semaines après notre mariage, j’ai découvert que j’étais enceinte de Sean. Après sa naissance, nous étions plus que jamais dans la dèche, mais ça n’avait aucune importance à nos yeux. Cléo a fait son apparition juste derrière lui. Du coup, les dés furent jetés. À vingt et un ans, j’étais femme au foyer, mère de deux enfants… pas du tout le genre de carrière étincelante que ma mère avait projetée pour sa fille unique !

— Et pendant ce temps-là, Jack travaillait pour obtenir son diplôme et fonder les bases de sa propre carrière étincelante, enchaîna Imogen d’un ton pince-sans-rire.

Elle inclina la tête de côté.

— N’avez-vous jamais éprouvé le moindre ressentiment d’avoir été la seule à tout abandonner ?

— Non, répondit Cass le plus honnêtement du monde. C’était mon souhait. Jack et moi vivions ensemble. Et nous avions nos bébés. Il ne m’est même pas venu à l’esprit que j’avais effectivement abandonné quelque chose… tout au moins quelque chose que je risquais de regretter.

— Certaines personnes sont faites pour être femmes d’intérieur, acquiesça Imogen.

Souriant, elle éjecta la bande minuscule du magnétophone et la retourna.

— C’est sûrement agréable, mais je ne suis pas sûre que je pourrais l’être moi-même.

— Oh ! vous seriez surprise, fit Cass avec enthousiasme. Certains affirment qu’ils se sentent coincés à la maison avec des enfants, mais il y a tellement de choses que l’on peut faire, même sans argent… par exemple, réussir dans une radio locale une émission « ligne ouverte ».

Imogen, tout comme le reste du pays, était parfaitement au courant. C’était de cette façon que Cass s’était imposée sur les ondes. À l’époque, en qualité de jeune mère au foyer, elle avait participé à une émission. Son sens de l’humour, ses fous rires irrésistibles et sa faculté infaillible de dire exactement ce que tout le monde souhaitait entendre avaient capté l’attention de tous ceux qui l’avaient entendue à l’antenne. Cass avait les pieds sur terre. Elle bavardait avec aisance, drôlerie, et jamais, au grand jamais, ne disait : « Hum… j’veux dire… » Le présentateur de l’émission, qui en avait marre de la succession d’appels déprimants de cinglés, de raseurs et de quidams qui saupoudraient chacune de leurs phrases de « Hum… j’veux dire », avait été ravi par la manière délicieuse, spontanée et sans prétention qu’avait la jeune femme de s’exprimer. Prenant la décision, tout à fait inhabituelle, de la rappeler, Tcrry Brannigan l’avait pressée de participer de temps en temps à ses émissions. Il ne lui fallut pas longtemps pour prendre l’habitude de contacter Cass régulièrement et de lui demander son avis sur les thèmes qu’il projetait de développer. Lorsque Sean, qui allait avoir trois ans, fut hospitalisé pour une rougeole et que Cass s’absenta durant une semaine, la station fut inondée de plaintes. Terry, comprenant qu’il avait une star en puissance sous la main – et un propulseur d’audimat par-dessus le marché –, en parla à son producteur, puis persuada Jack. Et Cass devint sa coprésentatrice.

Leur duo à l’antenne fit merveille. Ils formaient un doublé gagnant. L’audimat s’envola. Terry, taquin invétéré, se moquait de Cass et la décrivait aux auditeurs comme une bonne femme mal fagotée, en bigoudis et tablier à fleurs, qui aurait fait passer leur concierge pour une femme élégante. Cass, que ses insultes épouvantables n’affectaient pas, pouffait de rire. Sa voix, rauque et joliment modulée, ne permettait à personne de croire, ne serait-ce qu’un instant, qu’elle était aussi fripée et affreuse que le laissait entendre Terry. En outre, le courant qui passait entre eux était révélateur. C’était ce genre de climat fascinant qui n’existe que quand un homme est en adoration devant une femme, alors qu’elle, à l’inverse, le traite comme son meilleur ami…

Quand vint le moment de quitter Cambridge – Jack avait obtenu son diplôme avec mention et s’était vu offrir un poste de journaliste politique dans un des meilleurs quotidiens nationaux – Cass remit sa démission. Terry prit une cuite mémorable et, une semaine plus tard, parvint à la conclusion qu’il devait lui aussi partir. Il était Laurel sans Hardy, Dean sans Torvill. Et aussi, sans que Cass s’en soit jamais aperçue, il était tombé désespérément et irrévocablement amoureux de la jeune femme.

Terry emporta son cœur brisé à New York où il atterrit dans une importante station de radio, comme présentateur de la tranche horaire minuit-5 heures du matin, mélancolique à souhait. Chaque mois de décembre, il retenait son souffle, priant pour que cette année-là, la carte de Noël de Cass n’arbore pas : « Avec notre affection à tous – Cass, Jack, Sean, Cléo et Sophie. » Et tous les ans, il était déçu. On aurait dit que tout le monde, sur cette fichue planète, divorçait, à l’exception de Cass et de Jack.

Cass, entre-temps, s’était de plus en plus imposée. Kidnappée par une station commerciale très écoutée de la capitale, on lui avait proposé sa propre tranche de la mi-matinée. Au fil du temps, elle était devenue une institution. Ses auditeurs la considéraient comme un membre de leur famille et l’écoutaient avec passion. Jack, se frayant un chemin plus calmement vers les sommets du journalisme politique et n’étant pas encore entré à la télévision, s’était habitué à ce qu’on le présente comme « Vous savez, le mari de Cass Mandeville ».

 

 

— Et il ne vous en a jamais voulu de votre succès ?

Imogen, admirative, hocha la tête. Cass possédait vraiment tout. Elle avait trente-neuf ans et pourtant, en T-shirt et Levi’s, avec ses longs cheveux clairs que les rayons de soleil étincelants qui entraient à flots par la fenêtre nimbaient en blond platine, on lui en aurait plutôt donné vingt-cinq.

— Vous plaisantez ? rit Cass. Il était ravi ! Quand on a été aussi pauvres que nous l’étions, on se fiche de savoir qui gagne l’argent. Non, cela n’a jamais posé de problèmes à Jack.

Derrière Cass, appuyé contre le vaisselier de pin, il y avait un cliché aux bords racornis, représentant un déjeuner en plein air. Comme Sophie n’y figurait pas, elle était probablement l’auteur de la photo. Installés autour de la table en fer forgé, sur la terrasse inondée de soleil, les Mandeville trônaient dans toute leur splendeur. Le bras de Jack était posé sur le dossier de la chaise de sa femme. Ray-Bans sur le nez, Sean se prélassait sur leur gauche en lançant un baiser à l’appareil. À droite se trouvait Cléo, l’Anglaise qui montait le plus vite au firmament des top models du moment, son célèbre corps de rêve plié en deux d’hilarité à une remarque que venait de faire son père.

— Vous avez tellement de chance ! fit Imogen en englobant d’un geste vague la cuisine jaune et blanc ensoleillée et le jardin qui s’étendait en pente. Je sais que cela peut paraître un peu bête, mais il faut que je vous le dise : j’ai fait pas mal d’interviews de gens célèbres, et vous êtes de loin la plus gentille. J’imagine que ça ne vous intéresserait pas de marrainer une rousse de vingt-huit ans ? Assez docile… ajouta-t-elle avec un grand sourire.

Cass, de son côté, avait immédiatement éprouvé une grande sympathie pour la jeune journaliste. Touchée par son caractère ouvert, elle tendit impulsivement une main par-dessus la table de pin et proposa :

— Nous donnons une petite fête ce soir pour célébrer l’anniversaire de Jack. Rien de sophistiqué, juste quelques amis autour d’un verre, mais ce sera sympathique. Voulez-vous vous joindre à nous ?

— Vraiment ? Ça me plairait énormément.

Imogen était enchantée.

— Et venez accompagnée.

Jetant un coup d’œil à la main gauche d’Imogen, Cass marqua une hésitation.

— Petit ami, mari… peu importe.

— Je ne suis pas mariée, expliqua Imogen, qui avait surpris son regard, avec une grimace désabusée. Je n’ai pas encore eu la chance de trouver l’homme de ma vie. Tout au moins, ajouta-t-elle avec une pointe de malice, pas celui qui correspond à mon attente. Ce qu’il me faut, c’est quelqu’un comme votre Jack.

 

 

— Oh, pour l’amour du ciel ! grogna Jack quand Cass lui raconta qu’elle avait invité la jeune femme. Pourquoi ?

— Je la trouve sympathique.

Cass, allongée dans la baignoire, contemplait le reflet dans la glace de Jack en train de se raser.

— Tu as bien invité ce type que tu as rencontré au Groucho la semaine dernière, non ? Tu l’as trouvé toi aussi sympa et tu lui as proposé de se joindre à nous. Eh bien, j’ai fait exactement la même chose. Quand on rencontre de nouvelles têtes agréables, on reste en contact. On appelle ça se faire des amis, précisa-t-elle.

Par-dessus son épaule, Jack lui jeta un regard soupçonneux.

— Tu as répété ton discours ?

— Il a bien fallu, protesta Cass. Tu sais comment tu es quand tu commences à discuter. À côté de toi, Stallone a l’air d’une femmelette. En outre…

— En outre quoi ?

— Eh bien, je l’ai fait pour qu’elle puisse constater à quel point tu peux être gentil.

Cass se mordit la lèvre pour cacher son sourire.

— Tu t’es montré si odieux ce matin que j’ai voulu lui prouver que tu avais aussi de bons côtés.
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La nuit était chaude et sereine. Au fur et à mesure que le ciel s’assombrissait, passant du violet à l’indigo, les étoiles s’y multipliaient. Imogen, pendant que le taxi faisait marche arrière et s’éloignait, fit une halte au bout de l’allée pour admirer le tableau qui s’offrait à ses yeux : une grande maison victorienne confortable, de caractère gothique, dont toutes les fenêtres étaient illuminées comme un calendrier de l’Avent. De l’arrière du bâtiment, où les invités s’étaient manifestement éparpillés dans le jardin, lui parvenaient de la musique et des rires.

Cass Mandeville avait dit 20 h 30. Il était presque 22 heures, mais Imogen considérait que, pour une femme arrivant seule à une réception, il était préférable de faire son apparition au moment où la glace était rompue et où les invités avaient déjà suffisamment entamé leur troisième ou quatrième cocktail pour ne pas se formaliser de se présenter à une totale inconnue.

Elle se passa brièvement en revue avant de s’engager dans l’allée. Tout allait apparemment bien du côté de ses cheveux, qu’elle avait tressés en une natte épaisse. Les bretelles de son soutien-gorge étaient invisibles. Sa robe d’été noire, au-dessus du genou, était bien ajustée. Et comme elle était jambes nues, elle n’avait pas à craindre d’avoir un bas filé. Tout semblait en ordre.

Pour s’en assurer doublement, et parce qu’elle accomplissait toujours ce rite avant de faire son entrée, Imogen fit glisser de son sac un flacon de ce qu’elle appelait son « propulseur d’assurance ». À peine en avait-elle dévissé le bouchon que des pneus crissèrent dans son dos. Une voiture bleu foncé remonta l’allée comme une fusée en klaxonnant et s’immobilisa en dérapant à moins de dix centimètres derrière elle.

— Mais que se passe…

Secouée, la jeune femme pivota sur place. Tout s’était déroulé si vite ! Elle aurait pu être fauchée.

— Navré, lança une voix mâle d’un ton chagrin par la vitre du conducteur qui s’abaissait silencieusement, mais vos réflexes sont-ils toujours aussi lents ? Ne m’avez-vous pas entendu arriver ?

Imogen fixait le jeune homme qui se moquait d’elle.

Il accompagnait ses paroles d’un langage gestuel, comme si elle était sourde. Et il souriait ; chose qu’il n’aurait sans doute pas faite si elle avait été une totale inconnue rencontrée dans la rue. Mais elle ne l’était pas. Elle faisait manifestement partie de la réception et il n’était pas convenable de se mettre en colère contre une invitée.

De la même manière, cela se serait passé ailleurs, Imogen l’aurait traité de tous les noms d’oiseaux. Mais elle retint sa langue. Devant elle se tenait Sean Mandeville, celui dont tous les journaux parlaient presque autant que de ses célèbres parents. Cela ne servirait à rien du tout d’arracher l’antenne de son idiote de voiture pour lui donner une leçon.

Les doigts toujours posés sur le capot bleu nuit poussiéreux de la BMW, Imogen respira profondément pour se calmer.

— Pardon, c’est ma faute, mentit-elle.

Sean n’était pas idiot.

— Et moi, j’étais pressé, rétorqua-t-il en souriant. Nous sommes tous les deux très en retard. Je ne crois pas que nous nous soyons déjà rencontrés.

— Si cela était le cas, répondit Imogen d’un ton mielleux, vous ne l’auriez pas oublié.

— Je me serais sans doute rappelé ce parfum. Excusez-moi, ajouta-t-il avec un air sombre, ne le prenez pas personnellement, mais émane-t-il vraiment de vous ?

Il parlait du propulseur d’assurance d’Imogen, de son flacon de Trésor, de Lancôme, presque plein et hors de prix. Au moment où elle avait failli être renversée par la voiture, il avait échappé de la main de la jeune femme et s’était fracassé contre une pierre bordant l’allée. De lourdes vapeurs s’élevaient dans la nuit tranquille et enveloppaient la voiture d’une odeur entêtante.

— Dépêchez-vous de monter.

En même temps que s’ouvrait la portière, la vitre se referma.

— Si nous faisons vite, elle ne pourra pas nous envahir. Mais, qui êtes-vous ? Comment vous appelez-vous ?

 

 

Imogen n’était pas du tout persuadée de le trouver à son goût, mais au moins, elle pouvait faire son entrée en sa compagnie. Sean Mandeville, yeux noirs étincelants et physique d’Adonis, était en train de se faire un nom bien à lui parmi les comiques. Et si son nom et son talent y contribuaient pour beaucoup, il en allait de même de ce physique superbe, pour la bonne raison que les acteurs vraiment séduisants capables de faire se pâmer et rire simultanément – étaient aussi rares que les poules avec des dents. Et si Sean n’était pas plus drôle qu’au moins une dizaine de ses collègues de Comedy Inc., le club de Soho qui lui avait offert son premier emploi, il rapportait infiniment plus d’argent, grâce à toutes les filles et pas mal de gays qui s’étaient entichés de lui. Ses spectacles étaient toujours bondés.

— On s’est tamponnés dehors, expliqua Sean à sa mère quand Cass, enchantée, accueillit Imogen d’un baiser sur la joue.

— Je suis tellement contente que vous ayez pu venir ! Sean, mon chéri, va chercher un verre pour Imogen. Et Jack, où a-t-il disparu ? Ah… Jack, viens dire bonsoir et cette fois, essaie de le faire gentiment. Imogen, je vous présente mon vieux mari, Jack. Jack, voici Imogen Trent.

— Bonsoir.

Pas de baiser amical sur la joue de la part du vieux Jack, songea Imogen. Du fond de son sac, elle sortit une enveloppe vert foncé et un paquet plat enveloppé dans du papier cadeau, enrubanné de vert et d’or, qu’elle lui tendit.

— Bon anniversaire, dit-elle en se demandant s’il aurait la bonne grâce de se montrer gêné.

Néanmoins, dans les yeux sombres de Jack, ne se lisait aucune trace d’excuse.

Il lui jeta un coup d’œil.

— Qu’est-ce que c’est ? Une espèce de pot-de-vin ? Si vous vous attendez que je change d’avis et que je participe à la séance photo de demain, vous faites fausse route. Ma réponse est toujours non.

— Chéri !

Cass rentrait visiblement sous terre. Jack était censé compenser sa grossièreté du matin, non la confirmer.

Imogen haussa les épaules.

— Ce n’est pas grave, fit-elle avant d’ajouter calmement : et il ne s’agit pas d’un pot-de-vin. Ce n’est pas Hello qui a payé ce cadeau. Je l’ai acheté avec mes propres deniers.

Elle l’observa déballer le cadre en argent massif.

— Je me suis dit que la jolie photo, sur le vaisselier de la cuisine, le méritait bien.

— Oh, Imogen, vous n’auriez pas dû ! s’exclama Cass. Il est magnifique. Tu ne trouves pas, Jack ? Vraiment idéal pour cette photo.

— Idéal, acquiesça Jack.

Imogen bondit, car Sean venait de se matérialiser dans son dos.

— Mon père, chuchota-t-il en aparté, n’est jamais honteux de rien.

— Votre père est infréquentable.

Cass commençait à désespérer. Imogen sourit pour lui signifier qu’elle n’y était pour rien.

— Pas de panique, fit Jack en souriant aussi, mais du bout des lèvres. Tu t’imagines que je vais blesser notre invitée. Mais c’est une journaliste, Cass. Et les journalistes n’ont pas de sentiments.

— Ce qui est sûr, c’est que certains sont très mal élevés, répondit Cass d’un ton acerbe.

Elle se demanda pourquoi Jack ne voulait pas laisser tomber, au risque de gâcher la réception donnée en son honneur.

Sean effleura le bras de la jeune femme.

— Venez. Laissez-moi vous emmener loin de tout cela. Si vous avez faim, il y a un buffet dans la salle à manger.

Cass avait fait appel à un traiteur célèbre, mais seule Sophie se préoccupait d’empiler la salade et le chili dans les assiettes.

— Il n’y a que des vieux ici, dit-elle en donnant à Sean une part supplémentaire de chili. Je m’ennuie. Et je viens d’entendre papa être désagréable avec vous.

Derrière les lunettes cerclées d’acier, les grands yeux gris s’intéressèrent à Imogen.

— Franchement, il peut être vraiment ronchon. Vous auriez dû l’entendre s’en prendre à maman cet après-midi, à propos de tous ces fouineurs d’inconnus envahissant sa réception d’anniversaire. Pour être honnête, je dois dire qu’en général, il se conduit mieux.

Imogen trouvait que Sophie était une petite chose bizarre. Le charme éclatant des Mandeville rendait son apparence anodine d’autant plus étonnante. Avec son mince visage pâle, ses cheveux châtains courts et ses yeux clairs qu’agrandissaient des lunettes peu flatteuses, elle ne ressemblait, au premier abord, à aucun d’entre eux. Le fait qu’elle s’était sans doute coupé les cheveux toute seule et qu’elle portait avec décontraction un sweat-shirt beige et un short kaki laissait entendre que son apparence ne la préoccupait absolument pas. Pourtant, son teint était sans défaut et, sous ses vêtements informes, sa silhouette parfaitement proportionnée. Il serait intéressant, songea Imogen, de la revoir, d’ici trois ou quatre ans. On voyait bien qu’elle promettait. Elle possédait le genre de physique qui pouvait se révéler d’un seul coup et exploser…

— Tant pis pour votre père, la taquina Imogen. Viendrez-vous à la séance photo demain après-midi, pour le reportage de Hello ?

Sophie continuait à servir généreusement la salade. Elle se rapetissa.

— Pas question. Ici, c’est Cléo qui se charge de se pavaner devant les objectifs. Pas moi.

— Notre petite Sophie…

Souriant à pleines dents, Sean pinça légèrement sa joue blanche.

— Se faire photographier est un peu trop frivole, un peu trop show-biz aux yeux de ma petite sœur, ajouta-t-il. Sauf, bien sûr, lorsque la police l’arrête lors d’une manifestation du style « Sauvons cet arbre ».

 

 

Une heure plus tard, Imogen pria les personnes avec qui elle conversait sur la terrasse de l’excuser. Un des désavantages inhérents au fait d’être rousse était l’obligation de porter une crème teintée pour empêcher la peau d’arborer un blanc fluorescent dans l’obscurité, comme ces squelettes de plastique, dans les boîtes de céréales. Par des nuits torrides comme celle-là, ce genre de crème avait l’affreuse habitude de se diluer en traînées. Mieux valait surveiller la chose. Toujours prête à un ravalement rapide, Imogen en gardait constamment un tube sur elle.

D’un coup d’œil à son image dans le miroir de plain-pied qui dominait la fastueuse salle de bains aux tons bleu et or, elle constata qu’elle avait eu raison de s’en préoccuper. Se tournant de-ci, de-là, elle utilisa un morceau de papier toilette blanc pour essuyer les légères traînées derrière ses genoux, dans le creux de ses coudes et – surtout – entre ses seins. Elle jura tout bas en entendant s’agiter la poignée de la porte. La hâte empirait toujours les choses et il était hors de question pour elle de ressortir si les taches blanches n’étaient pas complètement recouvertes.

La poignée recommença à cliqueter, à l’instant même où elle dévissait le bouchon. Imogen gémit, épouvantée, en voyant une grosse noisette luisante de crème marron jaillir du tube et, avec un splash presque audible, atterrir sur le splendide tapis lapis-lazuli de la salle de bains.

D’abord le parfum, et maintenant la crème teintée, songea-t-elle misérablement. Si Jack Mandeville s’en apercevait, il ne faisait aucun doute que ce serait son sang à elle qui coulerait.

Imogen passa les deux minutes suivantes à frotter frénétiquement la tache à l’aide de Kleenex et d’un gant de toilette jaune. Son cœur faillit s’arrêter de battre quand un grand coup sur la porte fut suivi de la voix, parfaitement reconnaissable, de Jack Mandeville.

— Bon, il est grand temps ! Si quelqu’un est tombé dans les pommes, il va falloir que j’entre là-dedans de force.

— J’arrive, couina Imogen, en bourrant les W.-C. des débris accusateurs avant de tirer la chasse d’eau.

Les mains tremblantes, elle s’enduisit le décolleté et l’arrière des genoux de juste assez de crème pour dissimuler les zones blanches. Maintenant, elle avait le visage rose, luisant de transpiration et accablé de culpabilité. Derrière chaque ambitieuse au chic décontracté, songea-t-elle amèrement, se dissimulait une souillon invétérée qui faisait des pieds et des mains pour se distinguer. En tout cas, elle l’espérait. Elle ne supporterait pas d’être la seule dans ce cas.

— Vous ! s’écria Jack Mandeville, en lui adressant un de ces regards à vous désespérer, du style « je vous l’avais bien dit », quand elle déverrouilla et ouvrit enfin la porte.

Mais Dieu du ciel, comme il était séduisant ! Accrochée à la poignée, Imogen soutint son regard.

— Écoutez, je ne sais pas bien ce que j’ai fait pour mériter ce traitement, dit-elle à voix basse, bien qu’il n’y eût personne dans les parages. Vous me désapprouvez, c’est clair comme de l’eau de roche, mais… pardonnez-moi si je ne comprends toujours pas pourquoi.

— Peut-être que je n’approuve pas ce que vous faites, rétorqua Jack. Votre magazine, j’entends. Ce genre de soi-disant journalisme, ajouta-t-il d’une voix coupante, ne risque pas d’obtenir un prix Pulitzer. Cela ne vous ennuie donc pas de débiter des niaiseries à la chaîne ?

— Si.

Imogen rejeta brusquement ses cheveux en arrière et soutint son regard.

— J’aimerais évidemment faire un travail plus stimulant intellectuellement, mais c’est ce joh qu’on m’a offert, et j’ai un loyer à payer. De plus, ce n’est pas si atroce, ajouta-t-elle avec une pointe de colère. Il ne s’agit quand même pas de porno. Notre magazine ne fait aucun mal.

— Pour ne pas dire qu’il ne rime à rien.

Tout cela était bizarre. Imogen respira à fond.

— Écoutez, votre femme fait don de son cachet à une œuvre de bienfaisance. Elle nous a demandé de l’envoyer à l’Unicef. Cela rime-t-il toujours à rien que cet argent serve à sauver la vie d’un enfant ?

Employant une méthode chère aux politiciens, puisqu’il ne pouvait s’opposer à un tel argument, Jack la fusilla du regard et changea de sujet.

— Je me fiche pas mal de la façon dont vous vous êtes fait inviter ici. Ma femme se laisse peut-être prendre aux flatteries des journalistes, mademoiselle Trent, mais à moi elles ne me font ni chaud ni froid.

Il s’arrêta une seconde, bouche pincée.

— Et si vous envisagez de vendre, ne serait-ce qu’un tout petit morceau de cancan concernant cette soirée, à n’importe qui, je vous intente un procès.

Il parlait sérieusement, cela ne faisait pas le moindre doute. L’espace d’une seconde, face à tant de venin, Imogen sentit sa gorge se serrer. Elle n’était pas si abominable, elle plaisait en général autant aux gens que les gens lui plaisaient… et l’idée de rencontrer Jack Mandeville l’avait évidemment excitée. C’était un homme rayonnant de charme, il possédait intelligence et charisme, et de plus, il portait la plus délicieuse chemise à rayures couleur mûre et vert foncé qu’elle eût jamais vue. Qui ne serait pas attiré par un homme offrant une telle liste d’atouts ? Et pour quelle raison, alors qu’elle aussi possédait un nombre d’avantages non négligeable, n’était-il pas sensible à son charme ?

C’est alors que, subitement, le déclic se fit. Imogen manqua défaillir. Bien sûr… ce déluge d’insultes lui était tombé sur la tête pour la bonne raison qu’en fait, il la trouvait attirante !

J’ai raison, pensa Imogen, un sentiment de triomphe l’envahissant. C’est bien ça !

Elle le voyait maintenant, dans son regard noir et à la manière dont il s’appuyait à la porte de la salle de bains, en apparence décontracté, mais ne l’étant, en réalité, pas du tout.

Elle en éprouva une sensation de pouvoir exaltante.

Vous m’en direz tant ! songea-t-elle réjouie. C’était une révélation à marquer d’une pierre blanche. Jack Mandeville en personne, mari des plus célèbres pour sa fidélité, a donc ses moments de faiblesse.

Imogen se délectait de sa découverte.

Il était, pour de bon, aussi attiré par elle qu’elle l’était par lui.

Et cela ne lui plaisait pas du tout.
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De l’extérieur, Comedy Inc., situé au milieu de Jelahay Street à Soho, ne présentait rien de remarquable. Coincé entre une boîte de strip-tease et un fast food, avec sa vieille porte à la peinture bleue écaillée et sa plaque de cuivre terne au nom de Comedy Inc., l’établissement arborait une façade de moins de trois mètres en stuc gris, éclaboussée de graffitis, qui ne payait pas de mine.

L’intérieur n’était pas beaucoup plus brillant. C’était pourtant le second foyer de Sean Mandeville, un lieu où il se sentait aimé et en sécurité et vers lequel il revenait à la moindre occasion. À quoi bon posséder une villa à la Barbade, songeait-il en son for intérieur, quand on a Comedy Inc. à deux pas de chez soi ? À ses yeux, le cabaret était parfait, de son plafond maculé de taches de tabac à sa moquette pisseuse – dans tous les sens du terme. Les trente-quatre tables rondes auxquelles s’asseyaient les clients pour boire, rire et chahuter, étaient tellement serrées les unes contre les autres qu’il fallait un bon moment pour traverser la salle en se frayant un chemin entre elles. La scène était peu éclairée, la sono pouvait se montrer capricieuse et les serveuses – qui avaient entendu toutes les blagues possibles et imaginables – ne souriaient jamais. Mais Sean les aimait quand même beaucoup. Il ne manquait que l’air conditionné, comme il le répétait à Barney, le directeur, au moins une fois par semaine, pour que l’endroit fût parfait.

Mais Barney était connu pour sa radinerie, d’où la moquette vert et rouge gondolée de vingt et un ans d’âge, si gluante de bière renversée qu’elle vous scotchait les pieds au sol. La scène n’était pas beaucoup mieux non plus, avec ses planches sans doute saturées de la sueur d’un millier de comiques traqueurs. Sean, en tout cas, espérait qu’il ne s’agissait que de transpiration…

Tandis qu’il bavardait avec son public, s’adressant à une bonne sœur imaginaire, assise à la table numéro treize, sur les périls inhérents à la consommation de rhum and black dans des chopes d’un demi-litre, une moitié de son cerveau commença à s’égarer sur cette voie et à envisager l’éventualité de l’inclure dans son numéro.

C’était ainsi que fonctionnait Sean ; ses monologues spontanés traitaient des gens et de la vie au quotidien. Les blagues ponctuées d’un trait d’esprit final n’étaient pas dans son style. Il préférait toucher les cordes sensibles, faire tordre de rire par la justesse de ses propos.

Son numéro n’était jamais identique deux soirs de suite.

Improvisateur invétéré, il s’aventurait sans cesse dans des directions nouvelles, au fur et à mesure que lui venaient des idées. La plupart du temps, cela marchait ; quelquefois pas. Sean ne s’en formalisait jamais. Du moment qu’il était sur scène, il était heureux. Et comme le rire est un aphrodisiaque, il était l’objet de davantage d’avances qu’il ne pouvait y répondre. Il y avait toujours des masses de filles prêtes à lui démontrer ce qu’elles entendaient par prendre du bon temps… comme cette blonde sensationnelle à la table sept, qui assistait au spectacle pour la troisième fois consécutive. Ni la jupe incroyablement moulante, ni la jolie dame elle-même n’avait échappé à l’attention du jeune homme. Il décida qu’il ferait peut-être les premiers pas ce soir. Après le spectacle.

— … allons, je n’invente rien, protesta-t-il, devant les spectateurs pliés de rire sur leurs sièges.

Il en était à la dernière lubie californienne : la chirurgie esthétique pour chiens, dont le but consistait à faire ressembler les toutous à la star de cinéma préférée de leurs propriétaires.

— Nous avons l’opération Streisand, particulièrement efficace sur les Afghans…

Se détournant à moitié, il se couvrit la bouche, comme pour étouffer un toussotement. C’était une nouvelle idée de Donny, une tentative. Quand la capsule de sang fut bien logée entre ses dents du fond, il reporta son attention sur le public, avec un air d’innocence blessée.

— J’ai donc pensé faire opérer mon propre chien – une chienne, toujours en chaleur – mais le chirurgien avait déjà été poursuivi par Madonna. Non, je vous en prie, vous pensez que je vous mène en bateau, mais croyez-moi. Le dentiste de l’enfer m’arrachera toutes les dents si je vous mens…

En prononçant la phrase, il mordit dans la capsule. L’idée consistait à ce que le sang coule le long de sa bouche, pendant qu’il continuait à discourir.

Mais la capsule manqua à sa mission et le faux sang au goût bizarre se déversa au fond de sa gorge. Sean se sentit étouffer. Il essayait de replacer le micro sur sa fourche quand, en toussant, le liquide rouge gicla hors de sa bouche. Un groupe de filles occupaient la table la plus proche de la scène. Sean ne put que voir, épouvanté, une gerbe de sang éclabousser comme dans un film au ralenti – la poitrine de celle qui était le plus près de lui.

Et pour couronner le désastre, elle portait bien entendu une robe blanche.

Le public, croyant que cela faisait partie du numéro, se tordait de rire. Si c’était un type qui avait reçu la chose, Sean aurait peut-être joué le jeu et prétendu l’avoir fait exprès. Mais il ne pouvait pas faire cela à une femme.

Elle ne riait pas du tout.

— Bon, bon, vous tous, ça suffit, souffla-t-il dans le micro avant de sauter en bas de la scène.

La voisine de la jeune fille tentait d’essuyer le devant de sa robe tachée avec une poignée de Kleenex.

La fille croisa le regard de Sean.

— Je suis absolument navré.

Mortifié par l’expression de ses yeux noirs, il prit sa main et la porta à ses lèvres pour y déposer un baiser.

— C’est un incident pénible et je vous supplie de me laisser le réparer. Venez me voir dans ma loge après le spectacle.

— Eh bien, c’était réussi ! gloussa Donny une demi-heure plus tard en passant une tête hilare à la porte de la loge.

L’incident l’avait beaucoup amusé. L’humiliation publique était son fonds de commerce.

— As-tu vu la tête de cette poule quand c’est arrivé ? Quelle mine ! Mais minute papillon, elle était pas moche… j’imagine que t’as pas son numéro de téléphone ?

Donny Mulligan trouvait cela normal, songea Sean, agacé. Il avait hérité du physique avenant de sa mère jamaïquaine et du charme de son père irlandais. Si la même mésaventure lui était arrivée, Donny ne serait probablement pas rongé par la culpabilité – il ne lui serait même pas venu à l’esprit de présenter ses excuses. Les mèches rastas qui pendaient sur ses épaules et son accent prononcé de Dublin permettaient à Donny de se sortir pratiquement de toutes les situations.

Sean avait enfilé une chemise propre – la robe blanche n’était pas la seule à avoir été éclaboussée – et s’était passé un coup de peigne dans ses cheveux bruns. Cela faisait maintenant un quart d’heure qu’il était sorti de scène, et elle n’avait toujours pas fait son apparition. Désorienté et légèrement vexé, il enfonça son portefeuille dans la poche arrière de son jean et suivit Donny dans le couloir. Il lui aurait offert un verre pour lui prouver qu’il était vraiment désolé. Peut-être s’était-elle sentie trop gênée pour garder la robe tachée sur elle. Peut-être était-elle sortie comme une furie pour téléphoner l’histoire aux journalistes. Sean voyait déjà le récit que donnerait l’incident, repris dans l’Evening Standard du lendemain.

Il fut soulagé en la repérant. Elle était installée au bar avec ses amies. En dépit de la chaleur, elle avait choisi de cacher les dégâts sous un long trench-coat beige, serré à la taille.

— Salut, c’est moi.

— Salut, vous.

Elle inclina la tête de côté, l’accueillant d’un bref sourire. Donny avait raison. Elle était splendide, mais d’une façon discrète, sans tape-à-l’œil. Pas du tout le genre de Sean.

— Vous n’êtes pas venue dans ma loge.

Il la rabrouait gentiment. Il ne pouvait pas se permettre de l’offenser davantage.

— De quoi aurais-je eu l’air ? D’une groupie ?

C’était au tour de Sean d’être offensé.

— Bien sûr que non ! Merci beaucoup.

— Oh ! j’aurais pu avoir la sensation d’en être une. (La fille haussa les épaules, comme si elle s’en moquait.) De toute façon, cela n’a pas d’importance. Vous m’avez trouvée. Et maintenant, qu’allez-vous faire ? Me sourire, m’offrir un grand verre de gin tonic et me filer cinq livres pour rembourser le nettoyage de ma robe ?

C’était exactement ce que Sean avait l’intention de faire. Ulcéré qu’elle l’eût démasqué avec autant de justesse, il répliqua :

— Charmant. En fait, j’allais vous inviter à dîner. À moins que cela ne vous donne encore plus le sentiment de passer pour une groupie ?

L’espace d’une seconde, elle garda le silence. Génial ! Sans doute était-elle de ces féministes fanatiques, cracheuses de feu, en mission secrète pour démasquer les salauds de machos qui osaient leur proposer de sortir. Du coin de l’œil, Sean entrevit la blonde aux jambes sculpturales se diriger vers la sortie. Merci, Donny. Cette capsule de sang était vraiment une idée sublime ! Cette soirée, il n’allait pas l’oublier de sitôt.

— Bon, fit la fille en hochant la tête.

Subitement, alors qu’il ne s’y attendait pas du tout, elle lui adressa le plus délicieux des sourires, révélant des dents aussi parfaites que des perles.

— Bon ?

Sean, en s’entendant imiter bêtement sa réponse, aurait aimé se donner des coups de pied. Maintenant, il s’exprimait comme un écolier coincé aux entournures. Il était absolument persuadé qu’elle refuserait.

— J’ai faim.

Glissant à bas de son tabouret, elle vida son verre et le reposa sur le bar.

— Vous vouliez dire ce soir, n’est-ce pas ?

— Oui, oui.

Sean, qui n’avait jamais eu l’intention de sortir avec elle, se résigna. Maintenant, la blonde avait disparu ; il avait tout aussi bien intérêt à se débarrasser de ce pensum.

— J’ignore votre nom.

— Je m’appelle Pandora, répondit-elle gravement. Et à la première plaisanterie sur mon prénom, vous êtes un homme mort.
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Pandora n’avait jamais mis les pieds au Blue Goose, qui avait manifestement l’air d’être un des repaires habituels de Sean Mandeville. Le serveur les accueillit chaleureusement et essaya de la convaincre de quitter son trench-coat.

— Ça ira, elle préfère le garder, l’arrêta Sean.

Quand on les eut installés à une table et qu’on leur eut remis le menu, il sortit son portefeuille et en extirpa discrètement un billet de vingt livres qu’il glissa dans la main de la jeune fille.

— Avant que j’oublie, murmura-t-il. Pour le nettoyage de votre robe. Je ne sais pas vraiment… hum, pensez-vous que cela suffira ?

— Suffira ? répéta Pandora que son expression inquiète fit sourire.

Loin du club et de ses copains blagueurs, il était nettement moins sûr de lui qu’il ne voulait le faire croire.

— Ça suffira pour acheter deux robes neuves !

Elle repoussa l’argent vers lui.

— Ne vous inquiétez pas. Je suis certaine que le faux sang ne laisse pas de trace.

Son honnêteté toucha Sean.

— Vous pourriez toujours en faire une tendance. Le look Psychose… Je sors de ma douche… ajouta-t-il avec un sourire spontané.

Au cours du diner, Sean apprit qu’elle s’appelait en fait Pandora Jacintha Grant. Elle avait vingt-quatre ans, louait et partageait la dernière d’une lignée de minuscules maisons en mitoyenneté, à Kilburn, avec son frère aîné, Joël. Elle travaillait tard le soir comme serveuse dans un bistrot, le Moon and Sixpence, situé lui aussi à Kilburn. Son salaire était médiocre, mais c’était un endroit sympathique, à l’ambiance chaleureuse, et dès le dernier client parti, le personnel s’attablait autour d’un excellent dîner. L’établissement fermait le lundi, ce qui expliquait pourquoi elle et ses collègues étaient venues passer leur soirée au Comedy Inc.

Jusque-là, rien que de bien ordinaire. C’était loin d’être la vie la plus palpitante qu’on ait racontée à Sean et, cependant, la jeune fille avait quelque chose qui l’intriguait.

Pourtant, il n’arrivait pas à déterminer ce que c’était. Pandora Grant était exactement l’inverse du genre de filles qui l’attirait d’ordinaire. Il aimait les grandes blondes, minces, aux cheveux longs, aux yeux bleus, très maquillées. Sa femme idéale ressemblait à Kim Basinger, à Michele Pfeiffer ou à la blonde aux jambes sculpturales avec laquelle il avait eu l’intention de nouer connaissance, jusqu’à ce que le destin, sous la forme d’une capsule de sang réfractaire, vienne contrarier ses intentions.

Sa femme idéale n’était assurément pas café-au-lait, aux yeux marron perçants, aux cheveux noirs très courts, dénuée de maquillage et emballée de la tête aux pieds dans un trench-coat beige, à l’instar de l’inspecteur Clouseau…

Dans ce cas, que pouvait-elle bien posséder, se demandait Sean, pour éveiller autant son intérêt ?

Entre deux plats, Pandora le pria de l’excuser pour aller se laver les mains. Elle n’emporta pas son sac avec elle. Sean, pour se délasser, étendit les jambes et, ce faisant, accrocha le bout de sa chaussure dans la lanière de cuir qui traînait. Le sac s’écrasa par terre, s’ouvrit, et son contenu s’éparpilla sur le sol.

Sean fit la grimace à la vue du tube de Dermophile indien qui roula gaiement sur le plancher et s’immobilisa contre la chaussure impeccablement cirée du type assis à la table voisine. Un pot de crème glissa dans la direction opposée. Des clés, un journal, un agenda et un peigne afro – pour des cheveux si courts ? – furent plus faciles à récupérer.

C’est en enfournant le tout à l’intérieur du sac que Sean aperçut une chose restée au fond. Cette découverte eut pour effet simultané de lui donner un choc et de l’exciter ; son caractère inattendu eut le même résultat qu’une poussée d’adrénaline. Il comprenait pourquoi il éprouvait une attirance aussi forte pour cette fille. Pandora Grant avait bien plus à offrir que ce qu’elle montrait de l’extérieur.

Subitement, Sean se trouva en proie à un désir brûlant, aussi sûrement que si on lui avait versé un flacon entier d’aphrodisiaque dans son verre. Il réalisa qu’il n’avait jamais désiré une femme avec une telle intensité.

 

 

— Merci.

Ces grands yeux innocents tournés vers lui…

— C’était vraiment gentil de votre part. J’ai passé une très bonne soirée.

— Si vous m’invitiez à boire un café ? suggéra Sean d’un ton léger, en la déposant un peu plus tard devant chez elle.

À l’idée de ce que renfermait son sac, Sean était en ébullition d’autant que Pandora lui avait expliqué que son frère était en voyage.

Mais la jeune fille hocha la tête.

— Désolée, c’est impossible. Je dois me lever affreusement tôt demain matin. Encore merci pour ce dîner.

Sean n’en croyait pas ses oreilles. Il venait de passer deux heures et demie à déployer son charme, à défaut de se montrer tout à fait irrésistible, pour une fille qu’il n’aurait en temps normal pas même regardée, et voilà qu’elle avait le culot de le repousser ! Mais qu’avait-elle donc ? Et lui, se demanda-t-il frénétiquement, qu’avait-il donc ?

Personne ne lui avait dit non depuis sa douzième année.

Par orgueil, Sean ne lui demanda ni son numéro de téléphone ni s’il pourrait la revoir, mais toute la semaine, il fut incapable de chasser Pandora Grant de son esprit.

C’était carrément invraisemblable. Cette fille l’intéressait-elle à ce point parce qu’elle l’avait gentiment repoussé ? Quelle que fût la raison, Sean se mit – chose inouïe – à rêver d’elle. Il consulta sans succès l’annuaire du téléphone, et finit par appeler les renseignements pour apprendre que son numéro était sur liste rouge. Sur scène, il scrutait chaque soir la salle, espérant, contre tout espoir, l’apercevoir…

Le dimanche soir, Sean n’en pouvait plus. Pandora – ou plutôt, l’absence de Pandora – le rongeait sérieusement. Le public avait applaudi avec plus d’ardeur le numéro de Donny que le sien. Au bar, après le spectacle, Donny s’était inquiété :

— Mais que se passe-t-il, mon vieux ? Tu perds ton sens de l’humour. Allons, jette un œil, c’est la blonde que tu visais la semaine dernière.

Lorsque la fille les rejoignit d’un pas nonchalant, elle lui adressa un grand sourire entendu et se pencha si près que sa jupe de cuir rose pâle effleura sa cuisse. Sean n’eut même pas envie d’entamer la conversation.

Elle empestait Georgio. En gros plan, il voyait la base couleur miel de son maquillage s’accumuler le long de son nez. Son fard fondait sous la chaleur.

— Donny…

Écœuré par le spectacle, il donna une tape sur le bras de son copain.

— Je m’en vais.

Tandis qu’il s’éloignait, il entendit la blonde pousser un ooooh de frustration.

Le Moon and Sixpence était situé dans une ruelle étroite qui donnait sur Kilburn High Road. Sean y arriva au moment où, semblait-il, les derniers clients en sortaient. N’ayant pas le courage d’y faire tout simplement une entrée en fanfare, pour saisir Pandora et l’emporter dans ses bras tel Richard Gere dans Officier et Gentleman – il gara sa BMW à dix mètres de l’établissement et s’installa pour attendre la jeune fille. Si elle devait l’humilier, au moins elle ne le ferait pas devant ses copines. Il était 23 h 15. Il n’aurait sûrement pas à attendre très longtemps.

Mais dans sa hâte de la revoir, Sean avait oublié le repas que le personnel partageait chaque soir après la fermeture. Les lumières du bistrot continuaient à briller de tous leurs feux. À travers la vitre ouverte de la voiture, lui parvenait le bourdonnement d’une conversation animée, entrecoupée de hurlements et de rires. Sean s’ennuyait et il avait faim. Il fouilla dans la boîte à gants et trouva un paquet de pastilles aux fruits. Les bonbons aussi le laissaient tomber : il n’en restait que deux verts et trois jaunes.

Sean termina la dernière friandise fadasse et soupira. Minuit. C’était ridicule. Mais que lui prenait-il donc ? Avait-il complètement perdu l’esprit ?
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