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Arthur Pitt prit conscience de la foule dès qu’il quitta les bureaux de l’Union Terrestre. Il traversa la rue, s’arrêta au coin, près de sa voiture, et alluma une cigarette. Tout en ouvrant la portière, son porte-documents serré sous le bras, il observa les gens.
 Ils étaient bien cinquante ou soixante : des citadins, ouvriers et petits commerçants, employés de bureau insignifiants aux lunettes cerclées d’acier, mécaniciens et camionneurs, quelques ménagères, un épicier avec son tablier blanc. L’habituelle et toujours semblable classe moyenne.
 Pitt se glissa derrière le tableau de bord, saisit le micro et appela son supérieur, le directeur pour l’Amérique du Sud.
 Maintenant la foule se déplaçait vite, barrant toute la rue ; elle avançait silencieusement vers lui. Sans aucun doute, ils l’avaient identifié à ses vêtements de classe T : chemise blanche et cravate, complet gris, chapeau de feutre, porte-documents, chaussures noires bien cirées. Il saisit le tube doré de son faisceau thermique qui dépassait de la poche supérieure de son manteau et le tint prêt.
 « Urgence.
 — Ici le directeur Taubmann, répondit le micro. Où êtes-vous ? » C’était une voix lointaine et officielle, venant de très haut au-dessus de lui. « Toujours à Cedar Groves, Alabama. Une foule se rassemble autour de ma voiture. Je suppose qu’ils ont bloqué toutes les rues. On dirait d’ailleurs que toute la ville se trouve ici.
 — Des Guérisseurs ? »
 À l’extérieur, sur le trottoir, se dressait un vieil homme à la tête massive et aux cheveux ras. Calme, il se tenait drapé dans une tunique brune, une corde nouée autour de la taille, des sandales aux pieds.
 « Un seul, annonça Pitt.
 — Essayez d’effectuer un balayage pour Vulcain 3 avec votre scanner.
 — J’essaie. »
 La foule encerclait à présent complètement la voiture. Pitt entendait des mains la tâter, en arracher des morceaux, l’explorer soigneusement avec calme et efficacité. Il se renversa contre le dossier et verrouilla les portes. Les vitres étaient remontées et la capote bien fermée. Il mit le moteur en marche et celui-ci renforça le système de défense du véhicule. Au-dessous et autour de lui, le système ronfla tandis que ses éléments recherchaient la moindre faiblesse du blindage.
 Sur le trottoir, l’homme en tunique brune n’avait pas bougé. Il était là, debout parmi les autres, le seul à ne pas porter les vêtements habituels de la classe moyenne. Pitt sortit son scanner et le souleva.
 Au même instant, une pierre heurta l’aile de la voiture sous la vitre. La carrosserie trembla et le scanner dansa entre ses mains. Une seconde pierre frappa directement la vitre, l’étoilant de craquelures. Pitt lâcha le scanner et reprit le micro :
 « Je vais avoir besoin d’aide. Ils n’ont pas l’air de plaisanter.
 — Une équipe est déjà en route. Essayez d’obtenir un meilleur balayage. Nous avons très mal reçu le premier.
 — Je m’en doute, s’exclama Pitt avec colère. Quand ils m’ont vu tenir le scanner, ils m’ont délibérément bombardé de pierres. »
 L’une des vitres arrière était brisée et des mains tâtonnaient à l’aveuglette dans la voiture.
 « Il faut que je sorte d’ici, Taubmann. »
 Pitt eut un pâle sourire lorsqu’il vit du coin de l’œil le système de la voiture tenter de réparer la vitre brisée. Tenter et échouer, car, au fur et à mesure que de la mousse de verre plastique se formait, des mains étrangères l’agrippaient et la repoussaient.
 « Pas de panique, lui ordonna la voix grêle du tableau de bord.
 — Garder la tête froide ? »
 Pitt desserra le frein. La voiture avança d’un mètre environ et s’immobilisa. Le moteur était mort et, avec lui, le système de défense. Le ronronnement se tut.
 Pitt sentit une peur glacée envahir son estomac. Il renonça à reprendre le balayage et ses doigts tremblants saisirent le faisceau thermique. Quatre ou cinq hommes chevauchaient le capot, lui bouchant la vue ; d’autres étaient sur le toit, au-dessus de sa tête. Soudain il perçut un ronflement : ils découpaient le toit avec une perceuse thermique.
 « Combien de temps ? demanda Pitt d’une voix altérée. Je suis coincé. Ils doivent avoir une sorte de plasma interférent. Ça a fichu en l’air le système de défense.
 — Ils seront là d’une minute à l’autre », répondit la voix placide et métallique, dénuée de toute peur, si éloignée de Pitt et de son problème : la voix de l’Organisation. Grave, paisible, éloignée de tout péril.
 « Ils feraient bien de se dépêcher ! »
 La voiture trembla sous une véritable rafale de pierres et tangua de façon inquiétante. Ils en soulevaient un côté pour tenter de la faire basculer. Les deux vitres arrière étaient maintenant brisées, et une main d’homme cherchait à atteindre le verrouillage de la porte.
 Pitt brûla la main. Le moignon s’agita frénétiquement et se retira.
 « J’en ai eu un.
 — Si vous pouviez en prendre quelques-uns dans votre balayage pour nous… »
 D’autres mains apparurent par les vitres arrière. À l’intérieur de la voiture, l’air était devenu étouffant.
 « Je déteste faire cela », déclara Pitt en dirigeant son faisceau thermique sur son porte-documents jusqu’à ce qu’il fût totalement consumé. Puis, en hâte, il détruisit le contenu de ses poches et de la boîte à gants : carte d’identité, papiers divers, son portefeuille. Tandis que le plastique de ce dernier fondait en une bouillie noirâtre, il eut le temps d’apercevoir une dernière fois en un éclair la photographie de sa femme avant que l’image disparaisse.
 « Les voilà », annonça-t-il doucement, tandis qu’en grinçant tout le côté de la voiture se pliait en accordéon et glissait sous la pression de la perceuse thermique.
 « Essayez de tenir, Pitt. L’équipe devrait être auprès de vous dans une… »
 La voix se tut brusquement. Des mains s’emparèrent de lui et le rejetèrent contre son dossier ; son manteau se déchira ; on lui arracha sa cravate ; une pierre le frappa en plein visage tandis que son faisceau thermique tombait par terre ; une bouteille brisée le taillada des yeux à la bouche, et son cri s’acheva en gargouillement. Il sombra sous une véritable mêlée, lacéré par les griffes de cette masse humaine.
 Sur le tableau de bord, un scanner, dissimulé sous la forme d’un simple allume-cigare, avait enregistré toute la scène et continuait à fonctionner. Pitt lui-même n’en connaissait pas l’existence, l’appareil faisait partie de la voiture fournie par ses supérieurs. Mais, émergeant de la masse grouillante, une main se tendit, tâtonna habilement sur le tableau de bord, tira une seule fois et avec une grande précision sur un câble, et le scanner camouflé cessa de fonctionner. Comme Pitt, il avait cessé d’exister.
 Au loin, vers la rue principale, retentissaient lugubrement les sirènes de la police.
 La main si experte se retira et disparut, se fondant de nouveau dans la masse humaine.

 

William Barris examinait attentivement la photo, la comparant une fois de plus avec celle prise par le scanner. Sur son bureau, oublié parmi ses papiers, son café refroidi n’était plus qu’une eau boueuse.
 L’Immeuble de l’Union résonnait et vibrait des bruits incessants des calculatrices, des machines à statistiques, des vidéophones, des télétypes et des innombrables machines à écrire électriques utilisées par le personnel subalterne. Des fonctionnaires allaient et venaient, se dirigeant avec habileté dans le dédale des bureaux innombrables où travaillaient les fonctionnaires de la classe T. Trois jeunes secrétaires, martelant le sol de leurs hauts talons, passèrent rapidement devant son bureau, en revenant de leur pause-café. Normalement, il les aurait remarquées, surtout la grande blonde au sweater rose ; mais aujourd’hui, il ne remarqua rien ; il n’eut même pas conscience de leur passage.
 « Ce visage est peu commun, murmura Barris. Regardez ces yeux et le profond sillon au-dessus des sourcils.
 — Vous faites de la phrénologie ? » commenta Taubmann avec indifférence.
 Son visage lisse aux joues rebondies reflétait l’ennui ; lui, il avait vu les secrétaires, contrairement à Barris.
 Ce dernier rejeta la photo sur la table.
 « Pas étonnant qu’ils aient autant de partisans avec des chefs comme celui-là… »
 De nouveau, il examina l’épreuve prise par le scanner ; c’était la seule qui avait pu être tirée. Était-ce le même homme ? Il n’en était pas certain, car il distinguait seulement une silhouette sans traits précis. Il rendit enfin la photo à Taubmann.
 « Comment s’appelle-t-il ?
 — Le Père Fields. » Sans se presser, Taubmann consulta sa fiche. « Cinquante-neuf ans. Emploi : électricien. Spécialiste à l’échelon le plus élevé dans le montage des tourelles. L’un des meilleurs pendant la guerre. Né à Macon, Géorgie, en 1970. A rejoint les Guérisseurs il y a deux ans, dès la naissance du mouvement. L’un des fondateurs, si l’on en croit la masse de renseignements entassés ici. A passé deux mois dans les laboratoires de rééducation psychologique d’Atlanta.
 — Si longtemps ? » s’étonna Barris.
 Il était stupéfait, car pour la plupart des hommes cela ne prenait pas une semaine. Le bon sens revenait rapidement dans un laboratoire d’avant-garde comme celui-ci. Ils avaient toute l’installation nécessaire, il le savait, et certains équipements… Il n’avait fait que les entrevoir en passant. Chaque fois qu’il avait visité cet endroit, un profond sentiment de crainte l’avait envahi en dépit de la totale immunité que sa position lui avait apportée.
 « Il s’est échappé, précisa Taubmann. Disparu. » Il redressa la tête et son regard croisa celui de Barris. « Sans avoir subi de traitement.
 — Deux mois là-bas et pas de traitement ?
 — Il était malade, expliqua Taubmann avec un pâle sourire narquois. Une blessure et une maladie chronique du sang. À la suite de radiations datant de la guerre. Il a gagné du temps… et un beau jour, il est parti. Il avait dérobé sur un mur l’un des éléments de l’appareil de climatisation et l’avait bricolé… avec une cuiller et un cure-dent. Naturellement, personne ne savait ce qu’il fabriquait. Il a franchi le mur et la cour à l’aide de ce qu’il avait réalisé et il a filé. Tout ce que nous avions pour comprendre comment il avait fait était les parties qu’il avait laissées sur place, celles qu’il n’avait pas utilisées. »
 Taubmann remit la photo dans son dossier ; puis, montrant l’autre épreuve, il déclara : « S’il s’agit bien du même homme, c’est la première fois que nous avons de ses nouvelles depuis !
 — Vous connaissiez Pitt ?
 — Un peu. C’était un homme agréable, assez naïf, dévoué à son travail. Attaché à sa famille. Il recherchait les missions en province pour la prime mensuelle supplémentaire ; cela permettait à sa femme de s’acheter des meubles en chêne provenant de l’ancienne Nouvelle-Angleterre, pour leur séjour. »
 Taubmann se leva.
 « Un avis a été lancé pour le Père Fields. Mais bien sûr, il est déjà recherché depuis des mois.
 — Dommage que la police soit arrivée trop tard, fit remarquer Barris. Toujours quelques minutes trop tard. »
 Il examina Taubmann. Techniquement, ils étaient, tous deux, égaux ; et c’était la règle dans l’Organisation de se respecter entre égaux. Mais il n’avait jamais apprécié le directeur. Il lui semblait que l’homme s’intéressait trop à sa propre condition et pas assez à celle de l’Union.
 Taubmann haussa les épaules.
 « Cela n’a rien d’étonnant, lorsque toute une ville est dressée contre vous. Ils bloquaient les rues, avaient coupé les fils et les câbles, brouillé les canaux de vidéophone.
 — Si vous mettez la main sur le Père Fields, envoyez-le-moi. J’aimerais l’examiner personnellement. »
 Taubmann esquissa un sourire.
 « Certainement. Mais je doute que nous l’attrapions. » Il bâilla et se dirigea vers la porte. « C’est peu probable, car c’est un malin.
 — Qu’en savez-vous ? demanda Barris. Vous semblez bien le connaître… comme s’il vous était familier ? »
 Sans perdre la plus infime parcelle de son sang-froid, Taubmann expliqua : « Je l’ai vu deux fois aux laboratoires d’Atlanta. Après tout, Atlanta est dans ma région. »
 Il soutint fermement le regard de Barris.
 « Pensez-vous que ce soit le même homme que celui qu’a vu Pitt peu avant sa mort ? L’homme qui avait organisé cette émeute ?
 — Ce n’est pas à moi qu’il faut le demander, répondit Taubmann. Envoyez les deux photos à Vulcain 3. Posez-lui la question, il est là pour ça.
 — Vous n’ignorez pas que Vulcain 3 n’a pas donné de réponse depuis plus de quinze mois.
 — Peut-être ne sait-il pas quoi répondre ? »
 Taubmann ouvrit la porte donnant sur le hall ; immédiatement son garde du corps s’approcha de lui.
 « Je peux vous dire une chose, pourtant. Les Guérisseurs ont un but et un seul ; le reste n’est que paroles. Toutes ces histoires à propos de leur désir de détruire la société et de briser la civilisation ne sont que fariboles. C’est tout juste bon pour les analystes d’informations commerciales ; mais nous savons qu’actuellement…
 — Quel est leur but réel ? l’interrompit Barris.
 — Ils veulent détruire Vulcain 3. Ils veulent en disperser les morceaux d’un bout à l’autre de la planète. Tout ce qui s’est passé aujourd’hui : la mort de Pitt, le reste… Ce n’est qu’une tentative pour atteindre Vulcain 3.
 — Pitt est-il arrivé à brûler ses papiers ?
 — Je le suppose. Nous n’avons rien retrouvé. Il ne restait rien de lui, ni de son matériel. »
 La porte se referma sur Taubmann.
 Après avoir attendu prudemment quelques minutes, Barris alla jusqu’à la porte, l’entrouvrit et jeta un coup d’œil pour s’assurer que Taubmann était bien parti. Puis il regagna son bureau, brancha le circuit fermé du vidéo-émetteur et obtint l’opératrice locale de l’Union.
 « Passez-moi les laboratoires de rééducation psychologique d’Atlanta. »
 Il coupa aussitôt le circuit.
 C’est ce genre de raisonnement qui fait de nous ce que nous sommes. Les soupçons paranoïaques d’un autre… Union ! quelle ironie… Drôle d’Union où chacun épie son voisin, en guettant la moindre erreur. Il est normal que Taubmann ait eu des contacts avec un chef des Guérisseurs ; cela fait partie de son travail d’interroger chacun de ceux qui tombent entre nos mains… Et il est chargé du personnel d’Atlanta. C’est pourquoi je le consultais en tout premier lieu… Et encore… les mobiles de l’homme… C’est son affaire. Et en ce qui me concerne ? Quels sont mes mobiles ? Qu’est-ce qui me pousse à le suspecter ?…
 Après tout, Jason Dill prend de l’âge et ce sera à l’un de nous de le remplacer. Et si je pouvais épingler quelque chose sur Taubmann, même un soupçon de trahison sans faits réels… Mais peut-être ne suis-je pas sans tache moi non plus ? Je ne peux me faire confiance parce que je ne suis pas désintéressé. Aucun de nous ne l’est, dans la totalité de l’organisation de l’Union. Je ferais donc mieux de ne pas céder à mes soupçons, tant que je ne suis pas certain de mon mobile.
 Il rappela l’opératrice locale.
 « Oui, monsieur, votre appel pour Atlanta…
 — Je désire l’annuler, coupa-t-il sèchement. À la place… » Il prit une profonde inspiration. « Passez-moi le Contrôle de l’Union à Genève. »
 Pendant que l’appel franchissait tout un assortiment de bureaux le long des milliers de kilomètres de canaux, il resta assis, remuant distraitement son café.
 Un homme qui a su se dérober à la psychothérapie pendant deux mois, et ceci en présence de nos plus subtils médecins ! Je me demande si j’aurais pu le faire ? Quelle maîtrise cela a dû demander ! Quelle ténacité !
 Le vidéophone cliqueta :
 « Le Contrôle de l’Union, monsieur.
 — Ici Barris, directeur de l’Amérique du Nord. Je voudrais confier une recherche urgente à Vulcain 3 », annonça-t-il avec fermeté.
 Un court silence suivit cette requête.
 « Des données de premier ordre à offrir ? »
 L’écran restait vide de toute image ; il entendait juste la voix, et elle était si douce, si impersonnelle qu’il ne pouvait deviner l’identité de son interlocuteur. Quelque fonctionnaire, sans doute. Un rouage anonyme.
 « Rien qui ne soit déjà connu et enregistré », répondit-il à contrecœur.
 Le fonctionnaire, anonyme ou non, connaissait son travail ; il savait poser les bonnes questions.
 « Dans ces conditions, vous devez faire passer votre requête par la voie normale. » Après un bruissement de papiers, la voix continua : « Le délai est actuellement de trois jours. »
 Sur un ton légèrement railleur, Barris questionna : « Que fait donc Vulcain 3 ces jours-ci ? Il analyse des coups d’échecs ? »
 Il lui fallait prononcer cette phrase sarcastique sur un ton railleur, sinon sa tête tomberait.
 « Je suis désolé, monsieur Barris. Le temps d’attente ne peut être réduit, même pour le personnel de la Direction ! »
 Barris était sur le point de raccrocher, mais il changea d’avis et lança d’une voix vive et autoritaire : « Passez-moi Jason Dill alors.
 — Le directeur général Dill est en conférence. » Rien ne semblait impressionner ou troubler ce fonctionnaire. « On ne peut l’importuner pour des questions de routine. »
 Barris coupa la communication d’un geste rageur. L’écran s’éteignit. Trois jours ! Encore cette éternelle bureaucratie qui sclérosait cette organisation colossale ! Ils l’avaient bien eu ; ils connaissaient parfaitement la technique pour temporiser.
 Barris, tout en réfléchissant, prit sa tasse et avala une gorgée de café. Le liquide froid et amer le fit frissonner. Il jeta ce qu’il en restait, et aussitôt la cafetière remplit la tasse de café frais.
 Ainsi Vulcain 3 s’en moquait ! Peut-être se désintéressait-il du Mouvement mondial ? Alors que celui-ci n’avait d’autre but, ainsi que Taubmann l’avait affirmé, que de détruire son enveloppe métallique, éparpiller ses relais, vider ses réserves de mémoires, briser ses câbles et abandonner le tout aux corbeaux.
 Mais ce ne pouvait être Vulcain 3 ! C’était l’Organisation qui agissait : depuis les petites secrétaires au regard vague qui sortaient pour la pause-café, jusqu’aux directeurs, en passant par les chefs de service, les réparateurs qui maintenaient Vulcain 3 en bon état de marche et les statisticiens qui recueillaient les données. Et pourquoi pas Jason Dill ?
 Dill tenait-il délibérément les autres directeurs à l’écart, les coupant de Vulcain 3 ? Peut-être Vulcain 3 avait-il déjà répondu à la question et l’information avait-elle été marquée « ultra-secret » ?
 Barris s’affola. Même lui, je le suspecte ! Mon propre supérieur ! Le plus haut fonctionnaire de l’Union ! La tension est trop forte ! Je deviens complètement fou ! J’ai besoin de repos. Ce doit être la conséquence de la mort de Pitt ! Je me sens en quelque sorte responsable de son assassinat ; je suis à l’abri derrière un bureau tandis que des hommes jeunes et ardents parcourent les endroits les plus dangereux du pays et, si quelque chose tourne mal, c’est pour eux ! Alors que nous tous, les directeurs, nous n’avons rien à craindre de ces cinglés en robe de bure… Enfin, rien à craindre jusqu’à présent !
 Barris prit un formulaire et commença à le remplir avec soin. Il écrivait lentement, pesant chaque mot. Le formulaire était prévu pour dix questions ; il n’en posa que deux :
 a – Les Sauveurs ont-ils une importance réelle ?
 b – Pourquoi ne réagissez-vous pas à leur existence ?
 Puis il le glissa dans le transmetteur et attendit pendant que le curseur se déplaçait. À des milliers de kilomètres de là, ses questions rejoignaient la marée qui affluait du monde entier, des bureaux de l’Union dans chaque pays. Il existait onze directoires sur la planète. Chaque directoire avait son directeur, ses sous-directeurs et son personnel ; en outre, chaque directoire possédait sa police personnelle qui avait prêté serment au directeur.
 Dans trois jours, le tour de Barris viendrait, et les réponses arriveraient. Ses questions, traitées par le mécanisme compliqué de Vulcain 3, recevraient enfin une réponse. Comme tous les hommes de la classe T, il soumettait tous les problèmes importants à l’énorme cerveau informatique qui était enterré quelque part dans une forteresse souterraine, à proximité des bureaux de Genève.
 Il n’avait pas le choix. Tout ce qui touchait à la politique était du ressort de Vulcain 3 ; telle était la loi.
 Se levant, il fit signe à l’une des secrétaires qui attendaient non loin de là. Elle s’approcha de son bureau avec son bloc et son scripteur.
 « Oui, monsieur ? lui lança-t-elle avec un sourire.
 — Je désire dicter une lettre pour Mme Arthur Pitt. »
 Il chercha parmi ses papiers et lui donna l’adresse. Puis, après réflexion : « Non. Je pense que je vais l’écrire moi-même.
 — À la main, monsieur ? » Elle cligna des yeux sous l’effet de la surprise. « Vous voulez dire comme les enfants à l’école ? »
 — Oui.
 — Puis-je vous demander pourquoi, monsieur ? »
 Barris n’en savait rien. Il n’avait pas de raison particulière. « Peut-être par sentimentalité », pensa-t-il en congédiant la secrétaire. En souvenir des jours anciens, des dessins d’enfants.
 « Votre mari est mort en service commandé. L’Union est profondément désolée. En tant que directeur, je désire vous exprimer ma sympathie personnelle dans ce moment tragique… »
 Bon Dieu ! Je ne peux pas. Je ne peux pas. Il faut que j’aille la voir, je ne peux pas lui écrire de tels lieux communs. Ils ont été trop nombreux à mourir ces derniers temps ! Beaucoup trop nombreux pour que je puisse le supporter ! Je ne suis pas comme Vulcain 3. Je ne peux les ignorer et rester silencieux. Et ça ne s’est même pas passé dans ma région ! L’homme n’était même pas mon employé !
 Branchant sa ligne, il appela son sous-directeur.
 « Pouvez-vous me remplacer pour le reste de la journée ? Je suis à plat et je ne me sens pas très bien.
 — J’en suis désolé, monsieur », répondit Peter Allison. Mais le ton de sa voix exprimait un plaisir évident, celui de pouvoir sortir des coulisses pour occuper un poste plus important, même pour un court moment.
 Barris ferma ses tiroirs à clé. Vous aurez mon poste. Vous le guettez exactement de la même façon que je guette celui de Dill. Et c’est ainsi, du bas jusqu’en haut de l’échelle.
 Il écrivit l’adresse de Mme Pitt sur un papier, le glissa dans la poche de sa chemise et quitta son bureau rapidement, heureux de s’éloigner, heureux d’avoir une excuse pour échapper à son atmosphère oppressante.
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Debout devant le tableau noir, Agnes Parker demanda : « Que vous évoque l’année 1992 ? » Son regard vif parcourut la classe.
 « L’année 1992 nous évoque la fin de la Première Guerre atomique et le commencement de la décennie de pourparlers internationaux, répondit Peter Thomas, l’un de ses meilleurs élèves.
 — L’Union naquit à cette date, ajouta Patricia Edwards. Ce fut l’organisation rationnelle du monde. »
 Mme Parker annota son graphique. Elle était fière que ses enfants répondent si vite.
 « C’est exact. Et maintenant peut-être quelqu’un pourra-t-il me parler des Lois de Lisbonne de l’année de 1993 ? »
 La classe resta silencieuse. Quelques élèves s’agitèrent sur leur siège. L’air chaud de juin frappait aux fenêtres. Un gros rouge-gorge descendit en sautillant le long d’une branche, guettant les vers. Les arbres bruissaient paresseusement.
 « C’est quand Vulcain 3 a été fabriqué », dit Hans Stein.
 Mme Parker sourit.
 « Vulcain 3 a été fabriqué bien avant cette date. Vulcain 3 a été fabriqué pendant la guerre. Vulcain 1 en 1970. Vulcain 2 en 1975. Il existait des ordinateurs même avant la guerre, au milieu du siècle. La série des Vulcains a été développée par Otto Jordan qui travaillait avec Nathaniel Greenstreet pour Westinghouse aux premiers jours de la guerre. »
 La voix de Mme Parker se perdit dans un bâillement. Elle se ressaisit avec effort. Ce n’était pas le moment de s’assoupir. Le directeur Jason Dill et ses collaborateurs étaient, paraissait-il, quelque part dans l’école pour une inspection sur l’enseignement de l’idéologie.
 Le bruit courait que Vulcain 3 avait fait une enquête sur les différentes tendances d’enseignements dans les programmes d’orientation fondamentale des élèves. Après tout, c’était la tâche des écoles, et spécialement des lycées, d’inculquer à la jeunesse du monde les attitudes appropriées. Pourquoi en existerait-il d’autres ?
 Elle répéta : « Quelles étaient les Lois de 1993, dites de Lisbonne ? Personne ne le sait ? J’ai réellement honte de vous tous ! Honte parce que vous ne vous donnez pas la peine d’apprendre par cœur ce qui est peut-être ce que vous apprendrez de plus important pendant toutes vos études ! Je suppose que si cela ne tenait qu’à vous, vous liriez ces illustrés qu’on trouve dans le commerce et qui enseignent l’addition, la soustraction et autres techniques dont on se sert dans les affaires ! »
 Elle tapa violemment du pied.
 « Eh bien ! J’attends une réponse. »
 Le silence régna un moment. Les rangées de visages étaient vides d’expression. Puis, brusquement, une petite voix d’enfant venue du fond de la classe, une voix de fille, sévère et pénétrante, prononça : « Les Lois de Lisbonne ont détrôné Dieu. »
 Mme Parker sursauta et cligna des yeux, stupéfaite.
 « Qui a dit cela ? »
 La classe s’agita. Des têtes curieuses se tournèrent vers le fond.
 « Qui était-ce ?
 — C’était Jeanine Baker, brailla un garçon.
 — C’était pas elle ! C’était Dorothy ! »
 Mme Parker marcha d’un pas rapide dans l’allée centrale jusqu’au fond de la classe en récitant distinctement : « Les Lois de Lisbonne de 1993 ont formé la législation la plus importante des cinq cents dernières années. »
 Elle parlait avec nervosité, d’une voix perçante qui fit, petit à petit, se tourner toute la classe vers elle. Des années d’habitude et d’entraînement leur faisaient reporter leur attention sur elle.
 « Les soixante-dix nations du monde envoyèrent toutes des représentations à Lisbonne. L’Organisation mondiale de l’Union y a formellement consenti à ce que les grands cerveaux informatiques, utilisés jusqu’ici par la Grande-Bretagne, l’Union soviétique et les États-Unis uniquement comme conseillers, reçoivent désormais un pouvoir absolu sur les gouvernements mondiaux en matière de politique générale… »
 C’est le moment que choisit le directeur général Jason Dill pour faire son entrée dans la classe et Mme Parker se courba dans un silence respectueux.
 Ce n’était pas la première fois qu’elle voyait cet homme en chair et en os, et non à travers le prisme d’images projetées par les médias au grand public. Et comme les autres fois, elle fut surprise par la différence qui existait entre l’homme réel et son image officielle. Intérieurement, elle se demanda comment les enfants réagissaient. Elle leur jeta un coup d’œil. Tous le fixaient avec crainte, oubliant le reste.
 Il ne paraît pas tellement différent de nous. C’est l’être humain le plus haut placé… et c’est simplement un être humain. Un homme énergique, d’âge moyen, au visage intelligent, aux yeux pétillants, avec un sourire cordial qui inspire confiance. Et il est petit, plus petit que certains des hommes qui l’entourent.
 Ses collaborateurs, trois hommes et deux femmes, tous vêtus du costume gris de la classe T, étaient entrés avec lui.
 Pas d’insigne spécial. Pas d’accoutrement royal. Si je ne l’avais pas connu, je ne m’en serais pas douté. Il est tellement simple.
 « Voici le directeur général Dill ! Le directeur coordinateur de l’Organisation de l’Union… » Sa voix se brisa sous la tension. « Le directeur général Dill est responsable uniquement devant Vulcain 3. Il est le seul être humain autorisé à approcher les claviers du cerveau. »
 Le nouvel arrivant salua aimablement Mme Parker et sa classe.
 « Qu’étudiez-vous en ce moment, mes enfants ? » demanda-t-il d’une voix bienveillante, la voix riche d’un chef compétent de classe T.
 Les enfants s’agitèrent timidement.
 « Nous apprenons les Lois de Lisbonne, dit un garçon.
 — C’est bien », affirma chaleureusement le directeur Dill. Ses yeux étaient vifs et brillants. Il fit un signe de tête à ses collaborateurs et ils repartirent vers la porte.
 « Soyez de bons élèves et faites bien tout ce que vous dit votre professeur.
 — Comme c’est aimable de votre part de vous être arrêté un moment afin qu’ils puissent vous voir. C’est un tel honneur ! » parvint à articuler Mme Parker en réprimant son émotion. Elle suivit le groupe jusqu’à la porte, le cœur battant. « Ils n’oublieront jamais cet instant. Ils le conserveront précieusement dans leur mémoire.
 — Monsieur Dill ! C’était une voix de fille. Puis-je vous demander quelque chose ? »
 Le silence tomba brutalement sur la pièce. Mme Parker frissonna. La voix ! Encore cette fille ! Qui était-ce ? Laquelle ? Elle s’efforça de la distinguer parmi les autres. Son cœur battait de terreur. Grand Dieu, ce petit démon allait-il dire quelque chose d’incongru devant le directeur Dill ?
 « Certainement, acquiesça Dill en s’arrêtant une seconde à la porte. Que voulez-vous me demander ? »
 Il jeta un coup d’œil à sa montre-bracelet avec un sourire un peu figé.
 « Le directeur Dill est pressé, réussit à dire Mme Parker. Il a tellement à faire, tant de tâches à accomplir. Je pense que nous ferions mieux de le laisser partir, ne croyez-vous pas ? »
 Mais la petite voix ferme de l’enfant, aussi inflexible que l’acier, continua : « Directeur Dill ! N’avez-vous pas honte de vous-même lorsque vous laissez une machine vous dicter ce que vous devez faire ? »
 Le sourire se figea complètement sur le visage du directeur Dill. Il se tourna vers la classe. Son regard brillant et perspicace erra à travers la pièce, cherchant à repérer qui posait cette question.
 « Qui a demandé cela ? » s’informa-t-il avec amabilité.
 Silence.
 Le directeur Dill s’avança dans la classe, à pas lents, les mains dans les poches.
 Puis il se frotta le menton, le tirailla distraitement. Personne ne bougeait, ni ne parlait. Mme Parker et les collaborateurs du directeur, horrifiés, restaient paralysés.
 C’est la fin de ma carrière, pensa frénétiquement Mme Parker. Peut-être me feront-ils signer une demande de traitement ! Peut-être devrai-je subir une rééducation volontaire ! Non… par pitié…
 Le directeur Dill, lui, restait imperturbable. Il s’arrêta devant le tableau noir, leva la main, traça un chiffre dans l’air. Des lignes blanches s’inscrivirent sur la surface sombre. D’un air réfléchi, il fit encore quelques gestes et la date « 1992 » apparut d’elle-même.
 « La fin de la guerre. »
 Il traça « 1993 » devant la classe silencieuse.
 « Les Lois de Lisbonne que vous êtes en train d’étudier. L’année où la totalité des nations du monde décidèrent d’unir leurs destinées, de se subordonner, d’une façon réaliste et non pas à la manière idéaliste de l’époque de l’ONU, à une commune autorité supranationale, pour le bien de toute l’humanité. »
 Le directeur Dill s’éloigna du tableau noir et fixa pensivement le plancher.
 « La guerre venait juste de se terminer. Presque toute la planète était en ruine. Il fallait prendre des mesures énergiques, car une autre guerre aurait détruit l’humanité. On avait besoin de quelque chose, d’un principe fondamental d’organisation ; d’un contrôle international ; d’une loi que ni les hommes ni les nations ne pourraient violer. On avait besoin de gardiens.
 « Mais qui surveillerait les gardiens ? Comment pouvions-nous être certains que ce corps supranational serait exempt de la haine, des penchants et des passions animales qui avaient dressé l’homme contre l’homme au cours des siècles ? Ce corps, comme tous les autres corps constitués d’hommes, n’hériterait-il pas des mêmes vices ? Ne ferait-il pas encore passer l’intérêt avant la raison, le sentiment avant la logique ?
 « Il n’y avait qu’une réponse : depuis des années, nous utilisions des ordinateurs, des machines géantes assemblées grâce au travail et au talent de centaines de spécialistes compétents. Or les machines sont exemptes des penchants empoisonnés, de l’intérêt personnel et des passions qui rongent l’homme ; elles sont capables d’exécuter des calculs qui pour l’homme seraient toujours restés un rêve idéal, jamais une réalité. Si les nations acceptèrent de renoncer à leur souveraineté, à subordonner leur pouvoir aux directives objectives et impartiales de… »
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