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    Lisa Kleypas


    C’est à 21 ans qu’elle publie son premier roman, après avoir fait des études de sciences politiques. Elle a reçu les plus hautes récompenses, et le prix Romantic Times du meilleur auteur de romance historique lui a été décerné en 2010. Ses livres sont traduits en quatorze langues. Elle est également l’auteur de romance contemporaine.


    Son ton, la légèreté de son style et ses héros, souvent issus d’un milieu social défavorisé, caractérisent son œuvre.
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Hampshire, Angleterre, août 1852

Quiconque a lu un roman dans sa vie sait que les demoiselles de compagnie sont censées être douces et effacées. Elles sont aussi censées être calmes, obéissantes, voire obséquieuses, et bien sûr, pleines de déférence envers le maître de maison.

Pourquoi diable n’en avaient-ils pas une de ce genre ? se demandait Leo, lord Ramsay, non sans exaspération. Il avait fallu que la famille Hathaway recrute Catherine Marks qui, selon lui, jetait une ombre peu flatteuse sur la profession tout entière.

Certes, il ne trouvait rien à redire à ses capacités, qui étaient réelles. Chargée d’inculquer à ses deux jeunes sœurs, Poppy et Beatrix, les règles du savoir-vivre en société, elle s’était acquittée à merveille de cette tâche a priori difficile. Car aucun des Hathaway ne s’attendait à devoir un jour évoluer dans la haute société. Ils avaient grandi dans un village situé à l’ouest de Londres. Bien que fort respectable, leur père, spécialiste de l’histoire médiévale, n’avait rien d’un aristocrate.

Cependant, après une succession d’événements improbables, Leo avait hérité du titre de lord Ramsay. Alors qu’il se destinait à l’architecture, il s’était retrouvé vicomte et propriétaire terrien. Après s’être installée à Ramsay House, dans le Hampshire, la famille Hathaway s’était efforcée de se plier aux exigences de leur nouveau statut.

L’un des plus grands défis rencontrés par les sœurs Hathaway avait été d’assimiler la multitude de règles absurdes qui régissent l’existence des demoiselles de bonne famille. Sans les conseils avisés de Catherine Marks, elles auraient fait leur entrée dans la haute société londonienne avec la délicatesse d’un troupeau d’éléphants. Marks avait particulièrement bien réussi avec Beatrix, incontestablement le membre le plus excentrique d’une famille déjà excentrique. Même si elle préférait, et de loin, vagabonder dans la nature telle une créature sauvage, elle avait fini par comprendre qu’un comportement différent était requis dans une salle de bal. Marks était allée jusqu’à transcrire sous forme de poèmes certaines règles de savoir-vivre, ce qui donnait des bijoux littéraires du genre :


Nous, demoiselles, devons faire preuve

de discrétion

Quand nous nous entretenons avec un étranger.

Flirter, pouffer ou récriminer

C’est mettre en danger notre réputation.



Naturellement, Leo n’avait pu s’empêcher de se moquer des talents poétiques de Marks, tout en reconnaissant intérieurement l’efficacité de sa méthode. Poppy et Beatrix avaient enfin réussi à participer avec succès à une saison londonienne. Et Poppy s’était récemment mariée avec Harry Rutledge, le propriétaire d’un hôtel réputé.

Ne restait plus que l’impétueuse Beatrix, âgée de dix-neuf ans, auprès de laquelle Catherine Marks jouait le rôle de demoiselle de compagnie et de chaperon. Les Hathaway la considéraient pratiquement comme un membre de la famille… à l’exception de Leo, qui ne pouvait la souffrir.

Elle ne se gênait pas pour le remettre à sa place et osait lui donner des ordres. Lorsque, à de rares occasions, Leo essayait de se montrer amical, elle le rembarrait ou se détournait avec dédain. Quand il exposait une opinion parfaitement argumentée, il n’avait pas achevé sa phrase que Marks alignait déjà les preuves qu’il se trompait.

Face à son hostilité permanente, Leo n’avait d’autre alternative que de répliquer. Durant l’année qui venait de s’écouler, il avait tenté de se convaincre que son mépris lui était indifférent. Londres comptait de nombreuses femmes infiniment plus belles, plus aimables et plus séduisantes que Catherine Marks…

Si seulement elle ne le fascinait pas autant !

Peut-être était-ce dû aux secrets qu’elle protégeait si jalousement. Marks ne parlait jamais de son enfance ou de sa famille, pas plus que des raisons qui l’avaient incitée à prendre ce poste de demoiselle de compagnie chez les Hathaway. Elle avait travaillé dans une école de filles durant une courte période, mais elle refusait de révéler les matières qu’elle y enseignait ou d’expliquer pourquoi elle était partie. Selon certaines rumeurs, propagées par d’anciennes élèves, elle s’entendait mal avec la directrice, ou bien elle avait été compromise, et contrainte de prendre un emploi rémunéré.

Marks était si indépendante et si opiniâtre qu’il était souvent facile d’oublier qu’elle n’avait qu’un peu plus de vingt ans. Quand Leo l’avait vue pour la première fois, avec ses lunettes, ses sourcils froncés et sa bouche pincée, elle incarnait la vieille fille desséchée. Elle se tenait aussi raide que si elle avait avalé un manche à balai, et tirait impitoyablement ses cheveux d’un châtain terne en un chignon trop serré. Leo l’avait surnommée « La Faucheuse » malgré les objections de la famille.

Mais un changement remarquable était intervenu au cours des derniers mois. Marks s’était étoffée, et si elle demeurait mince, sa silhouette n’avait plus la sécheresse d’une allumette. Ses joues avaient pris des couleurs, et, quelques jours plus tôt, à son retour de Londres, Leo avait découvert, ébahi, une Marks avec des boucles d’or pâle. Apparemment, elle se teignait les cheveux depuis des années, mais suite à une erreur de l’apothicaire, elle avait été contrainte de renoncer à cet artifice. Alors que la couleur foncée était trop sévère pour ses traits délicats et sa peau claire, sa blondeur naturelle lui seyait d’une manière stupéfiante.

Au point que Leo dut se débattre avec la révélation que Catherine Marks, son ennemie mortelle, était une beauté. Mais si elle lui apparaissait différente, c’était moins à cause de cette nouvelle couleur de cheveux que parce que celle-ci semblait la mettre très mal à l’aise. Elle se sentait vulnérable, et cela se voyait. En conséquence, Leo avait envie de lui arracher des couches supplémentaires, au sens propre comme au figuré. Il voulait la connaître.

La réaction de sa famille – un simple haussement d’épaules – le laissa confondu. Aucun d’eux n’éprouvait donc la moindre curiosité au sujet de Marks ? Pourquoi s’enlaidissait-elle délibérément depuis tant d’années ? Se cachait-elle ? Le cas échéant, de quoi ou de qui ?

Par un après-midi ensoleillé, après s’être assuré que le reste de la famille était occupé, Leo partit à la recherche de Marks. En tête à tête, peut-être obtiendrait-il quelques réponses à ses questions. Quand il l’aperçut dans le jardin, elle était assise sur un banc, à l’endroit où un ensemble de haies délimitait des parterres fleuris.

Elle n’était pas seule.

Leo s’arrêta à une vingtaine de pas et s’enfonça dans l’ombre d’un buis épais.

Le mari de Poppy, Harry Rutledge, était à côté d’elle, et tous deux paraissaient plongés dans une conversation intime.

Si la situation n’était pas précisément compromettante, elle n’était pas non plus convenable.

De quoi diable pouvaient-ils bien parler ? Malgré l’éloignement, Leo comprenait qu’il s’agissait de choses importantes. Harry Rutledge inclinait sa tête brune vers la jeune femme d’une manière protectrice. Comme un ami proche. Comme un amant…

Quand il vit Marks glisser sa main fine sous ses lunettes, comme pour essuyer une larme, Leo en resta bouche bée.

Marks pleurait ! En compagnie de Harry Rutledge !

Puis celui-ci l’embrassa sur le front.

Leo cessa de respirer. Pétrifié, il essaya de démêler l’écheveau d’émotions qui l’agitaient : étonnement, inquiétude, soupçon, colère.

Tous deux cachaient quelque chose. Ils complotaient ensemble.

Avait-elle été la maîtresse de Rutledge ? La faisait-il chanter ? Tentait-elle de lui extorquer de l’argent ? Une promesse ? Non. Même à cette distance, la tendresse entre eux était perceptible.

Leo se frotta le menton. Que devait-il faire ? Le bonheur de Poppy comptait plus que n’importe quelle autre considération. Avant de se jeter sur son tout nouveau mari pour le réduire en chair à pâté, il allait faire sa petite enquête. Ce n’est qu’ensuite, si les circonstances l’exigeaient, qu’il transformerait Rutledge en chair à pâté.

S’appliquant à respirer avec calme, Leo continua d’observer le couple. Quand Rutledge se leva pour retourner vers la maison, Marks demeura assise sur le banc.

Sans que ce fût une décision consciente de sa part, Leo s’approcha lentement d’elle. Il ignorait comment il allait l’aborder. Cela dépendrait de l’impulsion qui le saisirait à l’instant où il la rejoindrait. Il était tout à fait possible qu’il l’étrangle. Ou qu’il la renverse sur l’herbe tiède. Un sentiment désagréable – et pas du tout familier – le taraudait. Était-ce de la jalousie ? Bon sang, oui ! Il était jaloux d’une harpie maigrichonne qui ne laissait jamais passer une occasion de l’insulter ou de le contredire.

Était-il encore descendu d’un cran dans la dépravation ? Avait-il développé un goût pervers pour les vieilles filles ?

Peut-être était-ce la réserve de Marks qu’il trouvait si érotique… Comment en triompher ? C’était là une question qui le fascinait depuis toujours. Imaginer Catherine Marks, sa diabolique petite adversaire, nue et gémissante sous lui… Il n’avait jamais rien désiré aussi ardemment. Quoi d’étonnant, en vérité ? Quand une femme se montrait facile et consentante, il n’y avait aucun défi. Mettre Marks dans son lit, en revanche, l’y retenir un long moment, la tourmenter jusqu’à ce qu’elle supplie, voilà qui serait divertissant.

Leo s’avança vers elle d’un pas nonchalant. À sa vue, elle se raidit. Son visage se ferma et elle serra les lèvres avec un déplaisir manifeste. Leo s’imagina en train de l’embrasser lascivement jusqu’à ce qu’elle s’amollisse entre ses bras.

Mais il se contenta de la fixer, les poings enfoncés dans les poches.

— Peut-être daignerez-vous expliquer de quoi il s’agit ?

En se reflétant sur les verres de ses lunettes, le soleil dissimula momentanément les yeux de la jeune femme.

— Vous m’espionniez, milord ?

— Pas vraiment. Ce que font les vieilles filles pendant leurs heures de repos ne m’intéresse pas le moins du monde. Mais il m’est difficile de ne pas m’interroger quand mon beau-frère embrasse la demoiselle de compagnie dans le jardin.

Il fallait reconnaître que Marks ne manquait pas de sang-froid. Sa seule réaction fut de croiser les mains sur ses genoux.

— Un unique baiser, dit-elle. Sur le front.

— Peu importe le nombre de baisers ou l’endroit où ils ont été déposés. Vous allez m’expliquer pourquoi il a fait cela, et pourquoi vous l’avez laissé faire. Efforcez-vous d’être crédible, parce que je suis à deux doigts de vous traîner manu militari jusqu’à la route et de vous renvoyer à Londres par la prochaine chaise de poste.

— Allez au diable, articula-t-elle à voix basse en sautant sur ses pieds.

Elle n’avait pas fait deux pas qu’il l’attrapa par-derrière.

— Ne me touchez pas !

Leo la fit pivoter face à lui sans difficulté, avant de refermer les mains sur ses bras minces. Il perçut la chaleur de sa peau à travers la fine mousseline de sa robe. Un frais parfum de lavande vint lui chatouiller les narines, lui rappelant l’odeur des draps repassés dans un lit fraîchement refait. Oh, comme il aurait aimé s’y glisser avec elle !

— Vous avez trop de secrets, Marks. Voilà plus d’un an que je supporte votre langue acérée et vos mystères. À présent, je veux des réponses. De quoi parliez-vous avec Harry Rutledge ?

Elle fronça ses fins sourcils, de quelques tons plus foncés que sa chevelure.

— Pourquoi ne pas le lui demander ?

— C’est à vous que je le demande.

Comme elle gardait un silence obstiné, Leo n’hésita pas à la provoquer.

— Vous seriez une femme d’un genre différent, je vous soupçonnerais de lui faire du charme. Mais nous savons tous deux que vous n’en possédez aucun, n’est-ce pas ?

— En aurais-je, ce n’est certainement pas sur vous que je l’exercerais !

— Allons, Marks, essayons d’avoir une conversation polie. Juste pour cette fois.

— Pas tant que vous ne m’aurez pas lâchée.

— Vous vous sauveriez. Et il fait trop chaud pour que je me lance à vos trousses.

Furieuse, Catherine posa les paumes à plat sur son torse pour le repousser. À la pensée de ce qui se trouvait sous les épaisseurs de mousseline, caraco et autre corset… la peau crémeuse, les courbes douces, les boucles intimes… Leo fut saisi d’un désir brutal.

Un frémissement la parcourut, comme si elle avait lu en lui. Leo l’étudia avec attention.

— Auriez-vous peur de moi, Marks ? demanda-t-il d’une voix radoucie. Vous qui me rabrouez et me remettez à ma place à la moindre occasion ?

— Il faut vraiment posséder votre arrogance pour le croire ! répliqua-t-elle. Je déplore simplement que vous soyez incapable de vous conduire comme un homme de votre condition.

— Vous voulez dire comme un noble ? Mais c’est ainsi que les nobles se conduisent, assura-t-il, moqueur. Je suis surpris que vous ne l’ayez pas encore remarqué.

— Oh, je l’ai remarqué ! Un homme ayant la chance d’hériter d’un titre devrait s’efforcer de s’en montrer digne. Être pair du royaume implique des obligations, des responsabilités… Alors que vous semblez, au contraire, considérer cela comme une autorisation de vous conduire de la manière la plus répugnante et la plus dépravée qui soit. De plus…

— Marks, l’interrompit Leo d’un ton suave, cette tentative pour détourner la conversation est admirable. Mais cela ne marchera pas. Vous ne partirez pas avant de m’avoir dit ce que je veux savoir.

Elle déglutit avec peine tout en cherchant un endroit où poser les yeux pour éviter de le regarder.

— La raison pour laquelle je m’entretenais avec M. Rutledge… La scène dont vous avez été témoin…

— Oui ?

— C’est parce que… Harry Rutledge est mon frère. Mon demi-frère.

Interloqué, Leo regarda fixement sa tête baissée. Le sentiment d’avoir été dupé, trahi, fit courir un feu rageur dans ses veines. Bon sang ! Marks et Harry Rutledge étaient frère et sœur ?

— Je ne vois aucune raison valable d’avoir gardé cette information secrète, lâcha-t-il.

— La situation est compliquée.

— Pourquoi aucun de vous deux n’en a jamais parlé ?

— Vous n’aviez pas besoin de le savoir.

— Vous auriez dû me le dire avant qu’il n’épouse Poppy. Vous y étiez obligée.

— Par quoi ?

— Par la loyauté, que diable ! Que savez-vous d’autre qui pourrait affecter ma famille ? Quels autres secrets cachez-vous ?

— Cela ne vous regarde pas, rétorqua Catherine en essayant de se libérer. Laissez-moi partir !

— Pas avant que j’aie découvert ce que vous complotez. Catherine Marks est-il seulement votre vrai nom ? Qui êtes-vous, sapristi ?

Il jura quand elle commença à se débattre sérieusement.

— Restez tranquille, espèce de diablesse ! Je veux simplement… Aïe !

Elle venait de pivoter et de lui planter son coude pointu dans les côtes.

Marks se retrouva libre, mais ses lunettes furent projetées à terre.

— Mes lunettes ! s’écria-t-elle.

Laissant échapper un soupir exaspéré, elle se mit à quatre pattes et commença à les chercher à tâtons.

La colère de Leo céda aussitôt le pas à un vif sentiment de culpabilité. Apparemment, elle était presque aveugle sans ses lunettes. Une brute, voilà ce qu’il était ! Il se laissa tomber à genoux et entreprit de les chercher à son tour.

— Avez-vous vu dans quelle direction elles ont volé ? s’enquit-il.

— Si je l’avais vu, je n’aurais pas besoin de lunettes, non ?

Une courte pause, puis :

— Je vais vous aider à les retrouver.

— Comme c’est aimable à vous, riposta-t-elle d’un ton acerbe.

Durant quelques minutes, tous deux fouillèrent le parterre de jonquilles. Ce fut Leo qui finit par rompre le silence pesant.

— Ainsi, vous avez vraiment besoin de lunettes.

— Évidemment ! Pourquoi en porterais-je si je n’en avais pas besoin ?

— Je pensais que cela pouvait faire partie de votre déguisement.

— Mon déguisement ?

— Oui, Marks, « déguisement ». Terme qui désigne un moyen de dissimuler son identité. Souvent utilisé par les clowns ou les espions. Et maintenant par les demoiselles de compagnie, apparemment. Sapristi, rien ne peut donc jamais être normal, dans cette famille ?

Marks cligna des yeux avant de jeter un coup d’œil furieux dans sa direction. Mais comme son regard restait vague, elle ressembla, l’espace d’un instant, à un enfant anxieux qui ne retrouve plus sa couverture favorite. Leo ressentit un pincement bizarre, douloureux, dans la région du cœur.

— Je retrouverai vos lunettes, déclara-t-il d’un ton brusque. Je vous en donne ma parole. Si vous le voulez, vous pouvez rentrer à la maison pendant que je continue de chercher.

— Non, merci. Si j’essayais de retrouver la maison toute seule, je finirais probablement dans la grange.

Apercevant un reflet métallique dans l’herbe, Leo tendit la main et la referma sur les lunettes.

— Les voilà !

Après avoir rejoint Marks, il se dressa sur ses genoux, face à elle, et essuya les verres avec le bord de sa manche.

— Ne bougez pas.

— Donnez-les-moi.

— Laissez-moi faire, tête de pioche. Vous opposer vous est aussi naturel que de respirer, n’est-ce pas ?

— Non, pas du tout, se défendit-elle aussitôt, avant de rougir quand il s’esclaffa.

— Ce n’est pas drôle quand vous mordez aussi vite à l’hameçon, Marks.

Il glissa les lunettes sur son nez avec précaution, fit courir les doigts sur l’armature, puis étudia la manière dont elles se plaçaient.

— Elles ne sont pas bien adaptées, fit-il remarquer en effleurant l’ourlet de son oreille.

À cet instant, Catherine Marks était ravissante. Au soleil, ses yeux gris, pailletés de bleu et de vert, ressemblaient à deux opales.

— Quelles petites oreilles… continua Leo tandis que ses doigts s’attardaient sur les côtés de son visage à l’ossature délicate. Pas étonnant que vos lunettes tombent si facilement. Il n’y a pratiquement rien pour les retenir.

Marks fixa sur lui un regard perplexe.

Comme elle paraissait fragile. Elle avait une volonté si farouche, un tempérament si ombrageux, qu’il avait tendance à oublier qu’elle devait peser la moitié de son poids.

Il s’attendait qu’elle repousse brutalement ses mains d’un instant à l’autre – elle détestait être touchée, surtout par lui. Mais elle n’esquissa pas un geste. Leo laissa son pouce glisser le long de son cou et perçut une infime ondulation quand elle déglutit. L’instant avait quelque chose d’irréel, comme un rêve éveillé. Il ne voulait pas qu’il finisse.

— Est-ce que vous vous appelez bien Catherine ? demanda-t-il. Pouvez-vous au moins répondre à cette question ?

Elle hésita, manifestement réticente à livrer ne fût-ce que cette bribe d’information à son sujet. Mais la caresse des doigts de Leo sur son cou sembla la désarmer. Une légère rougeur couvrit sa gorge.

— Oui, dit-elle d’une voix étranglée, je m’appelle Catherine.

Ses jupes étaient étalées en corolle autour d’elle, et l’un des genoux de Leo écrasait le flot de mousseline fleurie. Il avait une conscience aiguë de sa proximité. Son corps aussi, dont les muscles s’étaient durcis. Des ondes de chaleur circulaient sous sa peau avant de se concentrer dans des endroits inopportuns. Il lui fallait mettre un terme à cette situation, ou il risquait de faire quelque chose que tous deux regretteraient.

— Je vais vous aider à vous relever, dit-il abruptement en joignant le geste à la parole. Nous allons rentrer. Je vous préviens néanmoins que je n’en ai pas fini avec vous. Il y a…

Il s’interrompit. Marks ayant essayé de se remettre seule debout, son corps avait frôlé le sien. Tous deux s’immobilisèrent, le souffle court.

L’impression de rêve s’intensifia. Ils étaient agenouillés dans un jardin estival, environnés d’effluves d’herbes et de fleurs… et Catherine Marks était dans ses bras. Sa peau avait le velouté d’un pétale, le soleil allumait des reflets d’or dans ses cheveux, et ses lèvres délicatement ourlées semblaient aussi pulpeuses qu’un fruit mûr. Quand Leo fixa les yeux sur sa bouche, un frisson d’excitation le parcourut.

Il y avait des tentations auxquelles on ne devrait pas résister, songea-t-il, comme étourdi. Parce qu’elles étaient si tenaces qu’elles ne cessaient de revenir à l’assaut. En conséquence, il était impératif d’y céder… C’est le seul moyen de s’en débarrasser.

— Bon sang ! murmura-t-il d’une voix entrecoupée. Je vais le faire. Quitte à être anéanti ensuite.

— Vous allez faire quoi ? demanda Marks en ouvrant de grands yeux.

— Ceci.

Et il posa sa bouche sur la sienne.

Enfin ! sembla soupirer son corps tout entier. Leo éprouva tant de plaisir que, pendant quelques instants, il se contenta de savourer la douceur de ses lèvres sous les siennes. Après quoi, privé de toute capacité de penser, il se laissa guider par son désir. Il taquina sa lèvre supérieure, puis sa lèvre inférieure, s’empara de sa bouche, chercha sa langue, joua avec elle. Un baiser naissait avant la fin d’un autre en une succession de caresses sensuelles dont l’écho délicieux se propageait à travers tout son corps.

Sapristi, il en voulait encore davantage ! Il mourait d’envie de glisser les mains sous ses vêtements, de sentir sa peau nue. Il voulait dessiner de la bouche des chemins intimes sur son corps, l’embrasser et en goûter chaque centimètre carré. Nouant les bras autour de son cou, Marks se mit à onduler contre lui, comme en proie à des sensations incoercibles. Agités d’un même rythme incertain, leurs corps luttaient pour se rapprocher, pour se fondre l’un dans l’autre. S’ils n’avaient été séparés par tant d’épaisseurs de vêtements, ils auraient bel et bien été en train de faire l’amour.

Leo continua de l’embrasser longtemps après qu’il aurait dû cesser. Pas seulement pour le plaisir indicible que cela lui procurait, mais aussi parce qu’il répugnait à faire face à ce qui s’ensuivrait. Il leur était désormais impossible de reprendre leurs relations habituelles. Elles avaient emprunté un chemin nouveau, inconnu, vers une destination dont Leo était certain qu’ils ne l’aimeraient ni l’un ni l’autre.

Comme il ne parvenait pas à rompre leur étreinte d’un seul coup, il le fit par degrés. Sa bouche dériva de la joue de Catherine au creux sensible derrière son oreille. Il sentit son pouls rapide palpiter sous ses lèvres.

— Marks, dit-il d’une voix rauque, je craignais cela. Pour une raison ou pour une autre, je savais…

Il s’interrompit et releva la tête.

Elle plissa les yeux derrière ses verres embués.

— Mes lunettes… Je les ai de nouveau perdues.

— Non. Elles sont pleines de buée.

Dès que celle-ci eut disparu, Marks s’écarta de lui. Elle se remit sur ses pieds avec peine, repoussant avec énergie la main secourable qu’il lui tendait.

Quand ils se regardèrent, il aurait été difficile de dire lequel des deux était le plus atterré. À en juger par son expression, c’était sans doute Marks.

— Il ne s’est rien passé ! lança-t-elle d’une voix vibrante. Si vous avez l’audace d’y faire allusion, je nierai jusqu’à mon dernier souffle.

Après avoir secoué ses jupes d’une main nerveuse pour en ôter quelques brindilles, elle jeta à Leo un regard féroce.

— Je rentre à la maison. Et ne vous avisez pas de me suivre !
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Leurs chemins ne se croisèrent plus jusqu’au dîner, qui réunit la famille au grand complet, à savoir, les sœurs de Leo, Amelia, Winnifred et Poppy, et leurs maris respectifs, Cam Rohan, Kev Merripen et Harry Rutledge. Catherine Marks était assise avec Beatrix à l’extrémité de la table.

Jusqu’à présent, aucune des sœurs de Leo n’avait épousé un homme conventionnel. Rohan et Merripen étaient bohémiens tous les deux, ce qui expliquait en partie la facilité avec laquelle ils s’accommodaient de la singularité des Hathaway. Quant au mari de Poppy, Harry Rutledge, c’était un hôtelier excentrique, un homme puissant dont on disait que ses ennemis l’aimaient davantage que ses amis.

Se pouvait-il vraiment que Catherine Marks fût sa sœur ?

Durant le repas, Leo les observa tour à tour, à la recherche d’une ressemblance éventuelle. Il fut obligé d’admettre qu’ils avaient les mêmes pommettes hautes, les mêmes sourcils bien dessinés, et que leurs yeux s’étiraient d’une manière identique vers les tempes, comme ceux des chats.

— Il faut que je te parle, dit-il à Amelia aussitôt le dîner terminé. En privé.

— Bien sûr, répondit sa sœur, son regard bleu brillant de curiosité. Veux-tu aller marcher ? Il fait encore jour.

Leo accepta d’un hochement de tête.

En tant qu’aînés des Hathaway, Leo et Amelia avaient eu leur lot de disputes. Ce qui n’empêchait pas Amelia d’être la personne qu’il appréciait le plus au monde, et sa confidente privilégiée. Amelia possédait une grande réserve de bon sens et n’hésitait jamais à dire ce qu’elle pensait.

Personne ne s’attendait qu’une femme aussi pragmatique tombe éperdument amoureuse de Cam Rohan, un fringant bohémien. Mais Cam avait réussi à séduire et à épouser Amelia avant qu’elle ait compris ce qui lui arrivait. Et il se révéla capable d’apporter à la famille Hathaway l’équilibre dont celle-ci avait besoin. Avec ses cheveux noirs un peu trop longs et son diamant à l’oreille, il n’offrait pas vraiment l’image classique du patriarche. Mais c’était son manque de conformisme qui lui avait permis de diriger la famille avec succès. Amelia et Cam avaient un fils de neuf mois, Rye, qui possédait les cheveux de son père et les yeux de sa mère.

Tout en remontant lentement l’allée en compagnie de sa sœur, Leo jeta un regard de propriétaire sur les environs. En été, le soleil s’attardait jusqu’à 21 heures, illuminant une mosaïque de forêts, de landes et de prés. De nombreuses rivières alimentaient des marais et des prairies humides où proliférait une faune sauvage. Même si le domaine Ramsay n’était pas le plus vaste du Hampshire, c’était l’un des plus beaux et des plus riches.

L’année précédente, Leo s’était familiarisé avec le travail des métayers, avait perfectionné les systèmes d’irrigation et de drainage, réparé des clôtures et des bâtiments… Sous l’impitoyable férule de Kev Merripen, il en avait appris sur l’agriculture bien plus qu’il ne l’aurait souhaité.

Merripen, qui vivait avec les Hathaway depuis l’enfance, avait entrepris de maîtriser parfaitement tout ce qui touchait à la gestion d’un domaine. Il était à présent déterminé à faire profiter Leo de ses connaissances.

— Ces terres ne seront pas vraiment à toi tant que tu n’auras pas versé pour elles un peu de ton sang et de ta sueur, lui avait-il déclaré.

— C’est tout ? avait répliqué Leo, sarcastique. Juste du sang et de la sueur ? Je suis persuadé que je peux trouver une ou deux autres sécrétions corporelles à donner, si c’est tellement important.

En lui-même, il reconnaissait toutefois que Merripen avait raison. Il n’existait pas d’autre moyen d’acquérir ce sentiment de possession et d’attachement.

Leo enfonça les mains dans ses poches avec un soupir. Le dîner l’avait laissé énervé et irritable.

— Tu as dû te quereller avec Mlle Marks, fit remarquer Amelia. D’ordinaire, vous ne cessez de vous décocher des flèches par-dessus la table. Mais ce soir, vous étiez tous les deux silencieux. Je ne crois pas qu’elle ait levé les yeux de son assiette une seule fois.

— Ce n’était pas une querelle, répliqua Leo d’un ton sec.

— Alors quoi ?

— Elle m’a dit, sous la contrainte, que Rutledge était son frère.

Amelia lui adressa un regard soupçonneux.

— Quel genre de contrainte ?

— Peu importe. Tu as entendu ce que je viens de dire ? Harry Rutledge est…

— Mlle Marks en a supporté suffisamment sans que tu en rajoutes. J’espère que tu ne t’es pas montré cruel avec elle, Leo. Sinon…

— Moi ? Cruel avec Marks ? C’est à mon sujet que tu devrais t’inquiéter. Figure-toi qu’après une conversation avec elle, je repars en général avec mes entrailles traînant derrière moi.

Son indignation redoubla quand il s’aperçut que sa sœur s’efforçait de réprimer un sourire.

— Je déduis de ta réaction que tu savais déjà que Rutledge et Marks étaient liés ?

— Depuis quelques jours, admit Amelia.

— Pourquoi n’en as-tu rien dit ?

— Elle me l’a demandé, et j’ai accepté par respect pour sa vie privée.

— Dieu seul sait pourquoi Marks devrait avoir une vie privée quand personne ici n’en a !

Leo s’arrêta net, obligeant sa sœur à l’imiter.

— Pourquoi le fait qu’elle soit la sœur de Rutledge est-il un secret ?

— Je ne sais pas trop, convint Amelia, l’air troublé. Tout ce qu’elle a bien voulu dire, c’est que c’était pour se protéger.

— Se protéger contre qui ? De quoi ?

Amelia eut un geste d’impuissance.

— Peut-être que Harry pourrait te le dire. Mais j’en doute.

— Bon sang, il faudra bien que quelqu’un me l’explique, ou je jetterai Marks dehors avant qu’elle ait eu le temps de dire ouf !

— Leo, tu ne ferais pas cela !

— Si, avec plaisir.

— Mais pense à Beatrix, et au chagrin qu’elle…

— Justement, je pense à Beatrix. Il est hors de question que je laisse une femme ayant un secret peut-être dangereux s’occuper de ma plus jeune sœur. Si un homme comme Harry Rutledge, qui est en relation avec quelques-uns des personnages les moins recommandables de Londres, ne peut reconnaître sa propre sœur… Il se peut que ce soit une criminelle. Y as-tu songé ?

— Non, répliqua Amelia, qui se remit en marche. Sincèrement, Leo, c’est un peu exagéré, même pour toi. Catherine Marks n’est pas une criminelle.

— Ne sois pas naïve, répliqua-t-il en lui emboîtant le pas. Personne n’est exactement ce qu’il prétend être.

Après un bref silence, Amelia s’enquit d’un ton circonspect :

— Que vas-tu faire ?

— Je pars pour Londres demain matin.

Elle écarquilla les yeux.

— Mais Merripen compte sur toi pour le semis des navets, la fertilisation et…

— Je connais les projets de Merripen. Et je suis vraiment contrarié de manquer ses fascinantes leçons sur le fumier et ses merveilles. Il n’empêche que je m’en vais. Je veux passer un peu de temps avec Rutledge pour lui extorquer quelques réponses.

— Pourquoi ne pas lui parler ici ? demanda Amelia, les sourcils froncés.

— Parce que c’est sa lune de miel, et qu’il ne sera pas très désireux de passer sa dernière nuit dans le Hampshire à s’entretenir avec moi. En outre, j’ai décidé d’accepter de dessiner une serre pour une maison de Mayfair.

— En fait, tu veux t’éloigner de Catherine. Il s’est passé quelque chose entre vous.

Leo contempla les derniers vestiges du jour, un mélange éclatant d’orange et de pourpre.

— La lumière décline, fit-il remarquer d’un ton détaché. Nous devrions rentrer.

— Tu n’échapperas pas à tes problèmes en fuyant, tu sais ?

Il eut une moue agacée.

— Pourquoi les gens disent-ils toujours cela ? Évidemment, que l’on peut échapper à ses problèmes en fuyant ! C’est ce que je fais tout le temps, avec succès.

— Tu es obsédé par Catherine, insista Amelia. Ça saute aux yeux.

— Qui exagère, maintenant ? répliqua-t-il en pivotant sur ses talons pour regagner Ramsay House à grandes enjambées.

Mais Amelia ne se laissa pas distancer.

— Tu la surveilles en permanence. Dès qu’on mentionne son prénom, tu es tout ouïe. Et ces derniers temps, chaque fois que tu discutais ou que tu te chamaillais avec elle, tu semblais redevenu aussi vivant qu’avant…

Elle s’interrompit, jugeant visiblement préférable de s’en tenir là.

— Qu’avant quoi ? demanda Leo, la mettant au défi de continuer.

— Qu’avant la scarlatine.

C’était un sujet qu’ils n’évoquaient jamais.

L’année précédant l’obtention du titre de Leo, une terrible épidémie de scarlatine avait touché le village où vivaient les Hathaway.

La première victime avait été Laura Dillard, la fiancée de Leo. La famille de celle-ci lui avait permis de rester à son chevet. Pendant trois jours, il l’avait regardée décliner entre ses bras, jusqu’à l’issue fatale.

De retour chez lui, Leo s’était effondré, frappé par la maladie, de même que Winnifred. Par miracle, ils avaient survécu. Mais Winnifred était restée invalide, et Leo, marqué jusqu’au plus profond de lui-même, n’avait plus jamais été le même homme. Il s’était retrouvé dans un cauchemar dont il ne pouvait se réveiller. Vivre ou mourir lui indifférait totalement. Et, ce qu’il ne se pardonnait toujours pas, il avait causé d’innombrables soucis à sa famille. Au pire moment, alors qu’il semblait s’acharner à se détruire, on avait décidé qu’il accompagnerait Winnifred en France, où elle devait faire un séjour dans une clinique réputée.

Pendant que les poumons de Winnifred guérissaient, Leo avait passé des heures à arpenter les petits villages provençaux assoupis de chaleur et les sentiers parfumés de la garrigue. Le soleil, le ciel bleu, le rythme lent de la vie avaient apaisé son âme. Il avait cessé de boire, se contentant d’un verre de vin au dîner. Il avait dessiné, peint et, finalement, surmonté son deuil.

À leur retour en Angleterre, Winnifred n’avait pas perdu de temps pour combler le désir de son cœur, qui était d’épouser Merripen.

Leo, quant à lui, essayait de réparer les torts causés à sa famille. Et surtout, il était déterminé à ne plus jamais retomber amoureux. Ayant à présent conscience de la fatale profondeur de sentiments dont il était capable, il se refusait à offrir un tel pouvoir sur lui à un autre être humain.

— Petite sœur, reprit-il doucement, si tu t’es mis en tête que je pourrais porter à Marks un intérêt quelconque, oublie cela tout de suite. Je ne souhaite qu’une chose : découvrir quel squelette elle dissimule dans son placard. Cela dit, la connaissant, ce pourrait bien être au sens propre…
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— Je n’ai rien su de l’existence de Catherine avant mes vingt ans, déclara Harry Rutledge en étirant ses longues jambes.

Leo et lui avaient pris place dans le salon réservé de l’hôtel Rutledge, un endroit calme et luxueux, très prisé par les aristocrates, les voyageurs fortunés et les hommes politiques.

Leo observa son beau-frère avec un scepticisme à peine voilé. De tous les hommes susceptibles d’épouser l’une de ses sœurs, ce n’était certainement pas lui qu’il aurait placé en tête. Il ne lui faisait pas confiance. D’un autre côté, Harry avait ses bons côtés, parmi lesquels sa dévotion manifeste à Poppy.

Harry but une gorgée de cognac, comme pour se donner le temps de choisir ses mots avec soin avant de poursuivre. C’était un homme séduisant, doté d’un charme évident, mais il était aussi impitoyable et manipulateur. On n’en attendait pas moins d’un homme à la réussite aussi éclatante, propriétaire du plus grand et du plus luxueux hôtel de Londres.

— Je répugne à parler de Catherine pour plusieurs raisons, reprit-il. Parmi celles-ci, le fait que je n’ai jamais été très gentil avec elle, et que j’ai échoué à la protéger lorsqu’il le fallait. Ce que je regrette profondément.

— Nous avons tous des regrets, observa Leo. C’est pourquoi je m’accroche à mes mauvaises habitudes. On ne peut commencer à regretter quelque chose que lorsqu’on a cessé de le faire.

Harry sourit brièvement avant de fixer les yeux sur la flamme de la petite lampe placée sur la table.

— Avant de vous dire quoi que ce soit, j’aimerais connaître la nature de l’intérêt que vous portez à ma sœur.

— Je suis son employeur. Je m’inquiète de l’influence qu’elle pourrait avoir sur Beatrix.

— Vous ne vous en êtes jamais inquiété jusqu’à présent, répliqua Harry. Et j’ai cru comprendre qu’elle avait fait un excellent travail avec Beatrix.

— En effet. Cependant, la révélation de ce lien mystérieux avec vous me préoccupe. Pour ce que j’en sais, vous avez tous les deux mis sur pied une espèce de complot.

— Non, lâcha Harry en le regardant droit dans les yeux. Il n’y a pas de complot.

— Dans ce cas, pourquoi tous ces secrets ?

— Je ne peux pas l’expliquer sans vous parler un peu de mon propre passé…

Il s’interrompit avant d’ajouter d’un air sombre :

— Ce que je déteste faire.

— Désolé, vraiment, fit Leo sans la moindre sincérité. Continuez.

Harry hésita de nouveau, comme s’il réfléchissait à ce qu’il entendait révéler.

— Catherine et moi avons la même mère. Elle s’appelait Nicolette Wigens. Elle était anglaise de naissance. Ses parents avaient quitté l’Angleterre pour s’installer à Buffalo, dans l’État de New York, quand elle était encore enfant. Nicolette étant leur unique enfant – les Wigens l’avaient eue tardivement –, ils souhaitaient la voir mariée à un homme qui prendrait soin d’elle. Mon père, Arthur, était riche, et il avait plus du double de son âge. Je suppose que les Wigens ont favorisé cette union, qui n’était certainement pas un mariage d’amour. Toujours est-il que Nicolette a épousé Arthur, et que je suis né peu de temps après. Trop peu de temps après, en fait. Certains ont avancé qu’Arthur n’était pas mon père.

— L’était-il ? ne put s’empêcher de demander Leo.

Harry eut un sourire cynique.

— Qui peut en avoir la certitude ? Quoi qu’il en soit, enchaîna-t-il avec un haussement d’épaules, ma mère a fini par s’enfuir en Angleterre avec l’un de ses amants. Je crois qu’ils ont été nombreux à se succéder par la suite. Ma mère n’était pas du genre à se limiter. C’était une garce, capricieuse et égoïste, mais très belle. Catherine lui ressemble beaucoup.

Il observa un silence songeur.

— En plus douce, plus raffinée. Et, à la différence de notre mère, Catherine est foncièrement gentille et aimante.

— Vraiment ! s’exclama Leo avec aigreur. Elle ne se montre jamais gentille avec moi.

— C’est parce que vous lui faites peur.

Leo lui adressa un regard incrédule.

— En quoi pourrais-je effrayer cette jeune virago ? Et n’allez pas prétendre que les hommes la rendent nerveuse, parce qu’elle est parfaitement aimable avec Cam et Merripen.

— Elle se sent en sécurité avec eux.

— Et pourquoi pas avec moi ? s’offusqua Leo.

— Je crois que c’est parce qu’elle a conscience de vous en tant qu’homme.

Cette révélation fit tressaillir le cœur de Leo. Il examina le contenu de son verre avec une indifférence étudiée.

— C’est elle qui vous l’a dit ?

— Non, je l’ai constaté par moi-même, dans le Hampshire. Avec Catherine, il faut se montrer particulièrement observateur, ajouta Harry avec ironie. Elle ne parle pas d’elle.

Il termina son cognac, reposa le verre avec précaution sur la table, puis se carra dans son fauteuil, les mains croisées.

— Je n’ai plus entendu parler de ma mère après son départ de Buffalo. Mais à l’âge de vingt ans, j’ai reçu une lettre me demandant de me rendre à son chevet. Elle était gravement malade. Une forme de cancer. Je suppose qu’elle voulait voir ce que j’étais devenu avant de mourir. Je me suis aussitôt rendu en Angleterre, mais elle est décédée juste avant mon arrivée.

— C’est alors que vous avez rencontré Marks.

— Non, elle n’était pas là. Malgré son souhait de rester auprès de sa mère, on l’avait envoyée vivre avec une tante et une grand-mère du côté paternel. Et le père, apparemment peu désireux de veiller la malade, avait carrément quitté Londres.

— Un noble individu, commenta Leo.

— Une voisine s’était occupée de Nicolette durant la dernière semaine de sa vie. C’est elle qui m’a parlé de Catherine. Après avoir vaguement envisagé de lui rendre visite, je me suis ravisé. Il n’y avait pas de place dans ma vie pour une demi-sœur illégitime. Elle avait presque la moitié de mon âge et avait besoin d’une présence féminine. J’ai supposé qu’elle serait mieux avec sa tante.

— Cette supposition était-elle correcte ?

Harry lui adressa un regard impénétrable.

— Non.

Une histoire entière tenait dans cette unique syllabe. Leo était très désireux de l’entendre.

— Que s’est-il passé ?

— J’ai décidé de rester en Angleterre et de me lancer dans l’hôtellerie. Alors j’ai envoyé une lettre à Catherine en lui donnant mon adresse afin qu’elle me prévienne si elle avait besoin de quoi que ce soit. Quelques années plus tard, à quinze ans, elle m’a écrit pour me demander de l’aide. Je l’ai trouvée dans une situation… difficile. J’ai regretté de ne pas être arrivé un peu plus tôt.

Saisi d’une inquiétude inexplicable, Leo ne parvint pas à conserver sa désinvolture coutumière.

— Qu’entendez-vous par « situation difficile » ?

Harry secoua la tête.

— Je crains de ne pouvoir vous en dire plus. Le reste appartient à Catherine.

— Bon sang, Rutledge, vous n’allez pas vous en tirer comme ça ! Je veux savoir comment les Hathaway se sont retrouvés impliqués dans cette histoire, et pourquoi j’ai eu la malchance de devenir l’employeur de la préceptrice la plus grincheuse et la plus agaçante de toute l’Angleterre.

— Catherine n’a pas besoin de travailler pour vivre. Elle a ses propres revenus. Je lui ai constitué une rente qui lui donne la liberté de faire ce qu’elle veut. Elle a étudié comme pensionnaire pendant quatre ans, puis a enseigné deux ans dans le même établissement. Un jour, elle m’a annoncé qu’elle avait accepté un poste de demoiselle de compagnie dans la famille Hathaway. Je crois que vous étiez en France avec Winnifred, à ce moment-là. Lors de l’entretien préliminaire, elle a plu à Cam et à Amelia. Beatrix et Poppy avaient de toute évidence besoin d’elle, et personne n’a semblé désireux d’évoquer son manque d’expérience.

— Évidemment, riposta Leo d’un ton acide. Comme si ma famille allait se préoccuper d’une chose aussi insignifiante qu’une expérience professionnelle ! Je suis à peu près sûr qu’ils ont commencé l’entretien en lui demandant sa couleur préférée.

Harry essaya sans succès de dissimuler un sourire.

— Vous avez sans doute raison.

— Pourquoi a-t-elle pris un emploi, si elle n’a pas besoin d’argent ?

Harry haussa les épaules.

— Elle voulait faire l’expérience d’une vie de famille, même en tant qu’étrangère. Catherine pense qu’elle n’aura jamais de famille à elle.

— Rien ne l’en empêche, fit remarquer Leo, perplexe.

Une étincelle narquoise brilla dans les yeux verts de Harry.

— Vous croyez ? Quand on est un Hathaway, on ne peut pas comprendre ce que cela signifie de grandir complètement isolée, parmi des gens qui se moquent éperdument de vous. Vous en venez à considérer que c’est votre faute, que vous n’êtes pas digne d’affection. Et ce sentiment vous enveloppe jusqu’à devenir une prison, dont vous barricadez ensuite les portes pour empêcher quiconque d’entrer.

Leo l’écoutait avec attention, devinant que Harry parlait de lui-même tout autant que de Catherine. Il admit en son for intérieur que ce dernier avait raison : même lorsqu’il avait touché le fond du désespoir, Leo avait toujours su que sa famille l’aimait.

Pour la première fois, il prit conscience de ce que Poppy avait fait pour Harry. Elle avait réussi à s’introduire dans la prison invisible qu’il venait de décrire.

— Je vous remercie, dit-il. Je sais que ce n’était pas facile pour vous de parler de tout cela.

— Ça ne l’était pas, en effet. Qu’une chose soit bien claire, Ramsay, ajouta-t-il à voix basse. Si jamais vous faisiez du mal à Catherine, je serais obligé de vous tuer.

 

 

Poppy était assise dans son lit en chemise de nuit, un livre posé sur ses genoux pliés. Quand son mari entra dans la chambre, elle leva les yeux et sourit tandis que son pouls s’emballait délicieusement. Harry était un homme énigmatique, dangereux, même, aux yeux de ceux qui prétendaient bien le connaître. Mais avec Poppy, il baissait la garde et montrait son côté sensible.

— T’es-tu entretenu avec Leo ? s’enquit-elle.

— Oui, mon cœur.

Après s’être débarrassé de sa veste, qu’il drapa sur le dossier d’un fauteuil, il s’approcha du lit.

— Il voulait parler de Catherine, comme je le pressentais. Je lui en ai dit sur son passé – et sur le mien – autant que je le pouvais.

— Quel est ton avis sur la situation ?

Poppy savait combien son mari était perspicace lorsqu’il s’agissait de deviner les pensées et les motivations de ses interlocuteurs.

— Ramsay est plus préoccupé par Catherine qu’il ne le souhaiterait, c’est évident, répondit-il en dénouant sa cravate. Et cela ne me plaît pas. Mais je ne m’en mêlerai pas, à moins que Catherine ne me demande de l’aide.

Il promena le dos des doigts sur la gorge de Poppy avec une légèreté qui fit s’accélérer son souffle. Puis il caressa doucement l’endroit délicat où palpitait son pouls. Remarquant la rougeur qui montait au visage de sa femme, il dit à voix basse :

— Pose ce livre.

Les orteils de Poppy se recroquevillèrent.

— Mais j’en suis à un passage très intéressant, prétendit-elle pour le taquiner.

— Certainement pas aussi intéressant que ce qui va bientôt t’arriver.

Il rabattit les couvertures d’un geste si délibéré qu’elle laissa échapper un petit cri, puis il couvrit son corps du sien.

Le livre tomba sur le sol, oublié…







4

Catherine espérait que Leo, lord Ramsay, demeurerait loin du Hampshire un long moment. Si un laps de temps suffisant s’écoulait, ils parviendraient peut-être à prétendre que le baiser dans le jardin n’avait jamais existé.
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