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Présentation de l’éditeur :


      Après plusieurs années passées en Europe, Seth Quinn est enfin de retour à St. Christopher. S’il s’est révélé en tant qu’artiste peintre jusqu’à connaître le succès, il n’a jamais oublié d’où il venait. D’ailleurs, le benjamin de la famille sait que sa place se trouve auprès des siens, certes exubérants mais des plus chaleureux. Prêt à s’installer définitivement dans la ville de son enfance, il constate cependant que beaucoup de choses ont changé. Il est notamment intrigué par l’élégante propriétaire d’une nouvelle boutique de fleurs sur le port. Pourquoi Drusilla, riche héritière originaire de Washington, est-elle venue s’établir au cœur du Maryland ?
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À tous les lecteurs qui m’ont posé la question :
quand raconterez-vous l’histoire de Seth ?


Il arrive que le destin fasse de nous des frères ;

Personne ne va sa route seul :

Tout ce que nous instillons dans la vie d’autrui

se répercute dans notre propre vie.

Edwin MARKAM




L’art est le complice de l’amour.

Remy DE GOURMONT





1


Il rentrait à la maison.

La côte du Maryland est une étendue de marécages et de lais, de vastes champs cultivés alignés tels des soldats. Un univers de cours d’eau aux bords escarpés et de criques secrètes, refuge des hérons.

La baie de Chesapeake, ses crabes bleus, ses pêcheurs…

Que ce soit enfant, ou ces dernières années, à l’approche de la trentaine, il ne se sentait vraiment chez lui qu’ici.

Dès qu’il songeait à cet endroit, mille et un souvenirs envahissaient sa mémoire, tous aussi lumineux que le soleil scintillant sur les eaux.

Tandis qu’il franchissait le pont, son œil d’artiste s’efforça de capturer l’instant – le bleu intense de l’eau, les bateaux qui dansaient à sa surface, les petites crêtes blanches des vagues et le vol des mouettes avides, la découpe dentelée de la côte, le riche mélange de vert et de brun, le contraste entre les fleurs aux couleurs vives et les feuilles des caoutchoucs et des chênes baignant dans la douceur printanière.

Il voulait se rappeler ce moment, comme il se rappelait sa toute première traversée, petit garçon terrifié, aux côtés d’un inconnu qui lui avait promis une nouvelle vie.

 



Il était assis à la place du passager, près d’un homme qu’il connaissait à peine. Il ne possédait que les vêtements qu’il portait et quelques maigres trésors rassemblés dans un sac en papier.

Son estomac était noué par la peur, mais il s’efforçait d’afficher un air ennuyé et regardait fixement par la vitre.

Tant qu’il se trouverait avec le vieux, il ne serait pas avec elle. C’était déjà ça.

D’ailleurs, le vieux avait l’air plutôt cool.

Il ne puait ni l’alcool ni les bonbons à la menthe pour masquer son haleine, comme les salauds que Gloria ramenait dans le trou à rats où ils vivaient. Et puis, les deux ou trois fois où ils s’étaient rencontrés, le vieux – Ray – lui avait apporté un hamburger ou un bout de pizza.

Et il avait aussi parlé avec lui.

Par expérience, il savait que les adultes ne parlaient pas avec les mômes. Ils parlaient au-dessus d’eux, autour d’eux, mais jamais avec eux.

Ray était différent. En plus, il savait écouter. Et quand, à brûle-pourpoint, il lui avait proposé de venir habiter chez lui – à lui, un gosse quelconque, il n’avait ressenti ni frayeur ni panique. Il avait même pensé que c’était peut-être bien la chance de sa vie.

Loin d’elle. Ça, c’était le plus important. Plus ils roulaient, plus ils s’éloignaient d’elle.

Si les choses se gâtaient, il pourrait toujours fuguer. Ce type était vraiment vieux. Grand – gigantesque – mais vieux ; avec ces cheveux blancs et toutes ces rides !

Il l’observa à la dérobée, et commença à le dessiner mentalement.

L’homme avait les yeux très bleus ; comme les siens, ce qui lui faisait un drôle d’effet.

Il avait une voix forte, mais il ne criait pas. Il s’exprimait d’un ton calme, un peu fatigué.

En tout cas, là, il avait l’air épuisé.

— Nous y sommes presque, annonça Ray, à l’approche du pont. Tu as faim ?

— J’sais pas. Oui, j’pense.

— D’après mon expérience, les garçons ont toujours faim. J’ai élevé trois estomacs affamés.

Son ton enjoué sonnait faux. L’enfant avait beau n’avoir que dix ans, les mensonges, il connaissait.

Ils étaient assez loin, à présent. Au cas où il devrait s’enfuir. Autant mettre cartes sur table tout de suite, pour voir dans quelle merde il était.

— Pourquoi vous m’emmenez chez vous ?

— Tu as besoin d’un endroit où vivre.

— Vous rigolez ! Personne ne fait ce genre de conneries.

— Si, certains. Stella – ma femme – et moi, par exemple.

— Elle sait que je serai avec vous ?

Ray eut un sourire teinté de tristesse.

— Si on veut, oui. En réalité, il y a plusieurs années qu’elle est morte. Elle t’aurait plu. En te voyant, elle se serait aussitôt retroussé les manches.

Il ne savait pas quoi répondre.

— Et une fois qu’on y sera, qu’est-ce qu’il faudra que je fasse ?

— Te contenter de vivre. Être un petit garçon. Aller à l’école, faire des bêtises. Je t’apprendrai à naviguer.

— Sur un bateau ?

Cette fois, Ray éclata d’un rire tonitruant qui résonna dans l’habitacle et soudain, sans savoir pourquoi, le gosse se sentit mieux.

— Oui, sur un bateau. J’ai aussi un chiot très étourdi, que j’essaie d’élever. Tu pourras m’aider. On se répartira les corvées : moitié, moitié. On va établir des règles, et tu les suivras. Ne crois pas que, parce que je suis vieux, je vais me laisser faire.

— Vous lui avez donné de l’argent.

Le regard de Ray quitta brièvement la route.

— En effet. Apparemment, c’est comme ça qu’elle fonctionne. Elle ne t’a jamais compris, hein, fiston ?

Un sentiment étrange le submergea, une lueur d’espoir.

— Si je vous casse les pieds, si vous en avez assez de moi, ou si vous changez d’avis, vous allez me renvoyer là-bas. J’y retournerai pas.

Ils étaient sur le pont, à présent. Ray se gara sur le côté et se tourna vers lui.

— Tu me casseras forcément les pieds et, à mon âge, ça me fatiguera forcément de temps en temps. Mais je te fais une promesse, ici et maintenant. Tu ne retourneras jamais là-bas, je t’en donne ma parole.

— Si elle…

— Je ne la laisserai pas te récupérer, coupa Ray. Quoi qu’il arrive. Désormais, tu fais partie de ma famille. Et tu resteras avec moi aussi longtemps que tu le souhaiteras. Quand un Quinn fait une promesse, ajouta-t-il, il la tient.

Seth fixa la main qu’il lui tendait et eut soudain les paumes moites.

— J’aime pas qu’on me touche.

Ray opina.

— Très bien. Mais tu as ma parole. Allons-y ! déclara-t-il en démarrant. Nous y sommes presque.

Ray Quinn était mort quelques mois plus tard, mais il avait tenu sa promesse, par l’intermédiaire de ses fils adoptifs. À eux trois, ils avaient réussi à amadouer le maigre garçonnet méfiant et meurtri.

Ils lui avaient offert un foyer, ils en avaient fait un homme.

Cameron, le bohème au caractère emporté, Ethan, le doux pêcheur, et Philip, le brillant homme d’affaires.

Ils s’étaient battus pour lui, ils l’avaient soutenu. Ils l’avaient sauvé.

Ses frères.

 



En cette fin d’après-midi, une lumière dorée baignait les champs et les marécages. Tandis qu’il traversait la petite ville de St. Christopher, il huma le parfum de l’océan par la vitre baissée.

Au départ, il s’était dit qu’il foncerait droit au chantier. En dix-huit années d’existence – à force de rêves, de travail et de sueur –, l’entreprise de construction de bateaux Quinn avait acquis une solide réputation.

Malgré l’heure, ils s’y trouvaient sans doute encore : Cam, fignolant un détail dans la cabine tout en jurant entre ses dents ; Ethan, passant patiemment la coque en revue, et Phil, dans le bureau, en train d’élaborer une nouvelle campagne de publicité.

Il pourrait s’arrêter chez Crawford, pour acheter un pack de bières. Ils boiraient un pot, à moins – et c’était plus probable – que Cam ne lui tende un marteau en lui demandant ce qu’il attendait pour se mettre au boulot.

Il le ferait avec plaisir, mais ce n’était pas le plus urgent, songea-t-il en empruntant l’étroite route de campagne bordée d’arbres aux branches noueuses et au feuillage vert tendre.

Il avait parcouru le monde, admiré les dômes et les flèches de Florence, arpenté les rues de Paris, exploré les collines verdoyantes d’Irlande. Pourtant, aucune de ces merveilles ne l’avait autant ému que cette vieille maison blanche, posée sur une pelouse bosselée qui dévalait en pente douce jusqu’au bord de l’eau.

Il bifurqua dans l’allée, se gara derrière la Corvette blanche qui avait appartenu à Ray et à Stella. Aussi impeccable et luisante de propreté qu’au premier jour. L’œuvre de Cam, sans doute, qui ne manquerait pas d’affirmer que c’était une question de respect envers une mécanique exceptionnelle. Alors que c’était surtout par égard pour Ray et Stella, pour la famille. Pour l’amour qu’ils avaient reçu.

Le lilas mauve était en pleine éclosion. Là encore, une preuve d’amour, songea-t-il. Il avait offert le petit buisson à Anna pour la fête des Mères, quand il avait douze ans.

Elle avait pleuré, se rappela-t-il. Les larmes avaient inondé ses superbes yeux noisette. Elle les avait essuyées en riant, pendant que Cam plantait l’arbrisseau.

Anna était la femme de Cam, donc sa belle-sœur. Mais au fond de son cœur, il la considérait comme sa mère.

Question cœur, les Quinn étaient des champions.

Il descendit du véhicule, savourant l’atmosphère paisible. Il avait grandi ; il n’était plus l’enfant maigrichon aux pieds trop grands et au regard suspicieux.

Il mesurait un mètre quatre-vingts. Il était très mince, presque dégingandé. Sa tignasse blonde avait foncé. Il se passa la main dans les cheveux et grimaça : il s’était pourtant promis de se les faire couper avant de quitter Rome.

Ils allaient tous se moquer de son petit catogan. Ce qui signifiait qu’il serait obligé de le garder quelque temps, rien que pour le principe.

Il haussa les épaules, enfonça les mains dans les poches de son vieux jean et avança, balayant de son regard perçant les plates-bandes d’Anna, les fauteuils à bascule dans la véranda, les bois qu’il avait parcourus en tous sens dans sa jeunesse.

Il détailla le vieux ponton et le petit sloop blanc qui y était amarré.

Ses lèvres fermes et gourmandes s’étirèrent en un sourire. Tout à coup, il se sentit plus léger.

Percevant un frémissement dans les arbres, il se retourna, sur le qui-vive. Un boulet noir jaillit du bosquet.

— Dingo ! s’écria-t-il, d’un ton à la fois autoritaire et amusé.

L’animal freina des quatre pattes et l’examina, langue et oreilles pendantes.

— Allons ! Ça ne fait pas si longtemps que ça ! murmura-t-il en s’accroupissant pour le caresser. Tu te souviens de moi ?

Dingo eut cette expression qui lui avait valu son nom et roula sur le dos.

— Là. C’est ça…

Il y avait toujours eu un chien dans cette maison. Toujours un bateau au bout du ponton, un rocking-chair sur le perron et un chien dans la cour.

— Mais non, tu ne m’as pas oublié, dit-il en jetant un coup d’œil vers l’extrémité du jardin, là où se dressait l’hortensia planté par Anna sur la tombe de Pataud. C’est moi, Seth… Je suis parti trop longtemps.

Il entendit un bruit de moteur, suivi d’un crissement de pneus dans le virage emprunté un poil trop vite. Tandis qu’il se redressait, Dingo se leva d’un bond et fila vers l’avant de la maison.

Seth lui emboîta le pas tranquillement, pour mieux savourer le moment qui allait suivre. Une portière claqua, et elle s’adressa au chien de sa voix chantante.

Il la contempla de loin. Anna Spinelli Quinn, avec ses cheveux noirs emmêlés, les bras chargés de sacs à provisions.

Son sourire s’élargit quand il la vit tenter désespérément d’échapper aux manifestations d’affection de Dingo.

— Combien de fois faudra-t-il te le répéter ? C’est pourtant simple : interdiction de sauter sur les gens, surtout moi. Et surtout quand je porte un tailleur.

— Superbe, le tailleur ! lança Seth. Et les jambes ! Encore plus belles.

Elle pivota sur elle-même, et ses yeux s’arrondirent de surprise et de plaisir.

— Ô mon Dieu !

Elle jeta ses paquets dans la voiture et se précipita vers lui.

Il l’attrapa au vol, la souleva de terre, la fit tournoyer, la posa enfin. Sans la lâcher, il enfouit le visage dans sa chevelure.

— Salut !

— Seth ! Seth ! répéta-t-elle en s’accrochant à lui, au grand dam du chien qui voulait participer à la fête. Je n’arrive pas à le croire ! Tu es là !

— Ne pleure pas.

— Juste un peu. Laisse-moi te regarder.

Les mains sur les joues, elle recula légèrement. Comme il était beau ! Comme il avait mûri !

— Qu’est-ce que c’est que ça ? s’enquit-elle en lui ébouriffant les cheveux.

— J’avais l’intention de les couper.

— J’aime bien comme ça, assura-t-elle, les yeux brillants. Ça fait artiste. Tu es magnifique, vraiment magnifique !

— Et toi, tu es toujours la plus belle femme du monde.

— Aïe ! répliqua-t-elle en reniflant. Je vais me remettre à pleurer. Depuis quand es-tu là ? Je te croyais à Rome.

— Je l’étais. J’ai eu envie de rentrer.

— Si tu nous avais prévenus, nous serions allés te chercher.

— Je voulais vous faire la surprise.

Il s’approcha de la voiture et attrapa ses sacs.

— Cam est au chantier ?

— Probablement. Laisse, je m’en occupe. Va plutôt chercher tes affaires.

— Ça peut attendre. Où sont Kevin et Jake ?

Elle jeta un coup d’œil à sa montre.

— Quel jour sommes-nous ? Je ne sais plus où j’en suis.

— Jeudi.

— Ah ! Kevin a une répétition, pour le spectacle théâtral de l’école, et Jake est à son entraînement de base-ball. Kevin a son permis de conduire – Dieu nous protège ! Il doit passer prendre son frère sur le chemin du retour.

Elle ouvrit la porte d’entrée.

— D’ici une heure, ce sera l’enfer.

Rien n’avait changé, songea Seth. Peu importait que les murs aient été repeints, le canapé remplacé, ou qu’une lampe neuve trône dans un coin du salon. Tout était pareil parce qu’il le ressentait ainsi.

Le chien se faufila entre ses jambes et fonça vers la cuisine.

— Assieds-toi, ordonna Anna en lui indiquant la table sous laquelle Dingo s’était jeté pour mordiller un bout de corde. Raconte-moi tout. Tu veux un verre de vin ?

— Volontiers, mais avant, je vais t’aider à ranger tout ça.

Elle haussa les sourcils alors qu’il lui tendait une bouteille de lait.

— Qu’est-ce qu’il y a ?

— Je pensais à cette manie que vous aviez, tous, de disparaître au moment où il fallait déballer les courses.

— Tu nous reprochais de ne pas mettre les choses à leur place.

— Vous le faisiez exprès, pour que je vous vire de la cuisine.

— Tu te faisais avoir chaque fois.

— Quand il s’agit de mes hommes, je me fais avoir à tous les coups… Tu as eu un problème, à Rome ?

— Non, répondit-il en s’activant. Tout va bien, Anna.

Mais elle le sentait préoccupé.

— Je vais ouvrir une bonne bouteille de blanc italien, et tu vas me parler de toi. J’ai l’impression que nous ne nous sommes pas vus depuis des années !

Il ferma la porte du réfrigérateur et se tourna vers elle.

— Je regrette de ne pas être venu à Noël.

— Personne ne t’en a voulu, mon chéri. Nous savions que tu préparais ton exposition pour janvier. Nous sommes si fiers de toi, Seth ! Cam a dû acheter au moins une centaine d’exemplaires du Smithsonian Magazine, quand ils ont sorti cet article sur toi. « Le jeune artiste peintre américain qui a séduit l’Europe. »

Il souleva une épaule – un geste typique des Quinn, et elle ébaucha un sourire.

— Assieds-toi !

— D’accord, mais je préfère que tu parles la première. Comment allez-vous, tous ? À commencer par toi.

— Très bien, répondit-elle en apportant la bouteille et deux verres. En ce moment, je croule sous la paperasse. L’aspect administratif du métier d’assistante sociale n’est pas le plus intéressant. Entre ça et deux adolescents à la maison, je n’ai pas le temps de souffler. L’entreprise marche du tonnerre.

Elle s’installa, poussa un verre vers Seth.

— Audrey y travaille, maintenant.

— Pas possible ! s’exclama-t-il, impressionné. Elle se débrouille comment ?

— Très bien ! Elle est belle, intelligente, têtue comme une mule et, d’après Cam, c’est un génie de la menuiserie. Je pense que Grace a été un peu déçue qu’elle n’ait pas poursuivi sa carrière de danseuse, mais elle semble tellement heureuse… Et puis, Emily, elle, a repris le flambeau.

— Elle compte toujours s’installer à New York fin août ?

— Ce n’est pas tous les jours qu’on a la chance d’être engagée par l’American Ballet. Elle l’a saisie au vol, et s’est promis d’être danseuse étoile avant ses vingt ans. Quant à Deke, il est bien le fils de son père – calme, astucieux et marin dans l’âme. Tu veux manger quelque chose ?

— Non, répondit Seth en plaçant la main sur la sienne. Continue.

— Bon… Philip est toujours le gourou du marketing de l’entreprise. Nous avons tous été surpris, lui le premier, qu’il abandonne son poste dans cette agence de publicité de Baltimore pour s’enterrer à St. Christopher. Mais ça fait, quoi, quatorze ans, je suppose donc qu’il ne s’agit pas d’un coup de tête. Naturellement, Sybill et lui ont gardé leur appartement de New York. Elle travaille sur un nouveau bouquin.

— Elle m’en a parlé, murmura Seth en caressant le chien du bout du pied. Un essai sur l’évolution de la communauté dans le cyberespace. C’est quelqu’un ! Et les enfants ?

— Insupportables, comme tous les adolescents dignes de ce nom. La semaine dernière, Bram était follement amoureux d’une certaine Chloé – mais c’est sûrement déjà terminé. Fiona a deux centres d’intérêt : les garçons et le shopping. Remarque, elle a quatorze ans, c’est normal.

— Quatorze ans ! répéta-t-il. Mon Dieu ! Quand je suis parti pour l’Europe, elle n’en avait pas encore dix. J’ai eu beau les voir de temps en temps, j’ai du mal à croire que Kevin conduit, qu’Audrey construit des bateaux, que Bram drague les filles. Je me rappelle…

Il se tut et secoua la tête.

— Quoi ?

— Je me rappelle quand Grace était enceinte d’Emily. C’était la première fois que je voyais une femme si heureuse d’attendre un bébé. J’ai l’impression que c’était hier, et voilà qu’Emily part pour New York. Dix-huit années ont passé, Anna, pourtant, tu n’as pas vieilli d’un jour !

— Qu’est-ce que tu m’as manqué ! s’exclama-t-elle en lui pressant la main.

— Toi aussi. Vous tous.

— On va arranger ça. Je propose de rassembler toute la famille dimanche, pour un grand repas. Qu’en dis-tu ?

— Parfait !

Dingo jappa, puis se précipita vers la porte.

— C’est Cameron. Va à sa rencontre.

Seth traversa la maison, comme il l’avait si souvent fait, ouvrit la porte moustiquaire, et contempla l’homme au milieu de la pelouse en train de lutter avec le chien.

Il était toujours aussi grand, bâti en athlète. Quelques fils argentés brillaient dans ses cheveux. Il avait roulé jusqu’aux coudes les manches de sa chemise, et son jean était usé aux genoux. Il portait des lunettes de soleil et une paire de baskets défraîchies.

À cinquante ans, Cameron Quinn avait toujours l’air d’un voyou.

En guise de salut, Seth claqua la porte derrière lui. Cameron leva les yeux et, surpris, lâcha la corde.

Entre eux passèrent en silence des millions de mots, d’émotions et de souvenirs. Seth descendit les marches, tandis que Cameron venait vers lui. Puis ils demeurèrent immobiles, face à face.

— J’espère que cette merde dans l’allée est une voiture de location, attaqua Cameron.

— Je n’ai pas trouvé mieux. J’ai pensé que je pourrais la rendre demain et utiliser la Corvette.

Cameron eut un sourire narquois.

— Tu rêves, mon vieux ! Tu délires complètement !

— C’est dommage de ne pas s’en servir.

— Ce serait encore plus dommage de la laisser entre les pattes d’un abruti d’artiste rempli d’idées de grandeur.

— Eh, dis donc ! C’est toi qui m’as appris à conduire !

— J’ai essayé. Une mémé de quatre-vingt-dix ans avec un bras dans le plâtre serait moins dangereuse que toi. Et ce… tas de tôle, ajouta-t-il en désignant le véhicule de Seth, ne me rassure guère quant à tes progrès en la matière.

Seth se balança sur ses talons, l’air suffisant.

— Il y a deux mois, j’ai testé une Maserati.

Cam haussa les sourcils.

— Dégage !

— Je l’ai montée à deux cent cinquante, précisa Seth avec un large sourire. J’ai eu la trouille de ma  vie.

Cam s’esclaffa et gratifia son frère d’un coup de poing affectueux dans le bras. Puis il soupira.

— Petit crétin, murmura-t-il avant de le serrer contre lui. Bon sang, pourquoi ne pas nous avoir prévenus que tu rentrais ?

— Je me suis décidé à la dernière minute, avoua Seth. J’avais envie d’être ici. J’en avais besoin.

— Je suppose qu’Anna est pendue au téléphone pour rameuter la population ?

— Probablement. Tout le monde devrait se réunir dimanche.

— Parfait ! Tu t’es installé ?

— Non. Mes affaires sont encore dans la voiture.

— N’appelle pas cette horreur ambulante une voiture. Allez, on y va.

— Cam ! fit Seth en l’attrapant par le bras. Je veux revenir à la maison. Pas seulement pour quelques jours ou quelques semaines. Je veux rester. Je peux ?

Cam ôta ses lunettes noires et son regard gris rencontra celui de Seth.

— Tu es devenu dingue ou quoi, pour poser une question pareille ? Tu cherches à me fiche en rogne ?

— Avec toi, c’est inutile. Je ferai ma part de boulot, tu sais.

— Tu l’as toujours fait. Et ta face de macaque nous a manqué.

Il n’en fallut pas davantage pour rassurer Seth.

 

 

Ils avaient conservé sa chambre. Au fil des années, elle avait changé : on avait repeint les murs, remplacé la moquette. Mais le lit était celui dans lequel il avait toujours dormi et rêvé.

Ce lit où, enfant, il avait emmené Pataud en catimini.

Et Alice Albert, à l’époque où il se croyait devenu un homme.

Cameron était sûrement au courant, pour Pataud, et Seth s’était souvent demandé s’il n’avait pas deviné, pour Alice.

Il jeta négligemment sa valise sur le lit et posa la mallette contenant son matériel de peinture – celle que Sybill lui avait offerte pour ses onze ans – sur le bureau fabriqué par Ethan.

Il lui faudrait trouver un atelier. Il verrait ça plus tard. Tant que le temps le permettrait, il travaillerait dehors. C’était ce qu’il préférait. Mais il aurait besoin d’un endroit où entreposer ses toiles et son matériel. Il pourrait peut-être louer un coin dans une grange, mais ce serait une solution provisoire.

Or, il avait l’intention de rester.

Il en avait assez de voyager, assez de vivre parmi des étrangers.

Il avait ressenti le besoin de partir, de prendre son envol, d’apprendre à se débrouiller par lui-même, et de peindre.

Il avait étudié à Florence, avant de se rendre à Paris. Il avait parcouru les collines d’Irlande et d’Écosse, foulé les falaises de Cornouailles.

Il avait vécu une existence frugale. Quand il lui avait fallu choisir entre un repas et un tube de peinture, il avait toujours opté pour le second.

Il savait ce que c’était que d’avoir faim. Dans les moments de désespoir, il se souvenait qu’il n’avait pas toujours eu quelqu’un pour le dorloter.

Un Quinn digne de ce nom se devait de se battre, contre vents et marées.

Il sortit un carnet de croquis, rangea ses fusains et ses crayons. Il voulait se consacrer un certain temps au dessin pur, avant de reprendre son pinceau.

Quelques-uns de ses premiers croquis ornaient encore les murs de la chambre. Cam lui avait appris à confectionner des cadres sur un vieil établi. Seth décrocha l’un des tableaux pour l’examiner. Le trait était grossier, mais l’ensemble prometteur.

Et surtout, surtout, porteur d’espoir.

Il les avait plutôt bien cernés, pensa-t-il. Cam, les pouces crochetés dans les poches, l’air autoritaire. Philip, mince et élégant. Ethan, patient et solide comme un roc, en vêtements de travail.

Il s’était représenté avec eux. Seth à dix ans : maigre, les épaules étroites, les pieds trop grands, le menton relevé pour masquer un sentiment plus douloureux que la peur.

L’espoir.

Il avait capté un instant de vie du bout de son crayon. En se dessinant parmi eux, il avait commencé à croire – du fond du cœur – qu’il était l’un des leurs.

Un Quinn.

— Se frotter à un Quinn, murmura-t-il en raccrochant son dessin, c’est se frotter à tous les Quinn.

Il se retourna, jeta un coup d’œil sur ses bagages. Saurait-il convaincre Anna de les lui défaire ?

Sûrement pas.

— Salut !

Il pivota vers la porte, et son regard s’éclaira en découvrant Kevin sur le seuil. Tant qu’à s’attaquer à la corvée du rangement, autant le faire en bonne compagnie.

— Salut, Kev !

— Alors, cette fois, tu es rentré pour de bon ?

— On dirait que oui.

— Cool !

Kevin s’avança, se laissa choir sur le lit, posa les pieds sur la valise.

— Maman est folle de joie. Et quand elle est heureuse, tout le monde l’est. Je réussirai peut-être à la convaincre de me prêter sa voiture ce week-end.

— Je suis content de pouvoir t’être utile.

Il poussa les jambes de l’adolescent et tira sur la fermeture Éclair de sa valise.

Kevin ressemblait à sa mère. Boucles brunes, grands yeux de velours. Il devait faire tourner la tête de toutes les filles.

— Alors, cette pièce de théâtre ?

— Géniale ! On joue West Side Story. Je fais Tony. Quand t’es un Jet…

— … t’es un Jet pour la vie, termina Seth en fourrant une pile de chemises dans un tiroir de la commode. Tu te fais descendre, non ?

— Oui !

Kevin porta les mains à son cœur et frémit en grimaçant de douleur. Puis il s’affaissa.

— C’est super, et juste avant que je meure, on a une scène de bagarre terrible. Le spectacle a lieu la semaine prochaine. Tu viendras, hein ?

— Premier rang, fauteuil du milieu.

— Tu verras Lisa Maxdon – c’est elle qui joue Maria. On a deux ou trois scènes d’amour ensemble. On répète beaucoup, ajouta-t-il avec un clin d’œil.

— L’art passe avant tout.

— Ouais… Bon, parle-moi de toutes ces nanas européennes. Plutôt chaudes, non ?

— Tu l’as dit ! J’ai eu une copine, à Rome. Anna Teresa.

— Un double prénom, murmura Kevin. C’est hypersexy.

— Elle était serveuse dans une petite trattoria. Et sa façon de présenter les pâtes pomodoro… exceptionnelle !

— Alors ? Tu as fait une touche ?

Seth gratifia l’adolescent d’un regard apitoyé.

— Je t’en prie, à qui crois-tu parler ? Elle avait les cheveux jusqu’en bas des fesses… très jolies, soit dit en passant. Les fesses, précisa-t-il en jetant ses jeans dans un autre tiroir. Des yeux de biche et une bouche gourmande.

— Tu l’as dessinée toute nue ?

— J’ai fait une dizaine de croquis. Elle était très naturelle, sans complexes.

— Arrête ! J’en peux plus !

— Et elle avait une de ces…

Seth leva les mains à la hauteur de sa poitrine pour illustrer son propos.

— … personnalités, acheva-t-il en laissant retomber ses mains. Coucou, Anna !

— Vous discutez art, je suppose ? C’est gentil de partager ton expérience culturelle avec Kevin.

— Euh… c’est-à-dire que…

Le sourire moqueur d’Anna le fit taire. Il se contenta de lui sourire innocemment.

— Malheureusement, la séance « art et culture » est terminée. Kevin, je crois que tu as des devoirs ?

— J’y vais, marmonna-t-il avant de s’enfuir.

— Crois-tu que la jeune femme en question apprécierait d’être réduite à une paire de seins ? enchaîna Anna d’un ton aimable en pénétrant dans la chambre.

— Euh… j’ai parlé de ses yeux, aussi. Presque aussi beaux que les tiens.

Anna sortit une chemise du tiroir ouvert et la replia.

— Et tu penses que ça va marcher avec moi ?

— Non. Mais je peux toujours te supplier : s’il te plaît, ne m’agresse pas. Je viens juste d’arriver.

Elle s’empara d’une deuxième chemise, la plia.

— Kevin a seize ans, et je sais qu’en ce moment, ce qui l’intéresse le plus, ce sont les seins nus et un désir urgent d’en palper le plus possible.

— Anna ! protesta Seth.

— Je suis consciente aussi que cette prédilection – en voie, j’espère, d’être mieux maîtrisée – reste profondément ancrée dans l’esprit de l’espèce mâle tout au long de son existence.

— Tu veux que je te montre mes esquisses de Toscane ?

— Je suis cernée, soupira-t-elle en replaçant une troisième chemise sur la pile. Dès mon arrivée dans cette maison, j’ai été dépassée par le nombre ! Ça ne m’empêche pas de vous mettre au pas, les uns et les autres, quand c’est nécessaire. Compris ?

— Oui, madame.

— Parfait. Montre-moi tes paysages.

 

 

Plus tard, quand le silence eut enveloppé la maison, elle retrouva Cam au clair de lune, sur la véranda. Elle se blottit dans ses bras.

Il la serra contre lui et lui frotta les épaules pour la réchauffer.

— Tu les as tous bordés ?

— Oui, c’est mon boulot… Il fait frais, constata-t-elle en contemplant le ciel constellé d’étoiles. J’espère que le temps restera beau jusqu’à dimanche. Oh, Cam !

— Je sais, murmura-t-il en passant la main dans ses cheveux.

— L’avoir là, à la table. Le regarder jouer avec Jake et cet imbécile de chien. Et même, l’entendre parler de femmes nues avec Kevin…

— Quelles femmes nues ?

Elle éclata de rire et secoua la tête.

— Tu ne les connais pas. C’est si bon de l’avoir de nouveau parmi nous.

— Je t’avais dit qu’il reviendrait. Les Quinn retrouvent toujours leurs racines.

— Tu avais raison.

Elle l’embrassa passionnément.

— Si nous montions ? chuchota-t-elle. Je pourrais te border dans ton lit.
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— Allez ! Debout là-dedans ! On n’est pas dans un asile de nuit, ici !

En entendant cette voix enjouée, et légèrement sadique, Seth laissa échapper un grognement. Il se retourna sur le ventre et tira l’oreiller sur sa tête.

— Va-t’en. Loin, loin, loin !

— Si tu crois que tu vas pouvoir dormir tous les jours jusqu’à midi, tu te fourres le doigt dans l’œil, rétorqua Cam en arrachant l’oreiller. Debout !

Seth ouvrit un œil, consulta le réveil. Il n’était pas 7 heures. Il colla le visage contre le matelas et grommela une injure en italien.

— Et si tu crois qu’après toutes ces années avec Spinelli, je n’ai pas compris ce que tu venais de dire, tu es aussi stupide que fainéant !

Décidé à résoudre le problème une fois pour toutes, Cam tira les draps d’un coup sec, saisit Seth par les chevilles et le traîna jusqu’au sol.

— Merde !

Nu comme un ver, le coude douloureux, Seth décocha à son persécuteur un regard noir.

— Tu es malade ? Je suis dans ma chambre, dans mon lit, et j’essaie de dormir.

— Habille-toi. J’ai du boulot pour toi.

— Bon sang, tu pourrais au moins m’accorder vingt-quatre heures de répit !

— J’ai commencé à te dresser quand tu avais dix ans, et je ne suis pas près de finir. J’ai du travail, on se secoue !

— Cam ! s’exclama Anna en s’encadrant sur le seuil, les poings sur les hanches. Je t’ai demandé de le réveiller, pas de le flanquer par terre.

— Oh, non !

Mortifié, Seth arracha le drap des mains de Cam et l’enroula autour de sa taille.

— Je suis tout nu, Anna ! protesta-t-il.

— Alors, habille-toi ! suggéra-t-elle avant de disparaître.

— Je t’attends dehors. Tu as cinq minutes, annonça Cam en sortant.

— Oui, oui, d’accord.

Décidément, songea Seth en enfilant son jean, certaines choses ne changeaient jamais. Même à soixante ans, Cam continuerait de le virer de son lit aux aurores, comme s’il n’en avait que douze.

Il enfila un vieux sweat-shirt et quitta la pièce.

Si le café n’était pas prêt, ils allaient l’entendre.

— Maman ! Je ne trouve pas mes chaussures !

En passant, Seth jeta un coup d’œil du côté de chez Jake.

— Elles sont en bas ! répondit Anna. Au milieu de ma cuisine, là où elles n’ont rien à faire.

— Pas celles-là, maman ! Les autres !

— Cherche sous tes fesses, conseilla Kevin. Ta cervelle s’y trouve déjà.

— Pour toi, évidemment, pas de problème pour trouver tes fesses, tu les portes en bandoulière !

La familiarité de cette scène aurait pu faire sourire Seth… s’il n’avait été 7 heures du matin, si son coude, qui avait heurté la table de chevet, ne lui faisait pas si mal, et s’il avait absorbé sa dose de caféine.

— Quelle mouche a piqué Cam ? aboya-t-il en pénétrant dans la cuisine. Il y a du café ? Pourquoi est-ce que vous poussez tous des hurlements à peine réveillés ?

— Cam a besoin de toi dehors. Il reste du café, et tout le monde se réveille en hurlant parce que c’est notre façon à nous de saluer le jour.

Elle lui remplit une épaisse tasse en faïence.

— Je te laisse te débrouiller, j’ai une réunion ce matin. Inutile de bouder, Seth. Je rapporterai de la glace.

Cette perspective lui redonna du baume au cœur.

— Aux pépites de chocolat ?

— Aux pépites de chocolat. Jake ! Sors-moi ces chaussures d’ici avant que je les donne à dévorer au chien. Dépêche-toi, Seth, sans quoi tu risques de gâcher la bonne humeur de Cam.

— C’est cela, ouiiii… Il avait l’air en pleine forme, quand il m’a viré de mon pieu !

Il sortit. Ils étaient tous là, comme le jour où Seth les avait croqués, tant d’années auparavant. Cam, les pouces dans les poches, Philip, en costume impeccable, Ethan, une casquette délavée sur ses cheveux ébouriffés.

Seth avala une gorgée de café et une bouffée de bonheur le submergea.

— C’est pour ça que tu m’as tiré du lit ?

— Toujours aussi aimable, répliqua Philip en le serrant contre lui.

Son regard, du même or que ses cheveux, s’attarda sur la tenue débraillée de Seth.

— Décidément, tu as oublié tout ce que je t’ai appris, marmonna-t-il en tâtant l’étoffe grisâtre de son sweat. À l’évidence, ton séjour en Italie ne t’a servi à rien.

— Ce ne sont que des vêtements, Phil. On les met pour se protéger du froid et pour ne pas aller en taule.

Philip grimaça et recula d’un pas.

— Qu’est-ce que j’ai raté, mon Dieu, qu’est-ce que j’ai bien pu rater ?

— Tu as l’air en forme. Encore un peu maigre, c’est tout… Qu’est-ce que c’est que ça ? s’enquit Ethan en tirant sur ses cheveux. On dirait une fille !

— Hier, il portait un joli catogan, intervint Cam. C’était très mignon.

— Va te faire voir ! riposta Seth en souriant.

— On va t’offrir un beau ruban rose ! déclara Ethan en riant, avant de l’étreindre affectueusement.

Philip lui prit sa tasse des mains et en but une gorgée.

— On n’a pas pu attendre dimanche.

— C’est bon de vous voir. Vraiment… Cam, tu aurais pu me prévenir qu’on avait de la visite, au lieu de me bousculer.

— C’était plus drôle comme ça. Bon ! souffla-t-il en se balançant d’un pied sur l’autre.

— Bon ! renchérit Phil en posant la tasse sur la balustrade de la véranda.

— Bon ! dit Ethan à son tour en agrippant le bras de Seth.

— Quoi ?

Cam sourit et l’attrapa par l’autre bras, une lueur espiègle dans le regard.

— Ah, non ! Pas ça !

— Il le faut.

Sans laisser à Seth le temps de réagir, Philip lui attrapa les jambes.

— De toute façon, vu les fringues que tu portes, tu n’as rien à craindre.

— Arrêtez ! s’écria Seth en se cabrant. Sans rire ! la flotte doit être glaciale !

— Tu vas sûrement couler comme une pierre, observa Ethan d’un ton calme, tandis que le petit groupe se dirigeait vers le ponton. On dirait que ton séjour en Europe t’a transformé en serpillière.

— Serpillière, mon œil ! hurla Seth en luttant pour ne pas éclater de rire. Et vous, vous avez besoin de vous y mettre à trois pour m’avoir ! Bande de barbons ramollis !

« Avec une poigne de fer », songea-t-il. Philip haussa les sourcils.

— À votre avis, on le jette à quelle distance ?

— On ne va pas tarder à le savoir, répondit Cam. Un !

— J’aurai votre peau ! promit Seth en riant et en se tortillant comme un poisson asphyxié.

— Deux ! ajouta Phil avec un grand sourire. Tu ferais mieux d’épargner ton souffle, le môme !

— Trois ! Bienvenue à la maison, Seth ! conclut Ethan.

Il avait raison. L’eau était glacée. Il but la tasse, remonta à la surface, cracha, repoussa ses cheveux. Sur le ponton baigné de soleil, ses frères se tordaient de rire.

Je m’appelle Seth Quinn. Et je suis de retour chez moi.

 

 

Cette baignade forcée avait achevé de le réveiller. Puisqu’il était levé, autant s’occuper. Il retourna à Baltimore rendre sa voiture de location. Après d’âpres et longues négociations dans une succursale automobile, il reprit la route, fier propriétaire d’une Jaguar décapotable gris métallisé.

Il savait que cette acquisition lui vaudrait une petite fortune en contredanses pour excès de vitesse, mais il avait été incapable de résister.

La vente de ses tableaux était une arme à double tranchant. D’un côté, chaque fois qu’il devait se séparer d’une de ses œuvres, il en avait le cœur brisé. De l’autre, il commençait à très bien gagner sa vie.

Quand ils verraient son nouveau tas de ferraille, ses frères seraient verts de jalousie. Il s’en réjouissait d’avance.

À l’approche de St. Christopher, il ralentit. La petite ville portuaire, avec ses quais animés et ses rues tranquilles, l’inspirait toujours autant. Il l’avait dessinée sous tous les angles.

Market Street, bordée de boutiques et de restaurants, était parallèle au quai, où les pêcheurs de crabes installaient leurs tables, le week-end, pour faire leur numéro devant les touristes. C’était là que les collègues d’Ethan déposeraient leur prise du jour.

À l’ombre des arbres se côtoyaient demeures victoriennes, cabanes de sauniers et maisonnettes en bois. Les pelouses étaient parfaitement entretenues. La propreté, le charme et l’histoire de la ville attiraient les touristes en nombre.

Les habitants avaient appris à vivre avec eux, comme ils avaient appris à supporter les tempêtes venues de l’Atlantique, les longues périodes de sécheresse qui racornissaient les champs de soja, et le dépérissement économique de la Baie.

Il passa devant chez Crawford en se remémorant ses sandwichs trop gras, ses cornets de glace dégoulinants et ses commérages.

Il avait parcouru toutes ces rues à bicyclette, dans des courses folles avec Danny et Will McLean. Il les avait sillonnées à bord d’une Chevrolet d’occasion, qu’il avait rafistolée avec l’aide de Cam, l’été de ses seize ans.

Il s’était assis – enfant, puis jeune homme – sous les parasols ombrageant les terrasses de cafés en s’émerveillant de ce lieu unique au monde, où il était heureux.

Après s’être garé, il déambula le long du quai. Il voulait étudier la lumière, les ombres, les couleurs et les formes. Déjà, il regrettait de ne pas avoir emporté son carnet de croquis.

Il ne se lassait pas de la beauté mouvante de la planète, de la façon dont le soleil se reflétait sur l’eau à tel instant, pour disparaître derrière un nuage l’instant d’après.

Et là, pensa-t-il, le galbe de la joue de cette fillette qui levait la tête pour observer une mouette. Le contour de sa bouche quand elle riait, la manière dont ses doigts s’entrelaçaient à ceux de sa mère, avec une totale confiance.

Tous ces détails l’émouvaient.

Les mains dans les poches, il suivit des yeux un bateau blanc fonçant vers le large, esquissa un sourire en voyant ses voiles claquer au vent.

Il avait très envie de naviguer. Peut-être réussirait-il à débaucher Audrey durant quelques heures. Il avait des courses à faire. Ensuite, il passerait la chercher au chantier.

Scrutant la rue, il regagna sa voiture. Une enseigne attira son attention. BOUTONS ET PÉTALES – FLEURISTE, lut-il. C’était nouveau. Il s’approcha, admira les fleurs qui ornaient chaque côté de l’entrée.

La vitrine était remplie de végétaux et de ce qu’il aurait qualifié de gadgets. Il remarqua avec amusement un vase en forme de vache, rempli de pensées.

Sur la porte était inscrit en lettres fines : Drusilla Whitcomb Banks, propriétaire.

Ce nom lui était inconnu. D’emblée, il imagina une femme âgée. Une veuve aux cheveux blancs, en robe imprimée et chaussures plates, les lunettes suspendues au bout d’une chaîne dorée.

Elle avait dû venir passer les week-ends à St.  Christopher avec son mari. À la disparition de celui-ci, elle s’était retrouvée avec du temps et de l’argent à dépenser. Elle avait donc décidé de s’installer là et d’ouvrir une boutique de fleurs en souvenir de ce passé heureux.

D’avance, Mme Whitcomb Banks lui était sympathique. Elle, et son chat – elle avait forcément un chat qui répondait au nom d’Ernest.

Sur un coup de tête, il décida de lui faire plaisir, ainsi qu’à toutes les femmes de sa vie. Il poussa la porte, qui tinta.

La propriétaire était douée d’un véritable sens artistique. Cascades de couleurs éclatantes, mélanges habiles, contrastes savants… La boutique était impeccable, et l’atmosphère y était agréable, décontractée.

Pots, vases, rubans et dentelles, coupelles d’herbes fraîches et plantes luxuriantes emplissaient l’espace, réduit mais parfaitement agencé.

Touche finale, en guise de musique de fond, les notes aériennes de L’après-midi d’un faune.

« Bravo, madame Whitcomb Banks ! » la félicita-t-il silencieusement en s’apprêtant à dépenser sans compter.

La femme qui surgit derrière le comptoir ne correspondait pas du tout à l’image qu’il se faisait d’une veuve éplorée, mais elle ne jurait pas dans le décor. Bien au contraire.

Seth attribua mentalement un point de plus à la propriétaire, pour avoir engagé une vendeuse aussi ravissante.

— Puis-je vous aider ?

— Euh… oui.

Il s’approcha du comptoir et la dévisagea.

Grande, mince, les cheveux noirs coupés court, elle paraissait sûre d’elle.

Sa coiffure mettait en valeur l’ovale de son visage au teint d’albâtre. Les dieux, qui devaient être de bonne humeur le jour où ils l’avaient créée, l’avaient dotée de magnifiques yeux verts en amande, frangés de cils interminables.

Elle avait un nez petit et droit, des lèvres pleines, et une adorable fossette au menton.

Il eut une envie folle de la peindre. Il la voyait déjà, couchée sur un lit de pétales de roses.

Elle se laissa examiner avec le sourire, puis finit par hausser les sourcils.

— En quoi puis-je vous être utile ?

Elle avait une jolie voix. À la fois douce et grave. Teintée d’un accent qui n’était pas de la région.

— Pour commencer, vous pourriez peut-être me vendre quelques fleurs, déclara-t-il. Ce magasin est superbe.

— Merci. À quel genre de fleurs pensiez-vous ?

— Ça peut attendre, murmura-t-il en se penchant vers elle.

À St. Christopher, on prenait toujours le temps de bavarder avec les commerçants.

— Vous travaillez ici depuis longtemps ?

— Depuis le premier jour. Si c’est pour la fête des Mères, j’ai de magnifiques…

— Non, merci, pour la fête des Mères, j’ai déjà tout prévu. Vous n’êtes pas d’ici, vous avez un accent. Du Nord, peut-être ?

— En effet. Washington, D.C.

— Et le nom de la boutique ? Boutons et pétales, c’est de Whistler ?

Elle parut décontenancée.

— C’est exact. Mais vous êtes le premier à y faire allusion.

— Un de mes frères est très branché question citations. Je ne me la rappelle pas précisément, mais je sais qu’elle a un rapport avec l’œuvre du peintre… Je suis moi-même peintre.

— Vraiment ?

Elle s’efforça de demeurer patiente, de ne pas le bousculer. Dans une petite ville comme celle-ci, on prenait son temps, on n’hésitait pas à discuter avec des inconnus. Elle avait déjà jugé celui-ci. Son visage lui semblait vaguement familier, son regard, d’un bleu intense, lui paraissait franc et sincère. Sans s’abaisser à flirter avec lui dans le seul but de lui vendre un bouquet, elle pouvait au moins se montrer amicale.

Persuadé qu’il était peintre en bâtiment, elle chercha ce qui pourrait convenir à son budget.

— Vous travaillez dans les environs ?

— Depuis peu. J’ai été longtemps absent. Vous êtes seule dans le magasin ? ajouta-t-il, évaluant d’un regard circulaire la quantité de travail que requérait un magasin comme celui-ci. La propriétaire vous donne un coup de main de temps en temps ?

— Je suis seule pour le moment. Et c’est moi, la propriétaire.

Il ne put s’empêcher de rire.

— Ça alors ! Je n’en reviens pas ! Très heureux de vous connaître, Drusilla Whitcomb Banks. Je m’appelle Seth Quinn, ajouta-t-il en lui tendant la main.

Seth Quinn. Elle prit sa main machinalement. Elle savait maintenant où elle l’avait vu : dans une revue. Il n’était pas peintre en bâtiment, mais artiste peintre. L’enfant du pays devenu célèbre en Europe.

— J’admire beaucoup ce que vous faites.

— Merci, fit-il. C’est réciproque. Je vous retarde, mais vous n’allez pas le regretter. J’ai plusieurs femmes à gâter. J’ai besoin de vos conseils.

— Plusieurs ?

— Oui. Trois. Non, quatre, rectifia-t-il en pensant à Audrey.

— Je me demande quand vous trouvez le temps de peindre, monsieur Quinn.

— Seth. Je me débrouille.

— Je n’en doute pas.

Certains hommes se débrouillaient toujours.

— Que voulez-vous ? Des fleurs coupées ? Des plantes ?

— Euh… des fleurs coupées, joliment emballées. C’est plus romantique, non ? Voyons…

Il réfléchit, décida de passer d’abord voir Sybill.

— La première est sophistiquée, élégante, c’est une intellectuelle pragmatique au cœur d’artichaut. Il me semble que des roses…

— Pas très original.

Il la fixa et sourit.

— Vous avez raison.

— Attendez-moi une minute, je crois que j’ai ce qu’il vous faut.

Elle disparut dans l’arrière-boutique. Philip aurait approuvé la coupe nette de son tailleur abricot. Ethan se serait demandé comment lui donner un coup de main. Quant à Cam… Cam l’aurait détaillée de haut en bas avant de sourire.

Elle revint les bras chargés de fleurs exotiques.

— Ce sont des hémérocalles, expliqua-t-elle. Élégantes, chics… et cette couleur aubergine est spectaculaire.

— Vous avez visé juste.

Elle les plaça dans un vase conique.

— Ensuite ?

— La deuxième est chaleureuse, merveilleusement démodée, dit-il avec une tendre pensée pour Grace. Simple, douce sans être mièvre, et solide comme un roc.

— Des tulipes, décida Drusilla en ouvrant la chambre froide. Rose pâle. Regardez…

— Dans le mille ! Vous êtes douée.

— En effet, répliqua-t-elle.

Elle commençait à s’amuser franchement.

— La troisième ?

Audrey. Comment décrire Audrey ?

— Jeune, fraîche, rigolote. Fonceuse et loyale.

— J’ai trouvé !

La jeune femme s’échappa de nouveau, puis reparut avec une poignée de tournesols.

— Génial ! Vous avez bien choisi votre métier, Drusilla.

Ce compliment la remplit d’une joie inexplicable.

— Il vaut mieux ne pas se tromper. Et puisque vous êtes sur le point de battre le record des achats en une fois, appelez-moi Dru.

— Entendu.

— Et la quatrième ?

— Fougueuse, belle, intelligente et sexy. D’une générosité… sans bornes. C’est la femme la plus extraordinaire que j’aie jamais connue.

— Et vous en connaissez beaucoup. Je reviens.

Cette fois, elle lui présenta une gerbe de lys asiatiques écarlates.

— Anna tout craché ! s’exclama-t-il en effleurant l’un des pétales. Grâce à vous, je vais être un héros.

— À votre service. Je vous les emballe tout de suite. Choisissez les cartes qui vous plaisent.

— Je m’en passerai.

Il la regarda s’affairer. Elle ne portait pas d’alliance. Le fait qu’elle soit mariée n’aurait rien changé à son envie de la peindre, mais aurait mis un terme à ses autres projets.

— Et vous ? Quelle fleur êtes-vous ?

Elle lui jeta un coup d’œil, sans cesser de travailler.

— Toutes. J’aime la variété… Comme vous, apparemment.

— Ça m’ennuie de vous enlever vos illusions, mais ce n’est pas un harem que j’entretiens. C’est pour mes sœurs. Sauf les tournesols, qui sont pour ma nièce… cousine… sœur… c’est un peu confus.

— Mmm…

— Les épouses de mes frères, enchaîna-t-il. Et la fille aînée de l’un d’eux. Autant éclaircir la situation, car j’ai l’intention de vous peindre.

— Vraiment ?

Il sortit sa carte de crédit et la posa sur le comptoir, tandis qu’elle s’attaquait aux tournesols.

— Vous vous dites que je cherche simplement à vous déshabiller. Remarquez, je n’y vois pas d’objection.

Elle déroula un long ruban doré.

— On pourrait commencer par le visage. J’adore la forme de votre crâne.

Pour la première fois, ses doigts tâtonnèrent. Elle lâcha un petit rire et le regarda droit dans les yeux.

— La forme de mon crâne ?

— Oui. Vous aussi vous l’aimez, sans quoi vous ne vous coifferiez pas comme ça.

— Vous savez parler aux femmes.

— J’aime les femmes.

— C’est ce que j’avais cru comprendre.

Comme elle achevait le dernier bouquet, un couple entra dans la boutique.

Tant mieux, songea Dru. Il était temps que le talentueux M. Quinn circule.

— Je suis flattée que vous appréciiez la forme de mon crâne, reprit-elle en insérant sa carte dans la machine. Et qu’un homme de votre talent et de votre réputation ait envie de me peindre. Mais mon magasin m’occupe énormément, et je ne suis guère disponible. Quand j’ai un moment de libre, j’en profite égoïstement.

Elle glissa le ticket vers lui pour qu’il le signe.

— Vous fermez tous les jours à 18 heures, et le dimanche.

Curieusement, son insistance l’intrigua plus qu’elle ne l’irrita.

— Vous avez l’œil.

— Chaque détail compte.

Il lui rendit son ticket signé et saisit au hasard une carte sur le présentoir. Au dos, il entreprit une rapide esquisse de son visage, avant d’inscrire son numéro de téléphone.

— Au cas où vous changeriez d’avis…

Elle ne put s’empêcher de sourire.

— Je pourrais vendre ce minuscule tableau pour une coquette somme.

— Vous avez trop de classe pour ça, rétorqua-t-il en rassemblant ses paquets. Merci pour les fleurs !

Elle passa devant lui pour lui ouvrir la porte.

— De rien. J’espère que vos… sœurs seront contentes.

— J’en suis sûr. Je reviendrai !

— Je serai là.

Elle rangea la carte dans sa poche et ferma la porte.

 

 

Seth passa une heure délicieuse à discuter avec Sybill. Et à la regarder arranger – avec quel bonheur ! – son bouquet dans un haut vase en cristal.

Il s’accordait parfaitement à Sybill, comme la maison qu’elle avait achetée et décorée avec Philip, une vieille demeure victorienne soigneusement rénovée.

Au fil des années, elle avait souvent changé de coiffure, mais elle était revenue à celle qu’il préférait : les cheveux lisses frôlant les épaules.

Elle ne s’était pas donné la peine de se maquiller pour cette journée consacrée aux tâches domestiques et portait une tenue simple – sans doute décontractée, pour elle : chemisier blanc et pantalon noir.

Mère de deux enfants turbulents, elle poursuivait ses activités de sociologue et d’auteur, et paraissait totalement sereine.

Mais Seth savait combien elle avait lutté pour atteindre cet état de grâce.

Elle avait grandi dans le même foyer que sa mère biologique. Deux demi-sœurs, à l’opposé l’une de l’autre.

Le seul fait de penser à Gloria DeLauter suffisait à lui nouer l’estomac, aussi se concentra-t-il sur Sybill.

— Quand vous êtes venus à Rome avec les enfants, il y a quelques mois, j’étais loin d’imaginer que la prochaine fois que je vous verrais, ce serait ici.

— J’avais très envie que tu reviennes, confia-t-elle en remplissant deux verres de thé glacé. C’est très égoïste de ma part, mais c’est ainsi. Parfois, tout à coup, je m’arrêtais et je me disais : il manque quelque chose. Mais quoi ? Ah, oui… Seth.

— Merci, c’est gentil, murmura-t-il en lui pressant brièvement la main.

— Raconte-moi tout !

Ils parlèrent de leurs métiers respectifs. Des enfants. De ce qui avait changé, de ce qui demeurait immuable.

Lorsqu’il se leva pour partir, elle l’étreignit avec tendresse.

— Merci pour les fleurs, elles sont superbes.

— Cette nouvelle boutique, dans Market Street, est formidable. La propriétaire connaît son boulot… Tu y es déjà allée ?

— Une ou deux fois. Elle est ravissante, n’est-ce pas ?

— Qui ça ?

Sybill inclina la tête avec un sourire entendu.

— Pris la main dans le sac ! plaisanta-t-il. Oui, c’est vrai, elle a un visage intéressant. Que sais-tu d’elle ?

— Pas grand-chose. Elle s’est installée en ville l’été dernier et a ouvert son magasin à l’automne. Je crois qu’elle vient de Washington. Il me semble que mes parents connaissent des Whitcomb et des Banks dans la région, ajouta-t-elle avant de hausser les épaules. Je n’en suis pas sûre. Nous ne communiquons guère, ces temps-ci.

— J’en suis navré.

— C’est inutile. Ils ont deux petits-enfants merveilleux qu’ils ignorent complètement…

« Comme ils t’ont ignoré, toi », songea-t-elle.

— Tant pis pour eux, conclut-elle.

— Ta mère ne t’a jamais pardonné d’avoir pris ma défense.

— C’est son problème. Et puis, je n’étais pas seule. Dans cette famille, on se serre les coudes.

Elle avait raison. Chez les Quinn, c’était « tous pour un ».

Mais il ne voulait pas les impliquer dans les problèmes auxquels il craignait de devoir faire face très bientôt.
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