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De la même autrice chez le même éditeur :

 

– Gloria (Exprim, 2017)

– Dylan Dubois (Exprim, 2015)

– Zelda la Rouge (Exprim, 2013)

– Traverser la nuit (Exprim, 2012)

– Délinquante (Mini romans, 2011)

– La ballade de Sean Hopper (Exprim, 2010) – Prix
Sésame 2012, Prix Dévoreurs de livres 2012

– Ce que j’aime c’est (Mini romans, 2010)

– Johnny (Mini romans, 2010)

– Chevalier B (Mini romans, 2007) – Sélection prix des
Lycéens allemands 2009

 

De la même autrice chez d’autres éditeurs :

 

– Fil de Fer (Flammarion, 2018)

– Sako (Oskar Éditeur, 2011) – Prix Chronos CNAV
2012, Prix Chronos Suisse 2013

– Trois gouttes de sang (Flammarion Jeunesse, 2011)

– L’amour sorcier (Flammarion Jeunesse, 2009)

– Fugue majeure (Nathan 2006, Oskar Éditeur, 2011)

– La couleur du crime (Flammarion Jeunesse,
2006) – Prix Fulbert de Chartres 2008

– Bagdad 2004 (Nathan, 2005, Oskar Éditeur, 2011) –
Prix PILP 2007

– La fête des fous (Gallimard Jeunesse, 2001) – Prix
12-17 de Brive 2002

– Meurtres à la cathédrale (Gallimard Jeunesse, 2000)

 

Extraits (texte et audio) sur : martinepouchain.fr

Bande son

 

– ENNIO MORRICONE, Chi Mai

– MAËVA MÉLINE, Où est la vraie vie ? (musique de
A. Menken, paroles de G.E. Slater et H. Belhadji)

– LÉO DELIBES, Acte III, solo (in Sylvia)

– MICHEL JONASZ, Les Fourmis rouges

– DAFT PUNK, Get Lucky

– EDDY DE PRETTO, Musique basse

– PURCELL, L’air du froid (in King Arthur)

 


« Frères, l’amour est une école, mais il faut savoir l’acquérir,
car c’est une école qui s’acquiert à grand effort, qui s’achète cher,
par un long travail et par une longueur du temps, car ce n’est pas
pour un instant, par hasard, qu’il faut aimer, mais sur toute la
durée du temps. Aimer par hasard, tout le monde en est capable,
même le méchant peut aimer. »

 

Fédor Dostoïevski, Les frères Karamazov.



 


« Elle tourne la Terre,

elle tourne avec ses arbres… ses jardins… ses maisons…

elle tourne avec ses grandes flaques de sang
et toutes les choses vivantes tournent avec elle et saignent…

elle, elle s’en fout, la Terre. »

 

Jacques Prévert – Extrait de Chanson dans le sang.



 

Dans le monde d’Avant, la glace avait continué à fondre, les
forêts à brûler, les tempêtes à sévir et le niveau des eaux à monter ;
la plupart des bêtes sauvages avaient fini par disparaître. Seuls
d’anciens animaux domestiques, que leurs maîtres ne pouvaient
plus nourrir et qui s’étaient accouplés avec des loups, des lynx, ou
des sangliers, étaient parvenus à survivre ; ça faisait une drôle de
faune qui, la nuit, envahissait les villes pour se nourrir du contenu
des poubelles ou d’humains qui s’étaient attardés.

Les populations du Sud, décimées par la guerre, la famine et
l’absence d’eau potable, migraient massivement vers des terres plus
clémentes ; mais les Nordistes ne voulaient pas leur accorder l’asile,
par peur de s’appauvrir à leur tour. Ils parquaient dans des camps
ceux qui n’avaient pas péri pendant leur voyage et choisissaient
parmi eux les plus résistants pour les exploiter en les transformant
en esclaves, ainsi qu’ils l’avaient déjà fait par le passé.

Comme plus personne ne voulait se présenter aux élections
depuis longtemps, ni les maires, ni les députés, ni les présidents – parce qu’à peine élus ils étaient insultés, menacés, et ils
craignaient pour leur famille et pour eux-mêmes, certains d’entre
eux s’étant fait assassiner –, la plupart des pays étaient dirigés
par des dictateurs dotés de milices grassement payées.

Plusieurs migrants réussirent néanmoins à s’échapper et à
s’organiser en groupes armés ; des habitants du Nord opposés à
la dictature s’allièrent à eux pour piller, incendier, détruire.

Le chaos et la guerre civile régnaient quand le dirigeant du plus
puissant pays du Nord déclara la guerre à la Chine. La Chine
était, avec la Russie, le seul pays à ne faire partie ni du Sud ni
du Nord, et à avoir conservé son indépendance.

Sans sommation, six bombes atomiques anéantirent les plus
grandes villes chinoises, faisant un million et demi de morts.
La Chine répliqua en larguant par avions des virus inconnus
et mortels sur les plus grandes agglomérations nordiques ;
presque tous les habitants des pays du Nord moururent. La
plupart des bêtes aussi.

Depuis ces jours funestes, la nuit règne sur la planète.

Seuls les Élus ont survécu. Ils sont appelés à repeupler le monde
le moment venu.

 

Le dimanche après-midi, Maman, Amy et moi, on
buvait du sirop de fraise dans le canapé du salon pendant
que Papa nous racontait le monde d’Avant. C’était toujours la même histoire, mais il ajoutait chaque fois des
détails qu’on ignorait ou qu’on avait oubliés.

Quelques photos découpées dans les journaux illustraient son récit : villes détruites par les bombes, visages
défigurés par des virus qui leur rongeaient les chairs,
cadavres d’hommes et de bêtes jonchant les rues.

Il les avait punaisées sur le mur du séjour. Chaque fois
qu’il arrivait à l’une d’entre nous de se désoler de notre
vie confinée, Papa l’amenait devant afin qu’elle médite
sur la chance qui était la nôtre.

Le monde d’Avant, nos parents l’avaient connu. Amy
et moi aussi l’avions connu, sauf qu’on était si petites
qu’on ne s’en souvenait presque plus. Amy avait six ans
et moi quatre. À cette époque-là, Papa nous racontait
déjà l’histoire, mais pas de la même manière : il nous
parlait de petits animaux mignons, et d’autres qui étaient
méchants, les méchants gagnaient, et les petits animaux
mignons réussissaient à se réfugier dans leur terrier où
ils préparaient leur revanche.

À mesure qu’on grandissait, les petits animaux se sont
transformés en humains, et on a compris que ce n’était
pas une histoire pour rire. Notre famille faisait partie des
Élus et elle était investie d’une mission. Pour l’instant, on
était en formation, mais le moment venu, on retournerait
dans le monde d’En Haut pour s’en acquitter.

 

Quand Papa s’arrêtait de parler, on avait toujours
envie de lui poser des questions. C’était un rituel qui
nous rassurait. Comme souvent le dimanche, Maman
avait préparé l’omelette aux champignons pendant qu’il
racontait, et Papa disait qu’on allait d’abord manger ce
succulent repas. Il disait que quand on mange en silence
en mastiquant bien, on fait plaisir à Dieu et on est plus
vite rassasié.

Alors on s’extirpait du canapé pour passer dans le coin
cuisine qui était à deux pas – deux vrais pas – et on prenait
place autour de la table.

Amy ou moi, chacune à notre tour, disposait les assiettes
aux paysages bleus sur fond blanc, les couverts, des gobelets pour nous, les enfants, et des verres à pied – qui n’accueillaient de toute façon que de l’eau – pour nos parents.

Papa récitait le bénédicité et nous mangions l’omelette
aux champignons, en silence.

Puis notre père répondait enfin à nos questions pendant
que Maman débarrassait la table et faisait la vaisselle.

– Tu nous as toujours dit que le monde d’Avant était
magnifique, et aujourd’hui tu n’as parlé que de guerre,
d’incendies et de bombes, je lui faisais remarquer.

– Oui, ma Leslie. Mais ce soir, je vous ai raconté ce qui s’est
passé à la toute fin d’Avant parce que vous commencez à être
grandes. C’est pour que vous compreniez bien pourquoi on
a dû descendre.

– Mais notre eau à nous, Papa, elle est pas polluée par
les virus, hein ?

Ça m’inquiétait. J’avais peur qu’on devienne des mutants
ou bien qu’on attrape des maladies incurables.

– Non. Elle vient du puits et la nappe est profonde.

On avait la chance d’avoir une nappe phréatique sous
notre maison et notre père avait creusé un puits après
avoir fait analyser l’eau. Il avait aussi installé une pompe
dans le cellier pour qu’on puisse y avoir accès depuis le
sous-sol.

– Ce sera quoi notre mission du moment venu ? demandait Amy.

– Eh bien par exemple, éduquer les hommes afin d’éviter
que pareilles choses ne se reproduisent.

Je ne pouvais pas m’empêcher de frissonner d’horreur à
la pensée qu’on était sans doute les seuls survivants à des
milliers de kilomètres à la ronde. Peut-être même dans
tout le pays du Nord.

– Mais quand on sortira, on sera peut-être obligés de
faire des milliers de kilomètres à pied pour rencontrer
d’autres personnes. Comment on saura dans quelle direction aller ?

Je posais la question sans conviction parce que je
m’attendais à ce que Papa réponde, comme souvent,
Dieu y pourvoira. Parfois même, il se contentait de sourire
avant de répondre mystérieusement, On saura où aller le
moment venu.

– Et le ciel d’Avant, il était de quelle couleur ? je demandais encore.

– Tu ne t’en souviens pas ? Il était bleu, comme ma chemise.
Un peu plus foncé quand il faisait beau, avec parfois des
petits nuages. Le matin, il était rose quand le soleil s’élevait
depuis la ligne d’horizon, et le soir, il devenait rouge orangé
comme si la cime des arbres s’enflammait…

– Quels arbres ?

– Tu ne te rappelles pas les pins Douglas au bout du
jardin ?

– Un peu…

Très peu. En vérité, je n’en avais qu’un vague souvenir. Une fois, j’avais regardé dans le livre d’Amy sur les
végétaux mais ça n’avait rien éveillé en moi. Une grande
partie de mes réminiscences étaient en noir et blanc. En
me concentrant très fort, je parvenais à me remémorer
quelques images en couleur – celle d’un arbre derrière la
fenêtre de notre chambre, les silhouettes que dessinaient
ses branches et qui prenaient vie peu à peu : un vieux
grincheux à barbiche, une sorcière, un ours… Mais je ne
me souvenais pas du ciel derrière l’arbre.

– Moi, je m’en souviens ! triomphait Amy, très bien
même ! Et de l’arbre aussi, c’était un noyer.

Le noyer était toujours là, à côté de la serre en polycarbonate. Une fois débarrassées de leurs bogues qui
les protégeaient, ses noix étaient comestibles. Papa
en ramassait chaque automne lorsqu’il s’aventurait à
l’extérieur. Elles étaient si délicieuses qu’on les rationnait pour pouvoir en manger plus longtemps, et on se
servait des coques pour faire chauffer de l’eau sur le
poêle pendant l’hiver.

 

En Bas, il faisait toujours sombre, parce qu’il n’y avait
pas de fenêtres. Les lampes à essence minérale étaient
donc allumées en permanence, sauf quand on dormait.
On en avait deux par chambre, six étaient suspendues
aux murs du séjour et du coin cuisine, et une pour se
déplacer dans le cellier ou la salle de bains. Maman était
chargée de les remplir et de changer les mèches quand
c’était nécessaire. Papa stockait l’essence En Haut – dans
la serre, je crois – et il la puisait dans un jerricane pour
notre consommation.

Prévoyant, il avait fait des stocks de mèches, d’essence
et de piles aussi, sinon on n’aurait pas pu savoir combien
de jours s’étaient écoulés, ou de mois, ou d’années, depuis
qu’on était descendus. On n’aurait pas pu savoir non plus
si c’est le matin, ou l’après-midi, ou le soir. On n’aurait
même pas pu savoir l’âge qu’on avait.

On le savait parce qu’une horloge digitale affichait
l’heure, le jour, l’année et les phases de la lune. C’était le
seul vestige de la technologie du monde d’Avant qu’on
avait emporté.

On n’entendait pas les bruits. L’air d’En Haut nous
parvenait épuré par des conduits d’aération bourrés de
filtres purificateurs qui étouffaient les sons, sauf les plus
puissants. Comme par exemple, le ronronnement d’un
moteur parfois. Loin au-dessus de nos têtes, très loin.

Papa nous avait expliqué que c’étaient des avions chinois
ou russes qui nous survolaient pour s’assurer qu’il n’y
avait pas de survivants.

Il avait ajouté avec une mine de vainqueur :

– Mais ils ne peuvent pas savoir qu’on a survécu, parce
qu’ils ne peuvent pas nous voir !

Comment l’auraient-ils pu ? Terrés dans le sous-sol de
notre maison, nous n’avions plus donné aucun signe de
vie depuis longtemps. Nous étions des résistants, des Élus,
beaucoup plus intelligents que ces idiots de Chinois et
de Russes.

 

Chacune de nos journées, qu’elle soit ou non un
dimanche, se terminait de la même façon :

– Bon, maintenant, il est temps d’aller au lit, les filles,
disait Papa.

– N’oubliez pas la prière, ajoutait Maman.

Quatre pas, et on était dans notre chambre.

On murmurait nos prières assises dans le lit, ou agenouillées, ou debout, comme on voulait. Moi, je préférais
rester debout devant une petite croix accrochée au mur
près de la porte.

Notre Père qui es aux cieux, que ta volonté soit faite, que ton
règne… mais délivre-nous du mal, ainsi soit-il.

Amy disait la sienne assise dans notre lit. Elle avait
toujours terminé avant moi et se dépêchait de se blottir
dans les draps. Je la soupçonnais d’oublier des mots, voire
des phrases entières. Exprès.

– Je suis rapide, voilà tout. Y a aucune loi qui dit à quelle
vitesse réciter le Notre Père, même dans la Bible.

Elle avait sans doute raison.

À la fin du Notre Père, on pouvait ajouter des souhaits
plus personnels comme par exemple S’il te plaît, protège
Papa, Maman, Amy, et fais qu’on soit toujours en bonne
santé. C’était la seule partie de la prière qui n’était pas
immuable.

Comme je ne voulais pas qu’Amy entende mon souhait
plus personnel, je l’ajoutais dans ma tête.

Fais qu’on puisse sortir bientôt et fais qu’on s’aime toujours
très fort mes parents ma sœur et moi.

Mais je n’ai pas été exaucée.

*

Autrefois, on habitait une maison à un étage, avec un
grand jardin, sur la route de Springfield. Je m’en souviens, un peu, très peu, mais ce très peu avait des allures
de paradis. On passait notre temps à jouer dehors et on
n’allait pas à l’école parce que Papa disait que ce n’était
pas utile avant six ans. On n’a donc jamais connu d’autres
enfants, et comme la maison était à l’écart du village, on
n’a jamais eu d’amis.

C’est Maman qui nous a appris à lire, écrire, compter.
Étant donné qu’elle n’a pas fait beaucoup d’études, quand
on était petites, ça allait, mais au bout d’un moment on
en savait presque autant qu’elle et quand elle faisait des
fautes d’orthographe, on s’en apercevait. Alors Papa a
pris le relais. Lui non plus n’a pas fait d’études mais il
a beaucoup lu. Tout ce qu’il sait, il l’a appris dans les
encyclopédies et sur Internet avant que les Chinois nous
bombardent avec leurs virus tueurs.

– C’est quoi Internet, Papa ?

– Un écran avec des images. Vous regardiez des dessins
animés quand vous étiez petites, Les trois petits cochons,
Bambi, Blanche Neige, Mooglie…

Ça, je m’en souvenais. C’étaient les seuls souvenirs qui
me revenaient spontanément en couleur, mais ce n’était
pas la réalité.

– Pourquoi on n’a plus Internet, maintenant ? a demandé
Amy.

– Parce que ça marchait avec des ondes et de l’électricité,
et qu’on n’a plus ni l’un ni l’autre.

 

Quand le gouvernement du Nord a lancé ses bombes
nucléaires sur la Chine, Papa a senti que ça allait mal
tourner. Alors il s’est dépêché d’aller faire les dernières
provisions et il a acheté un coq pour que nos poules
puissent se reproduire.

– On peut tenir un bon bout de temps avec ça, il a dit.
Des années s’il le faut.

Maman l’a aidé à descendre les lits, les fauteuils, le
canapé, la table de la cuisine, des chaises, et bim ! On n’a
plus eu qu’à prendre des vêtements, nos poupées, mon
ours, le crucifix, et on est descendus.

Depuis, on n’est jamais remontés.

Au début, on a entendu des sirènes par intermittence.
Le bruit nous parvenait très assourdi, puis de moins en
moins, puis plus rien.

On avait un peu peur et même beaucoup, mais on était à
l’abri En Bas, disait Papa et on avait tout le confort, alors,
il ne fallait pas se faire de souci.

Il avait aménagé le sous-sol bien avant que le monde
soit foutu. En prévision. Il pressentait depuis avant les
bombes que les choses étaient mal parties avec la fonte
des glaciers, le réchauffement climatique, les accidents
nucléaires, tout ça. Il avait lu des tas de trucs là-dessus
dans les journaux, sur Internet et même dans la Bible.

– Ils l’ont écrit dans l’Apocalypse il y a des milliers d’années
de ça. Ceux qui n’en tiennent pas compte sont des ânes !

Aussi employait-il une grande partie de ses week-ends
à calfeutrer, isoler, aménager une deuxième maison juste
en dessous de l’autre, pour qu’on n’ait pas loin à aller le
jour où la catastrophe se produirait.

Papa est un artisan, il sait presque tout faire. Il a monté
des cloisons pour faire deux chambres et un séjour avec
un coin cuisine. Il a isolé les murs et le sol en béton et les
a recouverts de stratifié imitation parquet. Comme il avait
installé une cuisine toute neuve deux ans plus tôt dans
notre maison, il a descendu l’ancienne au sous-sol et il l’a
peinte en jaune pour ensoleiller l’enduit blanc des murs.
Avec la vieille armoire en bois blond où on rangeait le
linge et les vêtements, la table en chêne, et un lustre avec
des pendeloques en cristal – qui n’a plus servi qu’à décorer
quand l’électricité a été coupée –, ça faisait comme une
deuxième maison plus petite sous la première.

Papa avait aussi bricolé un coin toilettes avec une
baignoire, au fond, à côté du cellier où il cultivait déjà
des champignons. En fait de baignoire, c’était plutôt un
baquet en fer puisqu’on avait que l’eau du puits à mettre
dedans. Et comme il ne fallait pas la gaspiller, on ne se
baignait qu’une fois par semaine – les enfants d’abord,
les parents après. Les autres jours, on se lavait juste la
figure et la zézette.

– C’était comme ça à l’époque de vos grands-parents, ça
ne les empêchait pas d’être propres, disait Papa. Et puis
quand on se lave trop souvent, la peau ne fait plus rempart
contre les bactéries. C’est bon pour les gens des villes de se
laver tous les jours. Pour ce que ça les a avancés…

 

Je détestais prendre mon bain. L’eau du puits était trop
froide, surtout l’hiver. Il fallait faire chauffer deux bouilloires qu’on versait dans la baignoire pour que l’eau soit
tiède. On ne pouvait pas utiliser beaucoup de bois par
crainte de se faire repérer par l’ennemi avec la fumée, et
parce que c’était difficile de s’approvisionner. Quand on
était à court, Papa devait se rendre, à ses risques et périls,
dans la forêt – où il y avait des tas de dangers, à commencer
par les animaux dégénérés.

– Le froid rend plus résistant. Et c’est une bonne chose,
parce qu’avec tous les virus qui traînent En Haut, il vaudra mieux être en forme quand on remontera le moment
venu.

La perspective de ce moment venu adoucissait tous les
sacrifices et ensoleillait notre avenir.

Quand adviendrait-il ?

On ne savait pas.

Pour l’instant, dehors, c’était le danger maximum.

– Tout est contaminé, mort, foutu, nous avait expliqué
Papa.

Il était le seul à remonter pour rapporter du bois,
cultiver les légumes et ramasser les œufs des poules. Nos
plantations étaient protégées des virus par une serre en
polycarbonate et les volailles avaient un petit poulailler
bien étanche.

Pour sortir, Papa devait porter un masque et il prenait
son fusil – parce qu’on ne sait jamais.

Nous n’avions que deux masques en tout, un pour lui
et un pour Maman qui n’en avait pas l’utilité puisqu’elle
devait rester En Bas pour veiller sur nous.

– Comment ils respirent, les loups, sans masque ? avait
un jour demandé Amy.

– Ils ont muté, je te l’ai déjà dit, a répondu Papa. C’est
pas des loups comme ceux qu’on a connus.

– Et nous, si on retournait vivre En Haut, on muterait
aussi ?

Papa détestait que ma sœur fasse sa maligne mais il
savait comment avoir le dernier mot.

– Tu veux essayer ? T’as envie de ressembler à un
monstre ? Vas-y !

Et il ouvrait la porte.

Ça avait toujours clos la discussion parce qu’Amy a
beau être provocatrice, elle est un peu pétocharde… Je
dois être honnête et avouer que j’avais peur aussi.

Pour être sûr de s’être bien fait comprendre, Papa
demandait à ma sœur d’aller regarder les photos découpées dans les journaux au moment de la catastrophe.

– Je les connais par cœur, disait-elle.

On n’en pouvait plus, de ces photos. Elles avaient beau
avoir un peu pâli au fil du temps, elles étaient quand
même à vomir.

– Fais ce que je te dis, ça t’apprendra.

Amy s’exécutait.

Même si notre père n’avait encore jamais levé la main
sur nous, nous savions très bien jusqu’où ne pas aller.
C’était lui le chef. Lui seul savait ce qu’il était bon de
faire et ce qui ne l’était pas. Il s’opposait par exemple
fermement à ce que Maman l’accompagne lorsqu’il
travaillait dans la serre tant que tout danger ne serait
pas écarté.

– S’il m’arrivait quelque chose, au moins nos filles
auront encore une mère.

La pensée qu’il puisse lui arriver malheur nous rendait
folles, surtout Maman qui se réfugiait dans ses bras avec
des yeux dramatiques.

– Je veux pas que tu dises des choses pareilles, Sweety !
Si ça arrivait, je pourrais jamais me consoler !

– T’inquiète pas, Pussycat, je gère. J’ai survécu à pas mal
de trucs et il n’est pas question que je vous abandonne.

Maman se pelotonnait contre lui et le regardait amoureusement, en l’appelant mon héros.

– Vous avez de la chance d’avoir un père si intelligent
en plus d’être beau.

On le trouvait beau, nous aussi, avec ses longues boucles
brunes et ses yeux clairs qui devinaient tout. Il était grand,
musclé et prenait soin de faire des pompes et des tractions
tous les jours.

Amy et moi, on en faisait avec lui, mais pas autant.

– C’est normal, vous êtes des filles.

Un jour, il en avait fait mille-cinq-cents en seulement
une heure, ce qui était paraît-il un record dans le monde
d’Avant.

– Mon héros, soupirait Maman en le regardant se couvrir
de sueur pendant qu’on comptait.

 

Elle nous avait raconté leur rencontre pendant un feu
d’artifice du 4-Juillet.

Elle se trouvait à quelques mètres de lui avec ses amies.
Papa ne prêtait plus la moindre attention aux gerbes
colorées, il la dévorait des yeux.

– Il me regardait si fort que même mes copines s’en sont
rendu compte. Elles me donnaient des coups de coude en
riant comme quoi j’avais tiré le gros lot… parce que bien
sûr, elles aussi trouvaient votre père magnifique.

En général, à ce moment-là, Papa souriait en haussant
les épaules avec modestie et c’était lui qui continuait de
raconter l’histoire.

– Je l’ai invitée à danser et… elle a dit oui. Et voilà.

– Oh non ! T’es allé trop vite, protestait Amy.

– Oui, c’est vrai ! Voilà quoi ?

– Ben, on a dansé et on est allés prendre un verre et…
on s’est plu.

– Et après ?

– Après ? C’est interdit aux moins de dix-huit ans,
intervenait Maman d’un air malicieux.

– C’est pas drôle ! C’est pas juste d’être obligées d’attendre d’avoir dix-huit ans pour connaître la suite…

– Je n’en revenais pas que cette femme si belle s’intéresse
à moi, reprenait Papa sans se préoccuper de ma plainte.
Elle aurait pu faire la couverture des magazines, être une
star !

– Il dit des bêtises, protestait Maman. J’avais rien d’une
star, j’étais serveuse. C’est pas sorcier comme métier, faut
juste avoir un peu de mémoire et savoir repérer les types
qui vont te faire des ennuis. Votre père, lui, ça se voyait
tout de suite qu’il n’était pas comme eux. Il était courageux et savant.

Papa rougissait d’aise.

– Votre mère exagère… même si c’est vrai que, sans me
vanter, j’en sais autant que certains qui ont des diplômes.

– Mais pourquoi t’as arrêté serveuse pour travailler avec
Papa ? demandait Amy.

Là, c’était Papa qui répondait :

– Un artisan a besoin de quelqu’un pour lui faire ses
devis, ses factures, et répondre au téléphone. Quand on
s’aime, on forme une équipe, hein, Pussycat ?

Et il passait son bras autour des épaules de Maman et
il l’embrassait.

Leur amour nous émerveillait, Amy et moi. On ne se
lassait pas d’entendre leur histoire.

On espérait qu’un jour, on rencontrerait un amoureux
aussi beau et intelligent que Papa.

Amy avait plus de chances que moi d’y parvenir, parce
qu’elle ressemblait davantage à Maman avec ses cheveux
dorés, sa taille de guêpe et ses dents si bien alignées
qu’on aurait dit des fausses. Moi, hélas, je ressemblais
à Papa, ce qui, pour une fille, n’est pas forcément une
bonne chose.

 

Parfois, des images du monde d’Avant, dont je n’arrivais
pas à savoir si c’étaient de vrais souvenirs, venaient se
balader dans ma tête.

– Dis Papa, tu crois qu’un jour on reverra des arbres, et
des fleurs, et des oiseaux ?

– J’espère.

– Quand ?

– Je ne sais pas.

Le soir, pour me réconforter, quand Amy était endormie,
j’interrogeais mon ours.
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