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CHAPITRE 1


Barclay Picpus savait presque tout ce qu’il y avait à savoir sur les champignons, c’est-à-dire beaucoup de choses.

Il savait que les vénéneux ne poussaient jamais sur les arbres. Il savait que les rouges à pois blancs provoquaient des verrues entre les orteils, alors que les blancs à pois rouges soignaient les boutons, mycoses et pustules de toutes sortes. Il savait lesquels donnaient envie de dormir, lesquels rendaient fou et lesquels pouvaient être mortels si on ne faisait pas attention.

— Tu es censé prendre des notes, siffla Barclay à Selby, apprenti comme lui auprès du cultivateur de champignons le plus renommé de la ville.

Barclay étant plus âgé et plus malin, il était responsable de Selby et prenait ce rôle très au sérieux.

— Je… je n’arrive pas à écrire en marchant, gémit le petit garçon, la main serrée sur sa plume.

Selby avait le nez et les joues aussi roses que la peau d’un poulet plumé – une ressemblance accentuée par ses cheveux blonds coupés court et sa silhouette dodue.

Barclay était tout le contraire. Même s’il avait trois ans de plus que Selby, il était si petit et si maigre que ce dernier le dépasserait sans doute avant le printemps prochain. Il avait les yeux d’un noir d’encre et le teint aussi blanc que du papier. Ses cheveux, qui lui arrivaient aux épaules, étaient plaqués en arrière avec de la pommade.

Il ne comprenait pas ce qui empêchait son camarade d’écrire en marchant. Lui-même se déplaçait toujours en lisant ; ça n’avait rien de compliqué.

Les deux apprentis s’étaient vu confier une mission de la plus haute importance, à savoir trouver un champignon très rare du nom de Morille Matutinale. Pour cela, ils allaient devoir s’aventurer à l’orée des Bois.

Les Bois n’étaient pas une simple forêt. Ils étaient si vastes qu’aucune carte ne les représentait en entier, et si dangereux qu’aucun aventurier n’osait les explorer. Ils s’étendaient telle une ombre gigantesque à l’ouest du village.

Les garçons virent bientôt apparaître les premiers arbres, sombres, effrayants et tordus, leurs branches tendues comme des griffes vers le ciel nuageux. Il n’y avait aucun bruit, à part le bruissement des feuilles mortes et le craquement des brindilles sous les bottes. C’était le seul moment de l’année où l’on pouvait trouver la Morille Matutinale : durant les quelques jours grisâtres qui séparaient la chute des dernières feuilles et celle des premières neiges.

Selby trébucha sur une racine et s’affala contre son camarade.

— Tu aurais moins de mal à écrire si tu arrêtais de regarder par-dessus ton épaule, grommela Barclay.

— Mais on est si près des Bois ! Tu sais ce que Maître Pilzmann dit à propos des…

— Tant qu’on n’entre pas dedans, on ne craint rien. Le village est juste là.

Barclay pointa le doigt en direction de Mornebourg, un petit groupe de maisons perché sur une colline et entouré de pieux qui le faisaient ressembler à un gros buisson de ronces. Ses habitants n’étaient pas beaucoup plus accueillants. Ils détestaient les fainéants ; chez eux, la sieste était interdite. Ils détestaient aussi les étrangers, un terme qui regroupait les percepteurs d’impôts, les artistes de cirque et, pire encore, les Gardiens des Légendes.

Les habitants de Mornebourg n’aimaient qu’une seule chose : les règles. Et ils en avaient une concernant les Bois.

Ne jamais, jamais s’y aventurer.

Parce que, si on ne se méfiait pas, les Bois jouaient des tours. Plus on tentait de leur échapper, plus on s’y enfonçait profondément.

Or, c’était au cœur des Bois que vivaient les Bêtes.

Barclay, en apprenti exemplaire, n’avait aucune intention d’enfreindre la loi la plus importante de Mornebourg. Il avait déjà bien assez de problèmes à cause des règles mineures qu’il violait régulièrement sans le vouloir. Il ferait exactement ce qu’il était venu faire, c’est-à-dire dénicher la Morille Matutinale. Avec ou sans Selby.

Il ne comprenait pas pourquoi Maître Pilzmann avait insisté pour que le petit l’accompagne, ni même pourquoi il avait engagé un second apprenti. Mornebourg n’avait pas besoin de deux cultivateurs de champignons. Quand le vieil homme prendrait sa retraite, Barclay espérait bien lui succéder.

Aussi se comportait-il de manière irréprochable, prenait des notes détaillées, soignait son écriture et avait mémorisé toutes les espèces de champignons répertoriées dans les neuf volumes du Guide du Cueilleur Champêtre. Maître Pilzmann assurait qu’il n’y avait jamais eu d’élève plus appliqué que lui au village.

Il était donc hors de question que Barclay rentre bredouille de son expédition. Il voulait prouver à son Maître qu’il n’avait besoin de personne d’autre que lui.

— Moi, je continue, déclara-t-il en se dirigeant vers l’orée de la forêt.

Son camarade le suivit à contrecœur.

En tant qu’aîné, Barclay n’était pas seulement supposé transmettre son savoir à Selby, mais aussi le rassurer. C’était la première fois que le petit s’approchait des Bois. Et lui-même avait beau être habitué, il frissonnait encore à la vue des troncs noueux.

Le problème, c’est qu’il avait beaucoup de mal à être gentil avec Selby. Celui-ci avait de nombreux frères et sœurs qui tenaient à lui. Des parents qui veillaient sur lui. Et même une chambre. Barclay n’avait rien de tout cela – à part la pièce qu’il occupait, jusqu’à ce que Selby emménage.

Il n’y avait pas d’orphelinat à Mornebourg. Si on voulait manger et avoir un endroit où dormir, il fallait travailler. Toute son enfance, Barclay avait donc multiplié les petits emplois. Il avait rangé des livres à la bibliothèque, transcrit les nouvelles règles pour les législateurs, livré des lances aux sentinelles… Pourtant, même s’il accomplissait ses tâches à la perfection, personne ne lui avait proposé de place lorsqu’il avait atteint l’âge pour devenir apprenti. Les habitants étaient trop inquiets concernant l’avenir de leurs propres enfants ; ils n’avaient pas de temps à perdre avec un orphelin négligé qui avait du mal à respecter la loi.

C’est ainsi que Barclay avait frappé à la porte de Maître Pilzmann et l’avait supplié de le prendre en apprentissage. Le vieil homme avait d’abord refusé, encore et encore. Mais Barclay avait tellement insisté qu’il avait fini par céder.

Deux belles années s’étaient ensuite écoulées, avant que Selby vienne tout gâcher. Il pleurait sans cesse et rentrait chez ses parents à la moindre occasion. Pourtant, Maître Pilzmann n’avait pas hésité avant de l’engager, lui. Pas une seconde.

— Il va bientôt faire nuit, geignit Selby.

— Pas avant plusieurs heures, répliqua Barclay.

— J’ai froid.

— Normal, on est en hiver.

— J’ai faim.

— Tu n’as pas déjeuné ?

— Non, j’ai donné ma part à Gustave.

Gustave était le cochon apprivoisé de leur Maître. Il était très doué pour renifler les truffes hors de prix cachées sous terre. Normalement, il aurait dû accompagner les garçons dans leur quête, mais une récente et mystérieuse prise de poids lui sapait toute son énergie. Il passait ses journées à faire la sieste au coin du feu.

— C’est toi qui engraisses Gustave ? s’exclama Barclay en se prenant la tête entre les mains.

Le mystère était résolu. Une fois de plus, c’était la faute de Selby.

— Je n’aime pas les champignons ! se plaignit ce dernier. Ils sont gluants et ils ont un goût de terre.

Barclay n’en croyait pas ses oreilles.

— Alors qu’est-ce que tu fais ici ?

Cette question le perturbait depuis des mois. Par ailleurs, il adorait les champignons et se sentait personnellement visé par ces critiques.

Le visage rose de Selby vira au rouge tandis qu’il fondait en larmes.

— Maman a dit que je devais assurer mon avenir.

Ça faisait beaucoup de pression pour un garçonnet de huit ans ; Barclay avait presque pitié de lui. Mais il ne pouvait pas se laisser attendrir. S’il voulait conserver sa place d’apprenti, il ne devait penser qu’à lui. Ce travail était sa seule chance de s’intégrer à Mornebourg. Or, ce petit village obsédé par les règles était son unique demeure. Jamais il ne le quitterait.

Quand Barclay était plus jeune, avant la mort de ses parents, il rêvait souvent du monde qui s’étendait derrière les remparts hérissés de piques. Mais ses parents aimaient leur village et n’auraient pas voulu que leur fils mène une vie d’incertitude et de danger dans les villes, cités et royaumes au-delà des Bois. Barclay avait donc ignoré l’appel de l’aventure et s’était focalisé sur les moyens de rester.

Il se concentra à nouveau sur sa mission. Durant quelques minutes, on n’entendit plus que Selby qui claquait des dents et reniflait entre deux gargouillis d’estomac.

Alors que Barclay s’agenouillait pour examiner un champignon, son compagnon lui tapa sur l’épaule.

— Regarde, regarde !

Barclay le repoussa et sortit son carnet de cueillette afin de comparer le croquis de la Morille Matutinale au spécimen qu’il avait sous les yeux. Il lui fallait un dôme écarlate, or celui-là était plutôt cramoisi. La science des champignons exigeait la plus grande précision. Il le cueillit et le déposa dans son panier. Ce faisant, il s’aperçut qu’il avait les ongles noirs de terre.

Oh non, je me suis encore sali, songea-t-il. Maître Pilzmann lui reprochait souvent son manque d’hygiène et ses cheveux ébouriffés quelques heures à peine après avoir été peignés. « Répète après moi, disait-il avant de citer le règlement de Mornebourg : Toute saleté est formellement interdite. Pas de crasse, pas d’odeur, pas de vulgarité. La propreté est le premier pas vers une société ordonnée. »

— Barclay ! piailla Selby.

Le jeune apprenti se retourna avec un soupir.

La prairie qui les séparait de Mornebourg était vivante. Des dizaines, non, des centaines de petits yeux blancs et brillants les observaient entre les brins d’herbe.

La couche de feuilles mortes, sillonnée par de minuscules silhouettes, frissonnait sous les bottes des garçons. Selby sautillait sur place comme s’il se tenait sur des charbons ardents.

— Barclayyyyyyy ! hurla-t-il.

Ce dernier, pétrifié, contemplait une créature plantée sur un rocher. On aurait dit une souris sans queue, avec six longues épines recourbées dans le dos.

Ce n’était pas la première fois que Barclay croisait des Bêtes. Parfois, les jours d’automne venteux, de violentes bourrasques apportaient des insectes luisants depuis les Bois. Leurs piqûres provoquaient de grosses boursouflures vertes sur la peau. Il avait également aperçu des migrations de créatures volantes qui filaient passer l’hiver sous des climats plus chauds, laissant derrière elles une traînée étincelante dans le ciel. De temps à autre, des Bêtes plus dangereuses sortaient des Bois afin de voler quelques poules ou chèvres pour leur festin de minuit.

Barclay avait quatre ans quand une Bête Fabuleuse du nom de Gravaldor avait détruit Mornebourg le jour du solstice d’été. Il ne l’avait pas vue mais il se souvenait encore de son rugissement, qui avait fait s’écrouler les murs du village. Gravaldor avait arraché les toits à grands coups de mâchoires et planté ses crocs dans la pierre aussi facilement que dans du beurre. Sa magie avait provoqué un tremblement de terre, à l’origine de la butte sur laquelle Mornebourg était maintenant perché.

C’était à cause de Gravaldor que Barclay était orphelin.

Après ce drame, l’étude des Bêtes avait été interdite. Les voyageurs qui en parlaient étaient aussitôt chassés des auberges. On craignait qu’ils soient des Gardiens des Légendes, ces êtres sans morale qui se liaient aux Bêtes et partageaient leur magie. Quant aux enfants qui jouaient trop près des Bois, ils étaient sévèrement punis. Même les livres de la bibliothèque qui traitaient du sujet avaient été brûlés.

— Je croyais que les Bêtes ne sortaient jamais des Bois, dit Selby.

— Normalement, non.

Barclay avait déjà effectué plusieurs cueillettes à cet endroit, et il n’avait jamais rien vu de tel. Mais on était qu’à quelques semaines du solstice d’hiver qui, comme le solstice d’été, était connu pour avoir des effets étranges sur le comportement des Bêtes.

Le jeune garçon fit un pas prudent en direction de la souris. Il avait une amulette de protection dans la poche, mais il était trop tard pour la sortir.

— Pas de panique, souffla-t-il à Selby. Elles nous bloquent le passage, mais si on trouve un moyen de…

Le petit garçon ne l’écoutait plus. Lâchant son cahier et sa plume, il tourna les talons et partit en courant.

Vers les Bois.

Les centaines d’yeux tapis dans l’herbe semblèrent cligner en même temps. Barclay, tremblant, contempla Mornebourg au loin. S’il parvenait à contourner les Bêtes, il pourrait prévenir les sentinelles du village que Selby avait disparu. Son camarade avait une famille, après tout. Les habitants empoigneraient leurs fourches et partiraient à sa recherche.

Mais avant qu’il ait pu bouger d’un pouce, l’une des souris à épines bondit de sous les feuilles et atterrit sur sa botte.

Elle couina.

Barclay hurla.

Il secoua le pied pour s’en débarrasser et détala dans la même direction que Selby. Dès qu’il pénétra sous le couvert des arbres, la lumière diminua, engloutie par les branches touffues au-dessus de sa tête. Le froid devint encore plus mordant et une fine brume glacée lui picota la peau.

Barclay était petit pour ses onze ans, ce qui faisait de lui une cible facile. Les enfants plus âgés arrachaient les pages de ses livres de bibliothèque ou lui volaient les pièces qu’il économisait pour s’acheter des chaussons aux pommes. Enfin, quand ils parvenaient à l’attraper. Car lorsque Barclay courait, même les chiens de berger avaient du mal à le suivre.

Une fois dans la forêt, il ne mit pas longtemps à repérer Selby qui zigzaguait entre les troncs gris. Les rafales de vent créaient des tourbillons de feuilles mortes. Les arbres s’inclinaient en avant comme pour inciter le garçonnet à s’enfoncer plus loin, encore plus loin, vers le cœur des Bois.

— Selby ! appela Barclay.

Ses longs cheveux ne tardèrent pas à former une tignasse sauvage. Le vent le poussait lui aussi, cherchant à l’emporter.

— Selby, attends-moi !

Barclay jeta un coup d’œil derrière lui ; il ne voyait déjà plus la prairie. Il était cerné par les arbres et la brume.

On a enfreint les règles, et maintenant, on va mourir, pensa-t-il, paniqué. Même s’ils réussissaient à fuir sans se faire dévorer, que diraient-ils aux villageois ? Selby était aussi mauvais menteur que lui.

Soudain, ce dernier s’arrêta. Barclay pila à son tour mais, emporté par son élan, il le heurta et roula avec lui au pied d’une pente couverte de ronces, tandis que les champignons échappés de leurs paniers rebondissaient derrière eux. Leurs hurlements cessèrent lorsqu’ils atterrirent contre une vieille souche, en un amas de feuilles, de jambes et de branches entremêlées.

— Qu’est-ce qui t’a pris ? s’énerva Barclay en repoussant son camarade. On a failli se briser le cou ! Et…

Selby laissa échapper un cri étouffé avant de remonter la pente à quatre pattes.

— Quoi ? aboya Barclay qui se retourna pour voir ce qui l’avait effrayé.

Là, tout près, une fille se tenait sur un énorme tronc d’arbre couché.

Et sur son épaule, il y avait un dragon.





CHAPITRE 2


Même si tous les livres parlant des Bêtes avaient été brûlés, Barclay avait entendu quelques histoires sur les dragons. Ils jetaient leurs victimes hurlantes dans les cratères des volcans. Ou bien les enterraient vivantes sous des montagnes d’or. Ou encore les carbonisaient pour les donner à manger à leurs petits.

Le jeune garçon n’avait aucune envie d’être englouti par la lave, un trésor ou un bébé dragon. Il fit donc ce que n’importe quel apprenti futé aurait fait à sa place : il ramassa un champignon et le jeta à la tête de la fille.

Il rata son coup ; il n’avait jamais su lancer. La fille attrapa le champignon et le broya au creux de sa main.

— Pfff, fit-elle. J’allais te demander si tu allais bien, mais je ne vais pas me fatiguer.

Elle avait à peu près son âge. Sa peau était brune, ses yeux noirs et rusés, ses cheveux frisés ramassés en deux petits macarons de chaque côté de sa tête. La majorité des peuples vivant autour des Bois étaient pâles mais, même à Mornebourg, on croisait parfois des gens au teint mat. Par contre, Barclay n’avait jamais vu personne arborant autant d’or. Le manteau de la fille était couvert de broches, de boutons et d’épingles, à tel point qu’on ne distinguait presque plus le tissu. Son dragon donna un petit coup de griffe sur la boucle brillante de son sac.

À y regarder de plus près, Barclay n’était pas certain que cette créature soit bien un dragon. Elle était à peine plus grosse qu’un corbeau, avec des écailles argentées et une queue à plumes. Et puis, ces êtres n’étaient pas censés vivre dans les Bois.

Dragon ou pas, c’était une Bête. S’il ne faisait pas attention, elle risquait de lui sauter dessus et de lui mordre la main.

Barclay recula en rampant sur le sol jonché de feuilles. Il dégaina son amulette de protection et l’agita devant lui. C’était une cordelette tressée avec différentes herbes et brindilles, qui dégageait une horrible odeur de putois.

— Ne t’approche pas de moi, dragon !

— Dragon ! gloussa la fille en grattant sa Bête sous le menton. Mitzi est loin d’être aussi féroce. C’est encore un bébé. Mais elle et moi, on est flattées !

Barclay grimaça d’un air dégoûté. La Bête avait un nom ? Comment pouvait-on prendre une créature sanguinaire pour un animal de compagnie ?

Et soudain, il comprit à qui il avait affaire.

— Tu es une Gardienne des Légendes ! s’écria-t-il en se relevant. Tu utilises la magie des Bêtes. Tu es amie avec elles !

Chacun de ces mots lui laissa un goût amer dans la bouche. Les contes que les villageois se murmuraient n’évoquaient pas seulement les dragons. On disait que les Gardiens des Légendes se croyaient capables de contrôler les Bêtes, alors qu’elles étaient par définition sauvages et indomptables. Barclay avait entendu des tas de rumeurs sur des créatures qui se retournaient contre leur Gardien. Après leur mort, plus rien ne les empêchait de déchaîner leur magie destructrice sur des innocents.

On racontait ainsi l’histoire du Grand Incendie de Mausseplain, qui avait coûté la vie à sept malheureux. Ou celle du pauvre maire de Vaciturne, qui s’était retrouvé pétrifié. Ou encore la façon dont la ville de Tristale avait été rayée de la carte.

La fille leva les yeux au ciel.

— Vous autres, les citadins, vous ne valez pas mieux que des truites maudissant les avalanches en hiver.

— Cette phrase ne veut rien dire.

— Dans ma langue maternelle, si.

Cette réponse surprit Barclay, car son interlocutrice n’avait aucun accent.

— En gros, ça signifie que vous êtes ingrats. À votre avis, qui protège vos royaumes des Bêtes ? Quelle magie les maintient dans la forêt ?

Barclay ne faisait pas confiance à la magie, et les habitants de Mornebourg auraient été horrifiés d’apprendre que de telles pratiques se déroulaient à deux pas de chez eux.

La fille lui tourna le dos pour s’intéresser à une collection de bocaux en verre disposés le long du tronc couché. Ils contenaient d’étranges ingrédients : branches de houx dont les baies semblaient faites de cristal, plumes aux extrémités métalliques, insectes morts aussi gros que le poing de Barclay, et une mystérieuse substance verte qui bouillonnait malgré le froid.

Le dernier bocal était vide. Penchée dessus, la fille fouillait dans sa besace.

Ne voulant rien avoir à faire avec la magie, Barclay fit demi-tour et regagna le sommet de la butte où Selby l’attendait, caché derrière un arbre.

— Elle a un dragon, murmura ce dernier avec un mélange de peur et de fascination.

— Oui, un dragon qui finira sans doute par la dévorer, grommela Barclay.

— Mitzi ne risque pas de me manger ! cria la fille dans son dos. Elle est végétarienne !

Barclay en doutait. Il attrapa Selby par le poignet et l’entraîna. Mais en jetant un dernier coup d’œil par-dessus son épaule, il remarqua un détail. La fille avait sorti un champignon de son sac et s’apprêtait à le glisser dans le bocal. Un gros champignon rond à tête écarlate qu’il identifia aussitôt : c’était une Morille Matutinale.

La Gardienne des Légendes ignorait probablement la valeur de ce champignon. Elle ne méritait pas de le garder. La peur de Barclay céda la place à une bouffée de détermination, et il redescendit la pente à grands pas.

— Tu sais ce que c’est ? demanda-t-il à la fille.

— Une Morille Matutinale, répondit-elle avec un soupçon de fierté.

— En effet. J’ai passé la journée à en chercher une. Si tu me la donnes, je ne dirai à personne qu’une Gardienne des Légendes traîne dans le coin.

Barclay tendit la main et devint tout rouge, ce qui lui arrivait toujours quand il mentait. Qu’il obtienne ou non le champignon, il avait bien l’intention de prévenir les habitants de Mornebourg pour qu’ils les chassent à coups de fourche, sa Bête et elle.

— Ils n’oseront jamais venir me chercher ici, répliqua-t-elle.

Barclay essaya d’attraper le bocal, mais elle le souleva hors de sa portée.

— Donne-moi ça !

— Pas question ! C’est moi qui l’ai trouvée.

— Tu n’en feras rien, de toute façon.

— Bien sûr que si. Je construis un piège.

Barclay ricana. Que comptait-elle attraper avec sa rangée de bocaux ? Des insectes lumineux ?

— Un piège à quoi ?

— Un piège pour Gravaldor.

Une terreur plus glaciale que le brouillard s’empara de Barclay. Si cette fille parvenait à invoquer Gravaldor, la tragédie qui avait ravagé son village sept ans plus tôt pourrait se reproduire. Or, il avait trop perdu la première fois pour le tolérer.

Il grimpa près d’elle sur le tronc d’arbre. La Gardienne était plus grande que lui – comme tout le monde, ou presque. Lorsqu’il s’approcha d’elle, son dragon montra les dents et siffla comme un serpent.

— Tu ne peux pas faire ça, objecta Barclay.

— Si. Gravaldor est la Bête Fabuleuse de ces bois. Je vais me lier à lui de la même façon que je me suis liée à Mitzi.

Elle remonta sa manche sur son avant-bras, révélant un étrange tatouage doré qui ressemblait trait pour trait au dragon.

— Tu veux te lier à lui ? répéta Barclay d’une voix aiguë.

La simple mention du nom de Gravaldor faisait remonter des souvenirs de ses parents. La douceur avec laquelle sa mère, institutrice, manipulait les livres qu’elle lisait à ses élèves. Les friandises à la pomme que son père lui préparait chaque fois qu’il mémorisait une nouvelle règle. Sans Gravaldor, ils seraient encore là. Sans Gravaldor, Barclay aurait encore une famille.

Toute sa vie, il avait suivi le chemin tracé par ses parents. Parce qu’il était persuadé que s’il travaillait assez dur et respectait les règles, ce serait un peu comme les retrouver, eux et l’existence qu’ils auraient dû mener ensemble à Mornebourg.

Il n’avait plus que faire du danger. Et de la Morille Matutinale. Et des croissants de terre sous ses ongles.

Il devait arrêter cette fille.

— Tu vas tuer tout le monde, murmura-t-il. Gravaldor n’a rien à voir avec ton dragon.

— Bébé dragon.

— Il est énorme ! Plus haut que les arbres, avec des crocs aussi grands que toi. Sa puissance surpasse celle de toutes les Bêtes de la forêt. Tu te feras engloutir avant même d’avoir pu regretter ta décision.

La fille plissa les yeux.

— Qu’est-ce que tu en sais ? Tu n’es qu’un cueilleur de… Comment vous appelez ça, déjà, dans ta langue ? Les trucs tout mous, là… les… les…

— Champignons ? termina-t-il à sa place, agacé.

— C’est ça ! Tu n’es qu’un cueilleur de champignons.

— Je connais Gravaldor parce qu’il a détruit mon village.

Il ne mentionna pas ses parents, car cela ne la regardait pas. Les habitants de Mornebourg avaient raison. Les Gardiens des Légendes ne pensaient qu’à eux et semaient le chaos sur leur passage.

L’expression de la fille se radoucit, mais elle ne céda pas. Elle s’approcha de Barclay et lui enfonça un doigt dans la poitrine, le faisant vaciller.

— Je dois le faire, et ce n’est pas toi qui m’arrêteras.

Mitzi lâcha un petit croassement approbateur pendant que la fille poussait Barclay jusqu’au bout du tronc.

— J’ai rassemblé tous les ingrédients, qui comptent parmi les plus difficiles à trouver dans les Bois.

Elle agita le bocal contenant la Morille Matutinale sous son nez.

— Grâce à eux, je vais pouvoir invoquer et piéger Gravaldor. C’est parfait.

Les yeux écarquillés, Barclay inspecta le bocal. De près, il s’aperçut que la corolle rouge du champignon était plus foncée qu’il n’avait cru.

— Attends ! s’exclama-t-il.

Mais la fille lui asséna un dernier coup qui le fit tomber à la renverse. Il atterrit douloureusement au milieu de la clairière, les fesses sur une pomme de pin.

— Attends ! répéta-t-il. Ce n’est pas une…

Trop tard. Elle avait déjà posé son bocal au bout de la rangée d’ingrédients.

Soudain, un cri s’éleva dans les Bois.

Barclay se releva d’un bond. Sur sa droite, les arbres frissonnaient, et sur sa gauche, il entendit un bruit de cavalcade. Une silhouette émergea de l’ombre, courant si vite qu’elle semblait floue.

— Barclayyyyyyyyy, piailla Selby depuis le sommet de la butte.

Barclay lui fit signe de se taire. Derrière lui, la chose haletait. Puis elle émit un grognement sourd et guttural.

Le cœur battant, le jeune garçon agrippa désespérément son amulette de protection. En général, cela le rassurait face au danger, même quand aucune Bête n’était impliquée. Cela l’aidait à garder les idées claires et à trouver une échappatoire.

Mais une paire d’yeux jaunes apparut entre les arbres, et il devint incapable de réfléchir.

La fille le rejoignit d’un bond.

— Dès que Gravaldor touchera les bocaux, chuchota-t-elle, il sera piégé par la Légende. Et je n’aurai plus qu’à me lier avec lui.

— Je ne crois pas que ce soit…, commença Barclay.

Elle ne l’écoutait plus. Pourtant, Barclay savait qu’il avait raison. Gravaldor était trop gigantesque pour rester caché dans le sous-bois. Quant à ce champignon, ce n’était pas une Morille Matutinale.

Enfin, cela n’avait plus la moindre importance. Gravaldor ou pas, elle avait invoqué une créature qui allait tous les tuer.

La fille ouvrit les bras, comme si le monstre qui rôdait dans l’ombre pouvait être apprivoisé aussi facilement qu’un petit chien.

— Mitzi, aide-moi !

Le bébé dragon soupira.

— Mitzi, on en a déjà parlé. Si je veux devenir la Gardienne Suprême un jour, il me faut d’autres Bêtes. Mais tu resteras toujours ma préférée !

Ces mots semblèrent rassurer Mitzi. Elle s’accroupit sur l’épaule de sa Gardienne, prête à attaquer.

— Maintenant, plus un bruit, ordonna la fille à Barclay. Plus un geste. Je ne voudrais pas alerter…

— Barclayyyyyyyy, recommença à pleurer Selby.

Après cela, les choses s’enchaînèrent très vite.

Le monstre bondit de sous les arbres, toutes griffes dehors.

Mitzi cracha un éclair si lumineux que Barclay, ébloui, ferma les yeux.

Il entendait toujours le bruit rauque et menaçant, semblable au rire d’une bande de voyous qui l’aurait acculé dans une impasse. C’était le grondement victorieux du prédateur qui a trouvé sa proie.

Un souffle brûlant lui effleura la nuque.

Alors il courut. Aussi vite qu’il le put.

Il savait pourtant que c’était une mauvaise idée. La majorité des animaux sauvages n’attaquaient que lorsqu’on essayait de les fuir. Autant demander directement à la Bête de le dévorer. Mais il ne se contrôlait plus ; sa terreur l’avait emporté sur la raison.

Des pattes souples foulaient le sol derrière lui. Il les ignora et accéléra le pas. Les arbres gris formaient une masse indistincte à la limite de son champ de vision. L’air qui aurait dû lui fouetter le visage et lui emmêler les cheveux était étrangement immobile. Si cela n’avait pas été impossible, il aurait juré qu’il filait plus vite que le vent.

Puis il s’aperçut que les yeux jaunes n’étaient plus derrière lui, mais à côté de lui.

La Bête ne le poursuivait pas. Elle l’accompagnait.

Sous le choc, il trébucha et s’étala à plat ventre. La dernière chose qu’il vit en se redressant fut une gueule noire hérissée de dents pointues.







  


  CHAPITRE 3


  

    Lorsque Barclay reprit connaissance, il était enseveli sous des feuilles. Selby et la fille haletaient à côté de lui.


    — Il est mort ! gémit Selby.


    Les yeux plissés, Barclay contempla les branches au-dessus de sa tête. Il lui fallut quelques secondes pour se rappeler comment il avait atterri là et pourquoi il avait mal partout. Il se trouvait dans les Bois, le seul endroit au monde où il lui était interdit d’aller.


    Il s’assit pour regarder aux alentours et une violente douleur lui transperça l’épaule. Sous sa manche déchirée, une vilaine entaille rouge aux reflets scintillants courait le long de son bras.


    — Où est-elle ? Où est la Bête ? demanda-t-il, paniqué.


    Le monde tournoyait devant ses yeux, ce qui lui donnait l’impression de dévaler une colline.


    — Ici, indiqua la fille en touchant sa blessure.


    — Ouille ! Qu’est-ce que tu racontes ?


    — C’est une Marque. Comme la mienne.


    Elle désignait son tatouage doré à l’effigie de Mitzi, qui se mit à bouger. Le dragon miniature se promena un instant sur sa peau, puis se roula en boule et bâilla, comme s’il était sur le point de s’endormir.


    Barclay s’aperçut alors que Mitzi n’était plus perchée sur l’épaule de sa Gardienne. Elle était rentrée dans le tatouage. Le jeune garçon se frotta les paupières pour s’assurer qu’il ne rêvait pas.


    — Cette Marque aurait dû être pour moi, continua la fille. OK, je me suis trompée en fabriquant le piège, mais si tu n’avais pas été là, je me serais liée avec le Cerberion.


    — Liée ? C’est donc ça que font les Gardiens des Légendes.


    Barclay essuya en grimaçant le sang de son bras. Il n’avait pas vraiment vu la créature qui l’avait poursuivi. Le tatouage ressemblait à un loup qui faisait les cent pas en montrant les crocs.


    — Exactement. La Marque, c’est là où la Bête se réfugie quand elle n’est pas en liberté.


    Celle de Barclay s’agita et la Bête claqua des mâchoires.


    Selby contemplait la scène, bouche bée.


    — Ça veut dire que Barclay est… un Gardien des Légendes ?


    — Bien sûr que non ! s’offusqua ce dernier.


    Jamais il ne serait l’un d’eux. Les Bêtes n’étaient pas des animaux de compagnie mais des monstres. Et s’il avait enfreint la règle la plus importante de Mornebourg, ce n’était pas de sa faute. Il n’avait rien demandé.


    Saisi de nausée, il se releva en titubant et vomit sur le tapis de feuilles. Ensuite, il étendit son bras blessé qui palpitait douloureusement.


    — Enlève-moi ça, ordonna-t-il à la fille.


    — Pourquoi je t’aiderais ? répliqua-t-elle. Tu as menacé de me faire chasser par tes voisins, avant d’essayer de voler le champignon dont j’avais besoin pour mon piège. Et pour finir, tu t’es lié avec la Bête à ma place.


    — Je n’ai rien fait du tout ! C’est elle qui s’est liée avec moi !


    — Ça ne fonctionne pas comme ça. Tu as dû la toucher. Tu n’as pas senti une étincelle, ou un pincement, quelque chose ?


    — Non !


    Tout ce dont Barclay se souvenait, c’était d’avoir vu des dents effrayantes avant de s’évanouir.


    — C’est Gravaldor ? s’enquit Selby d’une petite voix.


    — Gravaldor ressemble à un ours, répondit la fille en levant les yeux au ciel. Ça, c’est…


    — Je me fiche de ce que c’est, décréta Barclay. Débarrasse-moi de ce truc !


    La fille croisa les bras.


    — Je ne sais pas comment faire. Personne ne me l’a jamais demandé. La plupart des gens sont…


    Barclay était incapable d’écouter un mot de plus sans recommencer à vomir. Il attrapa Selby par l’épaule.


    — Viens. On rentre.


    Comme son jeune compagnon se crispait, il le lâcha aussitôt.


    — Et si la Bête décide de sortir ? murmura Selby.


    — Je…


    Barclay avait la bouche sèche. Lui, Barclay Picpus, l’apprenti le plus travailleur et le plus décevant de Mornebourg, allait-il devenir une histoire que l’on raconte aux enfants pour les mettre en garde ? Celle d’un énième Gardien des Légendes ayant semé le chaos ?


    La fille secoua la tête.


    — Les Bêtes ne peuvent quitter leur Marque que si on les invoque. À moins qu’elles parviennent à briser leurs liens, ce qui est très rare. Si ça arrive un jour, tu t’en apercevras. La Marque deviendra noire.


    Barclay décida de surveiller la couleur de son tatouage avec attention. À la moindre alerte, il fuirait Mornebourg et se laisserait engloutir par les Bois, loin, très loin de là. Ainsi, son village serait sauvé.


    En temps normal, il aimait avoir des responsabilités. Chaque année depuis le début de son apprentissage, il attendait avec impatience que Maître Pilzmann lui en confie de nouvelles. Au début, cela se résumait à de petites tâches domestiques – couper du bois, nourrir Gustave, aller chercher de l’eau au puits. Puis, en grandissant, il avait commencé à servir les clients et à s’occuper de la cave aux champignons. Désormais, il était même autorisé à partir seul en expédition.


    Chaque fois, il s’était senti prêt. Malgré la difficulté du travail et la fatigue, il appréciait la confiance que lui témoignait son Maître, dont les compliments l’emplissaient de fierté. Personne d’autre en ville ne l’avait jamais qualifié d’« exceptionnel ».


    Mais cette Marque représentait une responsabilité bien trop lourde. Si une Bête vivait sous sa peau, il devait s’assurer qu’elle y reste. Il devait protéger Mornebourg… coûte que coûte.


    — On rentre, répéta-t-il d’une voix tremblante.


    — Tu es sûr ? l’interrogea la fille. Tu as dit que les gens de ton village me chasseraient parce que je suis une Gardienne des Légendes. Et s’ils s’en prennent à toi ?


    Le cœur de Barclay se serra. À Mornebourg, on ne faisait jamais d’exception. Surtout pas pour lui, qui n’avait aucune famille sur qui compter.


    — Ils n’ont pas besoin d’être au courant, murmura-t-il.


    Il prit Selby par la main et l’entraîna à travers le labyrinthe de troncs sombres. C’était sans doute le fruit de son imagination mais, tandis que le vent soufflait dans les branches, il eut l’impression que les arbres s’écartaient pour lui dégager le passage. Comme si la forêt le considérait désormais comme l’un des siens.


    *


      *     *


    Ce n’est qu’en voyant la maison de Maître Pilzmann que Barclay se souvint de la Morille Matutinale. Selby et lui avaient échoué dans leur mission. Et, à en juger par les nuages noirs qui emplissaient le ciel, la première neige n’allait pas tarder. Leur Maître allait devoir attendre son précieux champignon un an de plus.


    La maison avait un aspect biscornu. Sept ans plus tôt, un coup de patte de Gravaldor avait défoncé le mur arrière, que Maître Pilzmann avait dû rebâtir. Plus tard, il avait ajouté un étage, où se trouvaient la chambre de Barclay et une pièce de stockage. Comme il avait utilisé ce qui lui tombait sous la main, la maison était un véritable patchwork de brique, de pierre et de bois. À l’image des autres demeures de Mornebourg, elle était entourée d’amulettes protectrices. Faites de corde tressée, de perles et de fragments de faïence, elles empestaient et tintaient au vent pour dissuader les Bêtes d’approcher.


    Barclay et Selby entrèrent par la porte de service, sur laquelle était punaisée une affiche :
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        En ce vingtième jour de l’hiver, quatre nouvelles règles ont été édictées par le bureau du maire.


         


        RÈGLE No 1192 : il est désormais interdit d’éternuer sur la place centrale du village.


         


        RÈGLE No 1193 : tous les animaux, en particulier les canards, doivent être examinés par les responsables de la garde, afin de vérifier l’absence de traces de magie Bestiale.


         


        RÈGLE No 1194 : la règle no 827 a été révoquée. Le gâteau à la carotte pourra de nouveau être servi lors des goûters d’anniversaire.


         


        RÈGLE No 1195 : aucun bébé ne pourra être prénommé Cuthbert avec un C. Seule l’orthographe Kuthbert, avec un K, est autorisée.


      


    


    Les garçons détachèrent l’affiche et ouvrirent la porte qui donnait dans le garde-manger. Celui-ci était plein à craquer de paniers et de cageots remplis de divers types de champignons au parfum de terre prononcé. Cette pièce, la seule de la maison à ne pas respecter les exigences de propreté de Mornebourg, était la préférée de Barclay. Il aimait son odeur et se moquait pas mal de la saleté.


    Les garçons se faufilèrent ensuite dans le salon, où Gustave était endormi sur le tapis devant le feu.


    Maître Pilzmann les salua depuis la cuisine. Vêtu d’un tablier en toile de jute, il rinçait des champignons dans un seau d’eau. Il était très grand, plus que n’importe qui au village, et passait son temps à se baisser pour franchir les portes. Il arborait une longue moustache grise qui lui descendait jusque sur la poitrine. Et pour les grandes occasions, il sortait un drôle de chapeau rond qui le faisait ressembler à un champignon géant.


    — Vous rentrez tard, lança-t-il aux garçons sans se retourner. Je commençais à m’inquiéter.


    Barclay ajusta soigneusement les bretelles de son sac afin de masquer sa blessure. Puis il tenta, en vain, de lisser ses cheveux en bataille.


    — Désolé. On ne pensait pas que ça prendrait aussi longtemps. On n’a…


    Il déglutit. Il détestait mentir.


    — On n’a pas réussi à trouver de Morille Matutinale, conclut-il.


    Ce n’est pas un mensonge, songeait-il. On ne lui dit simplement pas toute la vérité.


    Sans être idéale, cette façon de voir les choses l’apaisa un peu.


    — Tiens donc. Cela ne te ressemble pas, Barclay, commenta le vieil homme.


    Même si son Maître n’avait pas l’air fâché, Barclay se sentit coupable. Il n’aimait pas le décevoir.


    — Je suis désolé, répéta-t-il. Ça ne se reproduira pas.


    — J’en suis certain. J’espère que vous avez retiré vos chaussures ; je viens de passer la serpillière. Le dîner est sur la table. Soupe de champignons. Elle a dû refroidir, mais devrait encore être mangeable.


    Selby fit la grimace.


    — Au fait, Barclay, continua Maître Pilzmann. Mme Havener, la bibliothécaire, est passée aujourd’hui. Elle a acheté de nouveaux livres. Des romans d’aventures et des ouvrages historiques, je crois. Elle avait visiblement hâte de te l’annoncer.


    En temps normal, cette nouvelle aurait empli le jeune garçon de joie, car il adorait la lecture, quel que soit le sujet. Et même s’il avait depuis longtemps fait une croix sur ses rêves de voyage, il gardait un faible pour les récits d’aventures. Mais ce soir-là, il avait d’autres soucis en tête.


    Après avoir mis de côté les champignons fraîchement lavés, Maître Pilzmann leva enfin les yeux. Il resta bouche bée à la vue de Barclay, couvert de terre et de fragments de feuilles.


    — Enfin, mon garçon, que t’est-il arrivé ?


    — Je… je suis tombé, bégaya Barclay en rougissant.


    — Tu as couru ? Il faut vraiment que tu cesses d’enfreindre les règles. Sinon, le maire va encore te condamner à des travaux d’intérêt général. Tu fais peur à voir. Serait-ce… du sang ? Où as-tu bien pu te…


    — Je vais me laver, le coupa Barclay.


    Il posa son panier sur la table et fila vers le puits.


    La maison de Maître Pilzmann se situait à l’extrémité sud de Mornebourg, tout près du mur d’enceinte. Personne ne le vit donc remplir un seau d’eau et le transporter jusqu’à la remise où, nu et frissonnant, il entreprit de se décrasser à l’aide d’un chiffon humide.


    Quelques minutes plus tard, on frappa à la porte.


    — Je t’ai apporté des vêtements propres, annonça Selby. Et de quoi te soigner.


    Barclay entrouvrit le battant et s’empara du paquet sans même remercier son camarade. Il n’était pas d’humeur.


    — La Marque est noire ou pas encore ? chuchota Selby.


    Pas encore ? Le cœur serré, Barclay inspecta le tatouage, toujours aussi étincelant qu’une pièce d’or. Apparemment, pour Selby, ce n’était qu’une question de temps avant que la Bête ne s’échappe.


    La Marque se contorsionnait comme si elle voulait sortir de son bras.


    Le petit apprenti avait sans doute raison de se méfier. D’après la fille au dragon, c’étaient aux Gardiens des Légendes de se lier aux Bêtes, et non l’inverse. Barclay ne comprenait toujours pas ce qui lui était arrivé. C’était un accident, une erreur. Voilà pourquoi la Bête tentait de se libérer. Et si elle y parvenait, qui sait ce qu’elle pourrait faire…


    — Tout va bien. Laisse-moi, grogna-t-il.


    Il entendit Selby détaler derrière la porte.


    Après avoir appliqué de la pommade sur la plaie en serrant les dents, il enfila sa tenue de rechange, sortit de la remise et jeta son vieux pull à la poubelle. Il regrettait de devoir s’en séparer, car il n’en possédait que quatre. Mais s’il l’avait apporté chez le tailleur pour le faire réparer, celui-ci lui aurait demandé d’où provenait cette énorme déchirure ensanglantée.


    Selby avait employé les mots justes. Son sort se résumait maintenant à ce « pas encore ». Soit la Bête réussirait à briser son lien pour le dévorer, soit son mensonge serait découvert. Et, cette fois, il ne s’en sortirait pas avec des travaux d’intérêt général. D’une manière ou d’une autre, sa vie serait fichue.


    Il refoula ses larmes avant de rentrer dans la maison.


    À peine était-il assis que Maître Pilzmann se racla la gorge.


    — Tu t’es lavé les mains ?


    — Je…


    Barclay baissa les yeux, les joues brûlantes. Il avait encore les ongles noirs de terre. Quoi qu’il fasse, ce n’était jamais assez bien.


    Sa chaise grinça sur le sol lorsqu’il se releva pour courir à l’évier. Il plongea ses mains dans le seau et frotta, frotta jusqu’à avoir la peau fripée et les jointures rouges. D’ordinaire, la saleté ne le dérangeait pas vraiment, de même qu’il préférait porter les cheveux longs. Mais la vue de ses ongles crasseux lui rappelait un peu trop les événements de la journée.


    Il les récura un à un en songeant à toutes les années durant lesquelles il avait tenté de se faire accepter à Mornebourg. Ses efforts étaient désormais réduits à néant sans qu’il n’y puisse rien… Toute sa vie, on lui avait reproché des situations dont il n’était pas responsable. C’était complètement injuste.


    Aucun des deux apprentis ne mangea grand-chose ce soir-là. Barclay parce qu’il était trop angoissé pour avoir faim, et Selby parce qu’il détestait les champignons.


    — Moi qui pensais que les carottes étaient interdites depuis des mois, devisait Maître Pilzmann. En fait, pendant tout ce temps, je confondais avec les navets ! Je suis heureux qu’on m’ait détrompé, car je commençais à être très agacé par Mme Kraus. Difficile de faire confiance à ses voisins quand on est persuadé qu’ils vendent des produits illicites…


    Barclay, d’habitude passionné par les ragots du village, ne l’écoutait même pas.


    Le vieil homme finit par changer de sujet de conversation. Lorsqu’il se pencha vers Barclay et posa une main sur ses cheveux humides, ce dernier sursauta. Les doigts de son Maître étaient dangereusement proches de la Marque.


    — Je vais te les couper ce soir. Ils sont beaucoup trop longs. M. Jager a raison : tu ressembles à un animal sauvage. Et…


    — Je les préfère comme ça, protesta Barclay en s’écartant.


    Maître Pilzmann soupira.


    — Suis-je un bon apprenti ? lui demanda soudain Barclay.


    — Quoi ? Bien sûr que oui, affirma le vieil homme, dont l’expression se radoucit. Ne t’inquiète pas. Tu as joué de malchance aujourd’hui, voilà tout. Vilaines petites Morilles Matutinales !


    — Alors qu’est-ce que ça peut bien faire que j’aie les cheveux longs ?


    Le jeune garçon avait haussé la voix sans le vouloir. Il était en colère. Les innombrables règles de Mornebourg étaient censées protéger ses habitants, notamment de ce qui vivait dans les Bois, mais une bonne partie d’entre elles n’avaient aucun sens. Barclay était un garçon intelligent, sérieux et travailleur. N’était-ce pas plus important que d’enfreindre une ou deux règles idiotes ? Pourquoi avait-il tant de mal à s’intégrer ?
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