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1. Sans orgueil ni préjugé







Chapitre 1


— Morgana !

Rosalie leva les yeux au ciel et tenta à nouveau de se plonger dans sa lecture mais sans grand succès. La voix de son beau-frère, le comte Greenwald, résonnait dans toute la maison et elle entendait ici et là les pas précipités et les murmures effrayés des domestiques qui couraient d’une pièce à l’autre.

— Morgana Greenwald, je te préviens…

— Malcolm, il est inutile de hurler, elle n’est pas ici, répondit Rosalie d’un ton las en le voyant surgir comme un forcené dans la bibliothèque.

Le comte ignora sa remarque, fouilla tous les recoins de la pièce et reporta son regard noir sur la jeune femme qui avait décidé ostensiblement de l’ignorer et s’était tranquillement replongée dans sa lecture.

— Où se cache-t-elle ? !

Rosalie releva doucement la tête. Malcolm était grand et particulièrement imposant mais elle n’était intimidée ni par l’autorité naturelle qui se dégageait de toute sa personne ni par la fureur qu’elle lisait sur ses traits.

— Je n’en ai aucune idée, répondit-elle.

Il poussa un grognement puis il se mit à arpenter nerveusement la pièce de long en large en marmonnant :

— Si je la retrouve et je vais la retrouver, elle risque de chèrement le regretter !

— Serait-il trop indiscret de vous demander les motifs de votre courroux ?

— Les motifs de mon… ? ! s’étrangla-t-il de rage avant d’approcher son visage de celui de Rosalie.

Elle recula, surprise, puis le regarda cette fois avec attention. Avec ses cheveux noirs et ondulés, son menton volontaire, son nez fin et droit et sa bouche bien dessinée, Malcolm avait la beauté du diable mais il y avait effectivement quelque chose d’étrange sur sa peau qui…

Oh, mon Dieu ! Tout le bas de son visage est devenu bleu pâle ! songea-t-elle en pinçant les lèvres pour ne pas éclater de rire.

— Eh bien ? Vous ne remarquez rien ?

— Je ne vois pas, non, répondit-elle avec une évidente mauvaise foi.

Il plissa les yeux et gronda d’une voix réprobatrice :

— Rosalie…

Incapable de garder son sérieux plus longtemps, elle éclata d’un rire léger, joyeux et absolument charmant.

— Que… que vous est-il donc arrivé ? demanda-t-elle, hilare.

Il grimaça puis poussa un profond soupir.

— Votre sœur a encore utilisé mon blaireau pour mélanger une de ses horribles mixtures…

Rosalie secoua la tête. Sa sœur, Morgana, férue de sciences, se passionnait actuellement pour la chimie et multipliait les expériences. Certaines d’entre elles s’avéraient, il fallait bien l’admettre, assez farfelues…

— Je reconnais que c’est contrariant mais…

— Contrariant ? Jenkins se sent tellement coupable de cet incident qu’il menace de démissionner !

Rosalie cessa soudain de sourire en songeant à quel point le valet de chambre de Malcolm devait être mortifié.

— Désirez-vous que je demande à Mme Wilks de nous apporter un peu d’alcool ? Cela devrait suffire à atténuer la…

— Ah non ! Je tiens d’abord à la retrouver afin de la mettre face à ses responsabilités. Cette situation n’a que trop duré !

— Vous ne comptez pas lui interdire de poursuivre ses travaux, j’espère ? demanda-t-elle, inquiète.

Morgana était un esprit libre. Elle ne se souciait ni de l’opinion des gens ni des conventions et semblait complètement réfractaire à toute forme d’autorité. Lui interdire quoi que ce soit était tout bonnement impossible.

— Et prendre le risque de mettre mon mariage à feu et à sang ? Oh non ! déclara-t-il en se dirigeant vers la porte à grandes enjambées.

Puis il se figea avant de franchir le seuil et sortit un blaireau de sa poche en disant avec un sourire diabolique :

— Mais je compte néanmoins lui faire définitivement passer l’envie de recommencer.

Il avait à peine disparu que Rosalie éclatait de rire. Le comte Greenwald avait beaucoup changé depuis son mariage. Il avait perdu cette austérité, cette froideur, cette condescendance qui le caractérisait et il se sentait maintenant parfaitement à sa place à la tête du fantasque clan Charbrey. Du moins la plupart du temps. Car veiller à la fois sur son épouse, leur petit garçon, Connor et les trois jeunes sœurs de Morgana était un véritable challenge. Les membres de cette famille possédaient tous un sacré tempérament et il arrivait très souvent à Malcolm de s’arracher les cheveux et de se demander qui de Mary, Morgana, Rosalie ou Daphné, il allait étrangler. Mais il avait fini tant bien que mal par s’y accoutumer et il endossait depuis le décès de leur oncle, le débonnaire et délicieux comte Gerald Charbrey, son rôle de père, de mari et de tuteur à la perfection.

— Rosalie ?

Rosalie posa sa plume sur son bureau et leva les yeux vers sa jeune sœur. Âgée d’une quinzaine d’années, Daphné avait les cheveux blonds comme les blés, la taille menue et une façon si légère de se déplacer qu’on aurait pu croire qu’elle volait.

Vêtue d’une ravissante robe rose couverte d’épingles, elle venait visiblement de quitter sa chambre en pleine séance d’essayage.

— Je ne viendrai pas à ton mariage.

Rosalie fronça les sourcils. La cérémonie devait avoir lieu dans trois semaines et certains considéraient déjà ses épousailles comme l’un des événements mondains les plus importants de la saison.

— Daphné, c’est toi qui as choisi ce modèle, mais si tu n’aimes plus cette robe, il est encore temps d’en changer, répondit-elle, conciliante. Après tout, il nous reste encore un peu de temps avant la cérémonie et…

Daphné secoua la tête.

— Ma tenue n’est pas le problème. Je n’ai aucune envie d’assister à ce désastre, c’est tout.

— De quoi parles-tu ? demanda Rosalie, surprise.

— Comprends-moi bien : je n’ai rien contre ton fiancé. Il est très séduisant et il a de grandes qualités, mais il n’est pas fait pour toi. Je suis étonnée que tu ne l’aies pas encore compris, poursuivit-elle d’une voix grave et posée.

Rosalie dévisageait maintenant sa sœur avec curiosité. Aucun membre de sa famille n’avait semblé défavorable à cette union. Bien au contraire. Ils semblaient tous particulièrement satisfaits de la savoir enfin prête à convoler après trois longues saisons de bals, de dîners, de demandes en mariage déclinées et de soupirants désespérés.

— Puis-je savoir ce qu’il te prend ? Aurais-tu par hasard entendu des conversations qui…

— Non, la détrompa Daphné aussitôt.

— Alors qu’est-ce qui te donne à penser que William ne fera pas un bon époux ?

— Je le sais parce que tu n’es pas amoureuse de lui. Pas comme Morgana l’est de Malcolm en tout cas.

Rosalie ne put s’empêcher de sourire. Daphné nourrissait de grands rêves à propos du mariage. Tout comme Rosalie à son âge. Mais cette dernière ne se faisait aujourd’hui plus d’illusion.

Les mariages comme ceux de leur sœur aînée et de Malcolm étaient rares dans leur monde. La haute société leur préférait de très loin les mariages de raison qui offraient, prétendait-on, un bonheur et une paix domestique plus durables que ceux conclus sous l’aune éphémère de la passion.

— Tu sais, l’amour ne justifie pas à lui seul le sérieux d’un tel engagement, Daphné. Il existe d’autres raisons de se marier comme le respect mutuel, l’amitié ou le désir de fonder une famille…

Et de ce point de vue, son futur mari, lord Eaton, vicomte d’Edgfield, était parfait : ils partageaient les mêmes goûts, étaient toujours du même avis et avaient les mêmes fréquentations.

Oh, bien sûr, Rosalie n’était ni dupe ni naïve. Elle savait que William entretenait probablement déjà une maîtresse comme la plupart des hommes de sa condition. Mais comme elle n’était pas amoureuse de lui, elle n’en ressentait ni peine ni dépit et estimait que l’entente cordiale qui existait entre eux était grandement suffisante pour garantir la paix et la quiétude de leur future vie de famille.

— Vraiment ? Alors pourquoi Morgana répète-t-elle toujours que l’amour est le secret essentiel d’une bonne union ?

L’amour ? songea Rosalie en se remémorant le ventre noué toutes ces nuits où elle s’était couchée et relevé cent fois en murmurant « ce n’est pas possible… ce n’est pas vrai… il va revenir… ! » Ces nuits où elle avait bien cru mourir de douleur et de désespoir. Ces nuits où il avait bien fallu regarder la vérité en face et accepter que John Murphy, le duc de Langford, l’homme dont elle était follement éprise, l’avait bel et bien abandonnée. 

Non. L’amour n’était pas affaire de mariage. Fort heureusement.

— Morgana a une nature très différente de la mienne, Daphné. Je ne crois pas être faite pour ce genre de relations.

— Ça, c’est ce que tu crois, mais j’ai lu tes livres, tu sais ? Et moi, tu ne peux pas me leurrer : ton cœur est aussi passionné que peut l’être le sien !

— Daphné ! Tu sais très bien que nous ne sommes pas supposées en parler, la réprimanda-t-elle.

— Pourquoi ? Je ne vois pas l’intérêt de faire tant de mystères, grommela-t-elle, la mine boudeuse.

Rosalie réprima un sourire. Daphné était incapable de mentir ou de garder un secret. Plus ennuyeux encore, elle disait ce qu’elle pensait au moment où elle le pensait, sans se soucier des conséquences. Ce qui lui attirait pas mal d’ennuis et provoquait parfois des situations hautement embarrassantes.

— Je t’en ai pourtant maintes fois expliqué les raisons.

Daphné fronça les sourcils.

— Mais à William ? Tu as révélé ton secret à William, n’est-ce pas ?

Rosalie frotta nerveusement la tache d’encre sur son pouce. Non, elle n’avait pas encore avoué à son fiancé qu’elle était Edmund Charberey, l’écrivain à succès. Pas parce qu’elle se défiait de lui mais parce qu’elle redoutait la réaction de son entourage. Le comte et la comtesse d’Edgfield, les parents de William, étaient si guindés et si conventionnels qu’ils n’auraient jamais accepté pour future belle-fille une jeune femme s’adonnant à des activités aussi fantasques.

— Je suis désolée, mais ça ne te regarde pas, répondit Rosalie.

— Donc tu ne lui as encore rien avoué ?

Rosalie affronta son regard réprobateur sans ciller. De toute façon, qu’est-ce que ça changeait ? Écrire n’avait rien de honteux, et William était un homme trop compréhensif et trop tolérant pour s’offusquer de ce genre de choses. Bien au contraire. Elle était certaine qu’une fois mis dans la confidence, il lui accorderait non seulement son soutien mais aussi la liberté nécessaire pour poursuivre la carrière littéraire qu’elle avait si brillamment entamée. Après tout, il s’était engagé à la rendre heureuse et à assurer son bonheur quoi qu’il puisse en coûter. Or, écrire était vital pour Rosalie. Aussi vital que de respirer.

— Je viens de te dire que ça ne te regardait pas.

— Peut-être, mais reconnais que toutes ces cachotteries n’augurent rien de bon…

— Là, tu dépasses la mesure ! la réprimanda Rosalie.

Daphné secoua la tête et lança avant de se diriger d’un pas rageur vers la porte :

— Très bien, fais comme tu veux et épouse ton vicomte, mais tu ne diras pas que je ne t’ai pas prévenue !

« Tu ne diras pas que je ne t’ai pas prévenue ! » Les mots flottèrent un instant dans la pièce comme un mauvais présage, mais Rosalie les chassa vite de ses pensées. Après tout, Daphné n’était encore qu’une enfant. Elle ignorait tout des réalités de ce monde et n’avait jamais connu ni les affres ni les tourments de la passion. Alors comment pouvait-elle comprendre sa décision ?







Chapitre 2


Des bûches flambaient doucement dans la cheminée et une douce chaleur enveloppa le duc de Langford tandis qu’un domestique le défaisait de ses vêtements de voyage. Contemplant avec bonheur les objets familiers de sa chambre : son lit, le petit guéridon posé devant la fenêtre, la grande armoire portant des armoiries, bref, tous ces objets rassurants qu’il avait quittés depuis longtemps, le duc sentit un profond bien-être l’envahir.

— Votre Grâce compte-t-elle ressortir ou se rendre à une réception ce soir ?

John haussa un sourcil et sourit d’un air amusé à son valet, un homme brun et terriblement guindé, âgé d’une soixantaine d’années.

— Je viens à peine d’arriver, Carson, laissez-moi donc un peu souffler… ne vous ai-je donc pas manqué ? demanda-t-il avec un sourire taquin.

Une légère rougeur colora le visage émacié du domestique.

— Oh si, milord. D’ailleurs, tout le personnel de Herrington Castle se montre très satisfait de votre retour.

Le duc de Langford avait passé ces deux dernières années à voyager. Cela n’avait rien d’étonnant quand on connaissait l’origine de son véritable nom de famille, « Murphy », autrement dit « guerrier de la mer ». Certains généalogistes prétendaient que les ancêtres du duc étaient d’anciens pirates qui s’étaient alliés à Édouard III et aux Plantagenêts durant la guerre qui les opposait aux Valois. Ce qui leur avait valu terres, or et moult récompenses. D’autres affirmaient qu’ils avaient acquis leur fortune et leur influence en pillant, tuant et en louant leurs bras et leurs épées au plus offrant. De toute façon, quelle que soit la manière dont on se penchait sur l’histoire de cette famille, une chose était certaine : la dynastie des Murphy regorgeait de brigands, de canailles et de graves fauteurs de trouble aimant le sang, la guerre et les batailles.

Bien entendu, au fil du temps, les choses avaient changé. Plusieurs générations s’étaient succédé et les ducs de Langford étaient devenus très différents des trublions qui les avaient précédés. Ils s’étaient assagis et ils se montraient nettement plus civilisés. Du moins, la plupart du temps. Mais ni le goût de l’aventure, des femmes, de la bagarre ou des voyages ne les avait jamais vraiment quittés. Et il était de notoriété publique que les ducs de Langford menaient une vie si tumultueuse qu’aucun d’entre eux n’avait jamais eu le bon goût de mourir dans son lit.

— J’en suis ravi, Carson, oui, ravi. Alors racontez-moi un peu ce qu’il s’est passé durant mon absence… y a-t-il des potins, des événements honteux dont je devrais être informé ?

Le valet écarquilla les yeux.

— Des « potins », milord ?

Le duc de Langford ne put s’empêcher de sourire. Son régisseur, Stilton, ainsi que son intendante, Mme Blair, et son majordome Meyers lui envoyaient des rapports réguliers, l’informant des dépenses et des affaires en cours mais aucun de ces trois-là n’aurait eu l’idée saugrenue de lui faire part des ragots de cuisine, des démissions, des embauches ou de la vie privée de son personnel. Or, John Murphy, duc de Langford savait d’expérience l’importance qu’ont toutes ces petites choses dans le maintien, la tenue et la réputation d’une demeure comme Herrington Castle. Enfant, il lui arrivait très fréquemment d’espionner les domestiques cachés dans un recoin discret situé non loin des cuisines. Ni les histoires de cœur, ni les coucheries, ni les rapports complexes, ni les manigances, ni la hiérarchie tyrannique qui existait entre eux ne lui avaient donc échappé. Il avait aussi compris très tôt quelle sorte d’influence pouvait avoir tel ou tel membre du personnel sur ses maîtres, que les gestes et les paroles du duc et de sa famille étaient discrètement mais activement commentés et qu’aucun secret ne pouvait leur être longtemps dissimulé.

— Ne prenez pas cet air étonné, Carson, vous savez parfaitement à quoi je fais allusion, déclara John en le fixant d’un air appuyé.

— Vous savez à quel point je répugne à relater ce genre de choses, milord, soupira le valet en attachant ses boutons de manchettes.

Le duc le gratifia d’un sourire ironique.

— Je sais, Carson, et c’est tout à votre honneur mais les gages que je vous donne ont toujours su, fort heureusement, étouffer parfaitement vos scrupules. Alors ? demanda-t-il d’un air impatient.

Le valet baissa la tête en signe de capitulation, puis commença à dévoiler les petites entorses faites au règlement, les menus larcins commis par le deuxième valet de pied que le majordome Meyers s’était d’ailleurs empressé de congédier, le récent mariage d’une femme de ménage avec le fils d’un fermier, l’embauche d’une nouvelle fille de cuisine résidant au village, bref, tous ces petits détails dont voulait être informé le duc mais ne revêtant aucun véritable intérêt aux yeux de son valet.

John haussa les sourcils.

— C’est tout, Carson ?

— Oh, il y a bien une petite chose mais je ne sais si je dois vous en parler. Après tout, cette fille était une écervelée. Mme Blair lui avait pourtant fait certaines remarques et… enfin, c’est une affaire très embarrassante, milord.

Le duc de Langford plissa les yeux.

— Eh bien ? J’attends…

Carson se racla la gorge, visiblement gêné.

— Il s’agit de cette nouvelle femme de chambre, Anna, recommandée par l’intendante de lady Stanton… Elle a eu quelques échanges inappropriés avec un jeune gentleman… je ne sais où ils se sont rencontrés, enfin bref… cette jeune femme s’est retrouvée dans une position très délicate et Mme Blair n’a pas eu d’autre choix que de la renvoyer.

Le duc prit une ou deux secondes de réflexion. Cette fille avait de toute évidence manqué de jugeote mais il n’était pas homme à reprocher à une soubrette d’avoir cédé à la tentation. Lui-même cumulait de nombreuses conquêtes. Par commodité, il préférait séduire les femmes mariées, mais il lui arrivait aussi parfois d’entretenir une courtisane ou de détourner du droit chemin des femmes de chambre ou des servantes. Oh, bien entendu, aucune qui ne dépende de lui, il avait bien trop le sens des responsabilités et de l’honneur pour se comporter de cette façon avec ses propres employées, mais il n’était pas un saint et ses nombreux déplacements ainsi qu’un physique des plus avenants lui offraient certaines possibilités qu’il n’avait pas toujours la volonté de dédaigner.

— Cette jeune femme, Anna, avait-elle de la famille ?

— Pas que je sache, monsieur.

Le duc fronça les sourcils. Sans mari ni famille, une femme enceinte n’avait pas la moindre chance de retrouver une place dans une bonne maison. Elle risquait soit de mourir de faim, soit de finir comme prostituée. Pour autant, John n’avait pas le choix et il ne pouvait ouvertement désapprouver la position de l’intendante sans créer un fâcheux précédent. Les domestiques étaient encore plus conservateurs que ne l’étaient leurs maîtres et John ne tenait ni à les froisser ni à remettre en question les règles de bienséance et d’absolue moralité qui régnaient à Herrington Castle sur un simple coup de tête.

— Très bien. Dites à Mme Blair que je souhaite qu’elle me rejoigne d’ici une dizaine de minutes dans la bibliothèque.

— J’y vais de ce pas, milord, déclara Carson tandis que John fixait le miroir devant lui d’un air placide.

Blond, élancé, élégant, un éternel sourire sur les lèvres, le duc de Langford avait conservé à trente ans de charmants airs de jeune premier et était considéré comme l’un des hommes les plus sympathiques, drôles et généreux qu’on puisse trouver. Très apprécié par ses pairs qu’il était toujours prêt à régaler d’amusants récits de voyages, il possédait un charme auquel nul ne semblait résister. On lui pardonnait tout : ses fréquentes absences, son manque de sérieux et d’implication dans les affaires politiques du royaume, ses scandaleuses liaisons et les rumeurs déplaisantes que des maris furieux propageaient sur son compte…

Mme Blair attendait fébrilement le duc dans la bibliothèque et sa nervosité grandissait de seconde en seconde. Poussant un soupir, elle passa sa main sur son chignon afin de vérifier que pas une mèche ne dépassait, puis elle baissa une nouvelle fois les yeux sur sa robe sombre et sobre pour s’assurer que sa mise était impeccable, et redressa la tête au moment même où le duc faisait irruption dans la pièce.

— Bonsoir, madame Blair.

— Votre Grâce, fit-elle en courbant légèrement la tête, le regard baissé vers le sol.

John lui sourit. Mme Blair, l’intendante, travaillait à Herrington Castle depuis sa naissance. Avec sa mine sévère, son chignon noir, ses robes strictes et ternes, et son allure martiale et respectable, elle faisait littéralement partie des meubles.

— Je sais que la coutume aurait voulu que je m’entretienne avec M. Meyers de ce genre de choses, mais il se trouve que j’ai un service à vous demander, madame Blair, c’est à propos de cette femme de chambre, Anna…

Quelques minutes plus tard, l’intendante quittait la bibliothèque en soupirant. Décidément, le jeune duc n’avait pas changé : il avait un cœur d’or et il se montrait souvent bien trop généreux pour son propre bien. Cette fille « perdue » ne méritait pas tant d’attention. Et certainement pas venant d’un homme aussi puissant et occupé que l’était l’héritier des Langford. Elle ne pouvait d’ailleurs s’empêcher de se demander qui diable avait bien pu informer le duc de cette sordide histoire. Ça n’avait aucun sens. Un homme comme lui avait bien d’autres chats à fouetter que de s’occuper du sort d’une pauvre fille et de son affreux bâtard.

— Le repas va être servi dans une dizaine de minutes, Votre Grâce, déclara le majordome, M. Meyers, en entrant dans la pièce à pas feutrés, un plateau d’argent à la main.

Le ventre rond mais le dos droit, Meyers avait tout du parfait majordome. D’une discrétion absolue, un visage parfaitement impassible, il était corvéable à merci et d’une loyauté sans faille.

— Merci, Meyers. De quoi s’agit-il ? demanda le duc en regardant la lettre posée sur le plateau que tenait le domestique.

— Il s’agit d’une lettre portant le sceau de lord Greenwald, milord. Comme il s’agit très certainement du prochain mariage de lady Charbrey, j’ai pensé que vous voudriez en être informé au plus vite.

Le duc de Langford haussa les sourcils.

— Le mariage de lady Charbrey ?

— De lady Rosalie Charbrey et du vicomte d’Edgfield, milord, se contenta de répondre le majordome tandis que le duc ouvrait l’enveloppe d’un air contrarié.

Quelle plaisanterie était-ce là ? Rosalie allait se marier ? « Sa » Rosalie ? Ce n’était pas possible. Il se refusait à le croire. Elle ne pouvait pas sérieusement songer à s’engager avec un autre homme après tout ce qu’il s’était passé entre eux. Pas après s’être livrée à lui corps et âme. Pas après leurs folles nuits de passion.

— Je ne peux pas croire que…

Et pourtant si. Il n’y avait pas d’erreur. Le nom imprimé sur le carton était bien celui de Rosalie.

Langford blêmit. Il avait été certes arrogant de sa part de se figurer qu’elle lui avait conservé ses sentiments après ce qu’il avait fait et la manière odieuse dont il l’avait abandonnée, et il savait parfaitement qu’elle avait le droit d’être en colère. Mais jamais au grand jamais, il n’avait imaginé qu’elle puisse si vite l’oublier alors qu’il ne parvenait toujours pas, en dépit de tous ses efforts et des deux années passées loin d’elle, à la chasser de son cœur et de son esprit…

— Merci, Meyers, vous pouvez disposer, déclara-t-il d’une voix sombre en broyant dans sa main l’invitation que lui avait fait parvenir son vieil ami, le comte Greenwald.







Chapitre 3


Mme Wilks, la gouvernante, était une femme entre deux âges dotée d’une solide constitution. Avec ses hanches pleines et larges, son visage rond et ses grosses joues, il émanait d’elle une impression de gentillesse, de bonne humeur et un petit quelque chose de profondément maternel.

— Ah, quel beau mariage cela va faire, madame Delome, j’ai hâte d’y être, déclara-t-elle gaiement en entrant dans la cuisine.

La cuisinière se mit à grommeler sans toutefois cesser de pétrir sa pâte :

— Peuh… moi je dis, ça n’apportera rien de bon, vous verrez…

Mme Wilks secoua la tête. La cuisinière française était un véritable porc-épic et son caractère acariâtre ne s’arrangeait guère avec les années.

— Quelles inepties êtes-vous donc encore en train de raconter, madame Delome ?

— Êtes-vous donc sourde ? Je dis que lady Rosalie risque de se voir imposer bien plus de restrictions par son mari qu’elle n’en a ici et qu’elle risque d’être très malheureuse, c’est tout…

— Il y a bien d’autres compensations dans un mariage et vous le sauriez si vous ne vous étiez pas comportée comme une furie en faisant fuir les hommes qui avaient la bêtise de vous courtiser, répliqua la gouvernante avec un sourire narquois.

— Voilà une réflexion qui ne m’étonne guère, vous avez de vilaines manières et des pensées pour le moins outrageantes, madame Wilks, rétorqua la cuisinière d’un ton de réprimande qui n’offusqua guère la gouvernante.

Cela faisait plus de vingt ans que les deux femmes travaillaient côte à côte. Vingt ans qu’elles prenaient un vif plaisir à se chamailler pour un oui ou pour un non et qu’elles n’étaient de toute façon, par principe, jamais du même avis. Utilisant un vocabulaire et une liberté de ton que réprouvaient secrètement la plupart des domestiques, elles passaient leur temps à créer d’étranges querelles participant pour beaucoup à l’ambiance joyeuse, décontractée et peu conventionnelle qui régnait dans la maison.

— Quel mal y a-t-il à prendre un peu de bon temps avec son mari quand il est beau, fringant et riche ?

La cuisinière grimaça.

— Vous êtes une femme sans moralité, madame Wilks !

— Si seulement, madame Delome, si seulement… s’esclaffa la gouvernante d’un air taquin avant de s’éclipser.

Le domaine des Charbrey était l’une des plus belles propriétés du Devonshire. Son parc était gigantesque, les terres qui l’entouraient fertiles et les fermages parfaitement bien entretenus. Quant au château, un grand bâtiment de pierre blanche aux formes harmonieusement proportionnées, il se dressait sur une minuscule colline surplombant une forêt de bois touffus et un charmant petit lac ajoutant encore au charme indéniable de l’ensemble.

— Lady Mary ? Êtes-vous prête ?

Assise sur la pelouse du jardin, La jeune Mary repoussa de la main ses longs cheveux châtains joliment bouclés, releva son nez fin et légèrement retroussé, et jeta un regard peu avenant à la gouvernante.

— Prête pour quoi, madame Wilks ? demanda la benjamine des Charbrey en la fixant de ses grands yeux noirs.

— Mais pour votre leçon de poésie, il est l’heure, mademoiselle, répliqua la gouvernante, contrariée.

Mary inspira profondément. L’air était empli du capiteux parfum des lilas et une douce brise printanière frémissait silencieusement parmi les arbres du parc.

— Je suis prête, oui, mais on ne peut pas dire que cela me réjouisse.

— Je vous sais gré de votre franchise, mademoiselle, mais j’aurais préféré vous voir simplement acquiescer d’un signe de tête au lieu de vous entendre exprimer aussi librement vos pensées.

La petite haussa les épaules en soupirant.

— Alors cessez de m’imposer ces textes stupides. Personne n’est prêt à écouter toutes ces fariboles de son plein gré, croyez-moi.

Mme Wilks fronça les sourcils d’un air mécontent.

— Sont-ce là les propos d’une petite fille bien élevée, lady Mary ?

Mais Mary ne semblait nullement impressionnée. Bien au contraire : ses joues avaient pris une couleur légèrement rosée et son regard lançait des éclairs.

— Je ne suis plus une petite fille, j’ai douze ans. Et je ne comprends pas que vous me fassiez perdre mon temps à étudier la poésie alors que les mathématiques et les sciences sont des sujets si passionnants.

Mme Wilks serra les dents et se contenta de la fixer tristement. De toute manière, ses remontrances n’avaient pas plus d’effet sur Mary que n’en avaient eu celles des préceptrices de lady Morgana sur cette dernière. L’aînée et la benjamine des quatre sœurs Charbrey se ressemblaient par trop. Elles étaient aussi indomptables et rebelles l’une que l’autre et partageaient un goût commun pour les sciences et toutes ces techniques que les jeunes filles de bonne famille se faisaient habituellement un devoir d’ignorer.

— Lire de la poésie n’est pas une perte de temps, lady Mary.

— Ah non ? Vraiment ?

La gouvernante fronça les sourcils sans mot dire en la fixant si sévèrement que Mary commença à se dandiner d’un pied sur l’autre d’un air gêné.

— Très bien, madame Wilks, puisque vous insistez, allons étudier ces insanités. Je ne veux pas vous fâcher, fit-elle en soupirant bruyamment.

— Voilà qui est très aimable à vous, lady Mary, répondit Mme Wilks.

— Ne me remerciez pas. Si je vous fais fuir ou que je vous contrarie, Morgana me punira en m’imposant une de ces horribles préceptrices que je rencontre parfois chez mes amies, avoua Mary en grimaçant.

La gouvernante ne put s’empêcher de sourire. La comtesse Greenwald avait élevé sa plus jeune sœur comme s’il s’agissait de sa propre fille et elle l’adorait littéralement.

— Si je comprends bien, vous me préférez à ces femmes ?

— Oh oui ! Vous au moins n’êtes pas trop bête…

Elle prit une seconde de réflexion comme si elle y réfléchissait très sérieusement et ajouta :

— … enfin la plupart du temps.

Mme Wilks fronça les sourcils.

— Dois-je considérer ceci comme un compliment ?

— Oh absolument ! répondit Mary d’un air convaincu.

— Parfait. Puisque de toute évidence vous êtes décidée à vous faire pardonner votre mauvaise humeur, que diriez-vous d’étudier non pas un mais deux textes de John Heywood ?

— J’en dis que vous ne savez pas apprécier à leur juste valeur mes compliments, déclara Mary d’un ton boudeur tandis qu’elles franchissaient toutes deux l’une des entrées situées à l’arrière du château.

 

En fin d’après-midi, Rosalie était remontée dans sa chambre afin d’écrire son courrier avant de se préparer, comme chaque soir, pour le dîner.

Un grand nombre de personnes avaient confirmé leur présence au mariage mais elle se devait de répondre poliment à ceux qui s’excusaient de ne pas pouvoir y assister pour des questions de santé, d’invalidité ou pour n’importe quelle cause tout aussi déprimante. Une fois cette tâche terminée, elle fit appeler sa femme de chambre qui l’aida rapidement à s’apprêter.
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