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        Introduction

        
            Dans son ouvrage majeur publié en 1893, De la division du travail social, Émile Durkheim s’interrogeait sur le rôle de la division du travail et répondait positivement à la question qu’il avait lui-même ainsi formulée :

            
                Nous sommes ainsi conduits à nous demander si la division du travail ne jouerait pas le même rôle dans des groupes plus étendus, si, dans les sociétés contemporaines où elle a pris le développement que nous savons, elle n’aurait pas pour fonction d’intégrer le corps social, d’en assurer l’unité.

            

            Le travail assure bien dans les sociétés modernes une véritable fonction morale. Ce ne serait donc que dans certains cas, limités, que la division du travail présenterait des formes pathologiques et contribuerait au relâchement du lien social ou à l’isolement des individus. En effet, « la division du travail suppose que le travailleur, bien loin de rester courbé sur sa tâche ne perd pas de vue ses collaborateurs, agit sur eux et reçoit leur action. Ce n’est donc pas une machine qui répète des mouvements dont il n’aperçoit pas la direction, mais il sait qu’ils tendent quelque part, vers un but qu’il conçoit plus ou moins distinctement. Il sent qu’il sert à quelque chose 1 ».

            Soixante-dix ans plus tard, en 1963, dans l’avant-propo s à la troisième édition de Où va le travail humain ?, Georges Friedmann 2 écrivait : « Je regrette que les volumes présentés en librairie ne soient plus, désormais – du moins ceux du genre de celui-ci – assortis d’une bande publicitaire : j’aurais suggéré à mon éditeur d’y faire suivre le titre Où va le travail humain ? de la réponse… à sa perte », poursuivant sa réflexion critique commencée dans cet ouvrage et poursuivie dans Le
                Travail en miettes dans lequel un chapitre entier est consacré à montrer le caractère dépassé de la conception durkheimienne du travail :

            
                Si Durkheim avait vécu, il aurait été obligé, afin de maintenir dans sa pureté la thèse de la solidarité organique, de considérer comme anormales la plupart des formes que le travail a prises dans nos sociétés aussi bien dans l’industrie que dans l’administration et même récemment dans le commerce 3.

            

            Les années 1970 ne seront pas en reste en matière de critique du travail et de mise en évidence de la perte de sens de celui-ci. Pensons à l’ouvrage Les Dégâts du progrès 4, publié en 1977, dans lequel la CFDT met en évidence la perte radicale de sens du travail ou encore un peu plus tard, à l’ouvrage d’André Gorz qui, dans les Adieux au prolétariat 5, publié en 1980, voit dans le travail moderne une activité définitivement hétéronome et propose, dans le sillage de Friedmann et comme celui-ci – même s’il cite peu cet auteur – de réduire son emprise de manière à laisser plus de place aux activités autonomes. Ces thèses font écho à l’époque aux réflexions développées en Allemagne un peu plus tôt par Claus Offe et au même moment par Jürgen Habermas qui, en 1985, introduit l’idée de la « fin des sociétés fondées sur le travail ».

            Importée au milieu des années 1990 en France, notamment dans Le Travail, une valeur en voie de disparition 6, la thèse, complétée en 1996 par l’ouvrage de Jeremy Rifkin La Fin du travail 7, provoquera un débat intense. Celui-ci met en évidence que la période de la critique du travail est terminée. La montée extrêmement forte du chômage dans les pays européens a rendu la critique du travail et de la raison économique inaudible. En réaction à ces ouvrages considérés comme prônant la fin du travail (alors que le premier défendait une position normative : il serait souhaitable que le travail occupe moins de place et soit mieux réparti et que le second visait à développer d’autres activités et secteurs producteurs de lien social), plusieurs auteurs vont mettre en évidence la manière dont l’activité de travail engage puissamment la subjectivité, constituant un des lieux centraux de construction de l’identité 8, d’autres rappeler que le travail reste considéré par les individus comme une valeur centrale et développer des enquêtes visant à le démontrer.

            Le présent ouvrage n’est pas le lieu de revenir sur un tel débat, la préface de la récente réédition en poche de Le Travail, une valeur en voie de disparition s’y étant employée. Il a pour vocation de rappeler les grandes étapes historiques de la valorisation du travail, de faire le point sur les enquêtes dont nous disposons aujourd’hui, en France et en Europe, pour éclairer le sens que les individus accordent au travail et comprendre ce qu’il en est aujourd’hui du rapport des différentes générations au travail. Il est l’occasion de comprendre pourquoi on parle tant aujourd’hui de souffrance au travail et de malaise au travail et ce qui peut expliquer aujourd’hui ce dernier.

            La recherche qui se trouve au départ de ce livre est une recherche européenne, conçue par Patricia Vendramin, devenue la coordonnatrice du projet, pour mettre à l’épreuve l’hypothèse, souvent évoquée, selon laquelle les jeunes entretiendraient aujourd’hui un rapport différent au travail. Ils seraient matérialistes, nomades, paresseux, individualistes. Ces traits expliqueraient peut-être en partie les difficultés qu’ils ont à trouver du travail et à conserver celui-ci. L’équipe de recherche réunissant des chercheurs de six pays européens s’est donc constituée pour répondre à cette question : les jeunes considèrent-ils autrement le travail que les plus âgés ? Quelque chose a-t-il changé dans le rapport des jeunes générations au travail, qui tiendrait à l’âge ou à la génération ? Déroulant ce questionnement, nous avons évidemment rencontré des variations nationales ; il est apparu, lors de l’exploitation des grandes enquêtes européennes consacrées au travail, que chaque pays modulait différemment son rapport au travail. Si les pays diffèrent, si les âges mais aussi les générations, les catégories socioprofessionnelles, l’appartenance de genre ont une influence sur le rapport au travail, peut-on observer des régularités, avancer des facteurs explicatifs ? Observe-t-on, comme Ronald Inglehart 9 l’avait suggéré, un tournant radical qui serait tel que les générations nées après 1968 seraient devenues postmatérialistes et entretiendraient avec le travail un rapport de nature moins instrumentale qu’auparavant ? Que produit l’augmentation des niveaux d’éducation sur le rapport au travail ? Telles étaient les questions portées par cette équipe composée de sociologues, d’économistes et de psychologues, représentants six pays européens : la Belgique, la France, l’Allemagne, l’Italie, le Portugal, la Hongrie. Une note méthodologique en fin d’ouvrage détaille les démarches empiriques mises en œuvre.

            Si les attentes qui pèsent sur le travail sont aujourd’hui immenses et d’une nature radicalement différente de ce qu’elles étaient au moment où Goldthorpe et ses collègues 10 publiaient The Affluent Worker, en 1968, les évolutions du monde du travail et les conditions d’exercice du travail et de l’emploi sont-elles devenues plus propices à leur satisfaction ? C’est cette interrogation qui a guidé notre réflexion et notre démarche d’exposition dans ce livre.

            L’ouvrage débute (chapitre 1) par un retour sur une histoire longue du travail et de la signification que différentes époques et cultures lui ont attribuée. Ce parcours anthropologique à travers l’histoire du travail est complété par une présentation des cadres d’analyse et des instruments qui permettent de comprendre et mesurer le sens du travail dans les sociétés contemporaines. Ce premier chapitre présente également le matériau pris en considération dans la suite de l’ouvrage.

            Sur la base de l’examen de plusieurs enquêtes internationales, le chapitre suivant fait le point sur l’importance du travail telle qu’elle est exprimée aujourd’hui par les Européens, mais aussi sur la place que le travail occupe à côté d’autres sphères porteuses de sens pour eux. Il analyse également les types d’explications proposées par les chercheurs pour comprendre les changements à l’œuvre. L’examen des données met en exergue un paradoxe propre à la France mais révélateur de contradictions profondes qui touchent les travailleurs des autres pays d’Europe. Les Français accordent une très grande importance au travail mais en même temps ils souhaitent le voir prendre moins de place dans leur vie. La prise en considération de l’évolution des conditions de travail et des formes d’organisation permet de comprendre cet apparent paradoxe. C’est bien la contradiction entre d’immenses attentes, instrumentales et expressives, à l’égard du travail et des changements non convergents dans le monde de travail, qui est au cœur du mal-être de nombreux travailleurs, en France mais aussi en Europe. Un point de comparaison est fait avec le Québec qui confirme la lecture des changements à l’œuvre.

            Partant de ce constat, le chapitre 3 pose le regard du côté de l’offre gestionnaire et des nouvelles formes d’organisation du travail. Il analyse ce qui dans ces dernières vient heurter les attentes fortes des salariés : les dérives de la flexibilité et le caractère incertain du travail, l’individualisation du rapport salarial et l’appel excessif à la subjectivité, la définition et la reconnaissance des aptitudes à l’emploi. Ce chapitre pointe les tensions entre les attentes individuelles et les développements du système socioproductif ; il conduit à questionner la signification politique d’un projet européen de qualité de l’emploi. Il invite à regarder de plus près comment les différentes catégories de salariés vivent ces transformations et ces contradictions, et dans quelle mesure cette expérience singulière façonne leur rapport au travail. C’est ce que proposent les deux chapitres suivants.

            Le chapitre 4 analyse le lien entre l’âge, la catégorie socioprofessionnelle et le genre dans le rapport au travail. Il adopte une perspective générationnelle fondée sur l’hypothèse sociologique que l’ancrage dans un contexte particulier – culturel, économique et historique ou politique – constitue les racines d’une génération et, plus spécifiquement, de ses orientations à l’égard du travail. Malgré l’existence de différences intragénérationnelles, cette perspective montre que l’expérience d’un contexte particulier (caractérisé entre autres par la persistance du chômage de masse, l’élévation des niveaux d’éducation et la féminisation du marché du travail), ainsi que d’un destin économique commun, laisse entrevoir, au sein de la jeune génération et parmi les femmes, une conception modifiée du travail, marquée par une volonté de donner une place égale dans la vie à différentes sphères porteuses de sens, par un rétrécissement de l’écart entre les modèles masculins et féminins d’engagement dans le travail, et par une approche des relations sociales plus privatisées que communautaires.

            Sur la base de ces constats, le dernier chapitre analyse la perception réciproque de générations qui sont porteuses de significations du travail, en partie communes mais aussi différentes, et l’impact de celle-ci sur le quotidien du travail et la cohésion entre les générations. Les changements d’attitudes par rapport au travail s’inscrivent dans une mutation socioculturelle qui concerne l’ensemble des sociétés européennes mais aussi dans un équilibre singulier entre les générations, qui assigne à chaque cohorte d’âge des places spécifiques sur le marché du travail, assorties de droits et de devoirs différents.

            Le travail a toujours été et demeure un puissant intégrateur dans la société. Il fournit des places, des droits et des devoirs et distribue les individus sur une échelle de prestige social. Sur une période longue, cependant, le sens du travail a changé. Il est devenu plus diversifié et est investi aujourd’hui d’attentes élevées qui se heurtent aux évolutions des organisations et de la gestion du marché du travail et qui créent de nouvelles fragmentations dans le travail. Réinventer le travail, c’est dès lors prendre au sérieux les attentes exprimées par les Européens, notamment les femmes et les jeunes.
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            Une histoire de la valeur accordée au travail

            
                L’idée que le travail est une activité à travers laquelle les êtres humains peuvent transformer le monde dans lequel ils se trouvent, le faire à leur image et trouver dans ce processus un des principaux moyens de participer à la vie sociale et d’exprimer leur personnalité est récente et éminemment moderne. Le travail a peu à peu occupé, depuis l’Antiquité, une position de plus en plus centrale dans les sociétés, au point que ces dernières sont devenues des « sociétés fondées sur le travail ». Au cours des derniers siècles, des couches de signification nouvelles sont venues enrichir le concept de travail et les attentes que les individus posaient sur lui. Le travail est en même temps représenté dans les équations économiques comme un « facteur de production » qu’il faut rendre le plus efficace possible, mais aussi vécu comme la possibilité pour les individus de se réaliser et également considéré comme le support de la distribution des revenus, droits et protections. Si la dimension expressive du travail n’a pu se développer que dans les sociétés occidentales, les différentes significations accordées au travail coexistent aujourd’hui et, contradictoires, sont génératrices de tensions. Pour saisir ce qu’il en est du rapport des individus au travail, différentes méthodes sont mobilisables : utiliser les grandes enquêtes européennes qui permettent des comparaisons mais qui présentent des limites ; interroger les individus de manière approfondie en face à face. Dans tous les cas, comprendre ce qu’il en est du rapport des personnes à leur travail est complexe.

                UNE HISTOIRE LONGUE DE LA VALORISATION DU TRAVAIL


                Le travail a-t-il fait l’objet « de tout temps » d’une valorisation ? Est-il vrai que depuis la plus haute Antiquité, les êtres humains ont travaillé et considéré le travail comme une des activités les plus importantes de leur vie comme le suggèrent, par exemple, Georges Friedmann et Pierre Naville 1 dans leur Traité de sociologie du Travail lorsqu’ils écrivent que « le travail mérite d’être considéré comme un trait spécifique de l’espèce humaine. L’homme est un animal social […] essentiellement occupé de travail » ? Une telle thèse peut recouvrir deux significations différentes. Elle peut vouloir dire que les hommes ont toujours eu conscience de transformer la nature, de lui ajouter une certaine valeur et de développer de cette manière une série d’activités susceptibles d’être radicalement distinguées des autres, ou bien que les êtres humains ont toujours cherché à satisfaire leurs besoins en utilisant la nature mais sans nécessairement isoler ces activités du reste de leur vie.

                Lorsque nous parlons du travail comme de l’activité humaine consistant à transformer la nature, nous faisons comme si l’apport spécifique du XIXe siècle avait été présent dès l’époque antique, et nous oublions que c’est seulement à ce moment-là qu’il est devenu possible de se représenter quelque chose comme une nature susceptible d’être transformée par une activité humaine et un être humain susceptible de faire celle-ci à son image. Les concepts et les catégories sont, eux aussi, soumis à une évolution : il importe donc de tenter de redonner les significations attachées au terme de travail à travers les différentes époques, en analysant les textes produits à ces différents moments.

                Nous défendrons donc ici la thèse du caractère historique du concept de travail, suivant en cela Jean-Pierre Vernant 2, Michel Freyssenet 3 et Dominique Méda 4, pour laquelle notre concept moderne de travail est le résultat de plusieurs couches de signification qui se sont sédimentées les unes sur les autres au cours des derniers siècles comme l’attestent de nombreuses analyses 5.

                Les sociétés pré-économiques

                Plusieurs textes anthropologiques et ethnologiques se rapportant aux modes de vie des sociétés pré-économiques ont mis en évidence l’impossibilité de trouver une signification identique au terme de travail employé par les différentes sociétés étudiées. Marie-Noëlle Chamoux, dans son article fondateur de 1992 6, rappelle combien il importe, pour comprendre si et comment le concept de travail peut être utilisé pour parler des sociétés pré-économiques (que celles-ci soient éloignées de nous dans le temps ou dans l’espace), d’éviter de procéder comme le font un certain nombre de collègues : interpréter des époques ou des lieux éloignés avec des concepts qui ont été inventés bien après et analyser les sociétés tribales à l’aide de notions forgées par la pensée économique au XVIIIe siècle, ce qui conduit évidemment à comprendre le travail comme une catégorie universelle.

                Pour ne pas céder à cette tentation, l’auteur propose de regarder ce que l’anthropologie nous dit du travail et met en évidence que le travail est « une notion ethnocentrique » 7 :

                
                    La notion de travail n’est pas universelle. Quantité de sociétés semblent ne pas en avoir eu besoin. Dès lors, elle a tendance à nous apparaître sous les figures négatives de l’absence, de l’éclatement en plusieurs notions, ou du décalage de son contenu, en référence à celui que nous lui donnons 8.

                

                L’auteur donne alors des exemples d’absence de la notion de travail. Il en va ainsi chez les Maenge d’Océanie, à propos desquels Chamoux cite les travaux de Michel Panoff :

                
                    Il n’existe pas de notion de « travail » comme telle, non plus que de mot distinct pour isoler les « activités productives » des autres comportements humains. […] En revanche, il existe, fortement marquée et fréquemment évoquée, la notion de peine ou de souffrance qui apparaît entre autres contextes, dans celui du jardinage 9.

                

                Il en va de même chez les Achuar d’Amazonie, étudiés par Philippe Descola :

                
                    Identiques en cela à la majorité des sociétés précapitalistes, les Achuar ne disposent d’aucun terme ou notion qui synthétiserait l’idée de travail en général, c’est-à-dire l’idée d’un ensemble cohérent d’opérations techniques visant à produire tous les moyens matériels de leur existence. La langue ne comporte pas non plus de termes désignant les procès de travail au sens large 10.

                

                Et Chamoux d’ajouter :

                
                    Il faut rejeter ici vigoureusement tout évolutionnisme psychologique, qui verrait dans l’absence de notion générale de travail la manifestation d’un supposé « confusionnisme mental » de « primitifs » incapables d’abstraction et ne reconnaissant que les sensations 11.

                

                Pour illustrer l’éclatement de la notion, Chamoux rappelle que chez les Grecs, deux mots sont nécessaires, ergon et ponos, et que les Romains n’en utilisent pas moins de trois : opus, labor, opera. Décalage enfin : le mot déborde largement le champ sémantique de la production, rappelle l’auteur.

                Certaines sociétés ont une conception très extensive du travail, alors que d’autres ne désignent par ce terme que les activités non productives. On ne trouve ainsi nulle part, liées dans un même et unique concept, l’ensemble des notions et des significations auxquelles notre concept de travail renvoie (peine, transformation de la nature, création de valeur…). Plus généralement, Chamoux s’appuie sur les travaux de Marshall Sahlins 12 qui, dans L’Économie tribale, écrit que le travail n’est pas aliéné de l’homme lui-même, détachable de son être social et susceptible de faire l’objet d’un échange. Un homme travaille, produit comme une personne sociale, un mari, un père, un frère, un membre d’un clan ou d’un village. Le travail n’est pas à part de son existence mais : « Worker is not a status in itself, nor labor a true category of tribal economics » 13 (être un travailleur n’est pas un statut et le travail n’est pas une catégorie de l’économie tribale).

                Mieux, c’est Sahlins qui nous a en quelque sorte révélé que l’humanité primitive ne vivait pas écrasée sous le poids des besoins à satisfaire : les besoins sont limités, la vie n’est pas une course effrénée en vue de satisfaire des besoins illimités : les peuples tribaux travaillent moins que nous et de manière moins régulière.

                Peut-on alors conserver le terme même de travail pour décrire les activités développées par ces peuples ? Chamoux conclut son article en posant la question dans toute son ampleur :

                
                    Ainsi surgit une série de doutes. La définition économique de travail n’est-elle pas une notion indigène comme une autre, un découpage à usage interne, malgré les affirmations incantatoires qu’il s’agit d’une catégorie raisonnée et partant universelle ? […] L’approche anthropologique ne permet pas non plus d’esquiver une interrogation, qui plus que tout autre peut être lourde de conséquences théoriques et pratiques : peut-on dire que le travail existe quand il n’est ni pensé ni vécu comme tel 14 ?

                

                La Grèce ancienne

                Le texte de Vernant intitulé « Aspects psychologiques du travail dans la Grèce ancienne » 15 constitue sur ces questions un apport théorique majeur à la fois en termes méthodologiques et en termes de contenu. Il fait également partie de cet ensemble de réflexions qui ont constitué la substance d’un programme lancé en 1980 par Maurice Godelier, intitulé « Le travail et ses représentations », qui conduira une partie des anthropologues et des sociologues, dans les années 1990, d’une part, à recommander la plus grande prudence dans l’usage de ce terme et, d’autre part, à refuser de considérer le travail comme une catégorie universelle.

                Comme Chamoux, et encore plus sévèrement qu’elle, Vernant rappelle l’interdiction d’interpréter les civilisations anciennes avec les catégories du présent ou encore de plaquer sur les époques antérieures des concepts qui ont été inventés ou réinterprétés postérieurement. Il en va évidemment ainsi du travail.

                
                    De même qu’on n’a pas le droit d’appliquer au monde grec les catégories économiques du capitalisme moderne, on ne peut projeter sur l’homme de la cité ancienne la fonction psychologique du travail telle qu’elle est aujourd’hui dessinée. Pour nous toutes les tâches professionnelles, si diverses soient-elles dans le concret, rentrent dans un type de conduite unique : nous y voyons une même activité forcée, réglée, dont l’effet concerne directement autrui et qui vise à produire des valeurs utiles au groupe. Cette unification de la fonction psychologique marche de pair avec le dégagement de ce que Marx appelle, dans son analyse économique, le travail abstrait. En effet, pour que les diverses activités laborieuses s’intègrent les unes aux autres et composent une fonction psychologique unifiée, il faut que l’homme, sous les formes particulières à chaque tâche, puisse saisir sa propre activité comme travail en général. Cela n’est possible que dans le cadre d’une économie pleinement marchande, où toutes les formes de travail visent également à créer des produits en vue du marché 16.

                

                On trouve donc en Grèce des métiers, des activités, des tâches, on chercherait en vain « le travail ». Les activités sont, au contraire, classées dans des catégories irréductiblement diverses qui interdisent de considérer le travail comme une fonction unique. La plus importante concerne la différence entre les tâches rassemblées sous le terme de ponos, activités pénibles, exigeant un effort et un contact avec les éléments matériels, donc dégradant, et celles qui sont identifiées comme ergon, œuvre, qui consiste en l’imposition d’une forme à une matière.

                Si Vernant n’écrit pas que le travail n’existe pas dans la Grèce antique, on doit néanmoins interpréter strictement l’affirmation suivante :

                
                    On ne trouve donc pas dans la Grèce ancienne une grande fonction humaine, le travail, couvrant tous les métiers, mais une pluralité de métiers différents, dont chacun constitue un type particulier d’action produisant son ouvrage propre. De plus, l’ensemble des activités agricoles, qui sont à nos yeux intégrées aux conduites de travail, restent pour le Grec extérieures au domaine professionnel 17.

                

                Les travaux concrets, incarnés dans des métiers différents, exercés par des artisans, dont Vernant explique qu’ils ne présentent aucun trait commun avec les « producteurs » modernes, créateurs de valeur, n’ont donc rien à voir avec le travail abstrait dont Max Weber a montré l’avènement, celui qui s’inventera à partir du XVIe siècle et sera exposé dans sa systématicité par Adam Smith.

                En simplifiant outrageusement on peut soutenir, que tout au long de la domination de l’Empire romain, et jusqu’à la fin du Moyen Âge, comme le rappelle Jacques Le Goff dans Un autre Moyen Âge 18, la représentation de ce que nous appellerons plus tard le travail n’a pas connu de bouleversement majeur. La classification des activités, telle qu’elle est présentée par Cicéron, puis la classification médiévale des arts reprendront les distinctions à l’œuvre chez les Grecs. Au risque de simplifier considérablement, on peut sans doute dire que tant que les représentations philosophiques et religieuses sont restées ce qu’elles furent jusqu’au XVIe siècle (surdétermination de l’au-delà, mépris pour le terrestre et le mouvant en faveur de l’immobile et de l’éternel, mépris du gain, de l’accumulation et du commerce, faible valorisation accordée aux activités humaines…), le travail ne pouvait ni être valorisé, ni émerger comme une catégorie homogène rassemblant diverses activités sous un unique concept. Au contraire, « l’invention du travail », qui signifie tout à la fois que l’article défini peut enfin être utilisé (le travail) et que la catégorie trouve son unité, va s’opérer lentement à partir du XVIe et du XVIIe siècle, comme l’a rappelé Lucien Febvre 19, pour trouver une première définition dans l’œuvre magistrale de Smith.

                La thèse de Weber : l’éthique protestante et l’esprit du capitalisme

                Bien qu’elle ait été critiquée, il n’est pas possible d’omettre la thèse de Max Weber, qui reste fondamentale pour comprendre la manière dont s’est développée l’éthique du travail. Rappelons que le point de départ de l’interrogation de Weber est que « si l’on consulte les statistiques professionnelles d’un pays où coexistent plusieurs confessions religieuses », on constate que « les chefs d’entreprise et les détenteurs de capitaux, aussi bien que les représentants des couches supérieures qualifiées de la main-d’œuvre et, plus encore, le personnel technique et commercial hautement éduqué des entreprises modernes, sont en grande majorité protestants » 20.

                Weber voit dans cette idée particulière que le devoir s’accomplit dans l’exercice d’un métier, l’idée caractéristique de l’éthique sociale de la civilisation capitaliste et, en un certain sens, son fondement. Quel est donc l’arrière-plan d’idées qui a conduit à considérer cette sorte d’activité, dirigée en apparence vers le seul profit, comme une vocation envers laquelle l’individu se sent une obligation morale ? La Réforme, et plus particulièrement l’œuvre de Luther, constitue une première étape essentielle même si, comme le souligne Weber à de nombreuses reprises, il ne s’agit en aucune manière d’imputer à Luther ou l’un de ses disciplines l’invention du capitalisme : les effets de la Réforme sur la culture ont été « des conséquences imprévues, non voulues, de l’œuvre des réformateurs, conséquences souvent fort éloignées de tout ce qu’ils s’étaient proposé d’atteindre, parfois même en contradiction avec cette fin 21 ». Et, souligne Weber, « il est hors de question de soutenir une thèse aussi déraisonnable et doctrinaire, qui prétendrait que “l’esprit du capitalisme” (toujours au sens provisoire où nous employons ce terme) ne saurait être que le résultat de certaines influences de la Réforme, jusqu’à affirmer même que le capitalisme en tant que système économique est une création de celle-ci 22 ». Mais c’est bien à la Réforme qu’il faut néanmoins imputer le développement d’un point de vue radicalement nouveau : le fait d’estimer que « le devoir s’accomplit dans les affaires temporelles, qu’il constitue l’activité morale la plus haute que l’homme puisse s’assigner ici-bas 23 ». L’activité quotidienne revêt, dès lors, une signification religieuse et l’unique moyen de vivre d’une manière agréable à Dieu ne consiste désormais plus à dépasser la morale de la vie séculière par l’ascèse monastique, mais exclusivement à accomplir dans le monde les devoirs correspondant à la place que l’existence assigne à l’individu dans la société.

                Les sectes puritaines calvinistes feront progresser cette idée, notamment en raison de la doctrine de la prédestination : si les décrets divins sont insondables, si les critères d’élection nous sont à jamais inaccessibles et si les œuvres sont évidemment proscrites comme moyen de gagner le salut, il n’en reste pas moins que seul un élu peut augmenter la gloire de Dieu par des œuvres réellement bonnes. Le Dieu calviniste réclame « non pas des bonnes œuvres isolées, mais une vie tout entière de bonnes œuvres érigées en système 24 ». L’activité sociale du calviniste se déroulant purement pour la gloire de Dieu, l’amour du prochain s’exprime en premier lieu dans l’accomplissement des tâches professionnelles : « Il revêt ainsi l’aspect proprement objectif et impersonnel d’un service effectué dans l’intérêt de l’organisation rationnelle de l’univers social qui nous entoure 25. » La conduite ascétique est dominée entièrement par ce but unique, accroître sur terre la gloire de Dieu, et devient donc entièrement rationalisée : « Cette rationalisation de la conduite en ce monde, en considération de l’au-delà fut la conséquence de la conception que le protestantisme ascétique se faisait du métier comme vocation 26. »

                Ainsi selon Baxter, le pasteur dont le Christian Directory offre le résumé le plus complet de la théologie morale puritaine, on dispose avec le précepte « travaille ferme à ta besogne » d’un excellent remède contre les tentations sexuelles aussi bien que contre les doutes religieux ou le sentiment de l’indignité morale. Mais, souligne Weber, « le travail constitue surtout le but même de la vie, tel que Dieu l’a fixé. Le verset de saint Paul : “si quelqu’un ne veut pas travailler, qu’il ne mange pas non plus” vaut pour chacun, et sans restriction. La répugnance au travail est le symptôme d’une absence de la grâce (…) Car la Providence a prévu pour chacun sans exception un métier qu’il doit reconnaître et auquel il doit se consacrer. Et ce métier ne constitue pas, comme pour le luthéranisme, un destin auquel on doit se soumettre et se résigner, mais un commandement que Dieu fait à l’individu de travailler à la gloire divine 27 ».

                Dès lors, on comprend mieux pourquoi l’ascétisme a permis de légitimer l’acquisition de la richesse. En effet, en accord avec l’Ancien Testament et par analogie avec l’évaluation éthique des bonnes œuvres, l’ascétisme voyait le summum du répréhensible dans la poursuite de la richesse en tant que fin en elle-même, et en même temps il tenait pour un signe de la bénédiction divine la richesse comme fruit du travail professionnel. Ce qui permet à Weber de voir dans la bonne conscience étonnante, pharisaïque, en ce qui concerne l’acquisition de l’argent, dans la mesure où celle-ci s’opérait par les voies légales, le legs principal du XVIIe siècle au siècle suivant.

                Comme le soulignera Lucien Febvre 28, si un puissant mouvement de valorisation du travail, notamment manuel, s’opère à partir du XVIe siècle, il faudra néanmoins attendre le XVIIIe siècle pour qu’une définition complète du travail soit donnée et qu’une homogénéisation des activités jusque-là classées dans des catégories différentes se développe.

                LES TROIS DIMENSIONS DU TRAVAIL


                Non seulement le concept de travail n’existe pas, pourvu de tous ses attributs, depuis la plus haute Antiquité, mais il est de surcroît composé, à l’instar d’un mille-feuille, de plusieurs « couches de signification » (terme qu’emploie Ignace Meyerson 29 en 1955) qui ont chacune été ajoutées à une époque particulière et ont constitué le support des interprétations et des attentes des individus. On peut distinguer au moins trois grands moments dans la détermination du concept de travail, trois significations radicalement différentes et contradictoires qui continuent de coexister.

                Le travail, facteur de production

                Le XVIIIe siècle est celui où le terme de travail trouve son unité comme « travail abstrait ». Il devient en effet possible de dire le travail à partir du moment où un certain nombre d’activités, jusqu’alors régies par des logiques irréductiblement diversifiées, deviennent suffisamment homogènes pour pouvoir être rassemblées sous un seul terme. Comme l’écrit Vernant :

                
                    Cela n’est possible que dans le cadre d’une économie pleinement marchande où toutes les formes de travail visent également à créer des produits en vue du marché. Dès lors, on ne fabrique plus tel objet pour satisfaire les besoins de tel usager. Toute tâche, qu’elle soit agricole ou industrielle, débouche également sur la production d’une marchandise, destiné non à tel individu particulier mais à des opérations de vente et d’achat. Par l’intermédiaire du marché, tous les travaux effectués dans l’ensemble de la société sont mis en relation les uns avec les autres, confrontés les uns aux autres, égalisés 30.

                

                C’est chez Adam Smith 31 et notamment dans les Recherches sur la nature et les causes de la richesse des nations que l’on voit le mieux à l’œuvre cette opération : alors même que les Recherches sont un hymne au travail et notamment à la puissance productive du travail, Smith ne s’interroge pas sur ce en quoi consiste l’activité concrète de travail. La définition qu’il donne du travail est purement instrumentale : le travail c’est cette puissance humaine ou machinique qui permet de créer de la valeur, le travail est ce qui crée de la valeur. D’un côté, le travail apparaît comme une dépense physique, qui a pour corollaire l’effort, la fatigue et la peine, et de l’autre, il est cette substance en quoi toute chose peut se résoudre et qui permet l’échange universel, car les objets que nous échangeons contiennent tous du travail, toutes les choses sont décomposables en travail, en quantité de fatigue ou de dépense physique. Smith ne dit pas ce qu’est le travail, mais désormais il est devenu possible de dire le travail.

                Le travail assure une double fonction : il est non seulement l’activité qui permet de fabriquer la production nationale mais il est également l’élément qui fonde la stabilité de l’ordre social. En effet, il permet de mesurer précisément la contribution et donc la rétribution de chacun et donc d’établir un ordre objectif, non arbitraire et non susceptible d’être remis en cause à chaque instant. Les individus étant arc-boutés dans la poursuite de l’injonction suprême, maximiser la production, leur rétribution est automatiquement calculée par la mesure de leur contribution à la production. L’ordre social ne peut être remis en cause, sa stabilité est garantie. L’intervention humaine n’est pas suffisante pour fonder le lien social ; fonder le lien sur l’échange permet de contourner l’insociable sociabilité des hommes et de les faire tenir ensemble même s’ils ne le souhaitent pas.

                Le travail est donc au centre de la mécanique sociale qui se met en place à l’époque : il est à la fois l’effort humain et l’instrument de mesure qui indique combien vaut cet effort. Il est le rapport social central parce qu’il est le moyen concret par lequel est poursuivie l’abondance – devenue nouvel objectif social – et parce qu’il est la mesure générale des échanges et des rapports sociaux. Il détermine le prix de chaque chose et garantit l’intangibilité de l’ordre social. Par lui, les individus sont contraints à la sociabilité. Certes, la société est désormais autorégulée, mais cela installe le travail au fondement de la vie sociale et oblige la société à ne pas cesser de produire, d’échanger, de travailler. Mais même s’il devient le fondement de l’ordre social, le travail n’est pourtant en aucune manière valorisé, glorifié. Il reste chez Smith et chez ses contemporains, synonyme de peine, d’effort, de sacrifice, comme Karl Marx 32 le reprochera plus tard à Smith. Le XVIIIe siècle voit donc l’invention du concept de travail comme ce qui produit de la richesse ou, comme le disent aujourd’hui les économistes, facteur de production.

                Le travail, essence de l’homme

                Sur ce premier niveau, le XIXe siècle va justement ajouter une dimension essentielle et radicalement nouvelle. Le XIXe siècle fait du travail le modèle de l’activité créatrice. C’est une révolution conceptuelle et c’est là que se forme notre idée moderne, prométhéenne du travail, celle-là même que nous projetons sur le passé lorsque nous imaginons les hommes ayant toujours « travaillé » puisqu’ayant toujours transformé leur milieu.

                Au début du XIXe siècle, s’opère en Allemagne, en France et en Angleterre une véritable révolution conceptuelle. Dans les trois pays, le travail apparaît soudainement comme la liberté créatrice de l’homme, celle qui va lui permettre d’aménager le monde et de se transformer. En France, le travail apparaît désormais comme le moyen dont dispose l’humanité pour progresser vers le bien-être ; avec la notion d’industrie, les discours français de glorification du travail se développent sous la plume d’Alexandre de Laborde 33 ou de Saint-Simon 34. En Allemagne, l’idéalisme allemand et notamment Hegel 35 fondent philosophiquement l’idée que le travail est l’essence de l’homme. Hegel introduit d’une certaine manière l’histoire en Dieu. L’esprit du monde se fait : il devient pour soi ce qu’il est en soi ; il s’extériorise en s’approfondissant ; il met à jour ses propres potentialités ; il se transforme lui-même en transformant l’extérieur ; il se fait en s’opposant à une extériorité qui se révèle n’être que lui-même. C’est Hegel qui donne sa première extraordinaire extension au concept de travail, en utilisant le même mot pour désigner les premières confrontations de l’homme avec la nature, l’invention de l’outil – prolongement du corps humain –, la ruse, et le mouvement de l’esprit du monde. La notion de travail s’étend dès lors considérablement.

                Par le travail, l’humanité s’est autocréée. Par le travail, l’homme détruit le naturel et fait le monde à son image, il spiritualise entièrement la nature, fait disparaître le donné. Il n’en reste pas moins que, malgré tout, et même s’il appelle ce processus de négation travail, Hegel ne réduit pas l’ensemble de l’histoire de l’humanité au travail. Travailler mais aussi lire, inventer des institutions politiques, faire des œuvres d’art, écrire, sont des manières diversifiées de mettre le monde en valeur et tout cela, toutes ces activités ne sont pas réductibles à la catégorie de travail, au travail. C’est Marx qui opérera ce saut logique et qui, reprenant entièrement à son compte le mouvement, le raisonnement et la dialectique de Hegel, et la remettant comme il dit, sur ses pieds, appelera l’ensemble de ce processus travail.

                Marx invente cette nouvelle conception du travail et élargit considérablement sa compréhension et son extension : ce qui le fascine, c’est la capacité de l’humain de nier et de détruire le naturel, la négativité infinie. Marx récupère cette vision mais l’applique au travail qu’il a devant lui, au travail réel. C’est avec Marx que l’assimilation entre activité humaine et travail est la plus accomplie : toute activité humaine est travail. La procréation est un travail. Et le travail est l’activité humaine. Avec Marx, le concept de travail s’étend considérablement. Travailler, c’est produire. Marx se réfère souvent au modèle artisanal : travailler, c’est sortir hors de soi et transformer une matière, la présenter aux autres une fois mise en forme, c’est-à-dire produire. Dès lors, il n’y a plus qu’un seul type d’activité, une seule légitimité, une seule manière d’être humain : produire, transformer un donné en l’humanisant, détruire le donné naturel.

                En Allemagne et en France, au milieu du XIXe siècle, une étape décisive a été franchie : la plus grande partie des penseurs n’accepte plus de considérer le travail comme un simple moyen de vivre. Le travail est désormais une liberté créatrice ; il est synonyme de réalisation de soi et c’est la raison pour laquelle Lamartine et ses ateliers nationaux seront moqués. Faire remuer de la boue à des ouvriers qualifiés apparaît comme une sorte de péché contre la nature même du travail 36. En 1848, le retournement s’est opéré des deux côtés du Rhin. Le travail est désormais conçu dans son essence et rêvé comme épanouissement de soi et moyen du développement de toutes les facultés humaines.

                Le travail : système de distribution des revenus, des droits et des protections

                Une troisième couche de signification va encore être introduite dans le concept de travail, à la fin du XIXe siècle, menant à son acmé le caractère totalement contradictoire de la notion. La fin du XIXe siècle est, en effet, le moment où la pensée socialiste va continuer de porter cette vision du travail comme valeur créatrice et émancipatrice sans plus, néanmoins, y mettre les conditions qu’y mettait Marx. Pour Marx, le travail était en soi pure puissance d’expression, une liberté créatrice, mais pour actualiser cette puissance, il fallait d’abord le libérer. En bon hégélien, il pensait qu’il fallait d’abord libérer le travail – et donc abolir le salariat – pour que le travail soit pour soi ce qu’il était seulement en soi. Or, à la fin du XIXe siècle, dans l’ensemble des courants de pensée des réformateurs sociaux (notamment celui d’Édouard Bernstein), l’idée que le travail est une valeur n’est pas remise en cause, mais les conditions de l’actualisation de cette valeur sont oubliées.

                Loin d’être aboli, le lien salarial devient au contraire le lieu où s’ancrent les différents droits : droit du travail, droit à la protection sociale mais aussi droit à consommer. Alors même que dans la pensée socialiste, et surtout marxiste, la condition sine qua non pour que le travail devienne une liberté créatrice était l’abolition du salariat, le salariat devient central et comme Robert Castel 37 l’a bien montré, le cœur même de ce qui doit être conservé et de ce qui va être désiré dans le travail. Au lieu de supprimer le rapport salarial, le discours et la pratique sociale-démocrate vont au contraire faire du salaire le canal par où se répandront les richesses et par le biais duquel un ordre social plus juste (fondé sur le travail et les capacités) et véritablement collectif (les « producteurs associés ») se mettra progressivement en place. Dès lors, l’État se verra confier une double tâche : être le garant de la croissance et promouvoir le plein-emploi, c’est-à-dire donner la possibilité à tous d’avoir accès aux richesses ainsi continûment produites.

                Mais la contradiction par rapport à la pensée de Marx est complète car le discours social-démocrate soutient que le travail va devenir épanouissant alors même que c’est d’abord l’augmentation des salaires et de la consommation qui rendront le travail désirable. Désormais, l’intérêt du travail réside en effet dans sa capacité à garantir des revenus décents et donc dans le fait qu’il donne accès à un pouvoir de consommation toujours plus grand. Comme l’écrit Jürgen Habermas :

                
                    Le citoyen est dédommagé pour la pénibilité qui reste, quoi qu’il en soit, attachée au statut de salarié, même s’il est plus confortable ; il est dédommagé par des droits dans son rôle d’usager des bureaucraties mises en place par l’État-providence, et par du pouvoir d’achat, dans son rôle de consommateur de marchandises. Le levier permettant de pacifier l’antagonisme de classes reste donc la neutralisation de la matière à conflit que continue de recéler le travail salarié 38.

                

                Autrement dit, la social-démocratie qui, entendue dans ce sens, nous inspire encore, se fonde sur une profonde contradiction, dans la mesure où elle pense le travail à la fois comme la modalité essentielle de l’épanouissement humain, individuel et collectif, mais sans plus se donner les moyens d’en faire une œuvre (car le travail reste hétéronome, exercé en vue d’autre chose) et surtout pas une œuvre collective où le travail serait le lieu d’une véritable coopération. Elle opère de ce fait une confusion majeure entre les deux conceptions du travail que la pensée socialiste avait toujours pris soin de distinguer : le travail réel, aliéné, dont la lutte politique doit réduire le temps, et le travail libéré, qui deviendra un jour le premier besoin vital. La pensée sociale-démocrate repose sur un fondement fragile puisqu’elle continue à focaliser les énergies utopiques sur la sphère du travail sans remettre en cause le rapport salarial. Elle doit rendre celui-ci le plus supportable possible en améliorant ses conditions concrètes d’exercice et en garantissant aux salariés un accès à des compensations toujours plus grandes. Ce faisant, elle rend nécessaire une régulation globale du système social de sorte que celui-ci permette la production de quantité de richesses toujours plus grandes. Elle rend donc obligatoire l’intervention d’un État capable de garantir la marche régulière de la grande machine sociale.

                C’est à ce prix seulement que l’on pourra compenser le rapport salarial et faire oublier aux travailleurs que le travail n’est pas libéré. L’État-providence se donne pour impératif de maintenir un taux de croissance positif et de distribuer des compensations. Alors, le travail n’a plus vraiment besoin d’être libéré : l’État social a réussi à substituer à l’utopie socialiste d’un travail libéré une visée plus simple qui consiste à fournir au travailleur, en échange de son effort, une somme croissante de bien-être et à lui garantir le plein-emploi. Le XXe siècle est celui de la société salariale et de l’emploi. L’emploi, c’est le travail considéré comme structure sociale, c’est-à-dire comme un ensemble articulé de places auxquelles sont rattachés des avantages et comme une grille de revenu. L’emploi, c’est le travail salarié dans lequel le salaire n’est plus seulement la stricte contrepartie de la prestation de travail, mais aussi le canal par lequel les salariés accèdent à la formation, à la protection sociale, aux biens sociaux.

                Le XXe siècle a hérité d’un concept de travail, d’une catégorie qui est composée de (ou qui fait référence à) plusieurs dimensions qui sont totalement contradictoires et quasiment incompatibles les unes avec les autres, incompossibles aurait écrit Gottfried Wilhem Leibniz.

                D’UNE ÉTHIQUE DU DEVOIR À UNE ÉTHIQUE DE L’ÉPANOUISSEMENT


                Nous employons ici le terme d’éthique dans le sens proposé par Irving H. Siegel 39 : « We define work ethic for an individual (or for a more or less homogeneous group of individuals) as value or belief (or set of values or beliefs) concerning the place of work in one’s life that either (a) serves as a conscious guide to conduct or (b) is simply implied in manifests attitudes and behaviour », reformulé ainsi par Christian Lalive d’Epinay :

                
                    L’ethos est un système de valeurs, croyances, normes et modèles qui constitue le cadre de référence du comportement individuel et de l’action sociale au sein d’une collectivité définie. Ce système est un produit socio-historique 40.

                

                Les trois dimensions du travail que nous avons décrites ci-dessus ont été le support des interprétations développées par les individus, des significations données à leurs expériences concrètes et des attentes portées sur le travail. Mais ce dernier a longtemps été assimilé, comme en témoigne l’étymologie (tripalium, instrument destiné à ferrer les chevaux et parfois instrument de torture), à une activité difficile, à un effort pénible, trace que l’économie a conservée en considérant le travail comme une « désutilité ».

                Les dimensions de l’accomplissement ont longtemps été réservées aux activités artistiques, voire à celles des activités de travail les plus proches de l’art (activités artisanales) mais, qu’il s’agisse des activités agricoles, industrielles ou de service, le travail restera longtemps, contrairement à l’œuvre, du côté du devoir et plus généralement du côté de la dimension « instrumentale », c’est-à-dire considéré comme un moyen au service d’autres fins : du lien social, de la production, de l’acquisition d’un revenu individuel. Au cœur du XXe siècle, nous distinguons encore trois moments qui témoignent de la lenteur des transformations et de la prédominance d’une éthique du travail comme devoir et comme instrument au service d’autres fins.

                Le travail, source du lien social

                Même si toute sa théorie constitue une machine de guerre contre les conceptions des économistes (et notamment contre l’idée que la société constitue l’agrégation d’individus achevés ayant décidé d’échanger), le rôle que joue le travail dans la société décrite par Émile Durkheim 41 s’inscrit dans le droit fil de ce que nous avons vu à l’œuvre chez Smith : la fonction principale du travail est de garantir la cohésion sociale, d’assurer la solidarité, de produire de l’intégration sociale. Si la division du travail s’accompagne d’une intégration sociale toujours plus forte, c’est parce que chacun de nous dépend d’autant plus étroitement de la société que le travail est plus divisé.

                Cette dépendance se manifeste à la fois dans l’acte même de production, chacun ayant besoin pour développer sa compétence spécialisée de travailler avec d’autres, à côté d’autres, mais plus généralement dans le grand échange social, chacun ayant besoin, pour subsister, de la convergence et de la coordination des actes de tous les autres. Dans cette mesure, les développements théoriques de Durkheim font écho aux très belles pages que Smith consacrait un siècle auparavant à la description des milliers de personnes ayant dû apporter leur concours pour permettre la réalisation du mobilier ou du vêtement du dernier des manœuvres d’un pays florissant :

                
                    Si nous examinions en détail toutes ces choses, si nous considérions la variété et la quantité de travaux que suppose chacune d’elles, nous sentirions que, sans l’aide et le concours de plusieurs milliers de personnes, le plus petit particulier, dans un pays civilisé, ne pourrait être vêtu et meublé même selon ce que nous regardons assez mal à propos comme la manière la plus simple et la plus commune 42.

                

                Les individus sont donc tenus ensemble et rendus solidaires les uns des autres à la fois dans l’acte de production et dans l’échange généralisé ; il serait complètement impossible à quiconque de vivre sans le concours de ses concitoyens.

                Chez Durkheim, le travail, et plus précisément la division du travail, tire son importance du fait qu’il conditionne l’existence même de la société : la dimension essentielle du travail vient du fait qu’il permet, au-delà de la fonction de fabrication de la production, d’assurer la cohésion sociale. Loin de provoquer l’isolement des individus ou de transformer l’homme en automate, ce qui n’arrive que dans certaines formes pathologiques de division du travail, cette dernière a pour principale fonction d’approfondir les liens et la solidarité qui les unissent :

                
                    La division du travail suppose que le travailleur, bien loin de rester courbé sur sa tâche, ne perd pas de vue ses collaborateurs, agit sur eux et reçoit leur action. Ce n’est donc pas une machine qui répète des mouvements dont il n’aperçoit pas la direction, mais il sait qu’ils tendent quelque part, vers un but qu’il conçoit plus ou moins distinctement. Il sent qu’il sert à quelque chose 43.

                

                La division du travail a un caractère moral. Le travail est un devoir dans la mesure où chacun doit participer à la fabrication de la production et au fonctionnement quotidien de la société. Le travail est à la fois production de biens et services et de solidarité. Il est à leur service.

                Taylor : le travail-facteur de production au détriment du travail-essence de l’homme

                Nous suivons Lalive d’Épinay lorsqu’il défend l’idée qu’au début du XXe siècle, « la subordination de l’individu à la société, le sacrifice de soi à la collectivité trouvent leur justification dans le fait que la société assure à l’individu sa sécurité et surtout dans l’idée que, transformée en une gigantesque usine, la société est en train de produire une prospérité annoncée pour demain. Le progrès est en marche, le bien-être et le bonheur sont devant nous, les lendemains chanteront 44. » Nul mieux que Frederick Taylor 45 ne témoigne de la priorité donnée à la dimension sociale du travail sur les dimensions individuelles et plus précisément de la prééminence de la conception du travail-facteur de production au début du XXe siècle.

                Dans la direction scientifique des entreprises, Taylor défend l’idée que le but ultime de la société, comme des entreprises et des individus, est la prospérité maximum, qui est le résultat de la productivité maximum qui « dépend elle-même de l’entraînement de chacun ». Comme on le sait, l’atteinte de cette prospérité maximum est conditionnée par une révolution complète dans la manière d’organiser le travail puisque si, dans les anciens systèmes de direction, « le succès dépendait presque entièrement de la façon dont les ouvriers développent leur initiative 46 », dans le système de direction scientifique, « la direction se charge de réunir tous les éléments de la connaissance traditionnelle qui, dans le passé, était en la possession des ouvriers, de classer ces informations, d’en faire la synthèse, et de tirer de ces connaissances des lois, des règles et des formules, qui sont d’un grand secours pour aider l’ouvrier à accomplir sa tâche journalière 47 ». La première tâche de la direction est celle-ci : « Les membres de la direction mettent au point la science de l’exécution de chaque élément du travail qui remplace les bonnes vieilles méthodes empiriques 48 », et, de même que « le chirurgien applique les méthodes opératoires que ses maîtres lui ont enseignées, l’ouvrier doit appliquer les méthodes de travail définies après études techniques et études des mouvements et des temps 49 ».

                Non seulement, l’ouvrier est dépossédé de son savoir, de son pouvoir d’initiative et de ses marges de manœuvre, mais il est également exclusivement considéré comme un instrument mis au service d’une finalité plus haute, de la finalité ultime du système qui est, dans la droite lignée de Smith, l’obtention de la production la plus élevée possible permettant l’accès de tous au plus grand nombre de produits au plus bas prix, comme le met en évidence, de manière on ne peut plus claire, la conclusion de cet opus édifiant. Dans celle-ci, Taylor relève en effet que si, produisant deux fois plus, ni les ouvriers ni les actionnaires n’obtiennent deux fois plus de salaires ou de dividendes, et que si une telle situation est susceptible à première vue d’être considérée comme injuste, une analyse plus poussée nous dissuade de raisonner ainsi :

                
                    À première vue, nous ne voyons que deux parties de la transaction, les ouvriers et les employeurs. Nous négligeons la troisième partie qui est la plus importante, le peuple dans son ensemble, les consommateurs qui achètent les produits des deux premiers et qui finalement payent les salaires des ouvriers et font les bénéfices des employeurs. Or les droits du peuple sont plus importants que ceux des employeurs et des salariés. 50

                

                La baisse de prix finale des produits est l’objectif ultime auquel tout le reste doit être subordonné. L’augmentation de la productivité du travail est donc, comme l’avait déjà mis en évidence Smith, la clé d’un processus qui permettra finalement que l’abondance se répande jusqu’aux dernières classes du peuple. Le bien-être du salarié est entièrement subordonné à cet objectif prioritaire au point qu’à la question de savoir si l’ouvrier ne risque pas, dans un tel système, de se voir transformé en automate, Taylor se contente de répondre :

                
                    Non. Car c’est un système que le chirurgien applique […]. Le chirurgien est lui aussi suivi de très près par des hommes expérimentés qui lui montrent de la façon la plus minutieuse comment chaque élément de son travail doit être exécuté 51.

                

                Comme le chirurgien, l’ouvrier ne voit donc pas sa personnalité niée mais au contraire affirmée puisqu’il part d’un stock de connaissances donné qu’il lui revient d’améliorer.

                Retenons néanmoins de tout ceci que, de Smith à Taylor, les possibilités ouvertes par le progrès technique, la « puissance productive du travail » et la croissance contribuent dans un premier moment à focaliser l’attention sur le produit du travail et non sur l’activité de travail elle-même. D’une certaine manière, peu importe que le travail procure ou non à l’ouvrier plaisir et épanouissement, ce qui compte est que la production la plus élevée possible soit fournie de manière à ce que l’autre facette de l’ouvrier – le consommateur – trouve satisfaction. La satisfaction de l’individu en tant que consommateur prévaut sur celle de l’individu en tant que travailleur et la dimension instrumentale du travail, mis au service de la prospérité générale, sur une possible dimension expressive.

                La grande transition

                Le retournement qui voit la dimension à la fois instrumentale et doloriste du travail s’effacer au profit d’une autre dimension, plus liée à l’activité elle-même et à ses conséquences sur l’individu lui-même s’opère à deux moments : dans l’idéal ou en théorie, au XIXe siècle (on l’a vu au plus haut point exprimé chez Hegel et Marx) et dans les faits, dans la réalité, à partir de la seconde moitié du XXe siècle, lorsque, comme l’explique Lalive d’Épinay 52, les conditions concrètes vont être réunies, notamment du fait de l’augmentation historique des taux de croissance, pour extraire en quelque sorte les hommes de la nécessité et leur permettre de voir dans le travail autre chose qu’un gagne-pain douloureux : une activité permettant non seulement de transformer le monde et de le faire à l’image de l’homme, non seulement de rendre ce monde confortable, mais aussi de constituer le vecteur privilégié de l’expression et de la réalisation de soi. On le voit, il s’agit d’une véritable révolution, et il n’est pas anormal que plus d’un siècle sépare la théorisation d’une telle situation de sa réalisation concrète.

                Lalive d’Épinay distingue deux événements essentiels dans l’histoire qui mène à l’effacement de l’ethos du devoir : d’une part, le développement de l’État social et de l’idée qu’il incombe à celui-ci de garantir aux citoyens le bien-être et, d’autre part – et surtout –, l’explosion des taux de croissance qui soudain rend réalisable et accessible ce qui n’apparaissait jusqu’alors que comme une utopie : faire du travail-devoir un plaisir, transformer le tripalium en instrument de réalisation de soi et d’expression de soi.

                
                    Voici que tout à coup, dans l’après-guerre, se produit ce que la société industrielle annonçait depuis toujours mais que personne n’attendait plus vraiment et, en tout cas, pas à l’échelle où cela allait se produire : l’abondance et les lendemains qui chantent ! […] Dès le moment où la société industrielle produit de l’abondance au nom de quoi elle exigeait et légitimait tant de sacrifices par le travail, alors l’ethos du travail s’étiole et toutes ses valeurs sont mises sens dessus dessous (Yankelovitch, 1981). Le travail cesse d’être perçu comme un devoir, une mission sociale […] À monde nouveau, culture nouvelle : la véritable vocation de l’homme n’est pas le travail mais le bonheur, l’épanouissement individuel 53.

                

                Le sociologue voit dans ce qu’il tient pour une révolution copernicienne un élément fondamental : le fait que la société soit désormais mise au service de l’individu et de son épanouissement individuel alors que l’individu se réalisait auparavant en menant à bien la mission que lui avait confiée la société. Curieusement, Lalive d’Épinay présente ce moment comme celui où se développe la dimension instrumentale du travail : on travaillerait désormais pour avoir accès à tout ce à quoi la consommation donne accès. On travaillerait avant tout pour accéder à un revenu qui permettrait d’acheter toute chose. Lalive d’Épinay rejoint ici les analyses de Habermas 54 pour lequel le travail – parce qu’il n’a pas été désaliéné – serait désormais principalement désiré pour le pouvoir d’achat, les droits, les revenus et les protections auxquels il donne accès. Mais l’explosion des taux de croissance et le développement d’une éthique de l’épanouissement semblent également s’être traduits par des attentes à l’égard du travail qui ne sont plus seulement instrumentales (attendre du travail un revenu, une place, une fonction) mais symboliques et relatives à la fois au contenu de l’activité et au rapport que l’individu entretient avec celle-ci, ainsi que Marx l’avait magistralement exprimé dans les Manuscrits de 1844 :

                
                    Supposons que nous produisions comme des êtres humains : chacun de nous s’affirmerait doublement dans sa production, soi-même et l’autre. 1. Dans ma production, je réaliserais mon individualité, ma particularité ; j’éprouverais, en travaillant, la jouissance d’une manifestation individuelle de ma vie, et dans la contemplation de l’objet, j’aurais la joie individuelle de reconnaître ma personnalité comme une puissance réelle, concrètement saisissable et échappant à tout doute […] 3. J’aurais conscience de servir de médiateur entre toi et le genre humain, d’être reconnu et ressenti par toi comme un complément à ton propre être et comme une partie nécessaire de toi-même, d’être accepté dans ton esprit comme dans ton amour. 4. J’aurais, dans mes manifestations individuelles, la joie de créer la manifestation de ta vie, c’est-à-dire, de réaliser et d’affirmer dans mon activité individuelle ma vraie nature, ma sociabilité humaine. Nos productions seraient autant de miroirs où nos êtres rayonneraient l’un vers l’autre 55.

                

                La dimension expressive du travail apparaît ici en pleine lumière : dans mon travail, j’exprime à la fois ma singularité, mon individualité et mon appartenance au genre humain tout entier. Le produit de mon travail est à la fois œuvre individuelle et œuvre collective. L’activité de travail procure jouissance et plaisir parce qu’elle me permet de faire le monde à mon image, d’expérimenter ma capacité à le faire et, dans le même acte, à montrer à moi-même et aux autres qui je suis réellement. Avec ce schème marxien, on a, en effet, complètement changé de dimension et comme l’explicite Marx dans sa critique de Smith, le travail ne peut plus être assimilé ni à un effort, ni à une fatigue, il est juste l’activité humaine lorsqu’elle n’est pas empêchée ou aliénée, l’activité humaine dont le simple exercice est une activité créatrice, positive, puisqu’elle consiste à faire le monde à son image, à exercer pleinement sa fonction d’être humain.

                L’éthique de l’épanouissement ne se réduit d’ailleurs pas à cela, mais elle met bien en son centre les sentiments de l’individu et la capacité de l’activité exercée à lui permettre de développer ses aptitudes, de les expérimenter, de transformer le réel selon ses visées propres. Elle introduit une dimension de création dans l’activité développée et signifie que ce qui compte dans l’activité déployée n’est pas d’abord ou exclusivement un objectif extrinsèque à celle-ci (l’obtention d’un revenu ou d’une place) mais bien un objectif intrinsèque, interne à l’activité, qu’il s’agisse des visées de celle-ci, de la fierté ou de la satisfaction que son exercice procure, des relations qu’elle permet, des expériences dont elle est l’occasion.

                QUELLES CATÉGORIES POUR INTERPRÉTER LE RAPPORT AU TRAVAIL ?


                Les différentes dimensions que nous avons distinguées dans le concept de travail, déposées en quelque sorte par les différentes époques, coexistant aujourd’hui tant bien que mal et constituant les supports des perceptions et du vécu des individus dans leur vie quotidienne – le travail-facteur de production, le travail-essence de l’homme, le travail-pivot du système de distribution des revenus, des droits et des protections – peuvent-elles constituer les éléments principaux de la grille de lecture des évolutions récentes du travail ? On a vu que l’on pouvait enrichir celle-ci de considérations sur l’éthique générale dans laquelle est inscrit le rapport au travail : éthique du devoir et éthique de l’épanouissement notamment. Plusieurs autres types de catégorisation peuvent être et ont été mobilisés pour appréhender de la manière la plus fine le rapport qu’entretiennent les individus au travail.

                Dimension instrumentale versus dimension non instrumentale

                L’idée d’une pluralité d’orientations envers le travail a été particulièrement développée par John H. Golthorpe et ses collègues, David Lockhood, Franck Bechhofer et Jennifer Platt dans The Affluent Worker, publié en 1968 en langue anglaise puis traduit en français en 1972 sous le titre L’Ouvrier de l’abondance 56. Les auteurs distinguaient trois orientations idéal-typiques envers le travail : une orientation instrumentale, principalement développée par les individus considérant le travail comme un moyen en vue d’une autre fin, prioritairement l’acquisition d’un revenu ; une orientation solidariste, dans laquelle le travail est au contraire considéré comme une fin en soi et s’accompagne le plus souvent d’une forte identification au groupe et d’un fort sentiment de satisfaction ; enfin, une orientation dite bureaucratique dans laquelle le travail est défini comme le fait de servir l’organisation en échange d’une carrière. Le premier type d’orientation était particulièrement développé par les ouvriers et l’objectif de la recherche développée par Golthorpe et ses collègues était précisément de démontrer qu’il n’y avait pas eu embourgeoisement de la classe ouvrière puisque l’orientation principale de cette classe à l’égard du travail était restée de nature instrumentale et n’avait pas été « contaminée » par les orientations idéal-typiques des autres classes.

                En réalité, la grille d’analyse mise au point par Golthorpe et son équipe ne se limite pas à opposer deux conceptions antithétiques du travail où celui-ci serait défini tantôt comme un moyen et tantôt comme une fin. Elle ajoute à cette première catégorisation la prise en compte de plusieurs autres éléments, notamment la « contamination » de la sphère du hors-travail par les valeurs, les comportements ou les relations développés au sein de la sphère du travail, le sentiment de satisfaction vis-à-vis du travail, la plus ou moins forte identification au groupe, etc., éléments qui sont ensuite agrégés pour caractériser une classe. Les auteurs démontrent ainsi successivement que les ouvriers préfèrent conserver un emploi offrant peu de satisfactions intrinsèques parce qu’il procure des satisfactions extrinsèques plus élevées (en termes de rémunération ou de sécurité de l’emploi) ; que les ouvriers entretiennent peu de relations avec leurs compagnons de travail ; qu’ils participent peu aux activités syndicales… et qu’ils sont donc bien éloignés des comportements et modes de vie des employés ou des cadres.

                Mais l’opposition moyen/fin ou instrumental/non instrumental reste néanmoins déterminante. L’ensemble de l’ouvrage de Golthorpe et de ses collègues se caractérise d’ailleurs par un souci quasi obsessionnel de ramener l’ensemble des motivations déployées par les ouvriers vis-à-vis du travail au rapport moyen-fin, à un point qui rend la tentative parfois exagérée 57. En effet, à de nombreuses reprises, la causalité établie entre un fait (les ouvriers sont passés d’un emploi plus intéressant à un emploi moins intéressant mais mieux payé) et son explication (parce que leur orientation envers le travail est principalement instrumentale) apparaît fragile à la fois en raison du faible échantillon mais surtout en raison des allers et retours permanents entre des « faits » isolés et dont on ne sait pas tout (l’ensemble des raisons ayant provoqué le changement d’emploi), des recours aux dires d’acteurs (« c’est pour l’argent qu’on travaille, non ? ») et des appels à des théories plus générales (les trois types d’orientation). Ce qui apparaît fragile, c’est de déduire d’un intérêt évident des ouvriers pour le niveau de leur salaire, une orientation de nature exclusivement instrumentale envers le travail, tous les éléments susceptibles de montrer que les satisfactions liées à l’intérêt du travail existent étant vigoureusement niés.

                Signalons que Goldthorpe et ses collègues ne recourent pas à un terme spécifique et unique pour désigner le contraire de l’orientation instrumentale. En particulier, ils n’opposent pas à la dimension instrumentale (le travail est une fin en vue d’autre chose) la dimension expressive ou symbolique, à la différence d’autres auteurs. Pour qualifier les fonctions du travail autres qu’instrumentales – ou pour reprendre leurs termes, non économiques – Nancy Morse et Robert Weiss 58 avaient, par exemple, eu recours dans leur article séminal de 1955, « The function and meaning of work and the job », à la notion d’intérêt et d’accomplissement. C’est ainsi que, parmi les premiers, ils étaient parvenus à la conclusion que « pour l’homme moyen, dans un emploi de la classe moyenne, travailler signifie avoir un but, accéder à un certain accomplissement, s’exprimer 59 ». Rogene Buchholz proposera en 1978 de considérer cinq croyances envers le travail évoquées par la littérature, parmi lesquelles figure le « système de croyance humaniste » pour qui « le travail est une voie fondamentale à travers laquelle les personnes se complètent en tant qu’êtres humains. Ce qui arrive aux êtres humains au travail est, dès lors, plus important que le produit du processus de travail. Le travail doit être repensé afin qu’il soit plus porteur de sens et d’épanouissement pour les personnes et qu’il leur permette plus de découvrir leur plein potentiel en tant qu’êtres humains […] 60 ». Buchholz impute ces développements théoriques principalement à Erich Fromm et Abraham Maslow.

                Dimension instrumentale et postmatérialisme

                C’est également sur la théorie de Maslow 61, et sur son principal ouvrage Motivation and Personality, que Ronald Inglehart prend appui dans The Silent Revolution: Changing Values and Political Styles Among Western Publics pour soutenir la thèse selon laquelle les sociétés occidentales, étant parvenues à assurer la satisfaction des besoins physiques élémentaires de leurs populations, font désormais une place plus importante aux besoins immatériels tels que le besoin d’estime, les satisfactions intellectuelles ou les souhaits d’épanouissement. Après la Seconde Guerre mondiale, la croissance a ainsi permis à un nombre d’Européens de plus en plus nombreux de développer des attentes dites postmatérialistes, à mesure que les besoins matériels étaient satisfaits.

                Empruntant certains concepts à Daniel Bell, Inglehart discerne de fait trois stades d’évolution de la société : dans la société agraire, les hommes doivent se battre contre la nature, dans la société industrielle, le jeu contre la nature passe par les techniques et l’organisation du travail, enfin dans la société postindustrielle, la survie n’est plus une préoccupation. Plus précisément, dans des travaux les plus récents, Ronald Inglehart et Wayne Baker 62 proposent de classer les pays selon deux axes ou deux dimensions : une première dimension, qui marque le passage d’une société préindustrielle à une société industrielle, oppose les valeurs traditionnelles et religieuses aux valeurs laïques et rationnelles. La deuxième dimension oppose les préoccupations de survie aux préoccupations d’expression individuelle et de qualité de vie. Elle correspond à une transition vers une société postindustrielle.

                En ce qui concerne le travail, si l’on suit Inglehart, l’évolution économique tendrait à modifier le sens donné au travail et trois temps pourraient dès lors être distingués. Dans un premier temps, celui de la tradition, le travail s’inscrirait dans un système de croyance et de respect de l’autorité. Le travail correspondrait alors à une « éthique du devoir », une obligation vis-à-vis de la société. Le deuxième temps correspondrait au développement de valeurs individualistes et rationnelles : le travail aurait alors une valeur instrumentale et serait recherché pour la sécurité et le revenu qu’il peut apporter. Les pays les plus riches se caractériseraient désormais par des valeurs « postmatérialistes », la sécurité économique n’étant plus une priorité et la qualité de vie et le bien-être subjectif devenant des valeurs majeures. Dans cette perspective, le travail devrait avant tout permettre aux individus de s’épanouir.

                Cette thèse a été l’objet d’au moins deux types de critiques qui rendent son application sans nuances délicate. D’une part, alors même que les tenants du postmatérialisme supposent une persistance des valeurs notamment due au fait que celles-ci se forment durant l’adolescence, certains économistes ont soutenu que les difficultés économiques des dernières décennies avaient entraîné un retour aux valeurs matérialistes et que les individus, notamment les jeunes ayant connu des difficultés d’accès au marché du travail, donnaient aujourd’hui la priorité aux emplois rémunérateurs et sécurisants et pouvaient donc être considérés comme plus « matérialistes » que leurs prédécesseurs. C’est le cas notamment de Richard Easterlin et Eileen Crimmins 63.

                Par ailleurs, l’effet du niveau de richesse nationale reste incertain, en particulier sur les attentes matérialistes, le système capitaliste créant et entretenant un besoin de consommation toujours renouvelé 64. On peut vouloir un salaire élevé et un emploi sûr, parce qu’on est préoccupé par les questions de sécurité, de survie, ou pour alimenter une consommation ostentatoire. À l’inverse, l’intérêt intrinsèque du travail ne constitue-t-il pas un besoin, même dans les sociétés où les questions de survie ne sont pas complètement réglées ? Enfin, le développement de valeurs postmatérialistes peut avoir des effets contraires sur l’importance accordée au travail dans la vie. Les besoins de sécurité assurés, le travail peut certes prendre moins de place et laisser aux individus le choix de s’épanouir dans d’autres sphères (loisirs, politique, famille). Toutefois, en cherchant à s’épanouir dans la sphère du travail, les individus qui privilégient des valeurs postmatérialistes peuvent être amenés à accorder une plus grande valeur au travail, puisque ce dernier n’est pas seulement un simple gagne-pain. En d’autres termes, dans les sociétés déjà industrialisées, la croissance économique peut avoir un double effet : le travail est moins important ou il reste important mais pour des raisons différentes.

                Importance absolue et relative du travail : centralité et finalités du travail

                Nous disposons de plusieurs critères et grilles d’interprétation pour analyser les rapports des individus au travail. Nous avons vu que l’éthique du devoir et l’éthique de l’épanouissement étaient susceptibles de s’opposer terme à terme, la première soulignant la dimension de devoir attachée au travail, la seconde y voyant plutôt un moyen d’épanouissement, d’expression et de réalisation de soi. Cette distinction ne recoupe pas complètement la question des finalités du travail ou de ses fonctions, que nous avons déjà croisée avec la notion de dimension instrumentale. Recourant à un concept sans doute plus précis que la seule notion d’instrumentalité (car le travail peut être un moyen mis au service de multiples finalités comme on l’a vu : le lien social, l’obtention d’un revenu, l’obtention de reconnaissance…), Morse et Weiss 65 proposaient ainsi de distinguer les fonctions économiques du travail (le travail est un facteur de production ou un moyen en vue d’obtenir un revenu) de ses fonctions non économiques. À l’intérieur de ces dernières, on peut ensuite opérer des sous-catégorisations et distinguer, parmi les fonctions non économiques, ce qui relève des dimensions symbolique, expressive, relationnelle.

                Chantal Nicole-Drancourt et Laurence Roulleau-Berger 66 proposent ainsi de distinguer, à côté de la dimension instrumentale, les dimensions sociale et symbolique du travail : la dimension sociale concerne l’importance des relations humaines au travail et la dimension symbolique touche aux possibilités de développement personnel, à la capacité de s’épanouir et s’exprimer dans son activité, à l’intérêt pour le contenu du travail, au sentiment de réussite, au niveau d’autonomie et à l’utilité sociale. D’autres auteurs regroupent les dimensions sociale et symbolique en une seule dimension appelée « expressive 67 ».

                Dans la voie ouverte par Morse et Weiss et gardant une position distanciée vis-à-vis de la théorie du postmatérialisme, dont ils reconnaissent néanmoins l’intérêt et la relative adéquation à la situation, Daniel Mercure et Mircea Vultur 68 proposent d’adopter comme axe structurant de leur recherche l’opposition entre les finalités d’ordre économique et les finalités d’ordre expérientiel.

                
                    Dans le premier cas, la finalité principale du travail est d’ordre matériel et économique : la finalité du travail ne renvoie pas, de façon dominante, à la nature de l’expérience vécue au travail, quelle qu’elle soit. Le travail est plutôt un moyen d’atteindre des finalités d’être à l’extérieur du travail : gagner l’argent dont j’ai besoin pour vivre et consommer […]. Dans le deuxième cas, la finalité principale du travail est d’ordre non matériel et expérientiel, donc par essence non instrumentale 69.

                

                Mercure et Vultur précisent que les finalités à dominante expérientielle ont en commun non pas d’être fondées sur l’expérience mais d’être par essence expérience, « expériences vécues au travail qui ne se résument pas pour autant au caractère intrinsèque de la tâche, comme c’est souvent le cas avec la catégorie “expressif” : elles reposent sur le développement ou l’affirmation de soi au travail de même que sur la reconnaissance 70 ».

                Dans cette catégorie, les auteurs distinguent deux sous-ensembles, le premier renvoyant à une finalité dominante de développement personnel (« le travail est une expérience vécue grâce à laquelle je me réalise personnellement »), l’autre regroupant un ensemble de finalités d’être au travail qui comporte des dimensions collectives plus accentuées. Dans ce cas, l’expérience du travail est considérée comme un vécu valorisé, une expérience par laquelle l’individu fait œuvre utile à la société ou entretient des liens intéressants avec d’autres individus au travail.

                Mais la question des finalités du travail ne suffit pas à épuiser l’ensemble des rapports qu’entretiennent les individus avec le travail. Un autre axe, largement sollicité dans ce genre d’étude, s’intéresse plus généralement à la centralité ou à l’importance du travail. La question de savoir si le travail est important ou pas pour un individu ou un groupe d’individus donné ou encore si la centralité du travail est toujours de mise aujourd’hui traverse la plupart des enquêtes consacrées au sujet, et redevient d’actualité chaque fois que le chômage augmente ou que certains auteurs remettent en question cette centralité. Parmi les travaux internationaux citons le programme de recherche du MOW (Meaning of Work, 1987), qui a dénombré neuf significations du travail et met au centre de son questionnement, outre la question des finalités du travail, celle de l’importance accordée à celui-ci.

                En France, l’enquête menée par le Cevipov en 1993 avait mis au centre de sa recherche la question de savoir si les personnes étaient d’accord avec le fait que le travail était ce qu’il y avait de plus important (et ce au moment où le taux de chômage atteignait un pic encore jamais connu). L’enquête de Christian Baudelot et Michel Gollac 71, menée en 1997, utilisera également cette notion en demandant aux personnes ce qui, pour elles, est le plus important pour être heureux. Mais que signifie important 72 ? Important par rapport à quoi ? Les mêmes questions peuvent être adressées à la notion de centralité : que signifie-t-elle ? Mercure et Vultur, faisant de la question de l’importance accordée au travail l’un des deux axes structurants de leur investigation, avec les finalités, revendiquent une perspective visant à rendre compte de la centralité absolue et de la centralité relative du travail. Dans ce deuxième moment, il s’agit de comprendre ce qu’il en est de l’importance relative accordée au travail par rapport à d’autres activités ou d’autres domaines. Un tel questionnement semble plus raisonnable.

                QUELLE MÉTHODOLOGIE POUR SAISIR LE RAPPORT AU TRAVAIL ?


                La plupart des travaux qui se sont intéressés au rapport des individus au travail depuis la seconde moitié du XXe siècle ont utilisé comme principale source d’informations les individus eux-mêmes, en les interrogeant, selon des modalités différenciées, sur leurs perceptions. Comme l’ensemble des enquêtes qui s’appuient sur les jugements subjectifs des individus, les informations obtenues de cette manière posent évidemment de très nombreux problèmes. Peut-on faire confiance aux individus pour dire la « vérité » ? Quel statut doit-on accorder à leurs dires ? Comment prendre en considération le fait qu’ils peuvent se trouver dans une situation d’aliénation ? Comment être certain qu’ils se réfèrent tous – plus encore lorsqu’il s’agit de comparaisons internationales – aux mêmes concepts, aux mêmes significations, qu’ils utilisent les mêmes échelles ? De nombreux écueils se présentent à ceux qui enquêtent…

                Comment prendre en compte la crainte de perdre la face, voire une situation d’aliénation ?

                On a commencé ci-dessus à entrevoir combien la question du crédit à accorder à la notion d’importance est complexe. Lorsqu’il est demandé à une personne, soit au cours d’un entretien en face-à-face par un enquêteur, soit par téléphone ou par l’intermédiaire d’un questionnaire papier, de répondre à la question de savoir si pour elle le travail est important, ou bien si elle est tout à fait d’accord, d’accord, peu d’accord ou pas du tout d’accord « avec cette idée très répandue que le travail est ce qu’il y a de plus important dans la vie », comment peut-elle procéder pour répondre ? Quelles sont les différentes réflexions qu’elle peut envisager ? Elle va déjà bien évidemment prendre en considération sa situation : si elle est au chômage ou dans une situation d’emploi très menacée, elle répondra que le travail est très important parce qu’elle sait qu’elle en a absolument besoin pour vivre et que celui-ci manque ou risque de venir à manquer. Mais il peut s’agir aussi d’un(e) cadre ou d’un(e) agriculteur(trice) qui passe la plupart de son temps au travail et pour lequel le travail se confond quasiment avec la vie. Ou encore d’un individu harcelé dans son travail et qui ne pense plus qu’à cela. La notion d’importance ne permet pas de comprendre si le travail est important parce qu’il manque ou remplit, occupe positivement ou négativement. Mais surtout, ce genre de question ne permet pas de savoir si on demande aux personnes de s’exprimer sur leur travail actuel, le travail en général ou encore le travail idéal. Enfin, il ne permet pas de saisir dans quelle mesure les personnes donnent ou non une réponse « attendue » à l’enquêteur – attendue notamment du fait du système de normes en vigueur – et tentent ainsi de garder la face voire de se convaincre elles-mêmes.

                
                    Les difficultés que l’on rencontre pour évaluer le degré de satisfaction des ouvriers sont à présent unanimement reconnues par la sociologie [écrivaient Goldthorpe et ses collègues 73 au début de la présentation des résultats de leur enquête]. Un grand nombre d’études apportent la preuve qu’une large majorité d’entre eux, lorsqu’on leur demande s’ils aiment ce qu’ils font, donnent généralement une réponse affirmative ; ou bien, s’ils ont à déterminer leur degré de satisfaction en fonction d’une échelle d’un type ou d’un autre, ils font des choix que l’on peut qualifier de positifs. Des résultats semblables ont en fait été obtenus même lorsque d’autres preuves indiquaient très clairement que les ouvriers en question ressentaient des sévères privations dans leur travail. Une bonne partie de l’explication se trouve probablement, comme l’a suggéré Blauner, dans le fait qu’un ouvrier trouve difficile d’admettre que son travail lui déplaît, sans menacer en même temps son amour-propre : dans notre type de société, l’influence du travail sur l’opinion qu’a l’homme de lui-même est plus importante que celle d’aucune autre de ses activités sociales. Une pression considérable s’exerce donc sur l’individu pour le pousser à trouver son travail acceptable : le contraire équivaudrait pour lui à admettre qu’il ne se trouve pas acceptable 74.

                

                C’est en raison de cette méfiance vis-à-vis des perceptions subjectives et surtout des déclarations des individus que Goldthorpe et ses collègues ont privilégié l’analyse des pratiques et préféré, pour accéder à la vérité du rapport au travail, s’appuyer sur des faits « objectifs » : ainsi, le fait de conserver un emploi au lieu d’en changer est-il considéré par les chercheurs comme un signe que l’emploi en question est satisfaisant ou au moins qu’il apporte des satisfactions supérieures (en quantité ou qualité) : « Le fait même de conserver un emploi pourra généralement impliquer un certain degré de satisfaction, par rapport aux autres situations disponibles sur le marché de l’emploi 75. » Il s’agit d’éviter « les questions directes et conventionnelles ». Ce n’est qu’ensuite qu’il devient possible de prendre en considération les déclarations : « Si l’on entre dans les détails, la meilleure façon de comprendre leur haut degré de satisfaction réside dans les raisons qu’ils donnent eux-mêmes quand on leur demande pourquoi ils préfèrent leur condition actuelle 76. » Comprenons qu’il importe donc d’aborder un tel sujet de manière détournée (« de façon oblique », comme l’écrivent Goldthorpe et ses collègues) et jamais de front, et qu’ensuite le recours à l’entretien est utile non pas pour savoir si le travail est important ou non, satisfaisant ou non, mais pour connaître les raisons pour lesquelles tel emploi est préféré à tel autre. C’est seulement à l’occasion du processus de justification que la nature réelle de ce que représente le travail peut émerger, en positif (« on se sent réellement quelqu’un ») ou en négatif (« je ne suis pas attaché toute la journée à ma machine »). La vérité du rapport au travail se dessine ainsi en creux ou plutôt ne se laisse approcher que de façon indirecte, détournée, jamais de face.

                Malgré ces mises en garde répétées des sociologues, le recours aux enquêtes faisant une large place aux déclarations et aux perceptions subjectives s’est développé très fortement ces dernières années, notamment sous la pression des économistes qui ont trouvé dans les enquêtes internationales comme l’European Values Survey ou le World Values Survey des occasions inédites de comparaisons dans le temps et sur de vastes espaces géographiques et ont érigé leur usage en standard, en partie parce que ces données permettent la mise en évidence de corrélations entre perceptions individuelles (satisfaction, bonheur) et situations objectives, dispositifs institutionnels ou politiques publiques. Comme le rappelait Claudia Senik 77 dans « Que nous apprennent les données subjectives ?… » :

                
                    La réticence des économistes vis-à-vis des données subjectives semble progressivement se dissiper […]. Depuis les travaux pionniers de l’école de Leyden, les données « subjectives » ont été mises à contribution non seulement pour analyser les fondements du bien-être individuel, mais aussi pour éclairer des choix de politique publique et macroéconomique. Cette nouvelle vague d’articles se réfère explicitement ou implicitement à la méthodologie des « expériences naturelles » consistant à analyser l’impact en termes de bien-être des évolutions dans le temps ou dans l’espace de variables exogènes, ces variations étant supposées toucher les individus de façon quasi aléatoire 78.

                

                Mais les « avancées » des économistes en matière d’usage des données subjectives permettent-elles réellement de passer outre les mises en garde rapportées ci-dessus ? Peut-on vraiment faire crédit aux déclarations des personnes pour comprendre ce que le travail représente pour elles ? Si les individus « trichent », plus ou moins inconsciemment, avec ce qu’ils pensent ou ce qu’il en est de leur travail et donc si l’on ne peut en fin de compte accorder qu’un crédit limité aux chiffres de satisfaction que les enquêtes nous rapportent régulièrement, si, comme le rappelait Georges Friedmann citant Erich Fromm, les chiffres relatifs à la satisfaction que l’on cite généralement se rapportent à l’expression consciente de l’insatisfaction alors que « si on atteignait ses formes inconscientes, ils seraient sans doute beaucoup moins élevés 79 » ; si, « dans nos sociétés compétitives et conformistes où l’individu d’apparence joviale et contente est souvent considéré comme quelqu’un de “bien adapté”, “un type qui réussit” et où en revanche, celui qui manifeste de l’insatisfaction dans son travail est regardé comme une sorte de raté, beaucoup de gens qui se sentent insatisfaits hésitent, sous la pression du milieu, à en faire l’aveu à eux-mêmes et moins encore à leur entourage 80 » ; si, enfin, par ailleurs, il y a ceux qui non seulement ne s’avouent pas leur insatisfaction, mais se disent et se croient heureux ou satisfaits dans leur travail, sans l’être réellement, alors comment accéder à ce que leur travail actuel représente pour les individus ? Par quels moyens cerner ce qu’il en est de la satisfaction ou de la déception de leurs attentes ? Par quelles voies détournées l’enquêteur peut-il être certain d’appréhender non pas une illusion individuelle ou collective, mais un jugement bien formé, également distant de l’autosuggestion et de l’aliénation ? Disons-le tout net, cela semble extrêmement difficile et nous devons donc rester très modestes lorsque nous présentons, plus loin, les résultats des entretiens, quelle que soit la méthode de passation.

                Les limites des grandes enquêtes quantitatives, le recours aux entretiens approfondis

                Les limites de ces enquêtes sont très nombreuses 81. Outre celles qui viennent d’être rappelées, une autre catégorie concerne la comparabilité : comparabilité de la façon dont chacun comprend la question, de l’expérience individuelle à laquelle la personne interrogée se réfère pour comprendre la question et forger une réponse ; comparabilité des échelles (en matière de satisfaction, par exemple) et des intensités… tous problèmes qui sont évidemment démultipliés lorsque les questionnaires sont traduits en plusieurs langues et passés dans plusieurs pays.

                Des biais peuvent apparaître à différentes étapes, de la construction du questionnaire à la collecte des données 82. Les problèmes d’équivalence linguistique et conceptuelle sont divers, allant des erreurs de traduction à une légère variation des connotations du mot 83, en passant par des biais d’acquiescement plus ou moins prononcés suivant les pays 84.

                Pierre Bréchon précise :

                
                    Dans une enquête d’opinion nationale, certains indicateurs sont formulés en fonction du contexte sociologique, économique et politique et des débats qui sont à l’agenda dans le pays. On recueille donc de l’information relativement précise, en fonction d’une opinion formée et structurée par les thèmes du débat public. Dans les enquêtes internationales, les indicateurs sont beaucoup plus décontextualisés […]. Le problème de la décontextualisation des indicateurs est renforcé par une difficulté tenant au processus de décision sur la formulation des questions […]. Au niveau international, les spécialistes de sciences sociales devant mettre au point les questionnaires ont été formés dans des traditions de recherche très différentes, ils sont aussi marqués par les traditions culturelles de leur pays et par les propres enquêtes nationales dont ils se sont occupés. Certains essayent de « vendre » au niveau international des questions qui ont bien marché dans leur propre pays 85.
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