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INTRODUCTION
Le choix du pire



En 2017, nous publiions avec Corinne Lepage un livre d’entretiens réalisés à l’été 2016, juste après le Brexit et avant l’élection de Trump aux États-Unis. « Tout se passe, écrivais-je alors, comme si le monde était devenu une poudrière, en réponse de quoi les peuples affectionnent et parfois se choisissent des incendiaires1. » Nous entrions alors dans les « années affreuses, sales et méchantes », dont les textes qui suivent ne sauraient être détachés. À l’été 2016, la « poudrière » était à mon sens climatique et sociale. Sur le plan climatique, 2016 avait déjà été une année particulièrement chaude, toutefois il faudra attendre 2018 et les années suivantes pour que des records en matière d’événements extrêmes, de plus en plus récurrents, manifestent au vu et au su de tous l’actualité du dérèglement climatique.

Sur le plan social, le Brexit illustrait bien la montée des populismes et la fragilisation de l’organisation démocratique des sociétés occidentales telle qu’elle prévalait depuis l’après-guerre. Des positions autrefois extrêmes et minoritaires pouvaient désormais être largement partagées au sein d’une société, sur fond de montée d’un sentiment d’abandon d’une large partie de la population. L’épisode hexagonal ultérieur des Gilets jaunes semblait aller dans le même sens.

Cependant, je ne me doutais pas alors qu’il allait être aussi question de poudrière au sens propre, et ce à compter du 24 février 2022 avec l’éclatement d’une guerre intense au cœur de l’Europe. Une guerre opposant la deuxième armée du monde (tout du moins le pensait-on), celle d’un pays hautement nucléarisé, membre permanent du Conseil de sécurité de l’Onu, à une nation plus faible, dépourvue d’armes nucléaires, n’ayant nullement les moyens militaires de menacer l’agresseur. Certes les guerres n’ont jamais cessé depuis 1945, mais celle-ci a été initiée par une des principales puissances militaires actuelles, quasi à froid tant on ne s’y attendait pas en dépit du conflit limité au Donbass, avec une visée génocidaire motivée par un déni revendiqué de la nation ukrainienne, donnant lieu à de nombreux crimes de guerre et contre l’humanité cautionnés par d’autres grandes nations, pouvant déboucher d’un côté sur une pénurie énergétique ou des famines en chaîne compte tenu de l’importance céréalière de l’Ukraine, et de l’autre sur un élargissement européen, voire mondial du conflit. Nous étions bel et bien au cœur d’années terribles.

 

L’époque se caractérise en effet par l’estompement de tous nos repères antérieurs et par la lenteur des réorganisations qui devraient en découler. Les transformations qui doivent le plus nous alerter, car elles engagent le long terme, sont celles touchant l’effondrement de nombreuses populations vivantes sur Terre et le dérèglement climatique qui l’amplifie. L’enjeu n’est autre que d’éviter la péjoration et la réduction de l’habitabilité de la planète2. Or, tout se passe comme s’il en allait d’un changement de décor qui n’affecterait en rien le déroulement de la pièce. Pour combien de temps encore ? Nous devrions en déduire une refonte de l’orientation de nos sociétés, puisque le mantra occidental, celui d’un enrichissement matériel continu, entre en contradiction avec le maintien de nos conditions de vie sur Terre. Or, redisons-le, il n’en est rien, ou peu s’en faut. Les coups portés à l’encontre de l’organisation démocratique de nos sociétés sont plutôt venus de la globalisation de l’économie mondiale et de ses conséquences en termes d’appauvrissement d’une partie de la société et de montée des inégalités, les deux phénomènes étant plus sensibles encore aux États-Unis3 qu’en Europe. Le retour de la guerre chaude sur notre continent devrait aussi bousculer nos repères. Or, les Français affichent une indifférence étonnante aux crimes contre l’humanité perpétrés aux portes de l’Europe ; ils n’en ont en tous cas tiré guère de conséquences en matière électorale lors des élections présidentielles du printemps 2022, puis législatives. Le bouleversement du paysage informationnel avec la multiplication des canaux d’information et l’extension des réseaux sociaux a de toute évidence fragilisé nos institutions, mais les réactions se font encore rares. La pandémie elle-même, qui a pourtant constitué un choc majeur, semble ne rien avoir changé si ce n’est le franchissement d’un seuil quant à l’omniprésence du numérique. Que la pandémie ait à voir avec la montée en puissance des zoonoses et ait donc partie liée à la destruction des écosystèmes n’a pas marqué la société4.

Mentionnons encore deux autres bouleversements majeurs. Le premier concerne la question des genres. La domination des femmes par les hommes était l’impensé relatif (a contrario, que l’on songe par exemple à Olympe de Gouges) des révolutions politiques du XVIIIe au XXe siècle ; elle est désormais au cœur des contestations des rapports de domination ; les liens entre domination de la nature et domination d’un genre par l’autre ont encore été interrogés par l’écoféminisme. Par ailleurs, force est de constater l’importance prise par l’identité sexuelle et ses difficultés d’appropriation auprès des plus jeunes. Les genres sont ainsi, à des titres divers, devenus problématiques. On ne saurait sur un plan strictement anthropologique sous-estimer cette question5. À quoi s’ajoutent les métamorphoses religieuses de la société française. Contrairement à la doxa, je ne songe nullement ici à l’importance démographique prise par l’islam, ni à la question plus circonscrite de l’islamisme. Le thème du « grand remplacement » est totalement abracadabrantesque et les mélanges de populations sont une réalité historique récurrente débouchant sur un phénomène de métissage, tel celui connu autrefois par l’Empire romain. Non, je pense à un mouvement plus profond et souterrain, celui de l’émergence d’un nouvel imaginaire spirituel, lié à un désir de nouer des relations plus sensibles à la nature, au rebours de la civilisation mécaniste qui nous a forgés, qui se tourne parfois vers les peuples premiers, le plus souvent amérindiens, et vers le chamanisme. Plus généralement, le verrouillage mécaniciste et rationaliste eu égard à des états de conscience atypiques ou à des phénomènes non standard semble avoir fait long feu6.

La première partie de ce livre se compose de chroniques publiées par le magazine Kaizen, écrites au fil de l’actualité, à compter de 2020 ; elles sont suivies d’autres réflexions extraites de quotidiens ou périodiques divers. Elles sont distribuées chronologiquement, au fil de l’actualité. La date retenue est celle de parution, par nature postérieure aux événements. La seconde partie regroupe des analyses plus longues et plus approfondies sur la radicalisation en politique, la démocratie et le totalitarisme, les inégalités, le progrès, et les conditions d’une démocratie écologique7. Elle est entrecoupée de mots qui composent les principales questions écologiques : « environnement », « loup », « progrès », etc. Ces textes remontent même avant 2019, mais sans lien étroit à l’actualité ; c’est pourquoi ils sont disposés plutôt thématiquement que chronologiquement.

Revenons justement à la question de la « radicalité » : la dérive de nos anciens repères rend précisément l’usage de ce terme et les jugements associés très instables et périlleux. Avant que les enjeux de la dégradation de l’habitabilité de la planète n’entrent en scène, les efforts pour maximiser la production de richesse étaient par exemple on ne peut plus raisonnables et mainstream. Si l’on tient en revanche compte des travaux du Giec et de l’IPBES sur l’état de la planète, tout programme visant à poursuivre un enrichissement matériel continu et illimité apparaîtra au contraire comme relevant d’un dangereux extrémisme, pouvant aller jusqu’à remettre en cause la pérennité du genre humain sur Terre. Ce dernier propos qui apparaîtra insensé aux tenants de l’ordre établi devrait bien plutôt s’imposer au cours de la décennie, au prorata des difficultés que nous ne manquerons pas de rencontrer et d’éprouver. Autre exemple : si le mouvement actuel d’égalité des genres à l’œuvre depuis plus d’un demi-siècle se poursuit, les postures virilistes et machistes traditionnelles de réaffirmation de la domination masculine finiront aussi par apparaître au grand nombre moralement intolérables.

Est-ce à dire que tout soit désormais labile ? Non, d’abord parce que ces mouvements n’affectent pas le cadre méta, à l’arrière-plan, ni le besoin de repères formels associé. Le problème n’est pas par exemple l’opposition politique droite/gauche, car les grands choix sociaux exigent une clarification et une forme de simplification. À cela s’ajoute un besoin d’identification. Même dans un pays comme la Suisse où le système institutionnel de la concordance interdit qu’une majorité s’empare du pouvoir au détriment de la minorité, cette opposition n’en est pas moins prégnante. Cette distinction dysfonctionne désormais en revanche pour deux raisons : premièrement, la globalisation de l’économie a affaibli le pouvoir des États en matière de régulation des écarts de richesse à l’intérieur de leurs frontières ; or, la redistribution de la richesse et ses modalités étaient au cœur de la distinction droite/gauche. Deuxièmement, nous l’avons dit, la maximisation de la richesse matérielle apparaîtra de plus en plus contradictoire avec la lutte contre les dégradations du système-Terre, lesquelles découlent de l’accroissement de nos richesses. Le contenu et le référentiel de l’opposition entre la gauche et la droite devraient en conséquence se déplacer et se transformer jusqu’à définir un autre juste milieu et d’autres positions extrêmes, en marge de l’ordre constitutionnel et des grandes orientations qu’il définit8. Le renoncement à une production croissante de richesses matérielles, le refus d’écarts significatifs quant à l’accès des uns et des autres aux ressources naturelles, devraient caractériser ce nouvel ordre constitutionnel.

Il est encore un autre plan qui échappe en partie au mouvement qui emporte nos repères, je pense ici aux grands principes fondateurs enracinés dans le temps long, comme les droits humains. Rappelons que la généalogie de ces droits remonte aux textes fondateurs du christianisme et, sous leur forme juridique, à la théologie chrétienne qui a souterrainement nourri la philosophie du contrat ; notons aussi le rôle joué en la matière par les contacts avec les peuples amérindiens et l’intervention de penseurs issus de ces peuples dans cette généalogie9. Certes, ces droits connaissent depuis le début de ce millénaire un affaiblissement. Ils n’en sont pas moins consubstantiels à l’idée moderne de démocratie. L’écologisation en cours des démocraties ne débouchera certainement pas sur leur dépassement, mais sur leur insertion dans un édifice plus large, enrichi des droits de l’humanité opposables aux caprices consuméristes des individus et de la construction progressive de droits de la nature et du vivant.

J’aborderai pour finir l’appétence de la jeunesse soit pour le micro- ou l’infra-politique, soit pour les « extrêmes » tels qu’ils sont encore définis aujourd’hui. Ce double tropisme antisystème découle des difficultés de l’actuelle organisation politique à réduire les inégalités et à embrayer sur l’action climatique. M’importe à cet égard l’importance de la règle qui vaut tout autant pour la dimension micro que pour l’échelle macro10. Les ordres monastiques ont expérimenté le caractère décisif de la règle durant des siècles, et les expériences communautaires diverses l’expérimentent de nouveau aujourd’hui depuis des décennies. Elle est la seule réponse possible, si faillible soit elle, au PFH11. Or, le recours à la règle est tout aussi fondamental quelle que soit l’échelle, celle du petit collectif comme celle de la société regroupant des millions d’individus. La règle permet encore de relativiser l’opposition traditionnelle entre réforme et révolution. Nous avons derrière nous deux siècles de révolutions qui n’ont jamais conduit à autre chose qu’à un déplacement des problèmes, qu’à des reconductions sous des formes nouvelles des inégalités et hiérarchies antérieures, avec, en prime, des concessions à la violence qui ont permis de sélectionner les pires criminels, de Staline à Mao. À quoi s’ajoute la conception simpliste de la règle promue par les révolutions inspirées par le marxisme. L’idée selon laquelle il aurait suffi de supprimer l’appropriation privée des moyens de production pour métamorphoser les rapports sociaux nous apparaît aujourd’hui inepte. Elle découlait cependant de la conception économiciste de la société charriée par le matérialisme dialectique, lequel faisait apparaître toute règle, à commencer par la règle de droit, comme une simple conséquence du substrat économique et productif de la société. Cette anthropologie marxiste hautement sommaire découlait d’un édifice théorique très construit, et s’imposait avec la même force que les animaux-machine aux tenants du mécanicisme.

Quoi qu’il en soit, il n’est pas de changement social sans changer les règles qui président à nos rapports mutuels et, plus largement, naturels, avec le milieu et les autres vivants. C’est justement l’entrée par laquelle il convient de passer pour donner des éléments de réponse à la question qui taraude les actrices et acteurs de la cause climatique : comment sortir du capitalisme ? Je renverrai ici aux travaux de l’historien Sylvain Piron sur la généalogie du capitalisme12. Nous avons rappelé que l’appropriation collective des moyens de production n’avait pas suffi, loin de là, à sortir d’une logique capitaliste. En outre, le capitalisme existe depuis des siècles, alors que l’Anthropocène remonte aux années 1950. Mieux vaut chercher ailleurs, du côté des origines de l’idée de l’économie comme activité séparée, puis du côté de la prétention à pouvoir détacher les activités économiques de toute considération morale, et sociale plus générale. À quel moment a-t-on considéré que l’économie constituait une activité spécifique, différente de toutes les autres activités sociales ? Cette autonomie a conditionné l’affirmation ultérieure de la possibilité d’une science économique, dotée de lois propres, laquelle science a constitué un moteur puissant du développement des activités productrices. Sylvain Piron montre que l’économie apparaît pour la première fois comme une activité originale, différente de toutes les autres, au XIIIe siècle, avec les travaux du franciscain Pierre de Jean Olivi. Confesseur, et donc confronté aux commerçants de son temps, ce dernier montre que l’économie forme un domaine à part : c’est une activité dérogatoire à la morale chrétienne ordinaire (bien qu’elle n’en soit pas totalement dispensée). Ces travaux connaîtront une grande diffusion sans être toujours cités. L’idée du caractère particulier de l’économie s’imposera in fine. Les activités commerçantes et manufacturières apparaîtront de plus en plus aux yeux du grand nombre comme des activités spécifiques, devant disposer de règles propres. Jusqu’au seuil du XVIIIe siècle grosso modo, s’enrichir n’est pas concevable sans des règles morales qui vous empêchent par exemple d’abuser des faibles, de ruiner autrui, etc. ; dans la continuité de Pierre de Jean Olivi. La dérive commence par l’idée que les activités économiques peuvent se détacher complètement de toute considération morale ou plus généralement sociale. L’aboutissement sera l’affirmation d’une science économique, jouissant de lois propres, détachée de l’idée morale et sociale d’économie politique. La conséquence en sera des choix économiques en silo, indépendamment des conséquences extra-économiques qu’ils peuvent induire ou provoquer.

Dès lors, « sortir » du capitalisme, c’est réenchâsser l’économie comme aurait dit Polanyi, lui imposer de nouvelles règles, générales et informelles, à savoir morales et culturelles, mais aussi formelles et juridiques, et tout particulièrement aujourd’hui en termes de respect des limites écologiques et planétaires13. Si l’on considère la fiscalité durant la Seconde Guerre mondiale aux États-Unis, sous l’impulsion de Roosevelt, les grandes fortunes étaient taxées à plus de 90 % ; évidemment ce n’était pas du tout le même profil de société qu’aujourd’hui. Bien sûr, on peut aussi redéfinir la propriété et sortir de la propriété privée conçue comme droit d’user et d’abuser. Au bout du compte, vous supprimerez ce qu’on appelle aujourd’hui le capitalisme, parce que vous finirez par ruiner ses conditions d’existence. Toute la difficulté est de trouver des majorités pour ces évolutions… Que pourrait être de façon succincte une société écologique, fondée notamment sur nos connaissances quant à l’état de la planète (Giec, IPBES) ? Celui-ci exigerait en premier lieu un plafonnement de nos émissions au plus tard en 2025, puis leur baisse grosso modo de moitié d’ici à 2030, pour engager ensuite une décarbonation quasi-totale de la société d’ici à 2050. Transformation qui appellerait en fait une refonte de notre appareil de production et de nos modes de vie, et en conséquence une refonte de la répartition et de l’usage de la richesse au sein de la société. Autrement dit : beaucoup moins d’objets, conçus pour durer, mutualisés pour les plus sophistiqués ; moins d’infrastructures aménagées ; le développement d’une agroécologie à tendance permacole ; une mutation de nos régimes alimentaires par trop carnés. En outre, cette refonte tous azimuts prendrait tout son sens et sa possibilité à une échelle européenne, a minima.

Un des instruments ou règles pour atteindre une telle métamorphose pourrait être l’adoption de quotas individuels et collectifs de consommation de ressources, égalitaires, baissant progressivement pour ramener les empreintes écologiques individuelles et celle de l’ensemble de la société sous le seuil d’une planète, afin de permettre aux écosystèmes de se restaurer. Il ne serait plus question dans ces conditions d’effet rebond possible. Évidemment, une réforme aussi exigeante ne saurait avoir de sens sans une procédure référendaire ad hoc. Autant dire que nous en sommes loin. Nos sociétés montrent élection après élection que les sujets écologiques n’emportent nullement l’adhésion effective et pérenne d’une majorité de la population.

On l’aura compris, le mot « règle » est ici sémantiquement à géométrie variable. Les règles en question sont tout aussi formelles – positives au sens du droit positif, réglementaires, ou relevant encore de la soft law14 –, qu’informelles, relevant de ces domaines que sont la culture, les valeurs et la morale, les sensibilités, aussi bien que de réalités plus circonscrites comme le dégagement d’une discipline scientifique nouvelle. Évidemment, la relation de ces règles et de leur adoption à l’action et à la volonté est très différente. Un programme législatif est en partie une question de volonté individuelle et collective, dans un cadre institutionnel donné, alors qu’il en va tout autrement pour les autres règles. Personne, ni aucune institution, ne décide d’une évolution de la morale ou des sensibilités du public, même si influer sur elles n’est pas impossible.

À cela s’ajoute cette question impossible à trancher, celle de la plasticité relative de la condition humaine. L’histoire et plus encore la préhistoire15 nous enseignent d’évidence cette malléabilité anthropologique et l’éventail des situations sociales et organisationnelles qu’elle ouvre. Néanmoins le tropisme qui nous pousse à la violence, à la domination et aux destructions qui en découlent n’en est pas moins patent durant les derniers millénaires. Le passé de l’humanité semble tout autant vérifier l’hypothèse pélagienne16 d’une plasticité ouverte de notre condition, libérant la possibilité d’un avenir édénique, paradisiaque, que celle de l’attracteur augustinien – le péché originel –, nous ramenant immanquablement à nos turpitudes et malfaisances. La chute de notre civilisation n’est donc pas inéluctable, comme tentent de le montrer les textes rassemblés ici.
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4. L’augmentation des zoonoses en raison de la déstabilisation des écosystèmes est une chose, mais que la Covid-19 en soit une illustration n’est pas certain. La thèse d’un accident dans un laboratoire de Wuhan dispose d’arguments solides. N. Bouleau, D. Bourg, « Production du savoir par bricolage et tâtonnement en biologie moléculaire et risques majeurs : le cas de la Covid-19 », La Pensée écologique, no 9, février 2022.

5. En premier lieu D. Graeber, D. Wengrow, Au commencement était… Une nouvelle histoire de l’humanité, Paris, Les Liens qui libèrent, 2021. Les auteurs mettent en évidence la variabilité sociale forte du statut des femmes dans les sociétés étudiées, notamment néolithiques. Je renvoie encore au livre de Floran Augagneur sur Moscovici (à paraître aux Puf), et précisément aux quatre chapitres consacrés à la contestation par Serge Moscovici de la conception lévi-straussienne de l’inceste et à sa postérité au sein de la littérature féministe. Lévi-Strauss voyait dans l’interdit de l’inceste, et en conséquence l’échange par les hommes des femmes, conçues comme des signes, autrement dit les règles de parenté, le fondement universel des sociétés et des cultures. Moscovici lui opposera d’autres modes de régulation possibles. Dans une horde de loups par exemple, l’évitement de la consanguinité et la régulation du groupe en passent par le rejet du groupe des jeunes mâles. Cette pratique est également attestée chez l’homme : voir par exemple le ver sacrum, rite italique d’éloignement des jeunes membres du groupe. Je reviendrai à ces questions.

6. Voir notamment S. Piron, « Éloge des anomalies », in https://lapenseeecologique.com/eloge-des-anomalies/. Voir aussi plus généralement D. Bourg, S. Swaton, Primauté du vivant. Essai sur le pensable, Paris, Puf, 2021.

7. À ce sujet, je me permets de renvoyer à travaux antérieurs : D. Bourg, K. Whiteside, Vers une démocratie écologique. Le citoyen, le savant et le politique, Paris, Seuil, 2010 ; D. Bourg, J. Bétaille, L. Blondiaux, M.-A. Cohendet, B. François, J.-M. Fourniau, P. Marzolf, Y. Sintomer, Pour une VIe République écologique, Paris, Odile Jacob, 2011 ; D. Bourg, F. Augagneur, L. Blondiaux, M.-A. Cohendet, J.-M. Fourniau, B. François, M. Prieur, Inventer la démocratie du XXIe siècle. L’Assemblée citoyenne du futur, Paris, Les Liens qui libèrent/FNH, 2017. Voir aussi la théorie de la souveraineté développée in D. Bourg, Le Marché contre l’humanité, Paris, Puf, 2019.

8. D. Bourg, Le Marché contre l’humanité, op. cit.

9. D. Graeber, D. Wengrow, Au commencement était… Une nouvelle histoire de l’humanité, op. cit., p. 45 sq. Voir notamment la figure de Kandiaronk.

10. D. Graeber, D. Wengrow, Au commencement était… Une nouvelle histoire de l’humanité, op. cit. L’ouvrage met en lumière la pluralité des organisations sociales possibles et le caractère fondamentalement politique de l’espèce, au sens où nos choix ne découlent jamais simplement des circonstances ou des infrastructures.

11. Le « putain de facteur humain », une expression en cours dans les milieux activistes et communautaires.

12. S. Piron, L’Occupation du monde, Bruxelles, Zones sensibles, 2018, et Généalogie de la morale économique, Bruxelles, Zones sensibles, 2020. Pour un aperçu, voir https://lapenseeecologique.com/comment-est-nee-leconomie-destructrice-de-la-terre/.

13. Rappelons ici que nous avons franchi six des neuf limites planétaires et qu’une septième, concernant l’acidification des océans, découlant de nos émissions de CO2, ne devrait pas tarder à être franchie.

14. Mentionnons ici tout particulièrement les 11 indicateurs de développement humain de l’Onu, ceux relatifs au bien-être, à l’accès à l’énergie, à l’éducation, à un système de santé, à l’emploi, à un système démocratique de qualité, à l’égalité, à l’aide sociale, etc.

15. Voir notamment D. Graeber, D. Wengrow, Au commencement était… Une nouvelle histoire de l’humanité, op. cit.

16. D. Bourg, Nature et technique. Essai sur l’idée de progrès, Paris, Hatier, « Optiques philosophie », 1997.
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Le sage et le savant

Janvier-février 2020

Il fut un temps où de toute évidence les connaissances étaient inséparables de la sagesse ; elles en étaient même le fondement. La chose est vraie tant des sociétés traditionnelles, dotées d’écriture, que des sociétés orales. La figure du sage n’est jamais très distante de celle du savant. Or, tel ne semble plus être le cas avec la modernité : la connaissance devient le prétexte d’une fuite en avant, d’une transgression de toutes les limites, tant sociales que naturelles. Il est toutefois un domaine où l’on parvient à nouveau à faire rimer savoir et sagesse, celui de la permaculture. Le retour aujourd’hui à la terre de gens jeunes, souvent hautement diplômés, avec la volonté de tourner le dos aux pratiques destructrices de l’agriculture conventionnelle, prétendument « science based », est un signe encourageant du retour de la sagesse.

Aux origines de la pensée occidentale, le recouvrement de la connaissance et de la sagesse est une évidence sémantique, le mot sophia enveloppant les deux sens. Pour Platon, il n’est de sagesse possible que découlant de la connaissance, de la contemplation du Bien. Aristote, en revanche, désolidarisera quelque peu la sagesse de la connaissance en reconnaissant la spécificité et l’opacité de la pratique, de l’action. L’homme sage et vertueux l’est par acquisition de dispositions en matière de comportement, de vertus, plus que par celle d’un savoir spéculatif. En même temps, il va de soi que l’homme vertueux cherche à épanouir sa raison spéculative par les sciences et la philosophie, sa raison pratique en participant à la vie de la Cité, et cultive sa sensibilité par les arts. La tradition bouddhiste rassemble sagesse et connaissance dans la figure du moine, philosophe et praticien de la méditation. Le christianisme sépare en revanche le saint du savant, mais le théologien maintient une forme de lien entre connaissance et sagesse.

Du côté des cultures orales, les deux peuvent être distinctes, le druide par exemple, détenteur du savoir-sagesse, ne se confondant pas avec le chaman. Cependant là encore, quand ils ne se confondent pas, le sage et le savant ne sont jamais loin l’un de l’autre. Qu’on me permette de raconter une anecdote racontée par Jean-Marie Pelt dans l’une de ses conférences : se promenant avec un chaman africain, Pelt tombe sur une plante inconnue de lui. Il se tourne vers le chaman pour s’enquérir de sa connaissance. Lui aussi en ignorait tout. Mais il entre alors en transe pour chercher l’information auprès de son grand-père disparu et obtient de la sorte l’information demandée par Pelt…

Or, tout change avec la modernité. La science n’est plus ce qui permet de nous situer au sein de la nature, mais de nous y substituer. Il convient, disait Bacon dans La Nouvelle Atlantide, de « faire incessamment reculer les bornes de la nature ». Quatre siècles plus tard, le vivant, et au premier chef les insectes, s’effondre à grande vitesse autour de nous. Nous aurons probablement atteint les 2 °C d’augmentation par rapport à la température moyenne préindustrielle à compter de la décennie 2040, et sortirons ainsi du plafond des températures qui prévalait depuis près de trois millions d’années, auxquelles toutes les espèces sur Terre étaient adaptées. Nos connaissances auront débouché sur une folie suicidaire.

Terminons sur un signe de réconciliation de la sagesse et du savoir, celui qui nous est donné par la permaculture. Elle a su mailler la sagesse des peuples dits « primitifs », leur holisme et leur respect de la communauté des êtres vivants, leurs pratiques agricoles, et le savoir issu de la science des écosystèmes notamment quant à la complémentarité des espèces de plantes différentes. Puissions-nous nous en inspirer.




Des raisons d’espérer dans la tempête

Mars-avril 2020

Il y a deux ans encore, les menaces environnementales globales qui pèsent sur nous, climat et effondrement du vivant sauvage en tête, n’accédaient guère à nos sens et à notre quotidien. Elles semblaient même nous ménager un délai. Tout s’est précipité depuis lors. Des événements extrêmes désormais réguliers (mégafeux, inondations, cyclones) et des vagues de chaleur quasi continues dans l’hémisphère nord ont rendu manifeste la métamorphose en cours du système-Terre. Des études récentes font état d’un effondrement rapide des populations d’arthropodes et d’insectes. Le sol commence à se dérober sous nos pieds, et ce dans le pire des contextes géopolitiques possible, avec de nombreux chefs d’États hostiles aux enjeux environnementaux. Comment ne pas désespérer au seuil d’une nouvelle décennie ?

Pourtant, il y a des raisons d’espérer. Je ne sais si les choses se répandront suffisamment vite et bien au-delà de l’Hexagone, mais force est de constater que quelques sondages fin 2019 ont brossé un état de l’opinion d’autant plus étonnant qu’ils paraissent converger. On pourrait même parler d’un basculement culturel. L’étude de Philippe Moati publiée dans Le Monde est surprenante1 : lorsqu’ils sont confrontés au choix entre trois « utopies », trois divers attracteurs du futur commun, les Français optent à 55 % pour l’utopie écologique définie par la sobriété et le désir de renouer avec la nature. Foin du toujours plus et, qui plus est, indice d’une possible quête spirituelle. Les autres préférences se portent à 29 % sur l’utopie sécuritaire et à 16 % seulement sur l’utopie techno-libérale, allant des startupper de la Macronie aux transhumanistes. Ce sont malheureusement ces derniers qui nous gouvernent. Un autre sondage, plus économique dans sa facture, fait quant à lui état de ce que 54 % des Français optent pour décroître, contre 45 % se déclarant adeptes de la « croissance verte2 ». J’ajouterai un dernier sondage concernant la sensibilité montante de nos compatriotes au thème de l’effondrement de la civilisation thermo-industrielle : six Français sur dix redouteraient un tel effondrement3. Que l’on prenne les choses du côté positif des aspirations, ou de celui négatif des craintes, ou encore plus prosaïquement en termes économiques, les résultats convergent.

Même si les choses sont loin de se traduire en termes politiques, en modes de vie changeant effectivement, en flux de matière et d’énergie décroissant, force est néanmoins de constater que les esprits basculent. Un basculement qui répond au changement accéléré du monde physique et biologique autour de nous. Voilà qui rassérène !

Et ce n’est pas qu’une question de sondages. La montée en puissance de sensibilités nouvelles en faveur des arbres ou des animaux, celle de thèmes comme les droits de la nature et la reconnaissance de l’écocide, de pratiques comme l’écopsychologie, la sylvothérapie, la permaculture ou l’agroforesterie, celle d’une spiritualité renaturée allant du Laudato Si’ du pape François au regain du chamanisme, l’afflux d’études scientifiques établissant l’importance du milieu naturel pour notre santé comme notre bien-être, la mise en lumière des conséquences sanitaires de la destruction de notre microbiote, sont autant d’indices d’une puissante vague culturelle.

Puisse cette fraternité avec le vivant nous donner la force de méditer comme de retrousser vigoureusement nos manches, tant qu’il en est encore temps !




Coronavirus et climat

18 mars 2020

Les leçons que nous devrions tirer de la pandémie de coronavirus pourraient être décisives. Au-delà des différences bien réelles, la comparaison avec le climat est tout sauf insensée.

Imaginons qu’une pareille maladie ait atteint les sociétés des XIIIe, XIVe ou XVIe siècles. Serait-ce devenu une pandémie mondiale ? On peut en douter compte tenu alors de la modestie des transports internationaux et de leur durée. Un équivalent du coronavirus serait probablement passé inaperçu : les symptômes sont semblables à ceux d’une grippe, les occasions de transmission auraient été beaucoup moins nombreuses et probablement plus confinées socialement. En outre, le degré de létalité aurait été très faible car les personnes aujourd’hui à risques auraient été inexistantes dans les conditions sanitaires d’autrefois. La pratique hospitalière n’était pas la nôtre. Le coronavirus n’a rien à voir avec ce que furent les pandémies de peste, durant lesquelles des cadavres effroyables et puants s’accumulaient dans les rues.

C’est, par contraste, notre capacité de contrôle technique, notre maîtrise des risques qui nous condamnent à l’impuissance. La gestion du risque est par définition celle d’événements rares et circonscrits. Quand le nombre de personnes nécessitant une assistance respiratoire explose, ni celui de respirateurs artificiels, ni même celui de soignants en bonne santé ne peuvent suivre. Il suffirait même que le nombre de personnes alitées, sans la moindre perspective létale, croisse rapidement, pour que le château de cartes social s’effondre, tant la division sociale du travail est désormais complexe. En revanche, lors de la Peste Noire (1347-1352), la mort du tiers, si ce n’est de la moitié des Européens, n’a provoqué aucun effondrement organisationnel. Les plus anciennes des universités ont même été fondées dans la foulée.

Imaginons en revanche que, par quelque enchantement, ces sociétés aient eu connaissance d’un changement climatique en cours, éminemment dangereux. Alors il est hautement probable qu’elles se soient puissamment mobilisées ! S’il y a bien une chose dont tout le monde était alors conscient, c’était l’importance du climat. Personne n’ignorait que de mauvaises récoltes libéraient le spectre de la famine. Les églises et les confessionnaux se seraient remplis, et la déploration des péchés aurait peut-être débouché sur le changement des comportements incriminés.

À l’inverse de ce que nous faisons. Nous sommes en effet capables de bloquer nos sociétés par des mesures de prévention sanitaire, jusqu’à mettre à genoux nos économies pour au moins quelques semaines. En revanche, pour un danger moins immédiat, mais à terme massivement mortel, nous sommes incapables d’agir. Pourtant cette année les récoltes de sorgho, de riz et de coton ont baissé de 66 % en Australie. Dès les années 2040, avec une élévation fort probable de la température moyenne globale s’approchant des 2 °C, les régions tropicales pourraient déjà connaître des mois où l’accumulation de chaleur et d’humidité saturerait nos capacités de régulation thermique. Concédons-le cependant, nous prions nous aussi. Nos prières s’appellent « croissance verte » ou « énergies renouvelables », pour autant qu’elles s’ajoutent à des consommations fossiles qui continuent de croître.

L’analogie entre climat et coronavirus est encore utile en ce qu’elle livre une autre leçon. Face à une adversité brutale et globale, ce sont les comportements qui sont décisifs. Le seul moyen de réduire une attaque virale est l’adoption de gestes de protection par les populations. Face à un changement climatique global et aux dommages croissants, là encore, seuls les changements de comportement sont capables de réduire les émissions destructrices, puis de refonder des économies et des sociétés résilientes. L’approche classique par le risque et les techniques est impuissante face à l’afflux de malades, le temps de mise au point de vaccins est trop long. De même, face au basculement du climat, importent in fine nos comportements et nos valeurs.




Pessimiste ou optimiste ?
Répondre à l’Anthropocène

Juillet-août 2020

Pas encore sortis des rets du Covid, menacés par de probables canicules, il nous faut cependant élever le regard. Nous sommes entrés dans une nouvelle étape de l’histoire de la Terre, l’Anthropocène. Nous avons chamboulé la surface de la planète, perturbé le cycle du carbone pour des millénaires et entamé une extinction massive des espèces dont les effets perdureront des millions d’années, devenant ainsi la principale force géologique sur Terre, au point que nous sommes entrés dans une ère nouvelle, marquée au sceau des activités humaines. Nous ne résisterons guère aux conséquences mêmes de nos propres actions, qui pourraient déboucher sur une planète devenue hostile, avec une espèce humaine affaiblie, voire, si tant est que nous survivions, résiduelle.

L’Anthropocène se caractérise encore par un enchevêtrement de temporalités, à commencer par celle longue de l’histoire de la Terre et de la vie, et celle courte de l’histoire et de la montée de la puissance du genre humain. Il pourrait ne s’agir que d’une très courte montée de fièvre. Qui dit enchevêtrement ne dit toutefois pas fusion. D’un côté, le temps long des évolutions de la planète, de l’autre, le temps court du développement des mécanismes sociaux de dégradation, et celui peut-être beaucoup plus court encore d’une période de troubles intenses, de guerres tous azimuts sous la pression d’une redistribution des zones habitables sur Terre, puis celui de la reprise des méandres de l’histoire.

Ce sont ces temporalités croisées qui invalident le recours aux catégories d’optimisme et de pessimisme. Si nous ne parvenons pas à réduire drastiquement, de plus de la moitié, nos émissions carbonées d’ici à 2030, nous exploserons la barre des 2 degrés à compter de la décennie 2040 et nous nous dirigerons vers une augmentation des températures de plus de 3 degrés, voire vers une planète étuve, dont la chaleur pourrait être le produit d’un emballement du système, désormais déconnecté du niveau et de l’évolution de nos émissions. Je veux bien qu’il ne soit guère loisible de faire valoir quelque déterminisme, naturel ou technique, à l’encontre des sociétés humaines. Certes, à peine la Peste Noire surmontée et près de la moitié des populations humaines enterrées, les sociétés européennes se sont lancées dans des projets d’ampleur et des constructions diverses, mais il ne s’agirait pas alors d’un simple jeu d’influences, mais de la disparition physique de territoires entiers, devenus au sens propre irrespirables en vertu d’une accumulation de chaleur et d’humidité durant des mois, sans évoquer l’état des capacités de production alimentaire.

Un tel horizon n’interdit pourtant pas d’envisager à plus long terme des sociétés pacifiées, ayant recouvré une forme d’harmonie à leur milieu, s’employant à régénérer autour d’elles le vivant, peuplées d’une humanité assagie, ayant surmonté ses inclinations à l’hubris.

On le voit, la catégorie de pessimisme est doublement inadéquate : le chaos violent qui pourrait succéder à notre incurie séculaire dépasserait les capacités de la plus pessimiste des imaginations ; et ces violences n’interdiraient nullement la réaffirmation ultérieure de sociétés pacifiées, avec une mutation anthropologique supérieure à ce que tous les conflits antérieurs ont pu provoquer.

Pour l’heure, force est de constater que la réaction de l’humanité est à l’image de celle du pharaon de l’Exode, s’entêtant plus encore après chaque épreuve et signal divins. Pour filer une autre figure littéraire, le chœur des sciences du climat et de la biodiversité ne cesse de nous avertir d’un destin funeste, et tout se passe comme si, tel Œdipe, nous courrions vers le parricide et l’inceste.
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