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Présentation de l'éditeur


 


À la fin du Pliocène s’éteint le plus gros et le plus féroce prédateur de toute l’histoire : le Carcharodon megalodon. Dix-huit mètres de long pour vingt tonnes, l’ancêtre des grands requins blancs a dominé la chaîne alimentaire marine pendant des millions d’années. 


De nos jours, en Californie, le professeur Jonas Taylor, paléobiologiste et ancien pilote de submersible pour la Navy, tente en vain d’oublier sa dernière plongée. Il ne peut effacer de sa mémoire ce qu’il a cru voir, ce qui a causé la mort de deux hommes, ce qui a ruiné sa carrière militaire : la tête du monstre, triangulaire, horrifiante, et son étrange éclat luminescent. 


Lors d’une conférence, il défend sa théorie : les megs peupleraient toujours les profondeurs. Ridiculisé par ses pairs, seule une descente dans la fosse des Mariannes pourrait prouver ses dires. Mais réussira-t-il à s’échapper une nouvelle fois du gouffre de l’enfer ? 


Écrivain américain prolifique, STEVE ALTEN a rencontré le succès avec sa série sur le mégalodon, publiée dans plus de trente pays. 
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MEG : ORIGINES









Prologue






À bord du HMS Challenger
 Mer des Philippines
 5 octobre 1874


Bien campé sur ses deux jambes sur le pont-batterie, le capitaine George Nares défiait crânement le tangage, tandis que les vagues bouillonnantes du Pacifique précipitaient son navire dans les vallées d’une houle de quinze pieds. Chacune des crêtes bleues mouvantes projetait la proue du bâtiment militaire britannique dans les airs, après quoi le cuivre de la quille fracassait la surface de l’océan. Pour l’Écossais, les embruns et le claquement des trois grand-voiles résonnaient comme un mantra depuis sept cents et quelques jours ; malgré le danger, il préférait de loin la fureur de l’océan aux incessantes escales imposées par la mission.


George Nares avait su dès le début que celle-ci serait bien différente des autres. Jadis vaisseau amiral du commandement naval britannique dans le Pacifique Sud, la corvette avait été dépouillée de tous ses canons à l’exception de deux, et ses bômes réduites au strict minimum. On avait converti l’espace ainsi gagné en laboratoires débordant de microscopes, d’instruments de chimie, de bouteilles d’échantillonnage et de bocaux de spécimens remplis d’alcool – et pas le genre qu’affectionnait le capitaine. En sus de l’équipement et des laboratoires, le pont principal avait été modifié de façon à accueillir des plateformes de dragage, qui saillaient de part et d’autre du navire tels des échafaudages permettant à leurs occupants de travailler sans être gênés par les bômes avant et principale. De là, des scientifiques dirigeaient des équipes spécialisées dans le dragage et le gâchage du fond. Cette tâche requérait des filets et des récipients montés sur de grandes longueurs de chanvre, plus de deux cent vingt-cinq kilomètres roulés en bobines, ainsi que vingt kilomètres de corde à piano pour l’équipement sonore. Des treuils motorisés passaient l’essentiel de chaque journée de travail à descendre et à remonter ces lignes.


Les deux cent quarante-trois hommes du HMS Challenger étaient partis pour un voyage d’exploration, une mission scientifique qui s’étendrait sur quatre ans et près de 69 000 milles nautiques.


Son tempérament égal valait à Nares une grande popularité parmi son équipage ; son ingéniosité compensait largement la stature physique qui lui manquait. Debout près de la grand-voile, il observait avec une inquiétude mêlée d’amusement le professeur à la barbe fournie qui progressait vers la poupe avec prudence le long du pont chancelant.


— Professeur Moseley. Que va-t-il se passer, maintenant ?


— On plonge les lignes et on continue à draguer. Les hommes en ont installé de plus longues, sans quoi nous n’atteindrons jamais les profondeurs sans fin de cette zone de l’archipel.


Le capitaine jeta un coup d’œil à tribord. Durant des semaines, ils avaient suivi un cap qui les avait emmenés au large des îles Mariannes, dont les proéminences disparaissaient sous un tapis de forêt vierge.


— Je n’aurais pas cru que les fonds autour de ces îles descendent si bas.


— Il se trouve que cet archipel volcanique s’élève au cœur des eaux les plus profondes que nous connaissons. Elles abritent des trésors de fossiles et de nodules de manganèse. La ligne que nous avons lancée ce matin est descendue à plus de 3 500 brasses, et toujours aucun signe du fond. C’est pourquoi nous y attachons une autre ligne…


Le capitaine attrapa fermement le scientifique vacillant alors que la proue s’élevait et s’écrasait à nouveau à la surface de l’eau. 


— Combien de temps avant qu’une nouvelle longueur de câble soit prête ?


— Une vingtaine de minutes, m’a-t-on dit.


— Fort bien. Barre à tribord, toute. Monsieur Laterbach, affalez les grand-voiles ; préparez-vous à mettre en route les moteurs à vapeur. 


— Oui, capitaine.


Le second fit sonner sa cloche en cuivre, mobilisant deux douzaines de matelots, alors que le Challenger gîtait à tribord pour s’abriter du vent dans le creux de la houle.


Le capitaine Nares attendit que le scientifique fût retourné dans la sécurité de la cale, puis replongea le regard dans les eaux agitées du Pacifique.


3 500 brasses… Plus de six kilomètres d’océan ? Jusqu’où ces eaux peuvent-elles descendre ? Quelles curieuses formes de vie peut-il bien s’y cacher ?


Les profondeurs entourant cet étrange archipel leur avaient déjà fourni quantité d’indices, vertèbres et os crâniens de cétacés, et des milliers de dents de requins, dont une centaine au moins étaient plus grandes que sa main et incrustées de manganèse. Moseley avait identifié ces spécimens comme appartenant au genre Carcharodon, et ceux dépassant les quatre centimètres à l’espèce megalodon, véritable monstre des mers des temps anciens.


La taille spectaculaire des dents de cette créature alimentait des débats passionnés, le soir dans la cambuse ; se pouvait-il que ces requins existent encore ? Il ne faisait aucun doute que les triangles dentelés couleur de plomb fussent des fossiles ; seul un spécimen blanc prouverait que le mégalodon avait survécu. Pour sa part, le professeur Moseley inspectait soigneusement chaque coup de filet dans l’espoir d’y trouver un trésor ivoirin parmi les fragments – jusqu’ici sans succès.


— Certains de ces fossiles ne sont pas si vieux, capitaine, avait roucoulé le scientifique l’avant-veille au soir en vidant son troisième cognac. C’est pourquoi je pense que cette créature rôde toujours dans les plus abyssales de ces eaux.


— Et quelle taille mesureraient ces méga-requins, d’après vous ?


— Certains parlent de treize mètres, mais ces fragments me disent autre chose. J’ai tenu une dent de dix-huit centimètres dans ma main ; celui à qui elle appartenait devait faire vingt mètres du museau à la queue.


— Dieu tout-puissant ! C’est plus de la moitié de la longueur du Challenger. Un monstre de cette taille… Il nous faudrait un plus grand navire. Un homme en a-t-il jamais aperçu un ?


— Des rumeurs courent, parmi les baleiniers, surtout. De grandes quantités de sang attirent toutes sortes de requins.


— Les attirent ? Comment ça ?


— Je ne sais pas. Peut-être sont-ils capables de détecter le goût du sang. Les requins ne sont pas ma spécialité, mais un beau diable comme ce mégalodon… Je le confesse, capitaine, chaque fois que nous remontons les filets, je me surprends à scruter les eaux, souhaitant secrètement que notre lancer pût appâter un de ces monstres des profondeurs. J’aimerais tant un jour poser les yeux sur ce formidable animal, sans doute la création de la nature la plus redoutée de tous les temps.


Le regard perdu dans l’écume, le capitaine Nares secoua la tête en essayant de se représenter un requin capable de gober quatre de ses hommes en une seule bouchée. Se pourrait-il qu’un tel poisson hantât toujours le royaume inexploré de ces profondeurs oubliées de Dieu ?















1.






À bord du Maxine D, bâtiment de soutien DSV-4 de l’US Navy
 Mer des Philippines
 De nos jours


Bien campé sur ses deux jambes sur le pont principal, le capitaine Richard Danielson défiait crânement les vents tourbillonnants qui soufflaient à trente nœuds depuis le sud-est à la surface des vagues bouillonnantes du Pacifique. Chaque rafale faisait gîter la bête de vingt-six tonnes suspendue au-dessus de la poupe, et chaque oscillation menaçait de décrocher le harnais de la machinerie et de déloger la « baleine blanche » de son perchoir.


Les embruns et le mouvement incessant de l’acier sous ses pieds ne manquaient pas de rappeler à l’officier de la Navy que sa mission censée durer douze jours entrait dans sa troisième semaine. Pour un commandant qui donnait le meilleur de lui-même derrière un bureau, Danielson se trouvait clairement hors de sa zone de confort. Trois ans plus tôt, en quête d’une affectation éloignée de tout combat, il avait demandé à être muté à la base navale américaine de Guam, où il pourrait attendre la retraite en s’occupant de la paperasse. Guam correspondait en tout point à ce que le docteur lui avait prescrit – une île tropicale paradisiaque regorgeant de criques aux eaux cristallines, de spots de pêche sportive et de golfs de renommée internationale. Et les femmes… Le choix se partageait entre indigènes exotiques et délices asiatiques. Certes, cela n’allait pas sans d’occasionnels exercices en mer, mais ils n’occupaient qu’un nombre limité de jours par trimestre.


Danielson vit les ennuis arriver le jour où le Maxine D entra dans le port. Davantage navire de recherches que vaisseau militaire, le bateau servait essentiellement de base logistique à sa charge, à savoir un véhicule de submersion profonde. À la différence des exercices maritimes habituels, les ordres provenaient directement du ministère de la Défense. Le site du déploiement du DSV1, quelque part à six heures de Guam dans la mer des Philippines, était tenu top-secret. Le ministère avait été très clair dès le départ sur le fait que si le commandant de la base navale de Guam était techniquement responsable du ravitailleur, les opérations seraient dirigées par les grosses têtes à bord.


Mais le problème, c’est que jusqu’à la semaine dernière, à peu près rien n’avait fonctionné comme il le fallait. D’abord le treuil à structure en A, puis le générateur principal et enfin le relais du sonar du DSV. La défaillance apparemment sans fin du matériel avait rendu Danielson prisonnier d’une mission dont il ne savait pas grand-chose, et les scientifiques présents à ses côtés ne servaient qu’à l’irriter un peu plus. Pour ne rien arranger, le temps s’était gâté de jour en jour. Danielson avait vomi son dernier vrai repas dix jours plus tôt ; dans ces conditions, la nausée gagnait même le plus aguerri des marins.


Ironie du sort, c’est Mère Nature elle-même qui avait décrété la fin de la mission. PAGASA, l’administration philippine des phénomènes atmosphériques, géophysiques et astronomiques, avait repéré un puissant typhon de catégorie 2, baptisé Marianne. Un nom fort à propos, dans la mesure où il devait passer au sud de la mer du Japon, le long d’un grand arc qui croisait la chaîne des îles Mariannes, avant de s’éloigner vers l’est. Poussé par des vents de cent cinquante kilomètres à l’heure, le typhon serait sur eux dans vingt-six heures.


Selon le protocole en vigueur, le Maxine D aurait dû retourner à Guam, l’île la plus méridionale de l’archipel. Sous la pression des scientifiques à bord, cependant, le Pentagone avait insisté pour qu’on procède à une dernière plongée – la quatrième – dans le Challenger Deep, point le plus profond de la fosse des Mariannes.


Résultant d’une zone de subduction volcanique, la fosse des Mariannes est un canyon large de soixante-quatre kilomètres, long de 2 500 et profond de onze, ce qui fait d’elle le point le plus bas de la Terre. Baptisé d’après le navire de recherches britannique qui en a dragué les fonds plus d’un siècle plus tôt, le Challenger Deep en est la section la plus profonde.


La raison pour laquelle la Navy voudrait dépenser du temps et de l’argent pour explorer ce gouffre de l’enfer échappait à Dick Danielson. À cet instant, sa seule préoccupation était d’en finir au plus vite avec cette plongée de dix-sept heures afin de disposer du temps nécessaire à la récupération et à l’arrimage du DSV, et au retour à marche forcée jusqu’à la base navale de Guam avant que le typhon Marianne ne change la surface du Pacifique en une version aquatique de l’Himalaya.


Alors que l’équipage du DSV-4 Sea Cliff luttait contre les premiers signes de la tempête pour préparer le submersible à sa plongée, un homme foutait en l’air les plans du capitaine Danielson.


***


Le soleil de cette fin d’après-midi était chaud, la plage bondée. Jonas Taylor, les reins douloureux après être resté trop longtemps allongé sur le ventre, remonta la couverture sur ses genoux. Il s’étira puis tourna les yeux vers la blonde sculpturale étendue dans le transat voisin, dont la poitrine bronzée et huilée faisait comme deux pamplemousses dans son bikini rouge qui ne cachait pas grand-chose.


Jonas proposa par signes à sa femme d’aller se baigner.


Maggie déclina.


Il gagna le bord de l’eau à petites foulées. Les eaux calmes du Pacifique remuaient à peine. Il y entra jusqu’à la taille, rejoignant une douzaine d’autres baigneurs.


À sa droite se tenait un jeune Asiatique, dix ans, pas plus. Ses yeux perçants affichaient une expression de profonde inquiétude.


— N’y allez pas.


Jonas considéra le garçon, avant de scruter la foule à la recherche d’un éventuel parent.


Curieusement, les autres baigneurs étaient tous partis.


Il se retourna vers la plage. Maggie était debout. Elle avait troqué son bikini contre une robe topaze et des talons hauts. Elle s’éloignait sans un regard en arrière.


Bud Harris se trouvait avec elle. Son meilleur ami était vêtu d’un smoking, ses cheveux bruns gominés attachés en queue-de-cheval. Jonas fit un signe de la main à Bud.


Ce dernier le lui rendit, avant de suivre Maggie qui quittait la plage.


Jonas se tourna vers le garçon.


Mais lui aussi avait disparu.


Jonas était seul.


Le silence n’était plus perturbé que par les battements sourds de son cœur et le bruit de sa respiration.


Un profond grondement semblable à celui du tonnerre s’éleva dans le lointain. Le ciel demeurait d’un azur immaculé.


Le tsunami apparut au-dessus de l’horizon. Sa crête progressait avec une lenteur majestueuse – montagne d’eau sombre incurvée haute de vingt étages.


Jonas se retourna pour s’enfuir, mais ses jambes étaient aussi lourdes que du plomb.


Il leva les yeux. Le mur d’eau pure lui masquait à présent le ciel. Dans un coup de tonnerre, il se brisa…


Jonas hurla.


***


Jonas Taylor se redressa dans son lit, sa peau et les draps entortillés autour de lui si trempés de sueur que, pendant un instant, le commandant de marine de trente ans se demanda si le tsunami n’avait été qu’un cauchemar.


Les murs gris familiers de la cabine le rassurèrent.


Puis la pièce commença à tourner.


Il ferma les yeux, mais la nausée les lui fit rouvrir. La soudaineté du vertige le ramena dix ans en arrière, à ce jour où il était resté étendu à moitié inconscient sur l’herbe d’un terrain de football après un choc frontal avec le tight end2 de l’équipe adverse, tandis que le Beaver Stadium chavirait autour de lui. Le médecin de l’équipe de Penn State avait crié son nom par-dessus le brouhaha de la foule. « Bouge pas, J.T. ! Fixe un point jusqu’à ce que ta vision se stabilise ! »


Son choix s’était porté sur le ballon, qu’il tenait toujours entre les mains ; aujourd’hui, c’était le hublot, mais avec le bateau qui tanguait, il préféra lever la main devant lui et se concentrer sur son alliance. 


Au moment où ses pupilles se verrouillaient, son vertige passa.


Des coups insistants requéraient son attention.


— Arrêtez ça et entrez.


Michael Royston pénétra dans la cabine. Le T-shirt à l’effigie de l’East Tennessee State University du pilote de DSV était humide de transpiration après l’entraînement du matin. 


— Désolé de te réveiller, boss. Heller te veut à l’infirmerie pour l’examen préplongée. Jonas, ça va ? T’as une de ces têtes.


— J’ai déjà donné. Trois fois en huit jours. Pas question que j’y retourne. Pas aujourd’hui en tout cas.


Royston écarquilla les yeux derrière les verres de ses lunettes. En tant qu’océanaute suppléant de la mission, le jeune homme de vingt-sept ans avait l’habitude de jouer les Robin de son Batman de chef. Il l’avait accompagné par deux fois l’an passé dans la fosse d’Amérique centrale, mais jouer les copilotes à 6 000 mètres de fond n’avait rien de commun avec une descente en solo à plus de 11 000 mètres – ça revenait à demander à un lanceur de troisième division d’éliminer Mickey Mantle lors du septième match de la Série mondiale3.


— Jonas, tu crois que je suis prêt ? Je veux dire, et comment que je suis prêt. Je suis ton suppléant, non ? Si tu as besoin que je te remplace, alors d’accord, ça roule.


Royston ne convainquait personne. Sa gouaille peinait à masquer son appréhension. N’importe quelle plongée justifiait une dose raisonnable de peur ; mais ce qui inquiétait Jonas, c’est qu’en général son jeune copilote était meilleur acteur. Clairement, il ne voulait pas y aller.


— Allons voir Heller. Dis-lui que j’arrive dans cinq minutes.


***


De son hublot, Jonas voyait l’ombre du DSV se balancer d’avant en arrière dans son harnais, condamnant son « équipe de fosse » à l’attente. Long de neuf mètres, large de près de quatre à l’avant et de deux et demi à l’arrière au niveau de l’hélice, le Sea Cliff (DSV-4) – et son navire-jumeau le Turtle (DSV-3) – avait servi de bête de somme depuis sa construction en 1968. Entièrement blanc hormis l’écoutille orange qui le surmontait, le submersible avait été conçu autour d’une sphère d’un mètre quatre-vingts de diamètre aux parois de titane épaisses de dix centimètres et capable d’emmener trois hommes d’équipage. La coque extérieure, en fibre de verre à la flottabilité neutre, comprenait une unité de propulsion, du ballast, un système d’orientation, des projecteurs, des caméras, des poids en acier, des bras de préhension et toute une série de paniers collecteurs.


Ce que peu de personnes savaient en dehors du Pentagone, c’est que le Sea Cliff avait récemment subi une refonte majeure : le module en titane et le châssis en aluminium avaient été renforcés de façon à pouvoir supporter plus de 1242 bars, doublant ainsi l’habitabilité humaine pour la porter à trente-deux heures et augmentant le poids de descente de près de quatre cents kilogrammes – des caractéristiques essentielles quand vous prenez un ascenseur pour descendre au niveau le plus bas d’un immeuble plus haut que le mont Everest. À cette différence près que si quelque chose se passe mal au sommet de l’Everest, la pression ne fait pas exploser votre cerveau.


Piloter un DSV demandait un maximum de sang-froid ; mener le Sea Cliff au point le plus bas du Challenger Deep, le plus profond des royaumes sous-marins encore inexplorés, requérait le meilleur pilote de la Navy. Seuls quatre hommes s’étaient déjà aventurés dans ces eaux – les deux fois en 1960, à bord de bathyscaphes. Il n’avait été, dans aucun des deux cas, question de pilotage, les vaisseaux se bornant à descendre et à remonter. Lors d’une de ces plongées, l’unique baie d’observation s’était fissurée, dix centimètres de verre renforcé cédant sous une pression supérieure à 1104 bars.


Au cours des trois décennies suivantes, plus aucun être humain n’était retourné plonger dans la fosse des Mariannes.


Jonas Taylor s’était préparé pour le Challenger Deep durant six mois. Il avait les nerfs solides comme le roc, son attitude de « cow-boy insouciant » passant à un état supérieur, plus zen dès qu’il entrait dans la sphère en titane du DSV – un habitat claustrophobe jugé assez spacieux pour embarquer trois passagers pendant plus de vingt heures.


Cette mission top secrète était aussi simple que dangereuse ; Jonas emmenait le DSV onze kilomètres sous la surface du Pacifique et se stabilisait juste au-dessus d’une oasis limoneuse tempérée créée par l’eau minéralisée surchauffée montant des cheminées hydrothermales de l’abysse. Une fois le submersible en position, les deux scientifiques qui l’accompagnaient déployaient un drone qui se laissait descendre dans le Challenger Deep sur encore 1 500 mètres pour atteindre le fond marin, où il collectait des échantillons de nodules de manganèse grâce à un dispositif sous vide contrôlé à distance.


Jonas n’avait pas la moindre idée de ce qui rendait ces cailloux de la taille d’ananas si particuliers, et il s’en fichait. Comme il l’avait dit à Danielson lors de leur premier entretien : « Pour moi, la descente devient une routine sitôt que la lumière disparaît, environ trois cent cinquante mètres sous la surface. Il se passe plein de trucs de l’autre côté du hublot – créatures bioluminescentes, rituels d’accouplements, bancs de méduses et toutes ces choses qui brillent dans la nuit –, mais jusqu’à ce qu’on soit arrivés à destination, je ne regarde rien d’autre que mes écrans de contrôle. Je ne veux pas savoir ce qu’il y a au-dehors, je me concentre uniquement sur le pilotage du DSV. Une fois que j’ai mis mes écouteurs et balancé du bon vieux rock dans mes oreilles, je suis comme en autopilote pour les quinze heures à venir. »


La première descente, huit jours plus tôt, l’avait fait changer d’avis.


Les plongées profondes dans la zone hadale se traduisaient par des missions plus longues, requérant un surplus de concentration qui finissait par affecter les capacités cognitives et physiques du pilote. À l’instar d’un pilote de ligne ou d’un opérateur radar, le stress et la fatigue deviennent rapidement un binôme dangereux, qui compromet la faculté de raisonnement. Les cycles de repos tant des pilotes de submersibles que de leur équipe de soutien en surface doivent être strictement observés, quitte à mettre à contribution leurs suppléants, faute de quoi leur acuité mentale en souffre.


Plonger dans le Challenger Deep ne ressemblait à rien de ce que Jonas avait connu. La pression de l’eau phénoménale produisait sur la sphère en titane un bruit de ferraille perturbant. Le pire restait les panaches mantelliques. La différence entre les températures tropicales de cette zone et l’eau proche de son point de congélation juste au-dessus créait d’imprévisibles courants qui menaçaient de réduire le submersible à néant. Marcher sur un fil au-dessus des chutes du Niagara n’aurait pas été plus difficile.


Le DSV avait refait surface seize heures après le début de la plongée. Jonas était si exténué qu’il avait fallu le porter hors du submersible.


Deux autres plongées avaient suivi en moins d’une semaine. Il avait passé plus de cinquante heures dans une sphère en titane d’un mètre quatre-vingts de diamètre en compagnie de deux scientifiques, et on voulait à présent qu’il remette ça.


Tout homme a ses limites. Jonas savait qu’il avait dépassé les siennes après la dernière plongée quand il était devenu incapable de dire s’il pilotait le Sea Cliff ou s’il rêvait qu’il pilotait le Sea Cliff.


***


Le docteur Frank Heller était peut-être le premier médecin de sa famille, mais certainement pas le premier de sa famille à servir la Navy. Son grand-père avait fait la Seconde Guerre mondiale à bord d’un porte-avions, tandis que son père et deux de ses oncles avaient usé les ponts du USS Missouri durant la guerre de Corée. Son frère cadet, Dennis, assistant ingénieur en chef dans un sous-marin d’attaque de classe Los Angeles, et leur grande sœur, ancien officier de formation des plongeurs, complétaient le tableau familial.


Selon Heller, l’adjudante en chef Carolyn Heller-Johnston n’aurait jamais autorisé le pilote actuellement assis sur sa table d’examen à plonger. Mais sa sœur n’avait pas à se coltiner des gratte-papier comme Dick Danielson ou ses homologues du Pentagone.


Taylor avait remonté de sa dernière plongée le type de nodules de manganèse que l’équipe scientifique espérait visiblement. Les grosses têtes demandaient maintenant qu’il redescende avant que le plus gros du typhon Marianne ne balaye la zone, le lendemain à midi. Les conditions météo difficiles, un quelconque courant sous-marin ou même un banc de poissons pourrait faire dériver leur butin à un autre endroit, rendant impossible la localisation de la même parcelle de roche volcanique.


Danielson ne laissait que peu de choix à Heller. Tant que Jonas Taylor paraissait raisonnablement cohérent, alors il était prêt pour une nouvelle plongée.


***


Le praticien de quarante-quatre ans aux cheveux gris coupés en brosse retira le brassard du tensiomètre du biceps gauche de Jonas Taylor.


— Quatorze/huit. Un peu élevée, mais pas de quoi en faire un fromage.


— En temps normal, ma tension est de onze/six.


— C’est parce que vous anticipez la plongée à venir. Bras tendus sur le côté, fermez les yeux. Maintenant, touchez votre nez avec votre index droit.


— Wow !


Un vertige submergea Jonas et lui fit perdre son équilibre. Il rouvrit les yeux, s’efforçant de retrouver ses repères alors que la pièce tournait autour de lui.


— Un vertige ?


— Non merci, j’ai ce qu’il faut.


— Ça passera.


— C’est très rassurant, Frank, mais je suis à peu près sûr que j’ai le cerveau en compote.


Le capitaine Danielson entra dans l’infirmerie.


— Comment va notre champion ?


— Grincheux. Je lui prescris de l’Antivert pour ses vertiges et un shoot de vitamine B12 pour atténuer la fatigue, mais à part ça, il est bon pour le service.


— Attendez, quoi ?


— Excellent. Commandant, je suis certain que le bon docteur va vous requinquer en un rien de temps.


— Le bon docteur a dû abuser de la dive bouteille. J’ai du coton en guise de cerveau, la dextérité d’un enfant de deux ans et je n’ai dormi que trois heures.


— C’est le quotidien des SEAL4. Un peu de cran, Taylor. Envoyez-vous un peu de caféine, faites un peu de gym, et vous serez comme neuf.


— Comme neuf ? Je ne vais pas emmener Tante Bee5 livrer des tartes aux pommes au pique-nique de l’église de Mayberry en voiture de patrouille, Dick. On parle de la fosse des Mariannes. Une fois en bas, j’ai besoin de toutes mes facultés intellectuelles. Et ne vous faites pas d’idées sur Royston. Il est loin d’être prêt.


— La Navy ne partage pas votre avis, autrement il n’aurait pas été choisi pour être votre suppléant.


— Parce qu’il en faut un. Les deux autres candidats potentiels ont abandonné. Royston était le seul pilote disponible à avoir déjà plongé à plus de 4 500 mètres.


— Alors, techniquement parlant, il est qualifié.


— Techniquement parlant, Frank ici présent est médecin, mais je ne lui ferais pas confiance pour percer un furoncle sur votre cul, ce qui, dans votre cas, s’apparente à une chirurgie du cerveau.


Le visage de Danielson s’empourpra.


— Docteur Heller, confirmez-vous que le commandant Taylor est en état de plonger ?


— Oui, monsieur, répondit Frank en évitant le regard de Jonas.


— Commandant Taylor, je vous ordonne de piloter le DSV à 0900 heures. Si vous ne vous présentez pas à votre poste, vous serez traduit en cour martiale, et M. Royston prendra votre place. Me suis-je bien fait comprendre ?


Jonas se leva. Pendant un long moment, lui et Danielson se toisèrent, puis le pilote du DSV déboucla sa ceinture et laissa cérémonieusement tomber pantalon et boxer.


— Injectez-moi vos vitamines B12, doc.


Quarante minutes plus tard, Jonas Taylor se trouvait dans le DSV Sea Cliff et vérifiait un à un tous les points de sa check-list préplongée – sa vie était sur le point de changer pour toujours.
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Base navale de Guam


Situé dans le Pacifique Ouest, tout au nord de la Micronésie, le chapelet des Mariannes forme un archipel en arc de cercle constitué de quinze montagnes volcaniques. Les îles sont nées il y a plusieurs millions d’années, quand la lave résultant de la subduction de la plaque pacifique sous la plaque des Mariannes s’est répandue au fond de la mer des Philippines. Frontière tectonique convergente présentant la plus grande animation volcanique de la planète, cette région en est également le point le plus bas – la fosse des Mariannes. L’eau piégée dans la faille, chauffée par le processus de subduction, est la source d’une activité hydrothermale qui prolifère au cœur de cette crevasse profonde de onze kilomètres et longue de 2 500 kilomètres.


Guam, la plus grande et la plus méridionale des îles de l’archipel, est le foyer des Chamorros, un peuple tourné vers la mer dont les origines remontent à plus de 4 000 ans. Mais lorsque, à la suite des guerres hispano-américaines, l’île est passée sous pavillon des États-Unis, son identité s’est trouvée profondément modifiée. Sa position entre Hawaii et le continent asiatique en faisait un emplacement stratégique de choix pour une base militaire américaine, et elle abrite aujourd’hui cinq installations, parmi lesquelles la base navale principale située sur la péninsule d’Orote à l’ouest, et la base aérienne Andersen à son extrémité nord.


***


Le regard du major Steve Leiffer passa du ciel plombé au SUV Cadillac noir qui approchait du portail principal. Les visites inopinées du vice-amiral Kevin Quercio tenaient plus de la visite de courtoisie que de l’inspection, comme en témoignait la présence à ses côtés d’alliés politiques ou de membres haut placés du complexe militaire industriel. Et le soir (ou les soirs), tout ce petit monde prenait du bon temps, profitant de vacances aux frais du contribuable.


Avec Danielson en vadrouille et un typhon imminent, se fader un célèbre vice-amiral et ses amis éméchés en goguette était bien la dernière chose dont Leiffer avait besoin.


Ce dernier salua l’homme imposant qui descendit du SUV.


— Amiral, bienvenue à Guam.


— Content de vous voir, major. Vous vous souvenez du sénateur Michaels ?


Le républicain d’Alaska fit un signe de tête.


— Et ces deux gentlemen… Ma foi, nous les appellerons M. Noir et M. Bleu pour plus de commodité.


Leiffer reconnut les deux cadres supérieurs de Brown and Root et de BP Oil.


— Messieurs. Toutes mes excuses. Amiral, le capitaine Danielson est parti en mission, et nous nous préparons à l’arrivée du typhon Marianne. Cependant, si vous souhaitez que je m’occupe de vous loger en dehors de la base…


— Tout est déjà prévu, Leiffer, nous descendons au Radisson. Mais j’ai promis à nos invités un tour de l’île en hélicoptère. Où est Mac ?


Le cœur de Leiffer manqua un battement.


— Monsieur, le commandant Mackreides est pour le moment en train de remiser ses appareils dans leurs hangars. Peut-être puis-je demander au commandant Rosario de vous escorter.


Le vice-amiral posa la main sur l’épaule de Leiffer pour l’entraîner à l’écart de ses invités.


— Laissons tomber ces conneries, fiston. Allez me chercher Mac et dites-lui de nous retrouver à l’héliport, ou vous entendrez tous les deux parler de moi.


***


Les yeux d’aigle du commandant James « Mac » Mackreides quittèrent un instant la paire de valets dans sa main pour se poser sur les seins bonnet D que ne contenait qu’à grand-peine le T-shirt vert olive de la brune devant lui.


— Tu bluffes encore, Rudd. Je le sais parce qu’à chaque fois que tu le fais, tu as les tétons qui pointent.


Natalie Rudd lui envoya un baiser volant.


— La mise est de cent, Mac. Comme le disent tes putains, tu montes ?


— Ce ne sont pas des putains, Rudd, mais des escortes militaires.


Mac jeta un coup d’œil aux jetons qui restaient à l’assistante dentaire.


— Je vais te dire. Je suis et je relance de cent.


— Connard. Tu sais bien que je n’ai pas autant. Je n’ai que soixante.


L’adjudante Vicky Baker leva les yeux au ciel.


— Et ça recommence. Qu’est-ce que tu vas lui demander, cette fois, Mac ? Une soirée arrosée au Geronimo ? Une virée à la pointe de Facpi ?


— Silence, Baker, on négocie. En fait, Rudd, si tu perds, je pensais t’emmener en week-end à Pago Bay. Juste toi, moi et les jumeaux.


— Vic, file-moi quarante billets pour que je lui ferme sa grande gueule de gorille.


— Fais voir tes cartes, demanda l’adjudante.


Rudd lui donna son jeu.


— Vas-y, fit-elle en ajoutant ses propres jetons à la pile.


— Si tu es si sûre de toi, Vicky, pourquoi tu ne surenchéris pas sur moi ?


— Pour te donner l’occasion de faire monter la mise et de m’attirer dans tes jeux de gamin ? Pas question.


— Penses-y, Baker. Toi, moi et Rudd, seuls dans un bungalow.


— Ça a l’air sympa, Mac, mais tu ferais quoi ?


Les soldats qui assistaient à la scène y allèrent de leurs sifflets.


— OK, Rudd, je paie pour voir. Montre-moi ta paire… et tes cartes, aussi.


La brune dévoila son jeu.


— Full au dix par les trois.


Mac serra si fort les dents qu’il brisa l’allumette dans sa bouche.


— C’est bon.


Rudd tapa dans la main de son amie.


— C’est toujours un plaisir de faire des affaires avec toi, James.


— Oh, le pauvre, compatit Vicky. Regarde-le, avec sa tête de merlan frit.


Mac était sur le point de répliquer quand il vit Steve Leiffer arrêter sa Jeep en dérapant devant les portes ouvertes du hangar. 


— Tiens donc, voilà notre second. C’est quoi, le problème, numéro deux ? Danielson s’est noyé en allant repêcher ses balles de golf ?


— C’est du sérieux, Mac. Le vice-amiral Quercio vient de débarquer avec un sénateur républicain et deux branleurs de civils. Il te veut toi et ton hélico prêts à décoller dans dix minutes.


— Hors de question, Stevie. Primo, mon équipe vient tout juste de border mes oiseaux dans leurs nids. Deuzio, et plus important, Quercio a profité de mes filles à l’œil les deux dernières fois qu’il est venu. Je ne l’emmène pas voir le lagon tant qu’il n’a pas réglé la note.


— Mac, s’il te plaît…


— Laisse tomber. Demande à Baker et Rudd d’aller les divertir.


— C’est ça, compte sur moi, ironisa Natalie en ramassant ses jetons.


— Mac, ça va chauffer pour notre cul.


— C’est pas justement pour ça qu’on l’appelle vice-amiral ? fit Vicky avec un rictus.


Leiffer ignora la blague.


— Mac, tu m’en dois une. Je t’ai couvert deux fois auprès de Danielson le mois dernier.


— Mes filles ont des familles à nourrir, Stevie, elles ont besoin d’être payées. On ne rase pas gratis.


— OK, je ne voulais pas mettre ça sur le tapis, mais si tu ne le fais pas, je dis à Danielson ce qui s’est passé avec Linda Kushnel.


Natalie Rudd écarquilla les yeux.


— L’infirmière des urgences aux tatouages ? Merde, Danielson est tombée raide dingue de cette nana. Tu t’en souviens, Vicky ?


— Comment pourrais-je l’oublier ? Il n’arrêtait pas de me demander des conseils. Le pauvre garçon était laminé. Il l’avait emmenée boire, dîner ; il lui avait même dégotté une bague. Deux jours après qu’il lui a fait sa demande, elle posait une demande de mutation.


— Il peut remercier Mac, intervint Leiffer.


— Pourquoi, tu lui as fait quoi ?


— Rien. D’ailleurs je ne l’ai vue qu’une fois, au cours de laquelle je lui ai fait part de mon opinion professionnelle sur son futur fiancé.


— L’opinion professionnelle d’un pilote d’hélico ?


— Certes, mais je me considère avant tout comme un coach de vie.


— Stevie, comment sire Galaad ici présent s’est-il débrouillé pour qu’une femme qu’il n’avait jamais rencontrée le prenne au sérieux ? Il l’a fait boire ?


— Rien de tel, répondit Leiffer avec un sourire. Kushnel avait reçu l’ordre de se présenter au psy de la base pour une évaluation.


— Un psy ? Mais on n’a pas ça ici.


— Qui a fait cette évaluation ?


— Le docteur James Mackreides.


Mac cligna de l’œil.


— On a passé quatre heures ensemble, plus un week-end à Honolulu. Pauvre fille, elle en avait gros sur la patate. Je te raconterais bien, Rudd, mais je ne voudrais pas violer le secret professionnel.


***


Avec ses six tonnes et ses vingt-deux mètres, le H-3 Sea King était un hélicoptère bimoteur polyvalent capable de voler par tous les temps, que la Navy utilisait pour détecter, répertorier, traquer et détruire les sous-marins ennemis. Dans les années 1990, on l’avait progressivement remplacé par le SH-60F Sea Hawk. Une équipe de mécaniciens placée sous les ordres du pilote James Mackreides se chargeait de la maintenance des quatre appareils affectés à Guam.


Le Sea King suivait le littoral sud-ouest de Guam, une côte battue par des vents soufflant à cinquante kilomètres à l’heure. Mac se dirigea vers le village de Merizo, proche du lagon Cocos sur la péninsule méridionale. Le vice-amiral Quercio se tenait à l’avant, tandis que ses invités étaient sanglés à l’arrière.


— Mac, ces deux ravissantes jeunes femmes que vous m’avez présentées la dernière fois… Comment s’appelaient-elles ?


— Les noms chamorros sont trop difficiles à prononcer. Je les ai baptisées Ginger et Mary Ann.


— Parfait. Une fois que mes amis seront installés, vous organiserez un rendez-vous.


— Le père de Ginger a perdu sa jambe l’an dernier à cause du diabète, et Mary Ann a un enfant. Elles attendent d’être payées pour leurs services.


— Alors payez-les. (Le vice-amiral serra l’épaule de Mac.) Je sais que vous prélevez une jolie part sur toutes les transactions, fiston. Considérez mes excursions offertes par la maison comme des frais professionnels nécessaires.


Mac grinça des dents, avant d’offrir au vice-amiral son plus beau sourire félin.


— Figurez-vous que nous avons ajouté une nouvelle prestation pour nos clients VIP, une interprétation très littérale de l’expression « s’envoyer en l’air ». J’ai deux matelas gonflables à l’arrière. Je nous emmène au-dessus du lagon – les filles sont moins inhibées en privé. Et le bruit des rotors étouffe leurs cris.


— Un bordel volant, hein ? Et le vent ?


— Ginger et Mary Ann préfèrent quand ça secoue.


Le vice-amiral sourit.


— Très bonne idée.
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À bord du Tallman
 Quarante-deux kilomètres au nord du Challenger Deep


Navire de recherches de quatre-vingt-trois mètres propulsé par des moteurs de six cent cinquante-trois chevaux, le Tallman poursuivait sa course irrégulière dans les eaux du Pacifique. Propriété d’Agricola Industries, le bateau et son équipage étaient le plus souvent loués par la compagnie canadienne à l’industrie pétrolière pour effectuer des sondages pré et post-dragage, des inspections de pipelines et de repérage d’épaves en vue d’opérations de récupération. Ces missions permettaient de payer les factures, mais l’armateur leur préférait le défi que représentaient les expéditions à vocation académique – comme celle dans laquelle ils étaient actuellement engagés.


Une équipe scientifique internationale avait emmené le Tallman jusqu’à sa position actuelle dans la mer des Philippines, et engagé Paul Agricola, le fils du PDG, pour collecter des données sur NW Rota-1, un volcan sous-marin. Depuis sa découverte trois ans plus tôt, le cône déjà haut du volcan en éruption s’était élevé de vingt-quatre mètres, le faisant culminer douze étages au-dessus du limon de la plus profonde crevasse au monde.


Sonder celle-ci requérait toute une panoplie de sonars de pointe. On avait fixé à la quille du Tallman, tel un rémora de plus de trois mètres, un appareil en forme de gondole abritant un échosondeur multifaisceaux, dont le sonar d’eau profonde à double fréquence avait été spécialement conçu pour cartographier l’abysse. La plus grande difficulté consistait à pénétrer les panaches mantelliques qui perturbaient le signal dix kilomètres plus bas. On utilisait donc le Sea Bat, un véhicule ailé contrôlé à distance. Assujetti à l’échosondeur, le Sea Bat plongeait sous les panaches tel un cerf-volant sous-marin et identifiait chaque objet à portée de ses sonars embarqués avant de renvoyer les signaux vers le vaisseau mère.


Pendant trois mois, le Tallman avait décrit des cercles au-dessus du volcan immergé, collectant des échantillons d’eau et répertoriant l’écosystème qui prospérait dans les fonds chauds. Chaque éruption provoquait la fuite de nuages de crevettes et de crabes, qui revenaient ensuite faire une orgie de bactéries à croissance rapide, engendrant ainsi une chaîne alimentaire unique qui attirait d’immenses bancs de seiches albinos de plus de cinq mètres et parfois un calmar géant.


Sa mission achevée, l’équipage du Tallman était en train de rappeler le Sea Bat à la surface quand un très grand objet apparut soudain dans le champ acoustique du sonar. Le signal avait rencontré quelque chose d’indéniablement organique. Mais quoi ?


Le sonar dépeignit l’image d’un très gros animal, d’une longueur excédant quinze mètres et d’une circonférence telle que son poids se situait entre quinze et vingt-cinq tonnes. Cela disqualifiait même le plus gros des calmars géants, et la profondeur même du signal – 9 854 mètres – éliminait la possibilité qu’il s’agisse d’un grand cachalot ou de tout autre mammifère.


Trois des quatre océanographes à bord s’accordaient à penser qu’ils avaient probablement affaire à un très gros requin-baleine.


Mais le plus jeune des scientifiques n’était pas de cet avis.


Paul Agricola avait beau ne pas partager la tournure d’esprit capitaliste de Peter, son père, le biologiste de trente-deux ans n’était pas pour autant du genre à laisser une opportunité lui filer entre les doigts. Reportant le départ du navire, il demanda au capitaine de continuer à encercler la zone tandis qu’il se livrerait à quelques expériences avec le sonar du Tallman, en utilisant le Sea Bat comme appât.


Émettre depuis le véhicule téléguidé des signaux à la fréquence de 24 kHz n’eut aucun effet sur la mystérieuse créature, mais des ondes sonores de 12 kHz la firent charger depuis les profondeurs – comportement qu’on n’observait pas chez les requins-baleines. Paul était sûr qu’il s’agissait d’un carnivore, et pas du genre à se nourrir de krill. Pourtant, pour agressif qu’il soit, il refusait de monter au-dessus de la couche inférieure d’eau chaude de la zone hadopélagique.


— Ce n’est clairement pas un requin-baleine, mais bien un requin. Sa sensibilité aux champs bioélectriques suggère une forme de vie possédant des ampoules de Lorenzini… Je pense que nous avons affaire à un représentant du genre Carcharodon.


— Vous vous fondez sur quelle preuve ? lui objecta l’ichtyologiste Eric Stamp.


— La taille, pour commencer. Sa circonférence excède tout requin-baleine ayant été observé, à ma connaissance.


— Certes, mais son gigantisme peut être une réponse adaptative aux eaux glacées de l’abysse. N’oubliez pas la règle de Bergmann : plus l’eau est froide, plus les créatures qui y vivent sont grandes. C’est un processus d’adaptation qui permet d’isoler plus efficacement le corps de son environnement et de réduire ainsi la perte de chaleur interne. Je dirais qu’il s’agit d’un animal qui se nourrit de ce qu’il trouve sur le sol, tout au fond, et ça ne cadre pas avec ce que nous savons des Carcharodon.


— Il se nourrit en eaux profondes, professeur, mais pas nécessairement au sol. Et ni les créatures que vous évoquez ni les requins-baleines n’attaquent les véhicules téléguidés. Quoi qu’il en soit, je soupçonne que le requin pourrait quitter la couche chaude, s’il le souhaitait.


— OK, petit génie, explique-nous ça.


Lucas Heitman, le capitaine du Tallman, était également un ancien camarade de fraternité de Paul. Il ne manquait jamais une occasion de dégonfler l’ego de son vieux copain.


— Simple déduction fondée sur les propriétés de la masse corporelle d’un requin, dont tu ne sais rien. Prenez le Carcharodon carcharias, le grand requin blanc. La nature a doté les grands requins d’une anatomie leur permettant de supporter le froid – leurs lignes latérales abritent un réseau de veines et d’artères. Quand il nage, ses muscles en mouvement produisent de la chaleur dans le sang veineux, ce qui réchauffe le sang artériel plus froid, par un effet de soufflet interne. On appelle ça la gigantothermie. Notre requin doit également en être équipé, ce qui veut dire qu’il pourrait facilement générer la chaleur nécessaire pour atteindre les eaux de surface, mais il ne le fait pas. Pourquoi ? Parce qu’il est conditionné à demeurer dans son habitat tropical.


— Conditionné par quoi ?


— La dernière ère glaciaire. Accroche-toi, Lucas, je vais essayer de rester compréhensible même pour un élève de CM2. Nous savons que la glaciation qui s’est produite lors de la dernière ère glaciaire a affecté le débit des courants chauds, modifiant de nombreuses chaînes alimentaires dans les trois océans tempérés. Mais ces fosses d’eaux profondes reposent sur des points chauds volcaniques. Comme nous l’avons vu avec Rota-1, chaleur égale bactéries, lesquelles sont à l’origine des chaînes alimentaires. Si ces requins vivaient dans des eaux de surface abritant une zone hadopélagique, il a suffi à certains de plonger dans la couche hydrothermale sous les panaches. Le reste de leur espèce n’a pas survécu au froid.


— Le reste de leur espèce ? Paul, tu parles comme si tu savais de quelle créature il s’agit.


— Je le sais. D’après sa taille, sa férocité et le fait qu’il chasse seul, je dirais que je suis certain à quatre-vingt-dix-sept pour cent que nous sommes à la poursuite du Carcharodon megalodon.


— Un mégalodon ? toussa le professeur Stamp.


Les deux océanographes invités semblaient intrigués.


— Mais, Paul, les megs chassaient les baleines. Vu les dizaines de milliers de dents fossilisées que nous avons retrouvées près des terres, il paraît évident que les megs préféraient les hauts-fonds.


— On les a peut-être trouvées là parce qu’elles étaient plus accessibles. Cependant, on a également récupéré des dents de mégalodon dans les profondeurs. D’ailleurs, c’est bien ici, dans ces eaux mêmes, que le HMS Challenger les a repêchées. Non, messieurs, je suis intimement convaincu que c’est un mégalodon, et j’entends le prouver.


Un frisson parcourut la peau du capitaine Heitman.


— Comment, Paul ? Comment comptes-tu le prouver ?


Son ami lui décocha le sourire de son père.


— Lucas, mon vieux, toi et moi allons l’attirer dans nos filets.
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À bord du DSV-4 Sea Cliff


Le béhémoth de vingt-six tonnes se décrocha de son harnais et s’enfonça lentement dans l’eau, hors de vue de l’équipe de plongée. Bientôt, seules quelques bulles d’air témoignaient de sa présence récente. La coque en fibre de verre, confectionnée autour de la sphère en titane de dix centimètres d’épaisseur où l’équipage prenait place, faisait principalement office de châssis pour les batteries à oxyde d’argent qui fournissaient l’électricité et les systèmes de maintien des fonctions vitales, ainsi que pour les deux unités hydrauliques assurant la propulsion du submersible. À la surface de la coque étaient montés des caméras et des appareils photo, des projecteurs, des sonars à ondes courtes, deux bras multifonctions articulés contrôlés par un système hydraulique, un panier de récupération qui pouvait contenir jusqu’à deux cents kilos et un « super-aspirateur » pour prélever toutes sortes d’échantillons.


Des ballasts, fixés par paires à l’avant et au milieu du submersible, évitaient à ce dernier d’aller s’échouer sur le fond marin comme une ancre. Si le véhicule était pris dans les courants, le pilote pouvait compter sur le dispositif de compensation Battelle – des boules de carbure de tungstène fritté dans un fluide hydraulique, mues par des ressorts en acier inoxydable à chaque extrémité du submersible.


On avait doublé le ventre de l’appareil de plaques d’acier. Quand venait l’heure de remonter, le pilote larguait simplement les six tonnes de lest, la différence de flottabilité renvoyant immédiatement le DSV vers la surface.


Limité à une heure d’autonomie de progression horizontale à la vitesse de deux nœuds et demi, laquelle était réservée au contrôle de la descente et de la montée, le Sea Cliff s’apparentait à une tortue de plongée profonde, et la sphère de titane étanche qui contenait ses trois passagers, à sa carapace.


***


Des trois équipes scientifiques assignées à la mission, Jonas appréciait particulièrement la compagnie de Richard Prestis et de Mike Shaffer. Ces deux géologues d’âge moyen n’avaient rien de la rigidité de leurs confrères, mais au contraire un tempérament farceur. À la cantine, par exemple, Prestis essayait souvent de piquer la nourriture de son ami, qui ripostait par un pincement de téton en règle.


L’intérieur de la capsule était bien trop petit pour faire les idiots – trois adultes dans un jacuzzi vide sous un mètre cinquante de plafond incurvé et truffé de matériel n’auraient pas eu plus de place. Les trois hublots de onze centimètres de diamètre échouaient à tromper la claustrophobie, obligeant les deux scientifiques à prendre du valium pour ne rien perdre de leurs facultés cognitives.


Jonas n’avait pas ce luxe, et ne pouvait se permettre le moindre relâchement, surtout aujourd’hui.


D’une certaine façon, piloter un DSV présentait les mêmes dangers que la conduite d’un poids lourd en solo à travers tout le pays ; la fatigue résultait de l’effet hypnotique induit par la monotonie du paysage autoroutier. Conduire un trente-trois tonnes de nuit était dix fois plus périlleux que de jour. L’esprit partait en vadrouille, dégradant la prise de décision et allongeant le temps de réaction.


Mais un chauffeur routier pouvait toujours s’arrêter pour s’étirer les jambes, voire grappiller quelques heures de sommeil. Dans le DSV, il faisait toujours nuit, du moins après les trois cents premiers mètres.


Trois plongées en huit jours…


Cinquante et une heures de pilotage en moins de cent quatre-vingt-dix heures.


Jonas jeta un coup d’œil au hublot par-dessus l’épaule de Shaffer. L’immensité bleue virait au violet alors que le Sea Cliff franchissait la barre des deux cent cinquante mètres, quittant les eaux peu profondes de la zone mésopélagique. Cent cinquante mètres plus bas, les profondeurs oblitéraient officiellement les derniers rayons gris du soleil, jetant les océanautes dans l’obscurité ouatée des zones intermédiaires.


Le voyage commençait enfin.


On approche de la limite des premiers quatre cents mètres… Une distance qu’il faudra encore parcourir vingt-trois fois pour atteindre la couche chaude. Cinq heures de descente, trois à cinq heures de collecte d’échantillons, puis quatre de plus pour rejoindre la surface, peut-être moins si je pousse la machine. La mer sera encore plus agitée demain, avec ce maudit typhon qui nous colle au cul. Au moins verrais-je Danielson dégobiller par-dessus le parapet, ça sauvera ma journée.


Jonas changea de position en prenant soin de ne pas heurter le docteur Prestis qui somnolait et regarda à travers la baie d’observation sous ses pieds – une fenêtre de la taille d’un pamplemousse qui ne montrait rien d’autre que l’obscurité.


À cet instant, le néant s’anima d’un millier de lumières scintillantes.


Le Sea Cliff les avait transportés dans un autre univers – une zone intermédiaire dite bathypélagique, abritant le plus grand écosystème de la planète. Fortes de plus de dix millions d’espèces, les formes de vie peuplant cette région crépusculaire s’étaient adaptées à une éternité de ténèbres en développant d’immenses yeux bulbeux capables de détecter le plus petit éclat lumineux… et en créant leur propre lumière.


La bioluminescence des organismes vivants était générée par une réaction chimique, en l’occurrence par la production d’une protéine, la luciférine, et de son enzyme biocatalyseur, la luciférase. Alimentée par la libération d’adénosine triphosphate (ATP), la luciférase permettait à la luciférine de s’oxyder, créant ainsi une lumière bioluminescente. Jonas était familier de ces organes photophores pour avoir disséqué un vampire des abysses dans les laboratoires de la Navy.


Plus ils descendaient, plus curieuses étaient les créatures qu’ils rencontraient. Des nuées de poissons-hachettes cognaient leurs bajoues dentées contre la vitre épaisse en essayant d’atteindre les lumières clignotantes des panneaux de contrôle. Un poisson-pêcheur les accompagna pendant plusieurs minutes ; le leurre lumineux au bout de sa nageoire dorsale se reflétant contre la carlingue le baignait d’une lueur aussi attirante qu’inquiétante, que l’auto-stoppeur tentait d’attraper sans comprendre qu’il en était à l’origine.


Se rendant compte que le spectacle l’hypnotisait, Jonas détourna les yeux pour se concentrer sur ses instruments de mesure. La température de l’eau était descendue à un glacial 10 °C, tandis que la pression dépassait déjà cent trente-trois bars.


Fermant les yeux pour ne pas être tenté de tricher, il essaya de calculer leur profondeur, un exercice intellectuel destiné à maintenir son esprit aiguisé. La pression de l’eau augmente de 1 bar tous les dix mètres. Cent trente-trois bars…


La soudaine sensation de vertige le jeta presque au bas de son siège. Rouvrant rapidement les yeux, il parcourut la sphère du regard.


Richard Prestis somnolait toujours à sa gauche, pelotonné en position fœtale sous une couverture.


Sur sa droite, Michael Shaffer le dévisageait, les yeux aussi écarquillés que ceux du poisson-hachette, les jointures blanches à force de serrer son livre de poche aux coins cornés.


— Dites-moi que vous allez bien.


— Je vais bien. Je suis en pleine forme.


— Bon. Alors peut-être devriez-vous vous sangler dans votre… vous savez, votre harnais.


— Le harnais ? Ouais, bonne idée.


Jonas récupéra les deux sangles et tenta de fixer la boucle, mais ses mains qui tremblaient beaucoup trop le trahirent.


Shaffer attendit patiemment, bien que son rythme cardiaque ait sensiblement augmenté. Le scientifique leva les yeux sur l’indicateur de pression dont les chiffres à LED orange affichaient 2 200 mètres. Même pas un quart de la distance à parcourir, et Taylor est déjà au bout du rouleau. Mieux vaut détendre l’atmosphère… lui soulager les méninges, du moins ce qu’il en reste.


— Eh, Jonas, je vous ai déjà parlé du concours du meilleur toast de la soirée ? J’ai été battu par un chouette type, un Irlandais, John O’Reilly, qui a levé sa bière en déclarant : « Je bois au reste de ma vie… que je vais passer entre les divines jambes de ma femme, généreusement dotée par Mère Nature d’une poitrine formidable ! » Quand John rentra chez lui, ce soir-là, bourré comme un coing, sa femme lui demanda quel prix il avait gagné. « Mary, lui répondit-il. J’ai gagné le prix du meilleur toast de la soirée. J’ai bu au reste de ma vie, que j’allais passer assis à l’église au côté de ma magnifique femme. »


 » Le lendemain, Mary tomba sur un des compagnons de beuverie de John. Sans quitter des yeux le cadeau de Mère Nature, le type lui dit : « Alors Mary, t’es au courant que John a gagné le prix du meilleur toast, hier, au pub, en parlant de toi ? — Ouais, il me l’a dit, répondit Mary. Et j’ai été un peu surprise. Il n’y est allé que deux fois en quatre ans. La première, il s’est endormi, et la deuxième, j’ai dû le tirer par l’oreille pour le faire venir. »


Jonas sourit.


— C’est un long trajet. J’espère que vous en avez d’autres en stock pour le purgatoire de l’Enfer.


— Je voulais justement vous demander : qui a nommé ainsi cette portion de la fosse ?


— J’ai entendu dire que ça venait d’un des scientifiques du HMS Challenger. Selon l’entrée correspondante dans son journal, c’est dans cette zone qu’ils ont pris dans leurs filets certaines des plus grosses dents de requin fossilisées de tout leur voyage, dont quelques-unes datant de moins de mille ans.


— Quelle taille faisaient-elles ?


— Quinze à dix-huit centimètres, avec des bords dentelés. De vrais couteaux à viande.


— Quelle sorte de…


— Le mégalodon. Un cousin préhistorique du grand requin blanc. En partant du principe qu’un centimètre de dent est égal à un mètre vingt de requin… eh bien, ça vous donne une petite idée de sa taille.


— Ça fait un sacrément gros requin.


— Encore plus effrayant : si les dents dataient de moins de 10 000 ans, ça voudrait dire que certains de ces requins ont survécu à la dernière ère glaciaire en plongeant plus profond pour aller peupler la couche d’eau chauffée par les cheminées hydrothermales. Il fait très chaud dans cette zone, comme en enfer.


— Je vois. Mais le terme « purgatoire » laisse penser que les requins étaient coincés en bas.


Jonas pointa le thermomètre extérieur du doigt, qui affichait désormais un petit 5 °C.


— Des eaux à 21 °C séparées du soleil et des hauts-fonds par près de dix kilomètres de froid. Si vous viviez dans une oasis regorgeant de nourriture, prendriez-vous le risque de traverser le désert pour en atteindre une autre dont vous ne savez rien ?


Shaffer sourit à son tour.


— Seulement si cette deuxième oasis était Las Vegas. Je suis un peu requin moi-même. Un requin des cartes. Et j’adore croquer les jolies femmes. Grrrrr.
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