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Provenance

La tour du Freux



Enae



Hôtel d’Athtur, politie de Saeniss

À peine les derniers traînards du cortège funéraire étaient-ils sortis par la porte fantôme que les bots maçons déplièrent leurs longues pattes et les tendirent vers la pile des pierres qu’ils avaient retirées du mur la veille avec tant de précautions. Enae n’avait pas regardé en arrière pour voir le scellement de la porte, mais ille put l’entendre juste un instant avant que s’élève en une clameur la première lamentation de deuil de la tante Irad. Un ou deux cousins émirent un sanglot d’essai.

Enae n’avait pas pleuré à la mort de Grand-Maman. Ille n’avait pas pleuré quand Grand-Maman li avait dit qu’elle avait choisi le moment de partir. Ille ne pleurait pas à présent. Ce qui n’était pas nécessairement un problème, chacun connaissait les expressions qu’on affiche quand on suit la bière jusqu’au crématorium, tout le monde connaissait les sons qu’émet la proche parentèle, et Enae aurait pu sangloter ou se lamenter s’ille l’avait voulu. Et d’ailleurs, de toutes ces tantes et oncles, noncles et cousins, Enae était cille qui avait vécu des décennies avec Grand-Maman et pris soin d’elle dans sa vieillesse. Ille avait été cille qui avait administré les affaires de la maison ces dix dernières années ou plus, pour gérer les serviteurs – humains et bots – et leurs besoins très différents. Ille détenait encore tous les codes de la maison et ceux des bots, et les serviteurs attendaient toujours d’ille les ordres, au moins jusqu’à ce que le testament de Grand-Maman soit décacheté. Ille avait le droit absolu de marcher en tête de la procession, tout de suite derrière Grand-Maman, en poussant des lamentations qu’on entendrait dans toute la ville, en ces heures calmes du petit matin. Pourtant ille marchait en silence, les yeux secs, à l’arrière.

Grand-Maman avait été très vieille et acariâtre. Elle avait aussi été très riche, née dans une des plus vieilles familles du système. Ce qui signifiait que le cortège jusqu’au crématorium était plus long qu’on ne s’y serait attendu. On s’était quelque peu bousculé dans le hall d’entrée, près de la porte fantôme, la tante Irad se présentant avec une demi-heure d’avance pour se positionner en tête, certains cousins s’efforçant de la refouler de sa position, et tout le monde lorgnant Enae pour voir comment ille allait réagir.

Aucun d’eux n’avait vécu dans l’hôtel particulier depuis des décennies. Grand-Maman les avait expulsés pour la plupart – eux ou leurs parents. Chaque année elle donnait un banquet d’anniversaire et les invitait tous de nouveau à un plantureux festin, où elle les insultait face à face tandis qu’ils souriaient en grinçant des dents. Puis elle leur intimait derechef l’ordre de vider les lieux, jusqu’à l’année suivante. Certains avaient pris leurs distances dans l’intervalle, renonçant à Grand-Maman et à tout espoir d’héritage, mais la plupart revenaient année après année. Il n’y avait qu’Enae qui ait véritablement vécu dans l’hôtel avec Grand-Maman, Enae, qui, pouvait-on penser, serait cille que la mort de Grand-Maman affecterait le plus.

Mais au cours de la semaine écoulée Enae avait laissé les tantes, oncles, noncles et cousins agir à leur guise, du moins tant que cela ne troublait pas la maison outre mesure. Ille avait gardé le silence quand la tante Irad avait révisé le menu des cuisines, gardé le silence quand la même tante s’était déchaînée contre Enae parce qu’ille avait demandé aux cuisines de ne pas tenir compte des modifications pour lesquelles on ne disposait pas des ressources appropriées. Ille n’avait rien dit, rien fait quand, le premier jour de la semaine de deuil, deux cousins en étaient littéralement venus aux mains pour savoir qui aurait quelle chambre. Ille avait gardé le silence quand ille avait entendu un oncle déclarer à unæ noncle : Et regarde-li, cinquante-six ans, et ça reste chez soi à faire de la lèche à Grand-Maman, et læ noncle de répondre : Bah, regarde la famille de son père, ça n’a vraiment rien de surprenant. Ille avait poursuivi son chemin lorsqu’un cousin avait subrepticement glissé un petit plat d’argent dans sa poche, tandis qu’une cousine clamait bien haut qu’elle procéderait à des changements si elle avait la bonne fortune d’hériter de l’hôtel. Et dans l’intervalle ille avait veillé à ce que les repas arrivent à temps et que l’hôtel soit tenu en ordre. Ç’avait été le secret, toutes ces années, pour vivre avec Grand-Maman – rester calmi, garder le silence, veiller à la marche continue de la maison.

Grand-Maman avait maintes fois annoncé à Enae qu’ille était l’unique personne susceptible d’hériter. Mais elle avait également répété – maintes fois – qu’elle avait honte d’Enae. Qu’ille représentait un échec. Si bas que les Athtur soient tombés depuis l’époque de Grand-Maman – regardez tous ces petits-enfants et arrière-petits-enfants, ces neveux, nièces et nièveux à on ne savait quel degré s’humilier afin de gagner ses faveurs, dans l’espoir désespéré qu’elle leur laisserait quelque chose dans son testament –, si lamentables qu’ils puissent être, Enae tombait plus bas encore. À près de soixante ans, ni carrière ni amis, amants, partenaires maritaux ou enfants. Qu’avait-ille fait de sa vie ? Rien.

Enae avait gardé son calme, n’avait pas répondu que, quand ille avait eu des amis, Grand-Maman ne les avait pas jugés assez bons. Que lorsqu’ille avait manifesté des velléités d’entreprendre quelque chose qui risquait de l’entraîner hors de l’hôtel, Grand-Maman s’y était opposée.

Rester calmi, garder le silence, veiller à la marche continue de la maison.

Au crématorium le cadavre de Grand-Maman glissa dans les flammes et le prêtre funéraire chanta les élégies d’adieu. La tante Irad et trois cousins différents s’avancèrent pour le remercier de son office et suggérer qu’ils verseraient peut-être de l’argent pour de futures prières au nom de la Bienheureuse Défunte. Enae sentit tous les autres lui jeter un coup d’œil, encore une fois, pour voir sa réaction devant ceux qui se comportaient comme s’ils étaient à la tête de la famille et du deuil, et désormais Matriarche (ou Patriarche ou Natriarche, le cas échéant) de l’ancienne lignée des Athtur.

« Eh bien, annonça la tante Irad, une fois achevé son entretien sonore et ostensible avec le prêtre des obsèques, j’ai demandé qu’on serve du café et des sandwiches dans le salon aux Pivoines. » Et elle s’en fut d’un bon pas vers l’hôtel, sans même vérifier qu’on la suivait.

 

De retour à l’hôtel particulier, il n’y avait ni café ni sandwiches dans le salon aux Pivoines. La tante Irad se tourna immédiatement vers Enae, qui haussa les épaules bien que cela ne li concerne pas. Ça ne li concernait plus – strictement parlant, le testament de Grand-Maman était entré en vigueur à l’instant où son corps glissait dans les flammes, mais l’habitude d’ordonnancer la maisonnée était tenace. D’un clignement de paupière rapide ille envoya une demande aux cuisines.

Pas de réponse. Puis quelqu’un vêtu en domestique, mais qu’Enae n’avait jamais, au grand jamais, vu avant entra dans le salon aux Pivoines et les informa froidement qu’on avait en fait servi tous les rafraîchissements dans le petit salon bleu, où leur présence collective était requise, puis il tourna les talons et sortit, ignorant les protestations de la tante Irad.

Dans le petit salon bleu, une autre parfaite inconnue était assise dans un des fauteuils tapissés de damas, en train de boire un café : une femme dégingandée à la peau claire, qui leur sourit à tous quand ils entrèrent, s’arrêtèrent et la dévisagèrent.

« Bonjour. Je vous présente toutes mes condoléances.

— Et qui diable êtes-vous ? demanda la tante Irad, indignée.

— Il y a quelques minutes, j’étais Zemil Igoeto, répondit la femme en déposant sa tasse sur une desserte incrustée de nacre. Mais à l’ascension de la Bienheureuse Défunte, je suis devenue Zemil Athtur. » Un silence. « Je n’aime pas que les choses s’éternisent. Je vais être directe. Aucun d’entre vous n’a hérité de quoi que ce soit. Il n’y avait rien en héritage. Je suis propriétaire de tout ceci… (Elle fit un geste circulaire, englobant le petit salon bleu et sans doute l’hôtel tout entier.) … depuis quelques années.

— Ce n’est pas possible, riposta la tante Irad. Est-ce que c’est une plaisanterie ? »

Grand-Maman a dû considérer que c’en était une, songea Enae. Elle a dû rire toute seule, tandis qu’elle mourait, en imaginant la tête que tout le monde allait faire en ce moment. Tout li semblait étrange et lointain depuis la mort de Grand-Maman, mais Enae avait à présent l’impression de ne pas vraiment se trouver ici, de suivre une sorte de pièce ou de distraction qui ne l’intéressait que très peu.

« Il y a quinze ans, expliqua Zemil Igoeto (non : Zemil Athtur), la Bienheureuse Défunte s’est retrouvée totalement ruinée. Au même moment, bien que je dispose de fonds considérables, je cherchais une façon d’accéder au genre d’influence qui n’est la province que des plus anciennes familles. Elle et moi sommes parvenues à un accord que nous avons établi en contrainte légale. En présence, je n’ai pas besoin de vous le dire, de témoins certifiés. J’allais acheter tout ce qui lui appartenait. La somme suffirait à l’entretenir pour le restant de ses jours et elle aurait la jouissance de toutes les possessions qui avaient été siennes précédemment. En retour, à son ascension vers le Royaume des Bienheureux Défunts, je deviendrais sa fille et unique héritière. »

Silence. Enae ne savait pas bien s’ille avait envie de rire ou pas, mais le fait demeurait que Grand-Maman aurait énormément savouré ce moment si elle avait pu être présente. Ça lui ressemblait bien d’avoir agi ainsi. Et pourquoi Enae protesterait-ille ? Ille avait vécu ici des années, dans d’excellentes conditions, comme venait de le dire Mme Zemil Athtur. Enae n’avait vraiment aucune raison de se plaindre.

« C’est ridicule », déclara la tante Irad. Elle regarda Enae. « C’est une farce de la Bienheureuse Défunte ? Ou une des tiennes ?

— Mx Athtur n’a rien à voir dans cette affaire, coupa Zemil. Ille ignorait tout jusqu’à cet instant. Seuls moi, le juriste de la Bienheureuse Défunte et la Bienheureuse Défunte elle-même en avions connaissance. Exception faite des témoins requis, bien entendu, que vous avez toute liberté d’aller consulter pour recevoir confirmation.

— Alors, on ne reçoit rien ! s’exclama la cousine qui avait proclamé son intention de changer les choses une fois qu’elle aurait hérité.

— C’est exact », dit Zemil Athtur en reprenant sa tasse de café. Elle en but une gorgée. « La Bienheureuse Défunte voulait être certaine que je vous dise que vous êtes tous égoïstes et cupides et qu’elle aurait voulu être ici pour vous voir lorsque vous avez appris qu’on ne vous laissait rien. À une exception près. »

Tout le monde tourna les yeux vers Enae.

« Je dois veiller sur Mx Enae Athtur, avec certaines stipulations et restrictions dont je discuterai plus tard avec ille.

— Le testament, lança un cousin. Je veux voir le testament. Je veux voir les documents en question. Je vais en discuter avec mon juriste.

— Faites donc, je vous en prie », lui dit Zemil, et Enae sentit la démangeaison d’un message en instance. Ille regarda et aperçut une liste de fichiers. Des documents. Des contrats. Des informations de contact via le Service des Témoins. « En attendant, asseyez-vous et prenez un sandwich pendant que les domestiques finissent de boucler vos bagages. »

*

Il fallut du temps et une demi-douzaine d’imposants domestiques (qu’encore une fois Enae n’avait jamais vus), mais finalement les oncles et tantes, noncles et cousins quittèrent l’hôtel, ramassèrent leurs valises dans l’allée et prirent la route pour d’autres lieux, en menaçant tout du long de poursuites judiciaires.

Enae n’avait pas bougé du petit salon bleu, ne souhaitant pas monter dans sa chambre pour voir si ses affaires étaient toujours là. Ille occupait, avec plus ou moins de sérénité, un fauteuil tapissé de damas. Ille avait affreusement envie d’une tasse de café, voire d’un sandwich, mais ille découvrit qu’ille ne parvenait pas à se lever de son siège. Le monde tout entier paraissait irréel et incertain, et ille ne savait pas vraiment ce qu’il se passerait s’ille remuait trop. Zemil, elle aussi, restait assise dans son fauteuil damassé, buvant du café et souriant.

À un moment donné, une fois que l’hôtel fut redevenu calme, le juriste de Grand-Maman arriva.

« Ah, Mx Athtur. Je vous présente toutes mes condoléances. Je sais que vous aimiez beaucoup votre grand-mère et que vous avez passé votre vie à vous occuper d’elle. Vous devriez pouvoir vous retirer en privé en ce moment, pour porter le deuil. » Il n’adressait pas ouvertement ces paroles à Zemil, assise dans son fauteuil face à Enae, mais elles paraissaient dirigées vers elle. Puis il se tourna effectivement vers elle et la salua d’un hochement de tête. « Madame Athtur.

— J’ai pleinement conscience, déclara Zemil avec un léger sourire, que je suis astreinte à prendre en charge Mx Athtur, et je le ferai.

— Je souhaiterais disposer d’un peu de temps pour lire les documents pertinents, s’il vous plaît, intervint Enae aussi poliment qu’ille le put, et ille s’endurcit pour contester un refus furibond.

— Bien entendu, répondit le juriste, et je serais ravi de les parcourir avec vous au besoin. »

Enae, inexplicablement prisi de court, répondit : « Merci.

— Vous verrez, en les lisant, dit Zemil, que j’ai l’obligation de vous entretenir, comme je l’ai dit. Les modalités dépendent de moi, dans le cadre de certains paramètres. J’ai disposé de plusieurs années pour envisager ce que cela pourrait signifier pour nous deux.

— Votre versement satisfera aux stipulations du testament, déclara le juriste d’une voix sèche. Je m’en assurerai.

— Je ne comprends pas. » Enae réprima une montée de larmes, soudaine et inattendue. « Je ne comprends pas ce qui s’est passé. » Puis, voyant comment pourraient être interprétées ses paroles : « Je ne m’attendais pas à hériter de quoi que ce soit. Gr… la Bienheureuse Défunte avait toujours dit qu’elle laisserait ses maisons et son argent à qui elle voudrait. »

Vois comment ils vont s’agglutiner autour de mon cadavre quand je ne serai plus là, disait-elle avec gourmandise. Ingrats et déloyaux de mon vivant, mais regarde-les accourir lorsque viendra le moment où ils penseront pouvoir tirer quelque chose de moi. Et elle tapotait la main d’Enae et poussait le petit halètement qui était son rire, vers la fin.

« Comme je l’ai dit, répondit Zemil, la Bienheureuse Défunte faisait face à une banqueroute. Ses revenus avaient décliné, et elle avait refusé de changer de mode de vie. Il a fallu plusieurs années de négociations – notre ancêtre était opiniâtre, comme vous le savez, j’en suis sûre – mais elle n’a finalement pas eu le choix si elle devait continuer à vivre ici, de la façon à laquelle elle était accoutumée. »

Enae ne trouva rien à dire. C’est à peine s’ille savait encore respirer, en cet instant.

« Je voulais le nom, poursuivit Zemil. Je possède une fortune et de l’influence. Mais je suis une nouvelle venue à la richesse et à l’influence, du moins selon les plus anciennes familles. Une intruse. Notre ancêtre a bien veillé à me le signifier, à plusieurs reprises. Mais c’est terminé. Désormais, je suis une Athtur. Et désormais, les Athtur sont redevenus riches. »

Un autre domestique inconnu entra, pour débarrasser la nourriture et les cafés. Enae n’avait rien mangé. Ille sentait le creux dans son estomac, mais ille ne pouvait se forcer à saisir un sandwich à présent, ille savait qu’ille n’arriverait pas à le manger s’ille le faisait. Le juriste de Grand-Maman fit signe au domestique d’approcher, marmonna à son oreille. Sur une assiette, le domestique disposa deux petits sandwiches, servit une tasse de café, les tendit toutes deux à Enae, puis il prit le reste et quitta la pièce.

« Vous avez congédié les domestiques ? » demanda Enae.

Ille aurait voulu exprimer de la nonchalance, de la curiosité, mais son ton sonna brusque et plein de reproche.

« Vous ne gérez plus la maisonnée ici, Mx Athtur, répondit Zemil.

— Je le faisais jusqu’à ce matin et si j’avais su que des gens allaient perdre leur emploi j’aurais fait mon possible pour eux. Ils ont travaillé pour nous longtemps.

— Vous me pensez cruelle. Sans-cœur. Mais je suis simplement directe. Aucun domestique n’a été congédié. Aucun ne le sera s’il accomplit bien ses tâches. Est-ce que cela vous satisfait ?

— Oui.

— Je ne vous rendrais pas service en laissant planer des méprises ou des incertitudes. Comme je l’ai dit, ce que je voulais de cette transaction, c’était le nom d’Athtur. Il y aura quelque résistance de la part des autres vieilles familles pour accepter ma légitimité et ce sera plus compliqué si vous restez ici pour présenter l’exemple d’uni Athtur légitimi, qui a veillé avec tant de loyauté pendant si longtemps sur sa Grand-Maman et qui aurait dû légitimement hériter – par contraste avec ma détention du nom, factice et négociée. Mais j’ai également l’obligation de vous entretenir. Comprenez bien, je n’éprouve aucune malveillance à votre égard et je n’ai aucune objection à vous entretenir, mais j’ai besoin que vous partiez. Je vous ai donc, par conséquent, trouvé un emploi.

— Madame Athtur… », commença le juriste sur un ton de reproche.

Zemil l’interrompit d’un geste de la main. « Vous pouvez rester ici un mois, pour achever la période de deuil. Ensuite, vous aurez un poste au Bureau de la Diplomatie. Votre emploi est déjà arrangé. Vous le trouverez agréable, je vous l’assure.

— Vous pourriez vous borner à me laisser ma pension, dit Enae. Je pourrais déménager.

— Vraiment ? demanda Zemil. Et où iriez-vous ?

— Je dispose d’un mois pour en décider, répliqua- t-ille sans avoir la certitude qu’ille avait compris quoi que ce soit à ce qui s’était dit au cours des cinq dernières minutes, voire à ce qu’ille avait dit ille-même.

— Laissez-moi vous expliquer ce que serait votre fonction au Bureau de la Diplomatie. Vous avez reçu le titre d’Enquêteur spécial et on a vous a attribué une affaire. Il s’agit d’une situation diplomatique extrêmement délicate. Peut-être devrions-nous en discuter en privé. »

Elle jeta un coup d’œil au juriste.

« Je n’irai nulle part, annonça-t-il, et il croisa les bras d’un air très déterminé.

— Vous ne travaillez pas pour Mx Athtur, fit observer Zemil.

— Non, reconnut-il. En cette affaire je représente les intérêts de la Bienheureuse Défunte. Et par conséquent, je vais m’assurer que sa descendance est convenablement traitée.

— Si elle était ici…, commença Zemil.

— Mais elle n’y est pas, justement, coupa le juriste. Nous n’avons que le désir qu’elle a exprimé et votre approbation sur ce point. »

Zemil donna l’impression d’avoir mordu dans du fiel.

« Eh bien, soit, alors. Enae, votre affectation…

— Mx Athtur », riposta Enae, croyant à peine à ce qui venait de sortir de sa bouche.

À sa stupeur, Zemil sourit.

« Mx Athtur. Votre affectation, disais-je, porte sur une affaire quelque peu délicate. Il y a quelques années, le Bureau radchaaï des Traducteurs s’est rapproché du Bureau de la Diplomatie pour nous demander de les aider à retrouver un fugitif. »

Radchaaï ! Le Radch était un énorme empire multisystèmes, assez éloigné pour que personne ici dans la politie de Saeniss ne se sente immédiatement menacé par lui – en particulier maintenant que les Radchaaïes étaient empêtrées dans leurs propres luttes intestines – mais assez proche et puissant pour que le radchaaï soit une des langues que les gens instruits choisissaient souvent d’étudier. Le Bureau des Traducteurs était le service diplomatique radchaaï. Enae sentit le gratouillis de dossiers qui arrivaient.

« Je vous ai envoyé les détails », expliqua Zemil.

Enae ouvrit le message d’un battement de paupière, lut le résumé d’introduction.

« Cet incident a eu lieu il y a deux cents ans !

— Oui, confirma Zemil. Le Bureau de la Diplomatie a désigné un enquêteur à la première arrivée de la requête, qui a assuré que le fugitif ne se trouvait pas ici, dans la politie de Saeniss, ni d’ailleurs nulle part dans le système et, une préoccupation chassant l’autre, la question a été abandonnée.

— Mais… comment voulez-vous que je retrouve quelqu’un qui a disparu depuis deux cents ans ? »

Zemil haussa les épaules.

« Je n’en ai pas la moindre idée. Mais je me plais à imaginer que ça impliquera plusieurs voyages et un défraiement en complément de votre salaire. Et cela en plus de votre pension préexistante, que je n’ai aucunement prévu d’interrompre. En fait, la Bienheureuse Défunte était extrêmement pingre sur le chapitre de votre pension, et je crois que je vais l’augmenter. » Elle se tourna vers le juriste. « Là, vous êtes satisfait ? » Le juriste produisit un son neutre et Zemil se retourna vers Enae. « Honnêtement, tout le monde se fiche que vous retrouviez cet individu ou pas. Personne ne s’attend à ce que vous dénichiez quoi que ce soit. On vous paie pour voyager et éventuellement enquêter sur une vieille énigme, si l’envie vous en vient. Vous n’avez jamais eu envie de partir d’ici ? »

Ille avait toujours eu envie de partir d’ici.

Ille n’arrivait plus à penser. Pas en ce moment.

« Je viens de perdre ma grand-mère, dit-ille, les larmes lui venant aux yeux, ille ne savait d’où. Et j’ai subi un choc terrible. Je me retire dans ma chambre. Si… » Ille regarda Zemil droit dans les yeux. « Si c’est toujours ma chambre ?

— Bien entendu », assura Zemil.

Enae ne s’attendait pas à un assentiment aussi facile. Jamais Grand-Maman n’aurait toléré qu’ille se comporte avec tant de morgue. Mais que pouvait-ille faire d’autre ? Grand-Maman n’était plus là. Ille battit des paupières, respira profondément. Recommença.

« Si vos gens voulaient bien avoir l’amabilité de m’apporter un déjeuner et du café là-bas. »

Ridicule : ille tenait toujours les sandwiches que le domestique lui avait remis. Mais ille ne pouvait imaginer les manger un jour. Pas ces sandwiches-là, pas ici, pas maintenant. « Et je prendrai également mon souper dans ma chambre.

— Ils seront ravis de vous servir de la façon que vous souhaiterez, tout le temps que vous resterez ici », lui répondit Zemil.

Enae se leva. Reposa sa nourriture intacte sur la desserte. Ille se retourna et adressa un signe de tête au juriste.

« Merci. Je… Merci.

— Appelez-moi si vous avez besoin de moi », répondit-il.

Ille se tourna vers Zemil, mais découvrit qu’ille ne trouvait pas de mots à prononcer, aussi battit-ille en retraite vers sa chambre.








Reet



Station Rurusk, Territoire souverain de Zéosen

Il y avait des quantités de gens sur la station Rurusk dont le travail pouvait s’effectuer à l’heure qui leur paraissait la plus appropriée, du moment que la tâche était effectuée dans des délais raisonnables. Reet n’en faisait pas partie.

Læ consultantæ privéæ avec qui il avait rendez-vous, si, au contraire, mais iæl s’était montréæ assez inflexiblæ pour que Reet soit tenté de refuser carrément la rencontre. Il y avait après tout très peu de choses qu’un consultant de quelque nature que ce soit puisse avoir à lui dire qui n’auraient pas été tout aussi bien communiquées par un message texte ou vocal. Mais lorsque Reet avait commencé à le suggérer, læ consultantæ avait insisté. La rencontre devait se dérouler en personne et elle devait se tenir. Intrigué malgré lui, Reet avait accepté l’horaire le moins impossible et absurde.

Et le voilà à présent dans ce… cet établissement, qui n’avait rien de remarquable à l’entrée (sinon un véritable humain pour garder la porte, plutôt qu’un bot ou des gens qui entraient et sortaient librement, comme c’était le cas dans la plupart des autres lieux), mais s’était révélé être un genre de bar privé, garni de tables basses et de sièges et bancs massifs et capitonnés. Et de serveurs silencieux et discrets qui apportaient nourriture et boisson aux gens assis là en train de discuter tout bas. Des serveurs humains, pas des mechs ou des bots. Tout comme le garde à la porte.

« Vous êtes en retard », déclara læ consultantæ quand Reet se présenta. Iæl était affaléæ sur une des chaises, une autre personne – un homme, les traits ronds et la peau brune, avec des cheveux clairs taillés court – était assise sur le siège voisin. Un banc vide leur faisait face à tous deux.

« Je vous ai envoyé un message, répondit Reet sans pouvoir tout à fait contenir l’exaspération dans sa voix. Il y a eu une rupture de canalisation. Je ne pouvais pas partir avant qu’elle soit réparée. » Ils devaient bien sentir l’arôme musqué de la tuyauterie monter de lui – il s’était débarrassé de sa mince combinaison pour la fourrer dans le recycleur, mais il n’avait pas pris le temps de se doucher, parce qu’il se savait déjà en retard et ne voulait pas aggraver les choses.

Il aurait pu prendre une douche et simplement rentrer chez lui. Il serait actuellement dans sa chambre exiguë, assis sur son lit exigu, à manger des boulettes à emporter, en regardant Les Exilés pirates des lunes de la mort.

« Allons, monsieur Hluid, répondit læ consultantæ. Ces emplois d’État sont tous factices. Les ingénieurs utilisent des mechs pour réparer les tuyaux, certainement, ou les bots sont capables de s’en charger tout seuls. »

Reet passa en revue plusieurs réponses, mais, plutôt que de parler, tourna les talons.

« Attendez ! » s’écria læ consultantæ.

L’homme assis à côté de læ se mit à rire.

« Parfait ! gloussa-t-il. Absolument parfait. Vous êtes un Schan, pas de doute, jusqu’à la moelle des os ! »

Reet s’arrêta. Se retourna. « Je suis un quoi ?

— Il y a trois cents ans, expliqua læ consultantæ, dans le système de Kéroxane, la station Amourhaine a été détruite au cours d’une… » Iæl lança un coup d’œil à son compagnon. « Appelons ça une dispute civile particulièrement violente. »

L’homme à côté de læ fronça les sourcils.

« Une dispute ? Ce n’était pas une dispute ! Les Hikipis se sont soulevés contre leurs oppresseurs phéniques ! »

Læ consultantæ fit un geste d’apaisement.

« Je sais bien ce qui s’est passé sur la station Amourhaine », coupa Reet. Et soudain il fut frappé par une vision d’une troublante séduction : avancer, empoigner cet homme par le cou et lui mordre la joue, enfoncer les dents dans sa chair. L’impulsion suivit la vision, mais Reet se retint, restant droit et immobile.

« Leurs archives ont été perdues dans la destruction », s’empressa d’ajouter l’homme, son irritation disparue aussi vite qu’elle était venue. Reet s’imagina retirer la peau de l’homme comme une de ces combinaisons de mauvaise qualité dans lesquelles il travaillait. Que verrait-il ?

L’homme continuait à parler, inconscient de tout.

« Des siècles d’histoire, de culture, de données génétiques, de pratiquement tout – disparus. Il n’en reste que les archives de quelques-uns d’entre nous, dont les ancêtres avaient quitté la station Amourhaine des années plus tôt. Et, bien entendu, on supposait les Schan, les anciens dirigeants hikipis de la station Amourhaine, anéantis bien longtemps auparavant. Mais des rumeurs selon lesquelles certains auraient échappé à cette destruction n’ont jamais cessé de courir. Imaginez que nous les retrouvions, ces descendants des Schan. Qu’est-ce que cela apporterait à la lutte contre les Phènes ?

— Je vous prie de vous asseoir », pria læ consultantæ. Reet n’en fit rien et læ consultantæ poursuivit avec un léger haussement d’épaules. « Vous êtes arrivé ici tout bébé, un réfugié orphelin, il y a trois décennies. Aucune famille, aucun adulte ne vous ont revendiqué.

— Je ne suis apparenté à aucune des familles sur cette station, répondit Reet. Hikipies ou autres. On a vérifié mes données génétiques.

— Les Schan ont toujours tenu très secrètes leurs données génétiques, dit l’homme. Je m’appelle Heroth Nadkal, à propos. Président des Enfants d’Hikipu, ici sur la station Rurusk.

— Les Schan, ajouta læ consultantæ, constituaient indéniablement un clan à part sur la station Amourhaine lorsqu’ils étaient au pouvoir. La rumeur veut qu’ils aient procédé à des modifications sur tous leurs membres – par la naissance ou autre.

— Un Schan se reconnaissait toujours, ajouta M. Nadkal. À son comportement, à coup sûr. » D’une main, il indiqua Reet, en souriant. « Mais il y avait d’autres méthodes. Lesquelles ? Nous croyons l’avoir découvert.

— Votre trajet jusqu’à cette station, ce que nous en connaissons, cadre avec celui de quelqu’un qui aurait pu venir de la station Amourhaine, expliqua læ consultantæ. Et vos gènes sont extrêmement curieux. Je qualifierais même ces anomalies d’uniques.

— Je sais », fut la brève réponse de Reet. Il reprit sa respiration, ordonnant aux images séduisantes et dérangeantes d’un Nadkal écorché de disparaître. « Si ces anomalies pouvaient se rattacher, même de loin, à une seule des familles hikipies d’ici, vous n’auriez pas manqué de me revendiquer depuis longtemps. »

Il aurait dû regagner sa chambre après son travail et ignorer ce rendez-vous. Il devrait s’en aller tout de suite.

« Mais personne ne cherchait un Schan, n’est-ce pas ? répondit Nadkal comme si cela réglait la question. C’est l’aboutissement de dizaines d’années de recherches et de la collation méticuleuse des quelques bribes d’information et de tradition dont nous disposons. » Il rit. « Rien qu’à votre façon de vous tenir ici, vous êtes un Schan. J’en ai la conviction. » Il hocha la tête. Se tourna vers læ consultantæ. « J’ai transmis vos honoraires. Bien mérités, je dois dire. Et vous… » Il se tourna de nouveau vers Reet. « Monsieur… » Pour une raison inconnue, M. Nadkal hésita.

Reet soupçonna qu’il connaissait la raison, mais qui sait ? Peut-être s’agissait-il d’autre chose. Et non parce que le nom de famille de Reet – les parents qui l’avaient adopté – appartenait à ce que la plupart des Zéosénis considéreraient comme le mauvais groupe ethnique. « Monsieur Hluid.

— Non, répondit Nadkal. Monsieur Schan. Vous pouvez en être certain. Héritier d’un long et glorieux passé. Et il se peut qu’il n’y ait aucun autre Schan, ni ici ni nulle part ailleurs, mais vous avez, je vous le garantis, l’amitié et le soutien – et la famille ! – des Enfants d’Hikipu. Venez à notre prochaine réunion, monsieur Schan. » M. Nadkal émit un petit rire en se frottant les mains. « Monsieur Schan. Finalement, finalement ! Venez à notre prochaine réunion, monsieur Schan, et vous découvrirez ce que faire partie d’une communauté signifie. Vous n’êtes plus seul. Vous savez désormais qui vous êtes. »

C’étaient trop de choses à assimiler d’un seul coup. Reet fixa M. Nadkal, la nausée lui crispant l’estomac, comme si M. Nadkal l’avait menacé. Alors que c’était Reet qui s’était imaginé le dépecer. Alors que M. Nadkal venait en fait d’offrir à Reet ce dont il avait toujours rêvé et qu’il avait toujours su qu’il n’aurait jamais : un passé. Une identité qui faisait partie d’autre chose, pas simplement du seul Reet. Tout seul. C’était trop.

Il devait y avoir du sang sous la peau, et des muscles. Et si on retirait ça…

« Foutez-moi la paix, déclara Reet. Je rentre chez moi, je vais souper. »

Nadkal rit de nouveau.

« Schan ! s’exclama-t-il. Vous êtes un Schan jusqu’à la moelle ! »

*

Reet acheta des boulettes puis s’offrit une petite gelée de lait et rapporta le tout dans sa chambre. Il avait des amis ou, au moins, des connaissances amicales ; certains (la plupart de ceux qu’il avait connus enfant) avaient disparu au fil des ans, apparemment. D’autres – eh bien, Reet constata qu’il n’était d’humeur à partager la compagnie de personne, et surtout pas à essayer d’expliquer ce qui venait d’arriver. Il s’assit sur son lit, adossé au mur où un précédent locataire avait peint une silhouette bâton dx dieusex de la bonne fortune, sa main schématisée levée en signe de bénédiction.

Les boulettes étaient fourrées d’une mixture indéfinie de substances protéiques et végétales, fortement épicée. D’habitude, cette saveur familière l’apaisait mais aujourd’hui il était trop crispé et la nourriture l’écœura. Qu’est-ce qui n’allait pas chez lui ? Ce n’était pas seulement M. Nadkal et ses foutus Enfants d’Hikipu. Ce n’était pas uniquement ce fantasme subit de réduire un être humain à ses éléments de base – ça, ça suivait Reet par bouffées depuis son enfance. Qu’est-ce qui t’enthousiasme ? lui avait demandé une conseillère quand il était beaucoup plus jeune. Qu’est-ce que tu rêves de faire ? C’est là qu’il faut chercher ta place, ce pour quoi tu vas te préparer.

Avec trépidation, Reet avait confessé son envie de disséquer les gens autour de lui. Elle était allée tout droit trouver ses parents adoptifs, qui avaient soutenu qu’il ne voulait pas dire cela, que c’était une plaisanterie. Certes, Reet était un enfant très singulier, mais il n’était pas violent, si on ne tenait pas compte de la fois, quand il était petit, où il y avait eu cette histoire de morsure.

La conseillère avait accepté les excuses de Reet et il n’avait plus jamais confié ses envies à personne par la suite. Il avait atteint l’âge adulte sans trouver d’emploi qualifiant – et avait dès lors dû accepter un travail d’État pour ne pas payer l’impôt sur l’oisiveté, qu’il n’avait bien sûr pas les moyens de régler puisqu’il n’y avait personne qui veuille ou puisse le payer à sa place – et aucun emploi rémunéré. Ces quinze dernières années, il avait travaillé dans les canalisations de la ville, à suivre les bots, pour les réparer ou les ramener au central s’il n’en avait pas les capacités. À traquer les défauts ou les cassures qui n’avaient pas été relevées par le système. C’était ennuyeux. C’était solitaire. C’était, en l’absence de toute autre opportunité, tout à fait approprié.

Singulier. Il était plus que singulier. Il y avait chez lui quelque chose qui n’allait pas.

Il avait eu l’intention de regarder Les Exilés pirates. Mais il ferma plutôt les yeux et demanda des informations sur l’histoire hikipie. Certes, il pouvait deviner qui étaient ou ce qu’étaient les Enfants d’Hikipu. Quantité de gens sur la station Rurusk et à Zéosen en général se considéraient comme ethniquement hikipis, et il avait donc quelques vagues notions de base : la plupart des Hikipis pratiquaient la Chenala Madeb plutôt que la Chenala Del-taï, qui constituait la secte Chenala majoritaire sur Rurusk ; la plupart des Hikipis étaient venus ici pour échapper aux persécutions des Phènes ; les Hikipis avaient un ancien et glorieux passé, dont Reet ne connaissait que quelques noms et des faits bruts, y compris sur la station Amourhaine et sa destruction.

Mais les Schan ?

Ah, les Schan. Avant l’arrivée des Phènes, ils régnaient sur tout l’espace hikipi, bien que leurs activités soient centralisées sur la station Amourhaine. Il y avait sept Zones, chacune avec son Autarque, tous subordonnés à l’Autarque souverain qui, pendant six cents ans, avait été un Schan.

Le premier Schan était mystérieusement arrivé sur la station Amourhaine, un bébé seul dans une navette sans signe distinctif, alors même que les habitants de la station Amourhaine débattaient pour savoir qui les gouvernerait. (Ce détail, assurément légendaire, donna à Reet un frisson de familiarité.) La navette avait pu arriver de n’importe où ou de nulle part, ou n’avoir jamais existé, mais les descendants de cet enfant avaient régné sur la station Amourhaine pendant les six siècles suivants. Ils avaient finalement été déposés par une conspiration d’Autarques de Zone, qui s’étaient associés et avaient tué tous les Schan qu’ils avaient pu trouver, puis avaient entrepris de se battre entre eux pour l’Autarcie souveraine. Pendant quelques siècles ensuite l’espace hikipi avait connu la guerre civile jusqu’à l’invasion des Phènes, unissant les Zones factieuses contre un ennemi commun. Dans l’ensemble. Plus ou moins.

Les Schan avaient été des dirigeants bienveillants dont la fin avait signé la perte des temps glorieux des Hikipis. À moins qu’ils n’aient été des dictateurs brutaux. Difficile de savoir avec certitude. Les archives disparaissaient constamment dans les guerres entre stations et les combats contre les Phènes et, bien entendu, lors de la destruction de la station Amourhaine, toutes ses archives avaient disparu avec elle. Il n’existait aucun moyen de savoir si tous les Schan étaient réellement morts, pas de doute là-dessus.

Vous êtes un Schan jusqu’à la moelle des os, avait dit M. Nadkal. C’était la première fois que Reet inspirait une réaction de familiarité plutôt que de doute ou de perplexité. Ou de mépris.

Et si c’était vrai ? Reet estimait la chose improbable. Amourhaine n’était que poussière depuis des siècles, M. Nadkal était très certainement né ici, sur la station Rurusk, comme tous les autres Enfants d’Hikipu. Les Schan avaient été chassés d’Amourhaine mille ans plus tôt, aucun des Enfants d’Hikipu n’aurait pu en reconnaître un en le voyant.

Mais qui sait ?

Si les Schan s’étaient modifiés, s’étaient marqués génétiquement d’une certaine façon pour différer de tout le monde sur la station Amourhaine, leurs descendants ne paraîtraient-ils pas… étranges à ceux qui les entouraient ? Leur conformation pourrait-elle révéler une singularité marquée, surtout loin de leur lieu d’origine, sans autres Schan à qui les comparer ?

Ça paraissait douteux. Comme il semblait douteux qu’ils aient marqué leurs membres avec une tenace impulsion de se livrer à la vivisection d’autrui. Mais au cas où… Reet devrait au moins y regarder de plus près.

Il ouvrit les yeux. Mit de côté le carton de boulettes, mangea la gelée de lait, s’étendit sur le lit et lança un épisode des Exilés pirates des lunes de la mort.








Qven


Aucun de nous n’est gaspillé. Ils veillent à nous le dire, à nous assurer que chaque Infime, glissant lisse et gluant sur son plateau tiède, a été conçu, prévu pour un rôle essentiel. Ils ne vous disent pas – au moins quand vous êtes un Minime ou un Petit, ni par la suite, sans doute, pas explicitement – qu’Ils en créent quelques-uns en plus. Par précaution. Ils ne vous le disent pas, et donc bien sûr, nul ne vous raconte jamais que vous, vous êtes du surplus.

Je n’étais pas de ces suppléants. J’ai fait mes premiers pas hors des cultures d’Infimes dans le monde légèrement plus vaste des Minimes sans le moindre souci. Le temps que je grandisse de Minime à Petit, j’avais développé une agréable conscience de mon importance vis-à-vis du monde, vis-à-vis des autres Petits qui m’entouraient. Je savais que les silhouettes plus grandes autour de nous, qui nous nourrissaient, qui nous inculquaient diverses convenances (Ne te mets pas ça dans l’oreille ! Non, ne la mords pas, tu vas lui couper le doigt !) me dispenseraient sécurité et confort.

Rien de tout cela n’a changé lorsque j’ai rejoint les Médians. Sinon que le monde est devenu encore plus vaste et que ces silhouettes attentionnées, réconfortantes, ont pour la plupart disparu.

C’est chez les Médians qu’on commence à ressentir une fascination plus intense pour ce qu’il pourrait y avoir à l’intérieur de ceux qui nous entourent. Les quartiers des Médians sont mous, le sol veiné de bleu chaud et élastique, parfois plus dur en réponse à la pression. Les murs à l’endroit où pourraient se trouver des salles s’ouvraient quand l’envie d’une pièce vous prenait. Ou pas, on ne pouvait jamais tout à fait compter qu’un mur s’ouvrirait quand on en aurait besoin. Des excroissances dans les espaces dégagés – de hautes tours charnues déstructurées çà et là par des plaques de cils ; des monticules bleus translucides qui rampaient lentement sur le sol ; un million de choses différentes, menues, vivement colorées, qui allaient et venaient –, aucune ne contenait quoi que ce soit de pointu ou de rigide. Il n’y avait pas de rochers, pas de verre, pas de bâtons, rien pour fabriquer un outil qui coupe ou brise.

Nous avons trouvé un moyen. Le premier Médian que j’ai vu ouvert était une créature impopulaire et inoffensive dont le seul crime, m’a-t-il semblé, était d’être faible. Je soupçonne désormais que son véritable crime était de ne pas bénéficier d’une protection assez zélée de ces Adultes qui avaient veillé sur nous quand nous étions des Infimes, des Minimes et des Petits. On n’imaginerait pas qu’un dédain personnel puisse se communiquer aussi clairement à nous, indifférents comme nous l’étions à tout ce qui n’était pas nos propres fascinations et préoccupations, mais je pense désormais qu’il le peut et qu’il le fait.

C’était choquant et exaltant de voir sous la peau la couche de graisse jaune, le foie lisse et humide luisant sous les côtes. L’un de nous a écarté les entrailles pour dégager les reins. Mais juste au moment où quelques Médians commençaient à explorer des façons de briser le sternum pour exposer le cœur qui battait frénétiquement, le sol s’est ouvert et des cils ont emporté le Médian qui hurlait et sanglotait.

Ils sont revenus au bout de quelque temps et ont tenté de se cacher de nous, mais nous les avons trouvés et nous leur avons prélevé une jambe. (Les muscles ! Les tendons ! Le claquement de l’articulation quand nous l’avons disloquée !) On les a de nouveau emportés, et ils ne sont jamais revenus. Mais la jambe est restée derrière, et cela nous a amusés un moment.

Ils n’ont pas été le seul Médian à qui ce soit arrivé. Mais, bien sûr, à moi, ce n’est jamais arrivé. Il n’y en existait même pas la menace. Je présumais – en supposant que j’aie pu y penser – que je valais mieux que ces victimes. Qu’il y avait eu chez elles une qualité foncièrement consommable.

Sortie des Médians, ensuite, et entrée chez les Tangents. La Tangence représente la frontière, la dernière couche de l’existence enfantine. Je n’ai jamais songé à mesurer le temps qui s’écoulait, jamais envisagé devant moi un avenir qui aurait différé du présent, mais chez les Tangents, on commence à compter, à saisir ce qui peut s’annoncer. Chez les Tangents, on commence à prendre conscience que l’enfance n’est pas éternelle.

On reste beaucoup plus longtemps chez les Tangents que chez les Infimes ou les Minimes, les Petits ou les Médians. Si bien que nous y sommes beaucoup plus nombreux à la fois, et qu’existe une différence de développement bien supérieure entre ceux d’entre nous qui viennent d’arriver et ceux qui vont sortir dans le Monde. Les Tangents seniors peuvent être distants, dédaigneux des nouveaux qui viennent d’émerger, ou ils peuvent être serviables. Voire attentionnés.

Chez les Tangents, on commence à apprendre ce qu’on devra savoir dans le Monde. On m’a assigné une chambre avec des objets sur lesquels j’étais censé m’asseoir ou dormir. Je mangeais dans des plats des mixtures au goût bizarre, pas avec les doigts mais avec des instruments spécifiquement fabriqués pour porter la nourriture à ma bouche. On m’a fait connaître les vêtements, qui ne me plaisaient pas mais auxquels j’ai fini par m’habituer. J’ai commencé à apprendre le langage des humains.

« Pourquoi ne peut-on pas simplement manger un Précepteur ? » ai-je demandé à un des plus anciens Tangents qui m’avait manifesté de l’amitié, plus ou moins depuis mon arrivée.

Mon compagnon était étendu sur le sol de ma chambre, les jambes posées contre le mur – une rébellion modeste, banale, le genre de choses qu’on fait lorsque aucun Précepteur n’est à proximité. Ils ont aussitôt affiché une expression choquée. Mais les Tangents plus anciens avaient l’habitude de fréquenter les marges de l’acceptable.

« Ça ne marcherait pas. Pas comme tu le voudrais. Et même si ça marchait, tu te traînerais cette misérable créature le restant de tes jours. Et les autres Précepteurs seraient absolument furieux contre toi. »

J’ai froncé les sourcils, en réfléchissant. Les Précepteurs prenaient soin de nous, nous instruisaient, bien sûr. D’après les plus vieux Tangents de ma connaissance il était clair qu’on devait tout le temps obéir aux Précepteurs, mais aussi que ces Précepteurs étaient des êtres inférieurs dont les lubies ou les sentiments particuliers ne méritaient aucune considération.

« Il ne faut pas que tu les contraries trop, m’a dit mon compagnon, depuis le sol. Ils peuvent te faire du mal. Ou… » D’une saccade, ils ont ramené leurs jambes par terre, et roulé sur eux-mêmes. « Pas nous, tu comprends bien. Nous, ils ne peuvent rien nous faire de sérieux. Mais ils peuvent nous rendre la vie très désagréable. Et un Précepteur remplaçant est un ajustement. Pas toujours pour le mieux. »

J’ai poussé un soupir.

« Mais ce serait tellement plus simple.

— Est-ce que tu t’imagines qu’ils te permettraient de devenir un Agent Diplomatique… » Ils sont passés un instant au langage humain. « … un Traducteur, avec un Précepteur en toi ? Tu sais qu’on les élève pour enseigner, rien de mieux. À moins qu’ils ne soient des échecs, même pas capables d’assurer la tâche pour laquelle on les avait conçus. »

Je savais tout cela. Mon compagnon ne me le disait pas parce qu’ils pensaient que je l’ignorais, mais pour s’assurer catégoriquement que je le comprenais. Parce que, sinon, je risquais moi aussi d’être un des échecs.

« Sérieusement, a continué mon compagnon, ce n’est même pas un sujet dont on plaisante.

— Je sais, ai-je reconnu. Mais c’est tellement frustrant ! Toutes ces règles idiotes ! Mangez avec une cuillère. Habillez-vous les pieds. Asseyez-vous sur les chaises. » Mon compagnon, encore étendu sur le sol, a ricané. « Dites merci et s’il vous plaît. Et en langage humain, ne vous déplaise !

— En radchaaï, a rectifié mon compagnon en singeant le pédantisme précieux d’un Précepteur. S’il vous plaît.

— Excrétez dans les réceptacles spéciaux d’excrétion ! ai-je enchaîné. Dormez sur les meubles de sommeil ! Et, n’ouvrez jamais personne, absolument jamais.

— Du moins personne qui vaille la peine qu’on s’en soucie », a ajouté mon compagnon.

J’ai ri. Parce que c’était la vérité, il y avait ici, comme il y en avait eu chez les Médians, certains d’entre nous qui étaient faibles et susceptibles de devenir des victimes. Peu importaient les règles, on en ouvrait certains. Mais – malgré le fait que nous étions plus nombreux ici – pas autant que chez les Médians. Ici, ils avaient tendance à se regrouper et il existait toujours la possibilité qu’ils résistent. De plus, si un Précepteur vous surprenait, vous devriez très probablement le payer d’une façon ou d’une autre.

On passe des décennies chez les Tangents. Au fil du temps, en étudiant ce qu’on aura besoin de connaître dans le Monde, on apprend quels sont les premiers signes : qu’on est prêt, qu’on est devenu un danger actif pour ses anciens camarades Tangents, n’étant plus soi-même un Tangent.

C’est ce que vous diront les Précepteurs : en sortant dans le Monde, vous prendrez la place pour laquelle on vous a préparés depuis votre naissance, chacun de nous choisi pour nos aptitudes, sans considération pour aucun favoritisme ni aucune sorte de partialité. Chaque rôle est nécessaire et noble, une partie de notre grand œuvre, et nous serons tous heureux et satisfaits.

Tout ça est un mensonge.





Enae



Hôtel d’Athtur, politie de Saeniss

Enae passa plusieurs jours à lire tous les documents – ceux qui touchaient au testament de Grand-Maman et ceux venus du Bureau de la Diplomatie. Ille ne comprit pas vraiment la plupart de ceux qui concernaient le testament, et les mit rapidement de côté. Les divers juristes engagés par les tantes, oncles, noncles et cousins allaient certainement les examiner de près et sous peu ille pourrait ille-même faire appel au juriste de Grand-Maman pour les étudier. Il n’y avait aucune urgence à comprendre tout cela.

Les documents du Bureau de la Diplomatie l’intéressèrent davantage. Tous étaient estampillés Secret VI – pas le niveau le plus confidentiel qu’on rencontre dans la politie de Saeniss, mais pas loin. Apparemment, l’ambassadeur Tiniyé, émissaire radchaaïe auprès des Presgers, était venue en personne sur Saeniss demander de l’aide pour retrouver le fugitif. On ne pourrait pas vérifier auprès d’elle le statut actuel du fugitif – l’ambassadeur Tiniyé était morte depuis quelque temps et l’actuelle émissaire auprès des Presgers était une certaine Seimet.

Il y avait peu de chances que l’ambassadeur Seimet s’intéresse beaucoup à cette affaire spécifique, en ce moment – quelque chose s’était produit dans l’espace radchaaïe une dizaine d’années plus tôt (les souvenirs d’Enae étaient flous sur les détails), et Anaander Mianaaï, le dirigeant radchaaïe pluricorporée, s’était scindée en factions d’elle-même et avait entamé une guerre civile. Des systèmes et d’entières provinces du Radch avaient fait sécession, été repris avant de faire de nouveau sécession. Et pour couronner le tout, les intelligences artificielles conscientes qu’employaient les Radchaaïes pour contrôler les vaisseaux de guerre et les grandes stations s’étaient déclarées espèce significative, avec le droit collatéral d’être admises au traité avec les Presgers.

Et la sécurité de tous les humains, partout, dépendait de ce traité. C’était la seule chose qui retenait les Presgers de déchiqueter vaisseaux et stations – et êtres humains – où et quand l’envie leur en prenait.

Un nouveau signataire potentiel du traité signifiait un conclave, où les actuels signataires débattraient de ce sujet spécifique. Enae avait l’assurance que tout le monde dans l’espace humain s’intéressait au moins un peu au conclave qui allait commencer. Certaines clauses pourraient faire l’objet d’une renégociation – combien, et quelles clauses, personne n’était très clair là-dessus, mais la possibilité était à la fois exaltante et terrifiante. Pire : si les pourparlers échouaient, le traité deviendrait-il caduc ? Personne ne voulait ça.

Donc, l’ambassadeur Seimet devait avoir les mains prises, en ce moment. Et l’ambassadeur Tiniyé n’avait pas pu ou pas voulu donner beaucoup de détails sur ce fugitif, sinon qu’il s’agissait d’un étranger manifeste qui avait pu arriver sur Saeniss en provenance d’un nombre limité d’autres systèmes, et qu’on devait de toute urgence le retrouver et le remettre au Bureau radchaaï des Traducteurs. Apparemment, l’enquêteur assigné à l’affaire, n’en appréciant pas les implications, avait procédé à des recherches symboliques et déclaré le cas insoluble.

La présence de l’émissaire auprès des Presgers et son insistance suggéraient toutefois que la personne qu’ils recherchaient était soit un membre du corps diplomatique radchaaï en possession d’informations dangereuses, soit un Traducteur presger. Enae supposa que ces officiels, deux siècles plus tôt, s’étaient empressés d’esquiver toute responsabilité.

Les Traducteurs presgers étaient… eh bien, ils paraissaient humains. Ils le paraissaient mais, même si, en fait, ils l’étaient entièrement, ils parlaient pour (et ainsi, pouvait-on présumer, avec) les Presgers. Ils constituaient le canal par lequel les humains (une masse indifférenciée, en ce qui concernait les Presgers, du moins était-ce ce qu’Enae en avait compris) communiquaient avec l’autre bord dans ce traité. Personne de bon sens n’irait s’empêtrer dans cette affaire, pour sa propre sécurité. Sans parler de celle de tous les autres humains de l’univers.

Aussi le Bureau de la Diplomatie avait-il informé l’ambassadeur Tiniyé qu’après une enquête exhaustive, on avait déterminé que le fugitif n’était jamais passé par Saeniss ou son système, et avait-on ensuite classé l’affaire. Et voilà que, sans raison valable qu’Enae puisse discerner, on la lui confiait pour qu’ille prenne la relève.

 

Après avoir pris tous ses repas dans sa chambre pendant quatre jours, Enae décida que personne ne l’empêcherait de descendre pour le petit déjeuner. Ille trouva là une demi-douzaine d’inconnus, ainsi que Zemil. En place d’honneur à table, bien sûr.

« Bonjour, Mx Athtur, lança Zemil d’une voix enjouée. Comment allez-vous aujourd’hui ?

— Bien, merci », répondit Enae, et ille hésita un instant.

Puis, décidant que la meilleure conduite était de feindre que tout était absolument normal, ille se dirigea vers le buffet, se servit une tasse de café et s’assit à table. Au bout de quelques instants, un domestique – un qu’ille connaissait – déposa devant ille un bol fumant de soupe, le même petit déjeuner exactement que celui qu’ille avait commandé par défi le lendemain de l’enterrement de Grand-Maman et chaque jour depuis lors. Grand-Maman détestait la soupe au petit déjeuner et insistait pour qu’Enae prenne quelque chose de raisonnable : du pain, une bouillie de riz ou une salade. Et rien ne l’avait assuréi que les domestiques li traiteraient de façon correcte ou attentive, maintenant qu’ils étaient tellement plus nombreux dans l’hôtel, que ceux qui connaissaient Enae représentaient la minorité et que Zemil avait si clairement défini le statut qu’ille aurait dans la maison.

C’était une soupe délicieuse, juste à la bonne température, aux nouilles cuites à la consistance idéale, exactement la quantité et le genre de légumes qu’appréciait Enae, et un œuf poché posé juste au sommet. Une soupe parfaite. Elle avait dû être préparée par quelqu’un qui connaissait extrêmement bien les goûts d’Enae. Et pour ille ne savait quelle raison, cela entama encore la confiance en ille qu’avait Enae en entrant dans la salle à manger et en voyant tous ces inconnus, en plein petit déjeuner, détendus comme s’ils s’étaient ici chez eux.

Ce qui bien entendu était le cas.

Zemil présenta toute l’assistance autour de la table – Enae oublia leurs noms dès que Zemil les eut prononcés – puis les autres recommencèrent à bavarder de gens et d’événements qui n’évoquaient rien à Enae. Ille savoura sa soupe en silence et laissa la conversation li passer par-dessus la tête jusqu’à ce que, alors qu’ille aspirait ses dernières nouilles, la personne en face d’ille dise :

« Mx Athtur, j’espère que vous me pardonnerez de parler affaires au petit déjeuner, mais il semble que je vais être votre superviseur au Bureau de la Diplomatie. »

Enae battit des paupières. Avala ses nouilles et s’essuya la bouche avec sa serviette.

« Je n’ai pas dit que j’acceptais le travail. »

Un silence gênant. Puis la personne en face d’Enae suggéra :

« Peut-être pourrions-nous en discuter après le petit déjeuner. Dans… » Ille se tourna vers Zemil. « Le salon aux Pivoines ? Est-ce qu’il sera disponible ?

— Bien sûr, assura Zemil. Je n’aime pas le salon aux Pivoines. Trop clinquant.

— Je le trouve charmant, répondit la personne qui avait parlé à Enae. Alors, si vous ne l’aimez pas, Tantine, je vais le revendiquer. » Ille se retourna vers Enae. « Le salon aux Pivoines, donc, une fois que nous aurons terminé notre petit déjeuner. Est-ce que ça vous convient ? »

Il fallut quelques secondes à Enae pour comprendre que cette personne consultait Enae sur ses préférences et disponibilités.

« Ce sera très bien », dit-ille.

Après tout, ce n’était pas comme s’ille avait autre chose à faire.

 

Enae aimait beaucoup le salon aux Pivoines, pour sa part. Les murs étaient peints de feuilles et de pivoines géantes roses et blanches. Les fauteuils étaient tapissés en rose et blanc eux aussi, bras et pieds dorés, et les dessertes étaient d’énormes pivoines, leurs immenses pétales en bois sculpté les rendant pratiquement inutilisables comme tables. Une rangée de placards était ouverte pour exposer d’autres pivoines encore – en verre soufflé, en pierres précieuses taillées, en argent ou en or, fondu ou battu. Enae les adorait depuis sa prime enfance. Et Zemil avait raison, tout cela était extrêmement clinquant.

« Je m’appelle Caphing, déclara la personne – son superviseur proposé et, supposa Enae, si cousini désormais. Je sais que Tantine nous a présentéis, mais vous n’avez sûrement pas retenu tous les noms. Cela ne vous dérange pas si je vous appelle Enae ?

— Non, je suppose. » Ille se retrouva à court de mots, puis se souvint qu’ille vivait ici, qu’ille y avait vécu toute sa vie, que c’était cette autre personne – Caphing – l’intruse. Ille choisit un fauteuil et s’assit.

Caphing sourit et s’assit de l’autre côté d’une des tables peu pratiques.

« Merci. Ça fait bizarre de nous appeler mutuellement Mx Athtur, non ? » Ille secoua la tête. « Je ne me suis pas encore fait une raison. L’autre jour, encore, j’étais Caphing Igoeto. »

Enae ne savait pas bien ce qu’ille pouvait répondre à ça. « Vous désiriez… ?

— Discuter de votre fonction d’enquêteur pour le Bureau de la Diplomatie. Bon, je sais qu’au petit déjeuner vous avez dit que vous n’avez pas accepté le poste, mais franchement, Tantine a coutume d’arriver à ses fins. Je n’ai aucune intention de faire pression sur vous ni, les dieux nous en préservent, de vous menacer. Toutefois, la vérité est qu’elle ne peut pas vous forcer à partir, mais qu’elle fera tout son possible pour vous y pousser, si vous voyez ce que je veux dire.

— Je ne vois pas bien ce qu’elle peut faire », se surprit à répondre Enae. Ille croisa les mains dans son giron avec une certaine affectation. « Elle doit subvenir à mes besoins et, si je refuse de partir, toute tentative pour m’y forcer fera sans doute très mauvais effet.

— Elle vous aime bien, vous savez. Ou du moins, elle comprend votre point de vue. Vous avez vécu des années ici à vous occuper de la Bienheureuse Défunte, qui n’avait même pas vaguement conscience de tout ce que vous faisiez pour elle et de tout ce que vous avez dû supporter. Tantine s’attendait à vous trouver complètement réduiti à rien, mais là, vous avez montré que vous ne manquiez pas de caractère, en fin de compte. Ce qui, selon Tantine, rend votre traitement par votre grand-mère encore pire, mais sincèrement je ne vois pas ce que ça y change. Je crois que j’ai envie de reprendre du café, vous en voulez aussi, peut-être ? Je me demande si je ne vais pas me faire servir le café ici tous les jours, j’adore cette pièce. »

Ille regarda autour d’ille avec bonheur.

« Je l’aime depuis ma petite enfance », se surprit à confesser Enae. Ille aurait sans doute dû en vouloir à cette personne qui siégeait dans le salon des Pivoines comme si elle était chez elle, ce qui était bien sûr le cas actuellement. Mais ille s’aperçut qu’ille aimait bien Caphing, sans pouvoir dire exactement pourquoi.

« Mais bien sûr, vous avez grandi avec lui ! C’est merveilleux ! Bien, écoutez – je viens de demander un service à café, à propos, je n’ai aucune idée de l’endroit où on va l’installer…

— Ce dispositif métallique compliqué là-bas, il se déplie », dit Enae.

Caphing se mit à rire avec ravissement.

« Excellent ! Bien, écoutez. Vous avez raison, Tantine ne peut vous forcer à rien du tout. Elle peut manœuvrer, exercer des pressions et bien d’autres choses, mais voyons les choses en face, vous avez l’habitude des situations plutôt déplaisantes. En fait, vous occupez actuellement une excellente position. Ne répétez pas à Tantine que je vous ai dit ça, elle sera furieuse contre moi si elle l’apprend, mais c’est la pure vérité. Si vous avez d’autres souhaits, vous devriez pouvoir obtenir son accord. »

Ce que souhaitait Enae, c’était rester ici, dans la maison où ille avait toujours vécu. Au moins jusqu’à ce qu’ille décide de ce qu’ille désirait faire d’autre. Mais Zemil ne voulait pas qu’ille reste et, honnêtement, Enae ne savait pas s’ille avait envie de vivre avec tous ces inconnus.

« Je ne sais pas », répondit-ille.

Ce que souhaitait Enae, c’était partir d’ici pour ne jamais revenir. Ille avait entretenu toutes sortes de désirs secrets et de fantasmes de départ, au fil des ans, mais aucun n’avait jamais paru réel. Aucun d’eux ne le paraissait encore maintenant.

Deux domestiques – de ceux qu’Enae ne reconnaissait pas – entrèrent avec une urne de café, du sucre, des tasses et des cuillères, et ils hésitèrent, ne sachant où les déposer.

« Ici », expliqua Enae et ille déploya le dispositif métallique en un immense présentoir scintillant de pétales et de feuilles d’argent stylisés. Caphing ne put retenir un petit hoquet de surprise.

« Oh, c’est stupéfiant. Pas de doute, je tiendrai des réunions ici tous les jours. Je vous en prie, dites-moi que c’est ici que vous remplissiez vos tâches d’administration de la maison, toutes ces années. Je veux dire, à quoi bon avoir une telle chose si ce n’est pas pour l’utiliser ? »

Enae émit un borborygme indéchiffrable. Grand-Maman avait décrété qu’ouvrir le buffet aux Pivoines rien que pour ille était trop de dérangement. On le réservait aux circonstances les plus spéciales.

« Ainsi, déclara Caphing quand ille eut pris une tasse de café sur le complexe luisant du buffet, comme je disais, il vous sera sans doute possible de faire tout ce que vous voudrez, mettez juste un plan sur pied et négociez avec Tantine, ensuite. C’est le point délicat, je le reconnais, mais comme je vous disais, vous occupez une position assez favorable pour ça. Je serais vous… » Ille but une petite gorgée de café. « Je serais vous, franchement, je prendrais l’emploi mais je demanderais qu’on augmente ma pension.

— Qu’on quoi ? » Enae n’en croyait pas ses oreilles. Le montant que Zemil s’était proposée de li verser représentait déjà une somme d’une importance invraisemblable. « Comment pourrais-je le justifier ?

— Écoutez, c’est une tâche impossible. C’est un simple prétexte. D’accord, vous pouvez partir à la recherche de ce fugitif si vous y tenez, mais rien ne vous y oblige. On ne s’attend pas à ce que vous le fassiez. Pour l’essentiel, vous feriez un certain nombre d’escales pour visiter des ambassades et déposer des requêtes officielles pour des informations que vous n’obtiendrez sans doute jamais. Personne n’imagine que vous puissiez retrouver l’individu. L’important à l’heure actuelle est qu’on vous voie le chercher.

— Le conclave », devina Enae.

Ce conclave où on allait peut-être renégocier le traité qui protégeait l’humanité des Presgers.

Caphing esquissa avec sa tasse de café un geste en direction d’Enae.

« Précisément. Avec un conclave qui va débuter et l’attention des Presgers qu’on peut imaginer braquée vers les humains en général, personne ne veut paraître indifférent à la sécurité d’un de leurs Traducteurs dans l’espace humain. Non que ceci affectera quoi que ce soit là-bas. C’est simplement une affaire inachevée que le Bureau de la Diplomatie aimerait clore. Une question d’apparences, en fait. Quelle qu’ait pu être cette personne, elle est vraisemblablement morte, désormais. Vous ne la retrouverez pas. Il s’agit donc simplement pour vous d’une série de voyages ridiculement surpayés. Un de ces emplois qu’on attribue aux rejetons des familles les plus distinguées qui auraient besoin de rester quelque temps hors de vue. »

Ille but un peu de café.

« Comme moi, compléta Enae d’un ton amer.

— Exactement. Aussi veillez à ce que Tantine vous rétribue à votre juste valeur. Enfin, elle en a déjà l’intention, mais peut-être que son idée d’à votre juste valeur ne coïncide pas avec la vôtre, c’est à vous d’en décider. » Cette idée plongea Enae dans la stupeur. Caphing poursuivit. « Est-ce que vous avez lu les documents ? La première étape évidente est Sixéwa, et vous pourriez vous établir des mois dans un hôtel ou un appartement, et simplement… visiter les sites, voyez-vous, explorer la gastronomie. Vous détendre. Ce que vous voulez.

— Je… Mais on me paierait pour exécuter un travail.

— Oh oui, et ce travail consiste surtout à rencontrer nos représentants consulaires en divers lieux pour leur demander s’ils ont la moindre information. Ils n’en auront aucune, mais il s’agit avant tout de faire l’effort. Il n’y a aucune raison que vous n’en profitiez pas, par la même occasion. Avez-vous déjà voyagé en classe supérieure sur un vaisseau de croisière intersystèmes ? C’est fabuleux. Ils ont des restaurants, des établissements thermaux, toutes sortes de choses. Bien entendu, le Bureau de la Diplomatie ne vous enverra nulle part avec un billet de classe supérieure, pas si vous n’êtes pas un véritable ambassadeur, mais avec une pension suffisamment importante, vous pourriez absolument passer un mois en transit à siroter de l’arrack en profitant de massages et de masques minéraux. Vous avez déjà essayé un masque minéral ? C’est incroyablement relaxant. »

Enae eut subitement la conviction qu’ille pourrait passer toute la journée ici dans son fauteuil rien qu’à discuter masques minéraux avec Caphing. Ou de tous les beaux objets du salon aux Pivoines. Mais ille reprit :

« Je crois que si ce fugitif arrivait de chez les Presgers, si c’est vraiment d’un Traducteur presger que nous parlons, il serait logique de commencer les recherches du côté du Centre administratif du Traité.

— Vous voulez voyager jusqu’au conclave ! s’exclama Caphing. Nous pourrions aller jusque-là à un moment donné. Le conclave va durer des éternités, vous avez tout votre temps. Liez amitié avec les officiels consulaires que vous rencontrerez au cours de vos voyages, et vous aurez une chance d’obtenir toutes sortes de postes. C’est comme ça que ça fonctionne. »

Non, voulut protester Enae, ce n’est pas ce que je veux dire. Mais s’ille avait appris une chose en vivant avec Grand-Maman, c’était que trop parler de ses plans à l’avance était le plus sûr moyen de les voir critiqués, dénigrés et annulés. Mieux valait mûrement réfléchir puis agir et faire le nécessaire, pour affronter plus tard les conséquences.

Mais Caphing semblait… presque uni amii. Ce n’était pas possible, Enae venait tout juste de li rencontrer. Non ?

« Je ne peux pas faire ça, déclara-t-ille à voix haute. Je n’ai pas quitté cette ville depuis quarante ans. C’est à peine si j’ai quitté l’hôtel. Je savais veiller à faire tourner la maisonnée sans heurts, je savais comment traiter avec la Bienheureuse Défunte. » Mais jamais ille n’avait su lui tenir tête. Marchander pour obtenir ce qu’ille souhaitait. S’opposer à la parentèle qui avait envahi l’hôtel lors des funérailles de Grand-Maman. Comment pouvait-ille quitter ces lieux, quitter la politie de Saeniss, voire quitter le système ? Comment aurait-ille la moindre notion pour affronter les choses là-bas dans le monde, où se livraient des guerres, où une erreur pouvait causer des morts ?

« Diriger une maisonnée telle que celle-ci n’est pas une bagatelle, dit Caphing. Et à ce que j’ai entendu dire, vous occuper de la Bienheureuse Défunte a dû vous donner une expérience non négligeable de la diplomatie. Et regardez – vous alliez me dire où vous iriez chercher ce fugitif, non ? Eh bien ?

— Non, répondit Enae alors que Caphing disait vrai. C’est simplement… Je veux dire, il n’y a que quelques systèmes qu’on peut atteindre en quittant le Centre administratif du Traité. Je suppose qu’il n’y a pas de raison d’imaginer qu’il venait de là, puisqu’on trouve des Presgers pratiquement n’importe où, mais il faut bien commencer quelque part.

— Savez-vous… (Caphing reprit son café sur la table-pivoine.) … je ne dirai pas que je me réjouis de l’ascension de la Bienheureuse Défunte, mais vous étiez galvaudéi ici, toutes ces années. Vous allez exceller à ce poste. »
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