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Présentation de l'éditeur

« Le 16 août 2015, Helena a été frappée par la foudre. Personne ne l’a vue venir, descendre vers le sol, cette lumière du ciel chargée de millions de volts ; pourtant c’est un fait qui marquera son existence : Helena a été touchée, traversée par la foudre, et Helena est en vie. »

Après la foudre est le portrait d’Helena, une femme fulgurée, dont le quotidien va se trouver bouleversé par cette expérience inouïe.

Des divinités mythologiques au phénomène naturel, des croyances ancestrales aux découvertes de la physique, de l’acception scientifique au sentiment amoureux, la foudre fascine par sa puissance et son mystère. Entre littérature et enquête, Claire Fercak explore dans cette fiction documentaire les effets de la foudre sur le vivant et retrace une histoire de cette manifestation météorologique si commune et pourtant si énigmatique.



Claire Fercak, née en 1982, vit et travaille à Paris. Elle est l’auteure, aux éditions Verticales, de trois romans, Rideau de verre (2007 ; J’ai lu, 2010), Histoires naturelles de l’oubli (2015) et Ce qui est nommé reste en vie (2020). Elle a publié un texte Ces morts qu’on n’accompagne pas dans le volume collectif Tracts de crise – Un virus et des hommes (Gallimard, juin 2020).
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Après la foudre

À Ismaël



        « Nous allons étudier un problème où l’attitude objective n’a jamais pu se réaliser, où la séduction première est si définitive qu’elle déforme encore les esprits les plus droits, et qu’elle les ramène toujours au bercail poétique où les rêveries remplacent la pensée, où les poèmes cachent les théorèmes. »


        GASTON BACHELARD, La Psychanalyse du feu
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La fulguration



        

            Le 16 août 2015, Helena a été frappée par la foudre. On n’attendait pas l’orage en cette belle journée d’été, le ciel était bleu, on n’a pas entendu le tonnerre, aucun éclair n’a été aperçu avant le coup de foudre. Le temps était clément, il faisait chaud, mais pas lourd, l’atmosphère n’était pas à la touffeur. À l’humidité collante ? Non plus. On n’a pas senti l’électricité dans l’air. Seules quelques gouttes de pluie sont tombées brièvement, précédant l’éclair électrique qui, dans sa trajectoire, a foncé sur Helena.


             


            Personne ne l’a vue venir, descendre vers le sol, cette lumière du ciel chargée de millions de volts ; pourtant c’est un fait qui marquera son existence : Helena a été touchée, traversée par la foudre, et Helena est en vie.


             


            « Distant », « imprévisible », « fugace », « en partie caché ». « On ne l’a pas vu venir, l’éclair », ont répété plusieurs témoins plus ou moins éloignés du lieu d’impact. Le lieu d’impact, en l’occurrence, c’est le corps d’Helena, le corps de la personne fulgurée. On emploie le mot « fulguré » quand la personne survit à la décharge. Les foudroyés meurent, les fulgurés survivent. Helena n’a jamais entendu ce mot, elle connaît l’expression « être foudroyé », mais pas l’existence des fulgurés ; signe pour elle qu’on s’intéresse davantage à la mort qu’aux vivants, aux survivants dans son cas précis.


        


        

Cette décharge, de quoi est-elle constituée ? Quelles marques laisse-t‑elle sur la peau, dans le corps et ses cellules, sur notre cerveau, nos émotions ? Quel traumatisme pour l’esprit ? Ces questions, c’est un ensemble de personnes – fulgurés et témoins de l’accident, spécialistes de la foudre et de ses effets, géologues, archéologues, médecins, physiciens, météorologues et chasseurs d’orages – qui peuvent y apporter, selon leurs compétences respectives, croisées, des éclairages précis.

Je ne suis ni spécialiste ni amatrice en ces domaines, mais je veux chercher, essayer d’appréhender, de nommer, à mon niveau novice, ce qui se joue, se fait, se déploie, mais aussi se perd, se délite lors d’un coup de foudre ; laisser s’affirmer la stupeur, l’incompréhension, l’imprécision, l’inexplicable.

 

Histoire, anthropologie, philosophie, sociologie, littérature, sciences environnementales, biologie et sciences médicales, autant de savoirs – une impressionnante multidisciplinarité – qui s’intéressent à l’électricité atmosphérique. Des divinités mythologiques au phénomène naturel, des croyances ancestrales aux découvertes de la physique, de l’acception scientifique au phénomène amoureux, la puissance et le mystère de la foudre persistent. Ce qui m’intéresse, dans cette puissance, c’est le moment où elle croise l’être humain, le marque ; la réalité d’un individu remué, ébranlé. Autant de volts, d’ampères, de chaleur extrême, de modifications électromagnétiques ne peuvent parcourir le corps sans laisser de traces ni causer de séquelles, imprimer un souvenir. La violence du choc secoue tout l’être.





        

            « Qu’il me descend des cieux une immense rougeur ; 


            Et je suis traversé tout à coup, ô songeur,


            Par la foudre sublime, irritée et haïe […]


            Les éclairs sont mes cris, les foudres sont ma voix ; […]


            Je suis l’avertisseur brusque, horrible et céleste.


            L’énorme bras de feu m’associe à son geste. »


            VICTOR HUGO,


            Fulgur


        


        


        

L’orage désigne une pluie abondante accompagnée d’éclairs et de tonnerre, il ne faut pas le confondre avec l’averse (pluie subite et de faible durée, mais tombant avec abondance), la bruine (petite pluie fine et froide), la giboulée (averse soudaine de pluie accompagnée de vent, de neige ou de grêle), l’ondée (pluie assez forte mais de courte durée), la pluie (eau qui tombe par gouttes du ciel sur la terre).

 

La foudre, fulgura ou fulgur, est la décharge électrique atmosphérique qui produit un bruit sourd, le tonnerre, et une vive lumière ; l’éclair, cet éclat lumineux qui a atteint Helena. La foudre et le tonnerre sont simultanés, mais le tonnerre est entendu plus tard, en raison du laps de temps nécessaire à l’onde sonore pour parvenir jusqu’à nous ; l’onde sonore se propage plus lentement que la lumière.

 

Le coup de foudre est une décharge électrique entre un nuage et le sol, ou entre nuages, ou à l’intérieur d’un même nuage, avec transformation de l’énergie électrostatique atmosphérique en énergie électromagnétique manifestée par les éclairs, et en énergie mécanique manifestée par le tonnerre.

 

En France, on dénombre en moyenne un million d’éclairs par an.




Le 16 août 2015, Helena découvre qu’on peut être frappé par un éclair alors que l’orage n’était pas annoncé, et qu’on peut survivre à un tel coup de foudre. Elle apprend l’existence du mot « fulgurée » auquel elle accolera souvent l’adjectif « miraculeuse », l’un ne pouvant s’affirmer sans l’autre, selon elle. Il lui arrivera de se présenter comme une « foudroyée vivante » aux interlocuteurs doutant de la véracité de ce qu’elle a subi.

Les jours, les mois qui s’ensuivent, Helena découvre quels sont les séquelles physiques mais aussi psychiques, l’impact nerveux, les symptômes retardés dus à sa fulguration. Elle s’interrogera sur les causes du phénomène, compilera d’autres cas en les comparant au sien, parfois elle cherchera le sens de cet événement unique, et tout son être devra s’adapter à ce feu qui a choisi son corps, ses organes, ses capacités cérébrales pour circuit.

 

Ce qui est choqué, électrifié, brûlé, modifié dans son équilibre, c’est l’être qu’est Helena ; c’est‑à-dire le fonctionnement habituel de son organisme, une personnalité et une sensibilité précises, une mémoire constituée par un parcours particulier, des croyances propres, des facultés de perception et de réaction singulières, des capacités acquises au fil des ans. Ce jour-là, tout l’être d’Helena, agité par cette énergie électrique, change.

Il y a un avant la fulguration, et un après, comme dans toute expérience extrême, limite, comme dans tout imprévu qui vous secoue à plus ou moins grande échelle, toute modification de croyance, de rythme dans le quotidien, de dégradation du corps ; comme dans toute perte, toute crise, toute atteinte, toute épreuve indélébile, toute catastrophe à laquelle on pense avoir survécu miraculeusement. C’est cet après que nous allons vivre avec Helena, au plus près d’elle, au plus près de ce que la foudre a dégradé et produit en elle.





        

            [image: Illustration Voir l'explication dans le texte]Paysage d’orage (vers 1638), Rembrandt (1606-1669).



        


        
 

        

            Le 16 août 2015, que faisiez-vous ? C’était un dimanche, où étiez-vous ? Avez-vous les moyens de vous en souvenir ? Lesquels ? Agenda, notes, photographies, mémoire ? Pour Helena, c’est aisé, cette date marque le bouleversement d’une vie, elle ne peut l’oublier. Le 16 août, pour elle, c’est aussi la date de naissance de son père, un père qu’elle a peu connu, mais qui submerge ses souvenirs depuis la fulguration.


             


            Le 16 août 2015, que faisiez-vous ? Où étiez-vous tandis qu’un orage orientait ses ramifications espacées sur une promeneuse en train d’observer les oiseaux nichés dans les arbres ?


             


            Le 16 août 2015, étiez-vous ?


            □ En vacances (plage, montagne, campagne).


            □ Sur la route du retour, pris dans les embouteillages.


            □ Chez vous, les congés en août, très peu pour vous.


            □ Autre (précisez) : 
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 En France, il y a environ cent fulgurés par an authentifiés par les services d’urgence. Ce chiffre ne prend pas en compte les personnes qui n’ont pas le souvenir de l’accident ou qui, n’ayant pas de symptômes, n’informent pas de leur foudroiement les services médicaux. On imagine entre deux cents et cinq cents selon les années le nombre de ces fulgurés non déclarés. On compte dix à vingt décès provoqués par la foudre – les foudroyés. Les sources concordent à peu près, la possibilité de se faire foudroyer serait moins grande que celle de gagner à la loterie : elle serait de moins d’une sur un million. La probabilité d’être touché par la foudre reste donc minime, mais comme toute potentialité, elle contient son lot de surgissements, d’éventualités qui se confirment, d’exceptions qui se réalisent, de calendriers qui se rejoignent. Il n’est pas toujours simple de vivre avec une chose rarissime, d’en être l’objet et le témoin précieux ; d’être porteuse, comme Helena, d’une sorte de miracle.



« La foudre lui planta un arbre d’or dans les épaules. »

JEAN GIONO,

Que ma joie demeure






Quand Helena, la fulgurée, reprend connaissance à l’hôpital, elle est épuisée. Les choses semblent floues, embrouillées ; sa tante, Bénédicte, est penchée sur elle ; sa mère, Gabrielle, lui tient la main ; elle les reconnaît mais elle ne se souvient plus de leurs prénoms. Certains de ses membres la font souffrir, d’autres lui paraissent ankylosés ; un petit trou sous le pied droit, un autre, comme un minuscule cratère, sur l’index droit au niveau de la dernière phalange, une large brûlure sur le bras en forme de fougère, et d’autres, plus petites, sur la cuisse.

 

Les séquelles dépendent du chemin que parcourt le courant dans le corps, et de la constitution de l’individu concerné : chaque coup de foudre est différent.

 

Quelques semaines après son hospitalisation, tous les examens nécessaires ayant été faits (IRM, électrocardiogramme, etc.), sa mémoire en grande partie revenue, les blessures visibles soignées, Helena est autorisée à rentrer chez elle ; les brûlures disparaîtront d’elles-mêmes, les acouphènes se calmeront avec le temps, elle restera suivie pour les douleurs, elle peut revenir bien sûr, si besoin. Elle a hâte de retrouver son appartement, de se mettre en lieu sûr. Ce que ressent Helena, outre ce souhait de se blottir dans son propre lit, à ce moment précis, sans oser le dire, dans une impression à la fois vague et assurée, c’est qu’elle n’est plus tout à fait elle-même.

 

Lorsqu’elle était enfant, la grand-mère d’Helena, surnommée « la petite Mémé », lui avait expliqué que les secondes qui s’écoulaient entre les éclairs et les coups de tonnerre situaient l’orage par rapport à leur maison. Plus les deux éléments étaient rapprochés l’un de l’autre, plus l’orage avançait. Elle annonçait fièrement : « Il va passer au-dessus de nos têtes. » Helena trouvait que c’était amusant, elle comptait les kilomètres qui les séparaient possiblement de l’orage. Est-ce que ça permettait réellement de prévenir, de prévoir la tourmente à venir ? Helena en doute aujourd’hui. Elle n’a jamais eu de passion pour l’orage, mais quand il y en avait un, elle trouvait que c’était beau, puissant, un peu inquiétant aussi. Plus tard, les jours orageux la ramenaient à ce moment de l’enfance, ce frisson partagé avec la petite Mémé. Alors que la nature prenait le dessus à l’extérieur, une harmonie s’installait entre elles à l’abri de la vieille maison, une sécurité arrimée au souvenir ; ça lui plaisait. Sa grand-mère qui était une grande inquiète voyait en eux quelque chose de cathartique, elle les guettait, impatiente, quand ils étaient annoncés ; elle aimait le son du tonnerre et la lumière vive des éclairs, elle aimait encore plus la pluie intense qui les accompagnait parfois, et le vacarme des bourrasques du vent sur les tuiles. Elle laissait les volets ouverts alors que son mari aurait préféré les crocheter ; il obtenait quand même de la petite Mémé de fermer les fenêtres, « la foudre ça rentre par les fenêtres avec les courants d’air, c’est bien connu », il le répétait à chaque orage, il avait peur, il mourait d’envie de se cacher mais il faisait semblant de se maîtriser, enfin, il essayait.





        

            Magique, effrayant, fascinant. L’odeur de la terre mouillée, la forteresse de coussins qu’on édifie dans son lit, le bourdonnement inquiétant des abeilles en montagne, la couleur rose apaisante des éclairs, le sentiment de petitesse face aux éléments ; l’orage, synonyme de fraîcheur, simple souvenir d’enfance pour certains, peur inexpliquée et incontrôlable pour d’autres. Faisons un jeu. Répondez aux questions suivantes.


             


            Aimez-vous les orages ?


            □ Oui.


            □ Non.


            □ De loin.


             


            Si oui, pour quelles raisons ? Que vous évoquent-ils ? 
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            Avez-vous peur des orages ?


            □ Oui.


            □ Non.


            □ Un peu.


             


            Si oui, pourquoi et depuis quel moment ? 
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            [image: Illustration Voir l'explication dans le texte]Orage sur Tolède (1596-1600), Le Greco, 1541-1614.



        


        

Il existe plusieurs types de coups de foudre qui ont des conséquences plus ou moins graves.

 

Le choc direct : si la foudre était tombée directement sur la tête d’Helena.

 

Le choc latéral, survenu le 16 août 2015 : dérivation de la foudre tombée à proximité. La foudre touche l’arbre puis touche Helena qui n’était pas assez éloignée de lui ; la distance à l’objet foudroyé fait qu’on est plus ou moins ébranlé par l’éclair électrique.
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