

        

            [image: couverture]

        


    
 

SLAVOJ ŽIŽEK





LE SUJET QUI FÂCHE


Le centre absent de l'ontologie politique






Traduit de l’anglais


par Stathis Kouvélakis





FLAMMARION






    

      Žižek Slavoj


      Le sujet qui fâche


      Le centre absent de l’ontologie politique


      

        Traduit de l’anglais par Stathis Kouvélakis


        


      


      Flammarion


      

        


        Maison d’édition : Flammarion


      


      

        Copyright © Slavoj Žižek, 1999
 L’ouvrage original a paru sous le titre
 The Ticklish Subject. The Absent Center of Political Ontology aux éditions Verso, Londres/New York, 1999.
 © Éditions Flammarion, 2007 


        février 2007


      


      

        ISBN numérique : 978-2-08-123566-3


        N° d’édition numérique : N.01EHBN000129.N001


        


        


      


      

        Le livre a été imprimé sous les références :


        ISBN : 978-2-08-210584-2


        N° d’édition : L.01EHBNFU0584.N001


      


      

        


      


      

        Le format ePub a été préparé par Isako (www.isako.com)


      


    


  

    

      

        

          [image: couverture]

        


        

          Studio de création Flammarion
 Graphisme : atelier Michel Bouvet 

        


      


      

        

          

            Présentation de l’éditeur :

          


          Un spectre hante les intellectuels occidentaux, le sujet cartésien, prétendument dominateur, exploiteur de la nature et aveugle aux particularismes. Ils ont beau se livrer officiellement une lutte à mort, tous sont unis en une Sainte-Alliance destinée à exorciser ce spectre : l’obscurantiste New Age et le déconstructionniste postmoderne ; le théoricien habermassien de la communication et le partisan heideggérien d’une pensée de l’Être ; le scientifique cognitiviste et l’écologiste intégriste ; le (post)marxiste critique et la féministe.


          Le Sujet qui fâche s’engage au contraire à réaffirmer le sujet cartésien, à démontrer que l’attitude productiviste moderne ne constitue pas la réalisation de son potentiel profond. Il ne propose pas un retour au cogito dans la forme sous laquelle cette notion a dominé la pensée moderne (le sujet pensant transparent à lui-même), mais tente de mettre en lumière son envers oublié, le noyau non reconnu du cogito, toujours en excès, très loin d’une image pacifiante du Soi.


          Slavoj Zizek entreprend une confrontation détaillée avec la tradition de l’idéalisme allemand, Heidegger, Kant, Hegel ; puis avec les quatre philosophes actuels qui, d’une manière ou d’une autre, ont pris Althusser pour point de départ avant de développer leur propre théorie de la subjectivité politique : Laclau, Balibar, Rancière et Badiou. Enfin, il analyse le glissement «déconstructionniste» de la problématique du sujet vers celle de la multiplicité des positions subjectives et des modes de subjectivation, en discutant notamment la théorie de la formation du genre de Judith Butler.


          Mais la portée de ce livre n’est pas seulement philosophique. Il s’agit d’une intervention politique engagée, qui traite la question de notre époque : comment reformuler un projet politique anticapitaliste de gauche à l’époque où dominent le capitalisme mondialisé et son complément idéologique, le multiculturalisme libéral-démocrate ? 
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Introduction

 


UN SPECTRE HANTE


L’UNIVERSITÉ OCCIDENTALE…



 

… le spectre du sujet cartésien. Toutes les puissances académiques se sont unies en une Sainte-Alliance pour exorciser ce

spectre : l’obscurantiste New Age (qui veut dépasser le « paradigme cartésien » au bénéfice d’une nouvelle approche holiste) et

le déconstructionniste postmoderne (pour lequel le sujet cartésien

est une fiction discursive, l’effet de mécanismes textuels

décentrés) ; le théoricien habermassien de la communication (qui

insiste sur le basculement d’une subjectivité monologique cartésienne à l’intersubjectivité discursive) et le partisan heideggérien

d’une pensée de l’Être (qui souligne la nécessité de « traverser »

l’horizon de la subjectivité moderne qui culmine dans les ravages

du nihilisme contemporain) ; le scientifique cognitiviste (qui

s’efforce de prouver empiriquement qu’il n’y a pas de scène unique

du Soi, simplement un pandémonium de forces opposées) et l’écologiste intégriste (qui reproche au matérialisme mécaniste cartésien d’avoir fourni les fondements philosophiques de l’exploitation

brutale de la nature) ; le (post) marxiste critique (qui insiste sur

l’ancrage dans la division de classe de l’illusoire liberté du sujet

pensant bourgeois) et la féministe (qui met l’accent sur le fait que

le cogito prétendument non sexué est en réalité une formation

patriarcale masculine). Y a-t-il une seule orientation théorique qui

n’ait pas été accusée par ses détracteurs de ne pas avoir pleinement

récusé l’héritage cartésien ? Et qui n’a pas retourné le reproche

stigmatisant de la subjectivité cartésienne aussi bien à ses critiques plus « radicaux » qu’à ses adversaires « réactionnaires » ?

De cela, nous pouvons tirer deux conséquences :


	La subjectivité cartésienne est toujours reconnue par toutes

les puissances académiques comme une tradition puissante et

toujours active.


	Il est grand temps que les partisans de la subjectivité cartésienne exposent, à la face du monde entier, leurs conceptions,

leurs buts et leurs tendances, qu’ils opposent aux contes pour

enfants que l’on raconte sur ce spectre de la subjectivité cartésienne un manifeste philosophique de la subjectivité cartésienne

elle-même.





 

Cet ouvrage s’efforce de réaffirmer le sujet cartésien, dont le

rejet forme le pacte tacite conclu par tous les partis qui s’affrontent

aujourd’hui dans le monde intellectuel : ces orientations ont beau

se livrer officiellement à une lutte à mort (habermassiens contre

déconstructionnistes, scientifiques cognitivistes contre obscurantistes New Age…), toutes sont unies dans leur rejet du sujet

cartésien. Bien entendu, il ne s’agit pas de proposer un retour au

cogito dans la forme sous laquelle cette notion a dominé la pensée

moderne (le sujet pensant transparent à lui-même), mais de mettre

en lumière son envers oublié, le noyau non reconnu, toujours en

excès, du cogito, qui est très loin de l’image pacifiante du Soi

transparent. Les trois parties de l’ouvrage sont consacrées aux trois

champs principaux au sein desquels la subjectivité est actuellement mise en jeu : la tradition de l’idéalisme allemand ; la

philosophie politique postalthussérienne ; le glissement « déconstructionniste » de la problématique du Sujet à celle de la multiplicité des positions subjectives et des modes de subjectivation1.

Chacune de ces parties débute par un chapitre consacré à un

auteur décisif dont le travail représente une critique exemplaire

de la subjectivité cartésienne. Le chapitre suivant porte sur les

vicissitudes liées à la notion fondamentale qui sous-tend le

chapitre précédent (la subjectivité dans l’idéalisme allemand,

la subjectivation politique, le « complexe d’Œdipe » en tant

qu’exposé psychanalytique de l’émergence du sujet2).

La première partie commence par une confrontation détaillée

avec la tentative de Heidegger de traverser l’horizon de la subjectivité cartésienne moderne. La logique inhérente à leur projet

philosophique a sans cesse contraint les véritables philosophes

de la subjectivité de déployer un certain moment excessif, de

folie, propre au cogito, moment qu’ils ont par la suite tenté de

« renormaliser » (le mal diabolique chez Kant, la « nuit du

monde » chez Hegel, etc.). Le problème avec Heidegger est que

sa notion de subjectivité moderne ne rend pas compte de cet excès

interne ; elle ne recouvre tout simplement pas cette dimension

qui fait affirmer à Lacan que le cogito est le sujet de l’Inconscient.

L’erreur fatale de Heidegger est clairement perceptible dans

l’échec de sa lecture de Kant ; dans son insistance sur l’imagination transcendantale, Heidegger rate la dimension essentielle de

l’imagination : son aspect perturbateur, antisynthétique, qui n’est

que l’autre nom de l’abîme de la liberté. Cet échec permet également de remettre en perspective la question de l’engagement de

Heidegger dans le nazisme. Après cette confrontation, le deuxième

chapitre tente d’élaborer le statut de la subjectivité chez Hegel,

et se concentre sur le lien unissant la notion philosophique de

réflexivité au tournant réflexif qui caractérise le sujet (hystérique)

de l’Inconscient.

La deuxième partie se présente comme une confrontation systématique avec les quatre philosophes qui, d’une manière ou d’une

autre, ont pris Althusser pour point de départ, mais qui, par la

suite, et à travers une critique d’Althusser, ont développé leur

propre théorie de la subjectivité politique : la théorie de l’hégémonie de Laclau, la théorie de l’« égaliberté » de Balibar, la

théorie de la « mésentente » de Rancière, et la théorie de la subjectivité en tant que fidélité à l’Événement de Vérité de Badiou.

Le premier chapitre porte sur la tentative badiousienne de formuler

une « politique de la vérité » susceptible de renverser les attitudes

déconstructionniste et/ou postmoderne actuelles, et met plus particulièrement l’accent sur le caractère révolutionnaire de sa lecture

de saint Paul. Bien que je me sente solidaire de Badiou dans sa

tentative de réaffirmer la dimension de l’universalité comme le

véritable contraire du mondialisme capitaliste, je rejette sa critique

de Lacan, à savoir sa thèse selon laquelle la psychanalyse n’est

pas capable de fournir les fondements d’une nouvelle pratique

politique. Le chapitre suivant analyse les modalités à travers

lesquelles ces quatre auteurs affrontent la posture libérale-démocratique « postpolitique » qui constitue la modalité politique

du capitalisme mondial contemporain, chacun déployant sa propre

version de la subjectivation politique.

La troisième partie porte sur les tendances actuelles de la

pensée politique « postmoderne » qui, à l’encontre du spectre du

Sujet (transcendantal), tente d’affirmer la prolifération libératrice

des multiples formes de subjectivité – féminine, homosexuelle,

ethnique… Selon cette orientation, le but impossible d’une transformation sociale globale doit être abandonné au profit d’une mise

en valeur des diverses formes d’affirmation de chaque subjectivité

singulière dans un univers postmoderne complexe et fragmenté,

dans lequel la reconnaissance culturelle importe davantage que la

lutte socio-économique. Un univers dans lequel, en d’autres

termes, les cultural studies3 ont remplacé la critique de l’économie

politique. On trouve la version la plus représentative et la plus

convaincante de ces théories, dont les « politiques identitaires »

sont l’expression pratique, dans la théorie performative de la formation du genre développée par Judith Butler. Le premier chapitre

de cette partie s’engage donc dans une confrontation détaillée avec

l’œuvre de Butler, et plus particulièrement avec les aspects qui

rendent possible un dialogue productif avec la psychanalyse lacanienne (ses notions d’« attachements passionnels » et de tournant

réflexif constitutif de la subjectivité). Le deuxième chapitre se

tourne vers la question essentielle de l’« Œdipe aujourd’hui » : le

mode de subjectivation dit œdipien (l’émergence du sujet à travers

l’intégration de l’interdit symbolique incarné par la Loi du père)

est-il actuellement sur le déclin ? Et si tel est le cas, qu’est-ce

qui vient le remplacer ? À travers une discussion des positions

des penseurs de la « deuxième modernisation » (Giddens, Beck),

c’est l’actualité maintenue de la « dialectique des Lumières » que

nous soutiendrons : loin de se borner à nous libérer des contraintes

de la tradition patriarcale, le changement sans précédent dans

le mode de fonctionnement de l’ordre symbolique auquel nous

assistons actuellement engendre lui-même de nouveaux risques et

de nouveaux dangers.

Même si la teneur ce livre est essentiellement philosophique,

il s’agit avant tout d’une intervention politique engagée, qui aborde

la question brûlante de notre époque : comment reformuler un

projet politique anticapitaliste de gauche à l’époque où dominent

le capitalisme mondialisé et son complément idéologique, le

muticulturalisme libéral-démocrate ? L’une des images les plus

marquantes de l’année 1997 a incontestablement été celle des

membres d’une tribu indigène de Bornéo essayant d’éteindre, à

l’aide de sacs en plastique, les gigantesques incendies qui détruisaient leurs maisons, le ridicule de leur modeste effort égalant

l’horreur de voir leur monde vécu disparaître tout entier. Selon les

informations parues dans la presse, un énorme nuage de fumée a

recouvert la totalité de la partie nord de l’Indonésie, la Malaisie

et le sud des Philippines, déréglant les mécanismes et les cycles

naturels (du fait de l’obscurité prolongée, les abeilles ne pouvaient

pas accomplir leur fonction dans la reproduction biologique des

plantes). Nous tenons là un exemple de ce Réel inconditionnel du

Capital mondial qui vient perturber la réalité même de la nature.

La référence au Capital mondial est ici nécessaire dans la mesure

où les incendies ne résultent pas simplement de l’« avidité » des

marchands de bois et des fermiers locaux (profitant du laisser-faire

des représentants officiels corrompus de l’État indonésien), mais

aussi du fait qu’en raison de l’effet El Niño, les pluies qui éteignent

habituellement de tels incendies n’ont pu mettre fin à la sécheresse

extraordinaire – l’effet El Niño est donc bien mondial.

Cette catastrophe donne corps au Réel de notre époque : la

violence de la dynamique du Capital, qui dégrade et détruit impitoyablement des mondes vécus particuliers, et menace la survie

même de l’humanité. Quelles sont cependant les conséquences de

cette catastrophe ? Avons-nous principalement affaire à la logique

du Capital, ou bien cette logique est-elle simplement la forme

prédominante de l’attitude productiviste moderne qui vise à

dominer et exploiter la nature ? Ou bien, davantage encore, faut-il

voir dans cette exploitation technologique la réalisation du potentiel profond de la subjectivité cartésienne moderne elle-même ?

La réponse de l’auteur à ce dilemme est un vigoureux plaidoyer

pour la non-culpabilité du sujet cartésien.

 

Alain Badiou se trouvait dans l’assistance un jour où je donnais

une conférence, quand son téléphone se mit à sonner (pour ajouter

l’insulte au désagrément, il s’agissait de mon portable, que je lui

avais prêté). Au lieu de l’éteindre, il m’interrompit gentiment en me

demandant de baisser un peu le ton afin qu’il puisse entendre son

interlocuteur. Si ce n’est pas là le gage d’une véritable amitié, je ne

sais pas ce que c’est.

Je dédie donc ce livre à Alain Badiou.






1 Pour une confrontation détaillée avec le rejet critique de la subjectivité

cartésienne dans les sciences cognitives, cf. Slavoj Žižek, « The Cartesian

Subject versus the Cartesian Theatre », in Slavoj Žižek (sous la dir.), Cogito

and the Unconscious, op. cit.


2 De manière significative, les trois parties correspondent également à la

triade géographique de la tradition allemande/française/anglo-américaine :

idéalisme allemand, philosophie politique française, cultural studies anglo-américaines.


3 Les cultural studies sont une discipline particulièrement en vogue dans

le monde académique anglophone, et qui est apparue en Grande-Bretagne vers

la fin des années 1960 : à l’origine liées à la sociologie et à l’étude des médias

(en particulier la télévision et la publicité), elles constituent un champ protéiforme où se mêlent indistinctement les disciplines académiques (études littéraires, cinéma, anthropologie, histoire, philosophie, etc.), et qui a pour objet

l’étude de la « culture » dans son ensemble. Pour une première approche en

français, voir Armand Mattelart et Erik Neveu, Introduction aux cultural studies,

Paris, La Découverte, coll. « Repères », 2003 [NdT].





 


PREMIÈRE PARTIE

 


LA « NUIT DU MONDE »






 


1

 


L’IMPASSE DE L’IMAGINATION TRANSCENDANTALE,


OU MARTIN HEIDEGGER LECTEUR DE KANT



 

De Jacques Derrida à Fredric Jameson, l’un des traits énigmatiques de la pensée postmoderne « progressiste » réside dans

l’ambiguïté de ses rapports avec la philosophie de Heidegger : Heidegger est traité avec tout le respect qui lui est dû, souvent même

avec révérence, comme une autorité indiscutable. Et pourtant, un

embarras simultané, jamais entièrement explicité, empêche de

défendre pleinement cette position, comme si une sorte d’interdit

invisible nous avertissait du fait qu’il y a fondamentalement quelque

chose qui cloche chez Heidegger, bien que nous ne soyons pas

(encore) en mesure de déterminer de quoi il s’agit. Même quand

certains auteurs (comme Derrida dans De l’esprit1) se risquent à une

confrontation d’ensemble avec Heidegger, le résultat est, en règle

générale, ambigu. Il consiste à prendre une certaine distance avec

Heidegger tout en restant, d’une certaine façon, sur le chemin qu’il

a tracé : Heidegger reste, dans cet ordre d’idées, un philosophe de

l’Origine et de la Présence authentique, même s’il est celui qui a le

plus fait pour « déconstruire » la logique métaphysique de l’Origine… D’un autre côté, on peut rejeter de façon convaincante l’une

des deux positions extrêmes, qui revient à s’engager soit dans une

tentative désespérée d’appropriation politique « progressiste » de

Heidegger (comme la lecture « anarchiste » de Reiner Schürmann2),

soit dans la voie d’un rejet réfléchi de sa pensée (comme Adorno3

ou Lyotard4), car toutes deux traitent d’une image simplifiée

de Heidegger, qui n’est pas à la hauteur de sa propre rigueur

philosophique. C’est peut-être Derrida qui, dans un entretien avec

Jean-Luc Nancy, a donné la meilleure formulation des racines

éthico-politiques de cette impasse de la référence déconstructionniste à Heidegger :

Je crois à la force et à la nécessité (donc aussi à une certaine irréversibilité) du geste par lequel Heidegger substitue un certain concept

de Dasein à un concept de sujet encore trop marqué par les traits de

l’étant vorhandene, donc par une interprétation du temps, et insuffisamment interrogé dans sa structure ontologique. […] le temps et

l’espace de ce déplacement ouvraient un hiatus, marquaient une

béance, ils laissaient fragiles ou rappelaient à leur fragilité ontologique essentielle les fondements éthiques, juridiques, politiques de

la démocratie et de tous les discours qu’on peut opposer au national-socialisme sous toutes ses formes (les « pires » ou celles que Heidegger et d’autres ont pu rêver de leur opposer). Ces fondements

étaient et restent scellés pour l’essentiel dans une philosophie du

sujet. On aperçoit très vite la question, qui pourrait être aussi la

tâche : peut-on prendre en compte la nécessité de l’analytique existentiale dans ce qu’elle ébranle du « sujet » et s’orienter vers une

éthique, un droit, une politique (ces mots conviendront-ils encore ?),

voire une « autre » démocratie (serait-ce encore une démocratie ?),

en tout cas vers un autre type de responsabilité qui garde contre ce

que j’appelais très vite le « pire » il y a un instant ? N’attends pas

de moi une réponse à la dimension d’une formule. Je crois que nous

sommes un certain nombre à ne travailler qu’à cela, à nous laisser

travailler par cela, qui ne peut avoir lieu que lors d’un long et lent

trajet5.


Voici donc énoncée la « terrible impasse » : en soutenant

Heidegger dans sa « déconstruction » de la métaphysique de la

subjectivité, ne risque-t-on pas de miner la possibilité même de

fonder philosophiquement une résistance démocratique aux

horreurs totalitaires du XXe siècle ? La réponse de Habermas à

cette question est un « oui » définitif et affligeant, et c’est pour

cette même raison que Habermas rejette La Dialectique de la

raison d’Adorno et de Horkheimer, livre qui, d’une manière pas

si différente de Heidegger, situe les racines des horreurs « totalitaires » dans le projet fondateur des Lumières. Les heideggériens

rétorqueraient, bien entendu, qu’on ne peut pas opposer simplement la subjectivité démocratique à son excès « totalitaire »,

puisque celui-ci est bien la « vérité » de celle-là, ce qui revient

à dire que des phénomènes comme le « totalitarisme » ont effectivement leur fondement dans la subjectivité moderne. C’est du

reste ainsi que, pour le dire d’une manière quelque peu simplifiée,

Heidegger lui-même a expliqué son bref engagement aux côtés

des nazis : par le fait que le projet d’Être et Temps n’était pas

encore pleinement libéré de l’approche transcendantale.

La même ambiguïté semble également marquer la référence

(souvent incohérente) de Lacan à Heidegger, qui oscille entre

l’appropriation de certains termes clés, en tant qu’ils donneraient

à la psychanalyse ses fondements rétrospectifs, et toute une série

de brèves remarques où, au cours de sa dernière période, Lacan

rejette l’héritage heideggérien, en affirmant par exemple que les

références qu’il avait pu auparavant faire à Heidegger étaient

purement externes et didactiques. Notre thèse, dont cet imbroglio

forme la toile de fond, est que Lacan réussit là où Habermas et

les autres « défenseurs du sujet » (y compris Dieter Heinrich)

échouent : la (re)lecture lacanienne de la problématique de la

subjectivité dans l’idéalisme allemand nous permet non seulement

de tracer les contours d’une notion de subjectivité qui ne rentre

pas dans le cadre du nihilisme inhérent, selon Heidegger, à la

subjectivité moderne, mais aussi de repérer la faille interne à

l’édifice philosophique heideggérien, en y incluant la question très

discutée des éventuelles racines philosophiques de son engagement nazi.

 

Le (Dés) engagement politique heideggérien


 

Prenons pour point de départ la critique de Wagner par

Nietzsche : Heidegger s’est approprié cette critique censée constituer, à ses yeux, le paradigme du rejet de toutes les critiques du

subjectivisme qui restent enfermées dans l’horizon de la subjectivité cartésienne, et, en un sens, de toutes les critiques libéral-démocrates des excès « totalitaires » de la subjectivité. Nietzsche

possédait un instinct infaillible qui lui permettait de discerner

derrière le sage prêchant le renoncement à la Volonté de Vie le

ressentiment de la volonté contrariée : Schopenhauer et ses

semblables sont des figures comiques qui ont converti et élevé leur

désir impuissant, leur absence de vitalité créatrice, en pose de la

sagesse résignée. Le diagnostic de Nietzsche ne s’applique-t-il pas

aussi, d’ailleurs, aux tentatives actuelles visant à « dépasser » le

paradigme cartésien de la domination au moyen d’une nouvelle attitude holiste consistant à renoncer à l’anthropocentrisme, et à

apprendre humblement auprès des cultures anciennes, etc.?

Dans son projet de « dépassement » de la métaphysique,

Heidegger adopte pleinement le refus nietzschéen de l’idée d’une

sortie rapide et facile de la métaphysique : la seule manière de

rompre avec la clôture métaphysique est de la « traverser » sous

sa forme la plus dangereuse, de supporter l’épreuve du nihilisme

métaphysique le plus extrême. Il convient ainsi de rejeter et de

considérer comme futiles tous les raccourcis à usage sédatif, toutes

les tentatives directes pour suspendre le cercle vicieux de la technologie moderne au nom du retour à la sagesse traditionnelle

prémoderne (du christianisme à la pensée orientale), ainsi que

toutes les tentatives pour réduire la menace de la technologie

moderne aux effets de quelque tort social ontique (l’exploitation

capitaliste, la domination patriarcale, le « paradigme mécaniste »…). Ces tentatives ne sont pas seulement ineffectives : le

vrai problème réside en ce que, plus profondément, elles appellent

le mal même qu’elles sont censées combattre. La crise écologique

en fournit une excellente illustration. À partir du moment où nous

la réduisons aux perturbations provoquées par les excès de notre

exploitation technologique de la nature, nous avons déjà accepté

l’hypothèse selon laquelle la solution réside, elle aussi, dans

l’innovation technologique : une nouvelle technologie « verte »,

plus efficace et plus globale dans son contrôle des processus naturels

et des ressources humaines… Toute préoccupation écologique

concrète et tout projet visant à transformer la technologie afin

d’améliorer l’état de notre environnement naturel se voient ainsi

dévalués au motif qu’ils s’appuieraient sur ce qui constitue la

source même du problème.

Pour Heidegger, la véritable question ne réside pas dans la crise

écologique dans sa dimension ontique, y compris la possibilité

d’une éventuelle catastrophe à l’échelle planétaire (trou dans la

couche d’ozone, fonte de la calotte glaciaire, etc.), mais dans la

méthode technologique utilisée dans nos rapports avec les étants

qui nous entourent. Nous serons d’autant plus confrontés à cette

véritable crise que la catastrophe attendue ne se produira pas,

autrement dit, au moment où l’humanité parviendra à « maîtriser »

la situation critique par la technologie… C’est pour cette raison

que Heidegger refuse également toute pertinence philosophique à

la problématique libérale consacrée de la tension entre sociétés

« ouvertes » et sociétés « fermées », entre le fonctionnement

« normal » du système capitaliste démocratique (avec son respect

des libertés et des droits de l’homme) et ses « excès » totalitaires

(fascistes ou communistes). Heidegger dévalue, du moins implicitement, l’effort visant à réguler le système – pour qu’il conserve

son « visage humain », qu’il respecte les règles fondamentales de

la démocratie et de la liberté, qu’il garantisse la solidarité et qu’il

ne glisse pas vers l’excès totalitaire –, car cet effort représente

selon lui une fuite face à la vérité interne de ce système que de

tels excès rendent perceptible : ces efforts, accomplis plutôt à

contrecœur, pour maintenir le système sous contrôle, sont le meilleur moyen de s’enfermer dans l’horizon de ce même système.

Il convient de rappeler ici le rôle stratégique du signifiant « hystérie » au sein du discours politique moderne « radical », y

compris celui des bolcheviks, qui traitaient d’« hystériques » les

gémissements de leurs adversaires quant à la nécessité des valeurs

démocratiques ou la réalité des menaces totalitaires pesant sur

l’humanité. De manière comparable, Heidegger dénonce l’exigence

libérale-humanitaire d’un « capitalisme à visage humain », qui

traduit selon lui un refus de se confronter à la vérité épocale dans

toute son insupportable radicalité. Le parallèle avec les bolcheviks

est absolument pertinent : ce que Heidegger a en commun avec

les marxistes révolutionnaires, c’est la notion selon laquelle la

vérité du système émerge en son point d’excès, ce qui veut dire

que pour lui, aussi bien que pour les marxistes, le fascisme

n’est pas une simple aberration par rapport au développement

« normal » du capitalisme mais le résultat nécessaire de sa dynamique interne.

C’est sur ce point toutefois que des complications apparaissent :

si l’on y regarde de plus près, il apparaît rapidement que la stratégie argumentative de Heidegger est double. D’une part, il rejette

toute préoccupation quant à la démocratie et aux droits de l’homme

en tant qu’affaire purement ontique, indigne d’un questionnement

ontologique proprement philosophique : démocratie, fascisme,

communisme, tout cela revient au même du point de vue de la

destinée épocale de l’Occident. De l’autre, il martèle qu’il n’est

pas convaincu que la démocratie, en tant que forme politique, soit

adéquate à l’essence de la technologie6, suggérant ainsi qu’il existe

une autre forme politique qui correspondrait davantage à cette

essence technologique. Heidegger a pensé, du moins pendant une

période, qu’il l’avait trouvée dans la « mobilisation totale » fasciste, mais, de manière significative, jamais dans le communisme,

qui demeure pour lui épocalement identique à l’américanisme.

Certes, Heidegger souligne inlassablement que la dimension ontologique du nazisme ne doit pas être identifiée au nazisme en tant

qu’ordre idéologico-politique ontique ; dans un passage célèbre de

l’Introduction à la métaphysique, il répudie l’idéologie biologique

raciale nazie, qui passe totalement à côté de la « vérité interne et

la grandeur » du mouvement nazi, qui réside dans la « rencontre

[…] entre la technologie déterminée planétairement et l’homme

moderne7 ». Toutefois, le fait est que Heidegger n’a jamais parlé

de la « vérité et de la grandeur interne » de la démocratie libérale,

par exemple, comme si la démocratie libérale se réduisait précisément à n’être qu’une vision du monde superficielle, dépourvue

de toute dimension sous-jacente qui permettrait d’assumer la Destinée épocale8.

C’est sur ce point précis du reste que commencèrent mes

propres démêlés avec Heidegger : j’ai débuté en tant que heideggérien et le premier ouvrage que j’ai publié portait sur Heidegger

et le langage. Dans ma jeunesse, les histoires dont les philosophes

communistes officiels me bombardaient au sujet de l’engagement

nazi de Heidegger me laissaient plutôt indifférent ; je me sentais

bien plus proche des heideggériens yougoslaves. Je me suis toutefois brusquement rendu compte que ces heideggériens yougoslaves faisaient avec l’idéologie yougoslave de l’autogestion

exactement ce que Heidegger avait fait avec le nazisme : dans

l’ex-Yougoslavie, les heideggériens entretenaient le même rapport

ambigu et péremptoire à l’égard de l’autogestion socialiste, idéologie officielle du régime communiste. À leurs yeux, l’essence de

l’autogestion était l’essence même de l’homme moderne, c’est pourquoi la notion philosophique d’autogestion correspondait à

l’essence ontologique de l’époque, tandis que l’idéologie officielle

du régime ratait la « grandeur interne » de l’autogestion… Les

heideggériens étaient ainsi éternellement à la recherche d’un système politique positif, ontique, qui serait au plus près de la vérité

ontologique de l’époque, stratégie qui ne peut conduire qu’à

l’erreur, laquelle n’est, bien entendu, reconnue que rétroactivement, post factum, après l’issue désastreuse d’un engagement

déterminé.

Comme l’affirmait Heidegger lui-même, ceux qui se rapprochaient le plus de la Vérité ontologique étaient condamnés à errer

au niveau ontique… Mais errer par rapport à quoi, au juste ?

Précisément, par rapport à la ligne qui sépare l’ontique et l’ontologique. Il ne nous faut pas sous-estimer ce paradoxe : le philosophe qui s’est concentré sur l’énigme de la différence ontologique,

qui a sans cesse mis en garde contre l’erreur métaphysique qui

consiste à attribuer une dignité ontologique à un contenu ontique

(Dieu en tant qu’Être suprême, par exemple), est tombé dans le

piège qui consiste à attribuer au nazisme la dignité ontologique

d’être adéquat à l’essence de l’homme moderne.

La défense habituelle de Heidegger contre les reproches concernant son passé nazi procède en deux temps : non seulement son

engagement nazi était une simple erreur personnelle (une « stupidité » [Dummheit] selon la formulation de Heidegger lui-même),

qui n’était nullement inhérente à son projet philosophique, mais,

de surcroît – et le principal contre-argument se trouve ici –, c’est

la philosophie même de Heidegger qui nous permet de discerner

les véritables racines épocales du totalitarisme moderne. Ce qui

demeure néanmoins impensé dans ce qui précède, c’est la complicité cachée qui lie l’indifférence ontologique envers les

systèmes sociaux concrets (capitalisme, fascisme, communisme),

dans la mesure où ils relèvent tous du même horizon de la technique moderne, au privilège secrètement accordé à l’un d’entre

eux (le nazisme pour Heidegger, le communisme pour certains

« heideggériens marxistes »), au motif qu’il serait au plus près de

la vérité ontologique de notre époque.

Il nous faut éviter ici le piège dans lequel sont tombés les

défenseurs de Heidegger, qui minimisent son engagement nazi,

perçu comme une simple anomalie, une rechute au niveau ontique

en contradiction patente avec sa pensée, laquelle nous enseigne

de ne jamais confondre l’horizon ontologique avec les choix

ontiques. Le point fort de Heidegger, nous l’avons vu auparavant,

apparaît lorsqu’il démontre comment, à un niveau plus profond,

les oppositions écologiques, conservatrices, etc. au monde de la

technique moderne sont déjà internes à l’horizon même qu’elles

prétendent rejeter : la critique écologique de l’exploitation technique de la nature conduit finalement à une technique plus

« saine » pour l’environnement, etc. Heidegger ne s’engage pas

dans le projet politique du nazisme « en dépit » mais bien à cause

de son approche philosophique ontologique ; cet engagement ne

se situe pas « en deçà » de son niveau philosophique. Bien au

contraire, l’essentiel, pour comprendre Heidegger, consiste à saisir

la complicité (en langage hégélien : l’« identité spéculative »)

entre l’élévation au-dessus des préoccupations ontiques et l’engagement politique « ontique » passionné dans le nazisme.

On voit à présent dans quel piège idéologique Heidegger est

tombé : lorsqu’il critique le racisme nazi au nom de la véritable

« grandeur interne » du mouvement nazi, il répète le geste idéologique élémentaire qui consiste à maintenir une distance interne

par rapport au texte idéologique : prétendre qu’il y a quelque chose

en plus, un noyau non idéologique, en deçà de lui. C’est par le

biais de son insistance sur le caractère non « exclusivement »

idéologique de la Cause à laquelle nous accordons notre adhésion

que l’idéologie exerce son emprise sur nous. Mais alors, où se

trouve le piège ? Quand Heidegger, déçu, se détourne de son

engagement actif au sein du mouvement nazi, il le fait parce que

ce mouvement ne s’est pas maintenu au niveau de sa « grandeur

interne » et qu’il s’est légitimé au moyen d’une idéologie (raciale)

inadéquate. Ce que Heidegger en attendait, autrement dit, c’est

qu’il se légitime à travers une prise de conscience directe de sa

propre « grandeur interne ». Et le problème réside dans le fait

même d’attendre d’un mouvement politique qu’il puisse se référer

directement à son fondement historico-ontologique. Cette attente

est toutefois en elle-même profondément métaphysique, dans la

mesure où elle ne parvient pas à reconnaître que l’écart qui sépare

la légitimation idéologique directe d’un mouvement et sa « grandeur interne » (son essence historico-ontologique) est constitutif,

qu’il est une condition positive de son « fonctionnement ». Dans

la terminologie du dernier Heidegger, on pourrait dire que la perspicacité ontologique entraîne nécessairement l’aveuglement et

l’erreur ontiques, et vice versa, ce qui revient à dire que pour être

« efficace » au niveau ontique, il faut mettre de côté l’horizon

ontologique de son activité. Heidegger souligne en ce sens que

« la science ne pense pas » et que, loin d’en être la limitation,

cette incapacité est le moteur même du progrès scientifique. En

d’autres termes, Heidegger paraît incapable d’assumer un engagement politique qui accepterait son aveuglement nécessaire,

constitutif, comme si tout engagement ontique se trouvait déprécié,

et perdait sa dignité authentique, à partir du moment où nous

reconnaissons l’écart qui sépare la conscience de l’horizon ontologique et l’engagement ontique.

Un autre aspect du même problème réside dans le passage de

l’être-sous-la-main (Zuhandenheit) à l’être-à-la-portée-de-la-main

(Vorhandenheit) dans Être et Temps9. Heidegger prend pour point

de départ l’immersion active dans son environnement d’un agent

engagé et fini, qui se rapporte aux objets qui l’entourent comme

à des choses sous-la-main. La perception impassible d’objets-sous-la-main émerge progressivement de son engagement au moment

où, de diverses façons, les objets se mettent à « fonctionner de

travers » ; elle constitue de ce fait un mode de présence dérivatif.

Ce que Heidegger veut montrer, c’est bien sûr que la description

ontologique adéquate de la manière dont le Dasein est au monde

doit abandonner la dualité cartésienne moderne des valeurs et des

faits. L’idée selon laquelle le sujet rencontre des objets sous-la-main sur lesquels il projette par la suite ses buts et qu’il exploite

en conséquence, falsifie le véritable état de choses : le fait que

l’immersion engagée dans le monde est primordiale et que tous

les autres modes de présence en sont dérivés.

Toutefois, en y regardant de plus près, l’image se brouille et se

complexifie. Le problème d’Être et Temps est de coordonner les

séries de couples d’oppositions : existence authentique versus le

« on » (das Man), angoisse versus immersion dans l’activité intramondaine, véritable pensée philosophique versus ontologie traditionnelle, société moderne fragmentée versus le Peuple assumant

sa Destinée historique… Dans cette série, les couples ne se

superposent pas entièrement : quand un artisan ou un paysan

prémoderne est, conformément à son mode de vie traditionnel,

immergé dans son univers quotidien avec les objets sous-la-main

qui y sont inclus, cette immersion n’est certainement pas la même

que celle du das Man citadin moderne. C’est pourquoi, dans sa

célèbre réponse à la question « Pourquoi faut-il rester en province ? », Heidegger lui-même rapporte que lorsqu’il hésitait à

accepter une invitation à enseigner à Berlin, il s’est adressé à son

ami, un paysan du coin travaillant dur, qui s’est contenté de

hocher silencieusement la tête. Heidegger a aussitôt accepté ce

geste comme réponse authentique à la difficulté de sa situation.

Ne peut-on pas dire en ce sens que, par opposition aux deux

modes contraires d’immersion (engagement authentique avec

l’être-sous-la-main ou abandon moderne de soi au flot du das

Man), il y a aussi deux modes opposés de prise de distance : la

bouleversante expérience existentiale de l’angoisse, qui nous

arrache à notre immersion traditionnelle dans notre mode de vie,

et la distance théorique d’un observateur neutre qui perçoit,

comme du dehors, le monde dans des « représentations » ? Tout

se passe comme si cette « authentique » tension entre l’immersion

de l’« être-au-monde » et sa suspension dans l’angoisse se redoublait dans le couple « inauthentique » du das Man et de l’ontologie métaphysique traditionnelle. Nous obtenons donc quatre

positions : la tension dans la vie quotidienne entre l’être-au-monde authentique et le das Man ; la tension entre deux modes

d’arrachement du cours ordinaire des choses ; l’engagement existential authentique ; l’ontologie métaphysique traditionnelle.

N’avons-nous pas là une espèce de carré sémiotique heideggérien ?

Heidegger ne s’intéresse pas au problème (hégélien) de la

légitimation des normes qui régissent notre immersion dans le

monde vécu quotidien : il oscille entre l’immersion directe (préréflexive) dans la vie quotidienne et l’abîme de la désintégration

de ce cadre, qui constitue sa version de la rencontre avec la

« négativité absolue10 ». Il a une perception aiguë du fait que

notre vie quotidienne est fondée sur une décision fragile, ce qui

veut dire que, bien que nous soyons irréductiblement jetés dans

une situation contingente, nous ne sommes pas simplement

déterminés par elle, pris dans son étau comme des animaux. La

condition originelle de l’homme est d’être « disjoint » (out-of-joint11), pris entre l’abîme et l’excès, et tout engagement dans

l’habitat de la vie quotidienne s’appuie sur un acte d’acceptation

résolue de cette condition. L’habitat quotidien et l’excès ne sont

pas de simples contraires : l’habitat lui-même est « choisi » dans

le geste « excessif » d’une décision sans fondement. Cet acte

d’imposition violente est le « troisième terme » qui remet en question l’alternative entre l’intégration pleine au contexte du monde

vécu et la Raison abstraite décontextualisée. Il consiste en un

acte violent de rupture avec le contexte fini, un geste qui ne s’est

pas encore « stabilisé » dans la position d’universalité neutre qui

caractérise la Raison observante, mais qui demeure une sorte

d’« universalité-en-devenir », pour le dire en langage kierkegaardien. La dimension « spécifiquement humaine » n’est donc ni

celle de l’agent engagé pris dans la finitude du contexte du monde

vécu, ni celle de la Raison universelle dégagée du monde vécu,

mais la discorde même, le « médiateur évanouissant12 » qui se

situe dans l’entre-deux.

Le terme qu’emploie Heidegger pour cet acte d’imposition violente, Ent-wurf13, indique le fantasme fondamental par lequel le

sujet « fait sens » d’une situation – en acquiert les coordonnées –

dans laquelle il est jeté [geworfen], et se trouve lui-même désorienté et perdu14. Ce qui est problématique ici, c’est que Heidegger

utilise la notion de Geworfenheit (situation d’être-jeté) dans une

situation contingente finie, puis celle d’Entwurf, l’acte de s’engager

authentiquement dans son propre chemin, à deux niveaux, l’individuel et le collectif, dont la relation n’est pas pensée. Au niveau

individuel, la rencontre avec la mort, qui est « toujours seulement

mienne », me permet de me projeter dans le futur à travers un

acte de choix authentique ; mais, par la suite, une communauté

est également déterminée en tant qu’être-jeté dans une situation

contingente au sein de laquelle il lui faut choisir-assumer son

destin. Heidegger passe du niveau individuel au niveau collectif

au moyen de la notion de répétition :

La propre répétition d’une possibilité d’existence issue de l’être-été

– celle où le Dasein se choisit ses héros – se fonde existentialement

sur la résolution en marche15.


La référence sous-jacente est ici incontestablement kierkegaardienne : une véritable communauté chrétienne est fondée sur le

fait que chacun de ses membres se doit de répéter le mode d’existence librement choisi par le Christ, leur héros.

Ce passage de la « pro-jection » du Dasein individuel qui, dans

un acte de décision anticipatoire, « en marche », atteint un mode

d’être authentique, « choisit librement son destin », à la communauté humaine d’un Peuple qui, lui aussi, à travers un acte collectif

de décision anticipatoire en tant qu’elle répète une possibilité

passée, assume authentiquement son destin historial, ce passage

donc n’est pas proprement fondé d’un point de vue phénoménologique. Le médium d’un être-là collectif n’est pas déployé de

manière adéquate : ce que Heidegger semble rater, c’est simplement ce que Hegel a désigné comme « Esprit objectif », le grand

Autre symbolique, le domaine « objectivé » des mandats symboliques, qui n’est pas encore le das Man impersonnel, mais qui n’est

déjà plus l’immersion dans un mode de vie traditionnel. Ce court-circuit illégitime entre le niveau individuel et le collectif est à la

racine de la « tentation fasciste » de Heidegger. C’est sur ce point

que la politisation implicite d’Être et Temps atteint son point culminant : l’opposition entre la société anonyme moderne du das Man,

où des individus affairés poursuivent leurs objectifs quotidiens, et

le Peuple assumant authentiquement son Destin ne fait-elle pas

écho à l’opposition entre la civilisation moderne décadente « américanisée » de la fausse activité frénétique et l’« authentique »

réponse conservatrice à celle-ci ?

Cela ne veut pas dire que la notion heideggérienne de répétition

historique, qui coïncide avec la projection anticipatoire authentique, n’est pas un cas d’espèce exemplaire. Dans l’analyse de

l’historialité proposée par Heidegger, il convient de ne pas manquer l’essentiel, à savoir l’interconnexion des trois extases

temporelles du temps. Lorsqu’il est question de « projection », cela

ne veut pas simplement dire que, se heurtant à sa finitude, l’agent

se trouve dans une situation qui limite ses choix, puis qu’il analyse

les potentialités offertes par sa situation finie, par sa condition, et

qu’il choisit, en fin de compte, celle qui convient le mieux à ses

intérêts, l’assumant comme son projet propre. Ce qui importe, c’est

le primat du futur : pour pouvoir discerner les possibilités ouvertes

à un agent par la tradition dans laquelle il se trouve jeté, il faut

déjà reconnaître que l’on est engagé dans un projet, c’est-à-dire

quel mouvement de répétition révèle, pour ainsi dire, rétroactivement ce qu’il répète–, et le rend ainsi pleinement effectif.

C’est pour cette raison que la « décision » de Heidegger, au

sens précis de « résolution en marche » (Ent-schlossenheit), a le

statut d’un choix forcé : en tant que répétition, elle ne relève pas

du « libre choix » au sens habituel du terme. Une telle notion de

liberté de choix entre des possibilités alternatives est foncièrement

étrangère à la pensée de Heidegger, qui l’assimile au monde de

l’individualisme libéral, superficiel et américanisé. Il s’agit plutôt

du choix d’« assumer librement » la destinée qui nous est imposée.

Ce paradoxe, nécessaire si l’on veut éviter la vulgaire notion libérale de liberté de choix, fait référence à la problématique

théologique de la prédestination et de la Grâce : de vrais choix/

décisions (non pas un choix entre des séries d’objets qui laissent

intacte ma propre position subjective, mais le choix fondamental

par lequel « je me choisis ») présupposent que j’assume une attitude passive de me « laisser être choisi ». En d’autres termes,

libre choix et Grâce sont strictement équivalents, ou, selon la

formulation de Deleuze, nous ne choisissons que lorsque nous

sommes choisis : « Ne choisit bien, ne choisit effectivement que

celui qui est choisi16. »

Pour dissiper le sentiment que nous avons affaire là à une

problématique théologique obscurantiste, évoquons un exemple

plus révélateur, celui de l’interpellation de classe prolétarienne :

quand un sujet se reconnaît en tant que révolutionnaire prolétarien, quand il assume et s’identifie librement à la tâche de la

révolution, il se reconnaît lui-même choisi par l’Histoire pour

accomplir cette tâche. D’une manière générale, la notion althussérienne d’interpellation idéologique implique la situation du

choix forcé au moyen duquel le sujet émerge dans l’acte de choisir

librement l’inévitable. La liberté de choix est accordée au sujet à

condition qu’il/elle fasse le choix juste : quand un individu est

interpellé, il/elle « est invité(e) à jouer un rôle d’une manière telle

que le sujet semble avoir répondu par avance à l’invitation qui lui

est adressée, mais, en même temps, sans pouvoir la refuser17 ».

C’est là que réside l’acte idéologique de la reconnaissance, dans

lequel je me reconnais comme étant « toujours-déjà » ce pour quoi

je suis interpellé : en me reconnaissant comme X, j’assume/choisis

librement le fait que j’étais toujours-déjà X. Quand, par exemple,

je suis accusé d’un crime et choisis de me défendre, je me présuppose moi-même libre sujet de droit, responsable de ses actes.

Dans sa discussion avec Ernesto Laclau, Judith Butler a judicieusement souligné une dimension hégélienne de la décision :

non seulement aucune décision n’est prise dans un vide absolu,

car toute décision dépend d’un contexte, est une décision-en-contexte, mais les contextes sont « eux-mêmes d’une certaine façon

produits par les décisions, ce qui veut dire qu’il y a un certain

redoublement de la prise de décision […] Il y a d’abord la décision

de marquer ou de délimiter le contexte dans lequel une décision

[à propos des différences qu’il convient de prendre en compte dans

un ordre politique] sera prise, puis il y a le repérage d’un certain

nombre de différences que l’on tiendra pour inadmissibles18 ».

L’indécidabilité est ici radicale : on ne peut jamais arriver à un

contexte « pur », qui précéderait toute décision : tout contexte est

« toujours-déjà » constitué rétroactivement par une décision. Il en

va de même des raisons de faire quelque chose, qui sont toujours-déjà, fût-ce de manière minimale, posées par l’acte de décision

qu’elles fondent : ce n’est que lorsque nous avons décidé de croire,

que les raisons de croire nous paraissent convaincantes, et non

l’inverse. Un autre aspect de la même question est que non seulement il n’y a pas de décision sans exclusion (i. e. toute décision

exclut un certain nombre de possibilités), mais tout acte de décision est lui-même rendu possible par un certain type d’exclusion :

il nous faut exclure quelque chose pour devenir un être qui prend

des décisions.

La notion lacanienne de « choix forcé » n’est-elle pas une

manière de rendre compte de ce paradoxe ? L’« exclusion » originaire, qui fonde la décision (i. e. le choix), indique que le choix

est, à un niveau tout à fait fondamental, forcé. Je n’ai de (libre)

choix qu’à condition de faire le « bon » choix, de sorte qu’à ce

niveau nous avons affaire à un choix qui coïncide avec son métachoix : on me dit que je dois choisir librement… Loin d’être un

signe de distorsion « pathologique » (ou politiquement « totalitaire »), ce niveau du « choix forcé » est précisément celui dont

la position psychotique a été évacuée : le sujet psychotique agit

comme s’il pouvait vraiment librement choisir « tout le temps ».

Ainsi, avant de rejeter la description heideggérienne de la décision anticipatoire d’assumer librement son destin au titre de

description codée d’une pseudo-révolution conservatrice, il nous

faut marquer une pause et nous remémorer l’affirmation de Fredric

Jameson selon laquelle une véritable position de gauche est

aujourd’hui beaucoup plus proche du communautarisme néoconservateur que de la démocratie libérale, dans la mesure où elle

partage pleinement la critique conservatrice de la démocratie libérale et s’accorde avec les conservateurs sur presque tout, sauf sur

l’essentiel, sauf sur ce qui n’est parfois qu’un tout petit quelque

chose, et qui néanmoins change tout. Quant à la notion heideggérienne de choix authentique en tant que répétition, le parallèle

avec la notion de révolution de Walter Benjamin, telle qu’elle est

élucidée dans les « Thèses sur le concept d’histoire19 », est frappant. Dans ce texte, la révolution est conceptualisée comme une

répétition qui réalise une possibilité cachée, enfouie dans le passé,

de sorte qu’une perception adéquate du passé (non comme un

ensemble clos de faits mais comme ouverture, impliquant une

possibilité qui, dans son effectivité, a échoué, ou qui a été refoulée)

s’ouvre uniquement à partir du point de vue de l’agent engagé

dans la situation présente. La révolution présente, dans sa tentative

de libérer la classe ouvrière, sauve également toutes les tentatives

de libération passées. Le point de vue d’un agent présent engagé

dans un projet révolutionnaire rend ainsi soudainement visible

ce qui est par définition le point aveugle de l’historiographie objectiviste/positiviste, soumise à la facticité, à savoir les

potentialités de libération cachées, vaincues par la marche victorieuse des forces de domination.

En ce sens, l’appropriation du passé à travers sa répétition par

une « décision en marche » mettant en œuvre un projet, cette

identification du destin et de la liberté par laquelle on assume sa

propre Destinée en tant que choix libre suprême (et cependant

forcé), ne conduit pas à l’idée nietzschéenne selon laquelle même

la description la plus neutre du passé sert les objectifs présents

du projet d’une puissance politique quelconque. Il faut insister ici

sur l’opposition entre l’appropriation du passé du point de vue de

ceux qui dominent (le récit de l’histoire passée comme une évolution légitimant, et conduisant à leur propre triomphe) et

l’appropriation de ce qui, dans le passé, a conservé sa potentialité

utopique et manquée (« refoulée »). Ce qui manque à la description de Heidegger, c’est, pour le dire directement et assez crûment,

une compréhension de la nature radicalement antagoniste de tout

mode de vie en commun ayant existé jusqu’à présent.

L’ontologie de Heidegger est ainsi effectivement « politique »,

pour reprendre le titre de l’ouvrage que lui a consacré Bourdieu :

sa tentative pour rompre avec l’ontologie traditionnelle et affirmer

que la clé du « sens de l’être » réside dans la décision d’adopter

un « projet » à travers lequel l’agent assume activement sa condition d’être jeté dans une situation historique déterminée, place

l’acte historico-politique de la décision au cœur de l’ontologie. Le

choix même de la forme historique du Dasein est en un sens

« politique », dans la mesure où il consiste en une décision abyssale non fondée sur une structure ontologique universelle. Aussi

l’habituelle argumentation libérale habermassienne, qui situe la

source de la tentation fasciste de Heidegger dans son décisionnisme « irrationnel » et dans son rejet de tout critère rationnel-normatif de l’activité politique, passe-t-elle entièrement à côté de

l’essentiel : ce que cette critique rejette comme décisionnisme

protofasciste, c’est tout simplement la condition fondamentale du

politique. L’engagement nazi de Heidegger est ainsi, de manière

pervertie, un « pas dans la bonne direction », un pas vers la pleine

acceptation et assomption des conséquences du manque de

garantie ontologique, du caractère abyssal de la liberté humaine20.

Aux yeux de Heidegger, selon la formulation d’Alain Badiou, la

« révolution » nazie était formellement identique à l’authentique

« événement » politico-historique. Ou, pour le dire autrement,

l’engagement politique de Heidegger était une espèce de « passage

à l’acte » dans le Réel qui témoigne du fait qu’il a refusé d’aller

au bout dans le Symbolique, et de penser pleinement les conséquences théoriques de la brèche ouverte par Être et Temps.

La version consacrée de la trajectoire de Heidegger veut qu’il

accomplisse son « tournant » (die Kehre) après avoir pris

conscience du fait que le projet originel d’Être et Temps reconduisait au subjectivisme transcendantal : Heidegger s’est laissé

séduire par le nazisme parce que persistait dans sa pensée un

reste irréfléchi de subjectivisme (décisionnisme, etc.). Toutefois,

lorsqu’il s’est rendu compte qu’il s’était ainsi « brûlé les doigts »,

il s’est débarrassé des restes de subjectivisme et a développé l’idée

du caractère historico-épocal de l’Être lui-même… Il est tentant

d’inverser cette manière de voir les choses : il y a une sorte de

« médiateur évanouissant » entre Heidegger 1 et Heidegger 2, une

position où la subjectivité radicalisée coïncide avec son contraire,

i. e. l’intersection impossible, réduite à un geste vide, entre Heidegger 1 et son « fatalisme » tardif (l’événement de l’Être se tient

dans l’homme, qui en est le berger…). Loin d’être la « conséquence pratique » de cette subjectivité radicalisée, l’engagement

nazi de Heidegger était une tentative désespérée de l’éviter. Ce

dont Heidegger s’est par la suite délesté en tant que reste de

l’approche subjectiviste transcendantale d’Être et Temps, c’est cela

même qu’il aurait dû conserver. Au fond, l’échec de Heidegger

n’est pas d’être resté borné par l’horizon de la subjectivité transcendantale, mais, au contraire, de l’avoir abandonné trop

rapidement, avant d’en avoir pensé toutes les possibilités internes.

Le nazisme n’était pas l’expression politique du « potentiel nihiliste, démoniaque, de la subjectivité moderne » mais son exact

inverse : une tentative désespérée pour éviter ce potentiel.

De Schelling à l’École de Francfort, cette logique du « chaînon

manquant » resurgit souvent dans l’histoire de la pensée. Dans le

cas de Schelling, il s’agit de la tension presque insupportable des

manuscrits Weltalter, de leur échec final ; la philosophie tardive

de Schelling, qui succède au Weltalter, résout effectivement cette

tension insupportable, mais dans le mauvais sens, en prenant

congé de la dimension la plus productive. La même procédure de

« fausse résolution » resurgit dans la manière dont le projet de

Habermas se rapporte à La Dialectique de la raison d’Adorno et

de Horkheimer. Celle-ci est également un projet qui se condamne

lui-même à l’échec, une gigantesque faillite ; là aussi, ce que

Habermas fait pour résoudre l’insupportable tension de la « dialectique de la raison » consiste à introduire une distinction, une

sorte de « division du travail », entre les deux dimensions, la

production et l’interaction symbolique, de manière strictement

homologue à Schelling, qui dissout la tension du Weltalter en

introduisant une distinction entre philosophie « positive » et philosophie « négative ». Notre position est que la « pensée de

l’Être » du dernier Heidegger met en œuvre une semblable fausse

résolution de l’impasse inhérente au projet originel d’Être et

Temps21.

 

Pourquoi Être et Temps est-il resté inachevé ?


 

En quoi l’ouvrage de Heidegger Kant et le problème de la métaphysique22 est-il crucial pour la suite de notre propos ? Rappelons-nous qu’Être et Temps est, sous la forme que nous connaissons,

fragmentaire : l’ouvrage que Heidegger a publié est constitué des

deux premières sections de la première partie. Le projet d’origine

s’est révélé impossible à réaliser, et ce qui est sorti de cet échec,

ce qui (dans un vieux jargon structuraliste) est venu combler

l’absence de cette partie finale manquante d’Être et Temps, c’est

l’abondance des écrits de Heidegger après la célèbre Kehre. Il ne

sera pas question pour nous, bien entendu, de tenter d’imaginer

cette partie finale d’Être et Temps : l’obstacle sur lequel Heidegger

a buté était inhérent à son entreprise. À y regarder de plus près,

la situation apparaît cependant plus complexe. D’une part, au

niveau des manuscrits du moins, la totalité du projet d’Être et

Temps s’est, d’une certaine façon, concrétisée : nous avons non

seulement Kant et le problème de la métaphysique, qui comprend

la première section de la seconde partie projetée, mais aussi les

conférences de Heidegger à Marburg en 1927 (publiées ultérieurement sous le titre Les Problèmes fondamentaux de la phénoménologie23), qui couvrent approximativement les sections restantes

d’Être et Temps : le temps en tant qu’horizon de la question de

l’être, le cogito cartésien, et la conception aristotélicienne du

temps en tant que deuxième et troisième sections de la seconde

partie. Ainsi, en mettant côte à côte ces trois volumes, nous

obtenons quelque chose comme une version du projet d’Être et

Temps dans son entier. Ce qui paraît alors encore plus énigmatique,

c’est que, même si la version publiée d’Être et Temps ne couvre

pas la totalité de la première partie projetée, mais seulement ses

deux premières sections (la troisième, le temps en tant qu’horizon

transcendantal de la question de l’être, est manquante), elle nous

apparaisse toutefois comme « complète », comme un tout organique, comme si rien ne manquait vraiment. Ce dont il s’agit ici

est le contraire de la notion habituelle de « clôture » qui cache,

ou « suture », l’ouverture persistante, i. e. l’inachèvement. Avec

Être et Temps, c’est plutôt l’insistance de Heidegger à présenter

l’ouvrage comme un fragment qui dissimule l’achèvement du livre.

Les chapitres de conclusion (sur l’historialité) ne peuvent apparaître que comme des pièces rapportées, pour ajouter à la clôture

une tentative hâtivement concoctée de désigner une autre dimension (celle des formes collectives d’historialité), pour laquelle il

n’y a pas de place dans le projet originel24…

Si la version publiée d’Être et Temps avait couvert la totalité de

la première partie du projet initial, il eût encore été possible de

justifier, en un certain sens, cette perception d’achèvement. Nous

aurions eu, dans ce cas, la totalité de la partie « systématique »,

les sections manquantes correspondant à la partie « historique » :

l’interprétation des trois moments clés dans l’histoire de la métaphysique occidentale (Aristote, Descartes, Kant) dont la

« répétition » radicalisée constitue l’analytique du Dasein propre

à Heidegger. À l’évidence, l’obstacle interne, la barrière qui

empêche l’achèvement du projet, affecte déjà la dernière section

de la première partie. Même si nous laissons de côté le problème

de la non-publication des textes (notes de cours) et la question de

savoir si, comme Castoriadis l’a démontré, cela a quelque chose

à voir avec le statut énigmatique de l’imagination chez Aristote

(statut qui fait peut-être exploser l’édifice ontologique), ou avec

l’impulsion antiontologique implicite comparable du cogito cartésien qui constituerait la première annonce de la « nuit du

monde », l’énigme demeure : pourquoi Heidegger était-il incapable d’achever son exploration très systématique du temps en

tant qu’horizon de l’Être ? La réponse consacrée, officielle, est

bien connue : parce qu’il lui est apparu que la démarche d’Être et

Temps était encore trop métaphysique/transcendantale, « méthodologique », en ce qu’elle avançait du Dasein vers la question de

l’Être, au lieu d’aborder directement le Dévoilement temporel de

l’Être comme ce qui soutient le statut unique du Dasein au sein

de tous les étants. Ne touche-t-on pas là cependant à une autre

impasse, une autre sorte d’abîme, que Heidegger a rencontrée à

ce moment, et qui l’a fait reculer ? Nous voudrions ainsi prendre

le contre-pied de la version officielle selon laquelle Heidegger

aurait pris conscience du fait que le projet d’Être et Temps était

encore pris dans la procédure transcendantale-subjectiviste qui

consiste à établir d’abord les « conditions de possibilité » du sens

de l’Être à travers l’analyse du Dasein. En réalité, ce que Heidegger a rencontré dans le cheminement d’Être et Temps, c’est

l’abîme de la subjectivité radicale annoncé par l’imagination transcendantale kantienne, et il a reculé devant cet abîme, pour se

plonger dans sa pensée de l’historicité de l’Être.

À vrai dire, cette critique de Heidegger n’est pas nouvelle. Elle

a déjà été proposée par Castoriadis, entre autres, qui a soutenu

que la notion kantienne d’imagination (en tant qu’elle est ce qui

mine l’image ontologique habituelle d’un Cosmos « clos ») est déjà

annoncée par un passage unique du De l’âme (III, 7-8) dans lequel

Aristote prétend que « l’âme ne pense jamais sans fantasme ».

Cette idée se trouve par la suite développée dans une sorte de

« schématisme aristotélicien ». Toute idée abstraite, par exemple

d’un triangle, s’accompagne dans notre pensée d’une représentation fantasmatique sensible, mais non corporelle : lorsque nous

pensons à un triangle, nous avons toujours en tête l’image d’un

triangle concret25. Aristote annonce même la notion kantienne du

temps en tant qu’horizon indépassable de notre expérience quand,

sans trouver une forme de figuration dans le temporel (par exemple,

ce qui « dure éternellement »), il affirme : « il n’est pas possible

de penser sans le temps ce qui n’est pas dans le temps » (De la

mémoire, 450a, 7-9). Castoriadis oppose cette notion d’imagination

à celle qui prévaut à la fois dans le De l’âme et dans tout le reste

de la tradition métaphysique qui lui succède : cette notion radicale

d’imagination n’est ni passive-réceptive ni conceptuelle, ce qui

revient à dire qu’on ne peut véritablement lui assigner de place

ontologique dans la mesure où elle indique précisément un écart

au sein même de l’édifice ontologique de l’Être. Castoriadis peut

ainsi affirmer à juste titre que :

Le « recul » que Heidegger imputait à Kant devant l’« abîme sans

fond » de l’imagination transcendantale, ce recul, Heidegger lui-même l’effectue après le livre sur Kant. Nouvel oubli, recouvrement

et effacement de la question de l’imagination, dont on ne trouvera

plus de trace dans les écrits ultérieurs de Heidegger, suppression de

ce que cette question ébranle dans toute ontologie (et dans toute

« pensée de l’Être »)26.


De cela, Castoriadis tire également des conclusions politiques :

c’est le repli de Heidegger devant l’abîme de l’imagination qui

justifie son acceptation de la clôture politique « totalitaire », alors

que cet abîme fournit le fondement philosophique de l’ouverture

démocratique, la notion de société, qui est fondée sur un acte

collectif d’imagination historique : « une pleine reconnaissance de

l’imagination radicale n’est possible que si elle va de pair avec la

découverte de l’autre dimension de l’imaginaire radical, l’imaginaire social-historique, la société instituante comme source de

création ontologique qui se déploie dans l’histoire27 ». La notion

d’imagination de Castoriadis reste cependant prise dans l’horizon

existentialiste de l’homme en tant qu’être qui projette son

« essence » dans l’acte d’imagination qui transcende tout Être

positif. Ainsi, avant d’émettre un jugement définitif à ce sujet, il

semble nécessaire d’examiner de plus près les contours de la

notion d’imagination chez Kant lui-même.

Le mystère de l’imagination transcendantale en tant que spontanéité réside dans le fait qu’elle peut véritablement être située à

l’intérieur du couple Phénoménal/Nouménal. Sur ce point, Kant

est lui-même pris dans une ambiguïté et/ou une impasse fatale.

D’une part, il conçoit la liberté transcendantale (la « spontanéité »)

comme nouménale : en tant qu’étants phénoménaux, nous sommes

pris dans un réseau de connexions causales, tandis que notre

liberté (le fait qu’en tant que sujets moraux nous sommes des

agents libres et autonomes) indique la dimension nouménale. Kant

résout ainsi les antinomies dynamiques de la raison : les deux

propositions peuvent être vraies, i. e. l’homme, en tant qu’étant

phénoménal, n’est pas libre dans la mesure où tous les phénomènes

sont liés de manière causale. Cependant, en tant qu’entité nouménale, l’homme peut agir moralement en tant qu’agent libre…

Ce qui brouille cette image claire, c’est que Kant aperçoit lui-même les conséquences catastrophiques qu’entraînerait notre

accès direct à la sphère nouménale : si cela devait se produire,

les hommes perdraient leur liberté morale et/ou leur spontanéité

transcendantale et se changeraient en marionnettes inanimées.

Dans un sous-chapitre de la Critique de la raison pratique mystérieusement intitulé « Du rapport sagement proportionné des

facultés de connaître de l’homme à sa destination pratique », il

répond en ces termes à la question de savoir ce qui nous arriverait

si nous avions accès au domaine nouménal, aux Choses en soi :

Au lieu de la lutte que l’intention morale a maintenant à soutenir

avec les inclinations, et dans laquelle, après quelques défaites, l’âme

peut acquérir peu à peu de la force morale, Dieu et l’éternité, avec

leur majesté redoutable, seraient sans cesse devant nos yeux […]. La

plupart des actions conformes à la loi seraient dictées par la crainte,

quelques-unes seulement par l’espérance, et aucune par le devoir, et

la valeur morale, sur laquelle seule repose la valeur de la personne

et même celle du monde aux yeux de la suprême sagesse, n’aurait

plus aucune existence. La conduite des hommes, tant que leur nature

demeurerait ce qu’elle est actuellement, serait donc transformée en

un pur mécanisme où, comme dans un jeu de marionnettes, tout

gesticulerait bien, mais où l’on ne rencontrerait aucune vie dans les

personnages28.


Aussi la liberté transcendantale et/ou la spontanéité elle-même

est-elle, en un sens, phénoménale : elle n’existe que si la sphère

nouménale n’est pas accessible au sujet. Cet entre-deux – ni

phénoménal ni nouménal, mais l’écart qui les sépare et qui, d’une

certaine façon, les précède – « est » le sujet, si bien que le fait

que l’on ne puisse réduire le Sujet à la Substance signifie précisément que la Liberté transcendantale, tout en n’étant pas

phénoménale (i. e. tout en brisant les rapports de causalité

auxquels sont soumis tous les phénomènes sensibles), ou réductible à un effet ignorant ses vraies causes nouménales (je ne peux

me « sentir libre » que dans la mesure où je suis aveugle à la

causalité qui détermine mes actes « libres »), n’est pas non plus

nouménale. Elle s’évanouirait si le sujet disposait d’un accès direct

à l’ordre nouménal. Cette impossibilité de situer la liberté-spontanéité transcendantale par rapport au couple phénoménal/

nouménal explique l’embarras de Kant29 et le fait que ses efforts

pour déterminer le statut ontologique exact de la spontanéité transcendantale se soient soldés par une série d’incohérences. Le

mystère de l’imagination transcendantale coïncide en fin de

compte avec celui de l’abîme de la liberté.

La grande réussite de Heidegger fut de percevoir clairement

cette impasse kantienne, et de la mettre en relation avec la volonté

de Kant d’éviter de tirer toutes les conséquences de la finitude du

sujet transcendantal. La « régression » de Kant vers la métaphysique traditionnelle s’opère à partir du moment où il interprète la

spontanéité de l’aperception transcendantale comme étant la

preuve du fait que le sujet possède un aspect nouménal qui

échappe aux conséquences causales liant tous les phénomènes.

La finitude du sujet kantien n’équivaut pas à l’affirmation sceptique habituelle selon laquelle la connaissance humaine n’est pas

fiable et n’est qu’illusion (l’homme ne peut avoir accès au mystère

de la réalité suprême car sa connaissance se limite aux phénomènes sensibles éphémères…). Elle débouche sur une attitude

bien plus radicale : la dimension même qui, du sein de l’horizon

de cette expérience temporelle finie, apparaît au sujet comme la

trace de cet Au-delà nouménal inaccessible, est déjà marquée par

l’horizon de la finitude. Elle désigne la manière dont cet Au-delà

nouménal apparaît au sujet au sein de son expérience temporelle

finie.

La conséquence radicale qui en découle quant à la relation

entre temporalité et éternité est que la temporalité n’est pas un

mode déficient de l’éternité ; c’est, au contraire, l’« éternité » qui

doit être conçue comme une modification spécifique de l’expérience (de soi) temporelle du sujet. La véritable séparation ne se

situe plus désormais entre le phénoménal (le domaine de l’expérience temporelle et/ou sensible) et le nouménal, elle traverse

plutôt le nouménal lui-même, en tant que séparation entre la

manière dont le nouménal En-soi apparaît au sujet et son « impossible » En-soi tout court, sans référence au sujet. Dieu, l’Être

suprême qui donne corps à notre Idée de Souverain Bien, désigne

bien sûr une entité nouménale qu’il est impossible de concevoir

de manière cohérente en tant qu’objet de notre expérience temporelle. Il désigne cependant une entité nouménale sur le mode

du « pour-nous », i. e. la manière dont un être rationnel fini

(l’homme) peut lui-même se représenter l’Être nouménal suprême.

Pour le dire en termes phénoménologiques, même si Dieu en tant

qu’Être suprême ne peut jamais être assimilé à un phénomène,

dans le sens d’un objet de l’expérience temporelle sensible, il est

néanmoins un phénomène dans un sens plus radical, celui d’être

pourvu de sens seulement en tant qu’il apparaît à l’être fini doté

de conscience et/ou d’autonomie. Si nous nous approchons de trop

près de la divinité, la sublime qualité de sa Bonté suprême risque

de se transformer en Monstruosité épouvantable.

La féroce aversion de Heidegger pour la lecture de Kant par

Cassirer, durant le fameux débat de Davos en 1929, est, sur ce

point, pleinement justifiée30. Cassirer se contente d’opposer la finitude temporelle de la condition humaine (à ce niveau, les êtres

humains sont des étants empiriques dont le comportement

s’explique par des séries différentes de chaînes causales) à la

liberté de l’homme en tant qu’agent éthique : dans son activité

symbolique, l’humanité construit progressivement l’univers des

valeurs et des significations qui ne peut être réduit (ou expliqué

en référence) au domaine des faits et de leur interprétation. Cet

univers de Valeurs et de Sens posé par l’activité symbolique de

l’homme est la version moderne du domaine platonicien des Idées

éternelles. En lui surgit et vient à l’existence une dimension différente de celle du circuit dynamique de la vie, de la génération

et de la corruption, une dimension qui, même si elle n’a pas

d’existence en dehors du monde vécu effectif de l’homme, est en

elle-même « immortelle » et « éternelle ». Dans sa capacité

d’« animal symbolique », l’homme transcende les bornes de la

finitude et de la temporalité… À l’encontre de cette distinction,

Heidegger démontre comment l’« immortalité » et l’« éternité » du

système symbolique des Valeurs et du Sens, irréductible au niveau

des faits empiriques donnés dans leur positivité, ne peuvent

émerger qu’en tant que partie de l’existence d’un être fini et mortel,

capable de se rapporter à sa finitude en tant que telle : les êtres

« immortels » ne s’engagent pas dans une activité symbolique car,

pour eux, la distinction entre valeur et fait disparaît. La question

clé, à laquelle Cassirer ne répond pas, est donc : quelle est la

structure spécifique de la temporalité de l’existence humaine qui

rend possible l’émergence du sens, qui fait qu’un être humain est

capable d’appréhender son existence comme inscrite dans un Tout

doué de sens ?

On comprend maintenant pourquoi Heidegger accorde une

telle place à l’imagination transcendantale : l’imagination a ceci

d’unique qu’elle mine l’opposition entre réceptivité/finitude (de

l’homme en tant qu’être empirique pris dans un réseau phénoménal de causalités) et spontanéité (i. e. l’activité, qui s’origine

en elle-même, de l’homme en tant qu’agent libre, porteur de la

liberté nouménale). L’imagination est simultanément réceptive et

productive, « passive » (nous sommes, à travers elle, affectés

d’images sensibles) et « active » (c’est le sujet lui-même qui

donne librement naissance à ces images, de sorte que son affection est auto-affection). Heidegger souligne que la spontanéité ne

peut elle-même être conçue qu’à travers son unité avec un élément irréductible de réceptivité passive qui caractérise l’existence humaine : si le sujet parvenait à se débarrasser de sa

réceptivité et à acquérir un accès direct à l’ordre nouménal, il

perdrait la « spontanéité » même de son existence… Aussi

l’impasse de Kant se condense-t-elle sur son interprétation (ou

son identification) erronée de la spontanéité de la liberté transcendantale comme relevant de l’ordre nouménal : la spontanéité

transcendantale ne saurait être conçue comme quelque chose de

nouménal.

 

En quoi l’imagination transcendantale pose problème


 

Notre prochaine étape consiste à examiner l’ambiguïté fondamentale de la notion kantienne d’imagination. Kant distingue

l’activité synthétique de l’entendement (synthesis intellectualis) et

la synthèse de la multiplicité d’intuitions sensibles qui, tout en

étant absolument spontanées (productives, libres, non soumises

aux lois d’association empiriques), se situent néanmoins au niveau

de l’intuition, rassemblant la multiplicité de sensations sans y

impliquer l’activité de l’entendement. Cette seconde synthèse est

la synthèse transcendantale de l’imagination. Dans les commentaires qu’ils consacrent à cette distinction, les interprètes se

concentrent habituellement sur la dernière section, aussi dense

qu’ambiguë, du chapitre I de la première division de l’analytique

transcendantale intitulé « Du fil conducteur servant à découvrir

tous les concepts purs de l’entendement ». Après y avoir défini la

synthèse comme « l’acte d’ajouter les unes aux autres des représentations différentes et de saisir leur diversité en une connaissance31 », Kant poursuit en l’identifiant au « simple effet de

l’imagination, une fonction de l’âme, aveugle mais indispensable,

sans laquelle nous n’aurions absolument aucune connaissance,

mais dont nous ne prenons que rarement conscience. Mais ramener

cette synthèse à des concepts est une fonction qui revient à

l’entendement et par laquelle d’abord il nous procure la connaissance au sens propre32 ».

Nous aboutissons ainsi à un processus en trois étapes, qui nous

conduit vers la connaissance proprement dite :

La première chose qui doive nous être donnée en vue de la connaissance de tous les objets a priori est le divers de l’intuition pure ; la

synthèse de ce divers par l’imagination est la deuxième chose, mais

elle ne donne encore aucune connaissance. Les concepts, qui donnent

l’unité à cette synthèse pure […] forment la troisième chose pour la

connaissance d’un objet qui se présente, et reposent sur l’entendement33.


Toutefois, dans la mesure où « la synthèse pure, représentée de

manière générale, donne le concept pur de l’entendement34 », une

ambiguïté surgit : la « synthèse en général » est-elle « le simple

effet de l’imagination »35, et l’Entendement une capacité secondaire n’intervenant qu’une fois achevé le travail de l’imagination,

ou bien faut-il admettre que « la synthèse pure, représentée de

manière générale, donne le concept pur de l’entendement », de

sorte que la synthèse de l’imagination est essentiellement l’application du pouvoir synthétique de l’imagination à niveau inférieur,

plus primitif, précognitif ? Pour le dire en termes de genre et

d’espèce, la force de l’imagination n’est-elle pas l’ultime mystère

impénétrable de la spontanéité transcendantale, la racine de la

subjectivité, le genre englobant dont l’entendement est issu en tant

que sa spécification cognitive discursive ? Ou encore, ce genre

englobant, n’est-ce pas l’entendement lui-même, et l’imagination

une sorte d’ombre jetée par l’entendement au niveau inférieur de

l’intuition ? Ou, pour le dire en langage hégélien, la synthèse de

l’imagination n’est-elle pas l’« En-soi » insuffisamment développé

d’une force posée « en tant que telle », « pour soi », dans l’Entendement ? La réponse apportée par la lecture de Heidegger est que

la synthèse de l’imagination doit être considérée comme la dimension fondamentale, à la racine de l’entendement discursif, et qu’il

convient en conséquence de l’analyser indépendamment des catégories de l’Entendement. Kant a refusé de faire ce pas radical,

réduisant, pour l’essentiel, l’imagination au statut de simple force

faisant la médiation entre la pure multiplicité sensible de l’intuition et l’activité synthétique cognitive de l’Entendement.

Contrairement à cette approche, nous sommes tentés de mettre

l’accent sur un autre aspect : la notion kantienne d’imagination

passe sous silence un trait « négatif » crucial de l’imagination.

Obsédé par sa tentative de synthétiser, de rassembler la multiplicité dispersée donnée dans l’intuition, Kant passe sous silence le

pouvoir contraire de l’imagination, sur lequel Hegel insistera par

la suite : l’imagination en tant qu’activité de dissolution, qui traite

en tant qu’entité séparée ce qui n’a d’existence effective qu’en

tant que partie organique du Tout. Ce pouvoir négatif comprend à

la fois l’Entendement et l’Imagination, comme le précisent deux

passages cruciaux de Hegel. Le premier, le moins connu, est extrait

de ses écrits d’Iéna et parle de la « nuit du monde » :

L’homme est cette nuit, ce néant vide, qui contient tout dans la

simplicité de cette nuit, une richesse de représentations, d’images

infiniment multiples, dont aucune précisément ne lui vient à l’esprit,

ou qui ne sont pas en tant que réellement présentes. C’est la nuit,

l’intérieur de la Nature qui existe ici – pur soi – dans des représentations fantasmagoriques : c’est la nuit tout autour ; surgit alors

subitement une tête ensanglantée, là, une autre silhouette blanche,

et elles disparaissent de même. C’est cette nuit qu’on découvre

lorsqu’on regarde l’homme dans les yeux – on plonge son regard dans

une nuit qui devient effroyable36.


Quelle meilleure description pourrait-on donner du pouvoir de

l’imagination dans son aspect négatif, perturbateur, décomposant,

en tant que pouvoir de dispersion de la réalité continue en une

multitude désordonnée d’« objets partiels », d’apparitions spectrales de ce qui en réalité n’existe effectivement qu’en tant que

partie d’un organisme plus large ! L’imagination représente au fond

la capacité qu’a notre esprit de séparer ce que la perception

immédiate réunit, d’« abstraire » non pas une notion commune

mais un certain trait parmi d’autres. « Imaginer » veut dire imaginer un objet partiel sans son corps, une couleur sans forme, une

forme sans corps : ici surgit « subitement une tête ensanglantée,

là, une autre silhouette blanche ». Cette « nuit du monde » est

l’imagination transcendantale en son moment le plus élémentaire

et violent, le règne illimité de la violence de l’imagination, de sa

« liberté vide », qui dissout tout lien objectif, toute connexion

enracinée dans la chose même :

Pour soi, c’est ici la libre faculté-arbitraire de briser les images et de

les combiner de la manière la plus libre37.


L’autre passage, universellement connu, constamment cité et

interprété, est extrait de la préface à La Phénoménologie de

l’esprit :

Décomposer une représentation en ses éléments originaires consiste

à la réduire à ses moments qui n’ont plus du moins la forme de la

représentation trouvée, mais constituent la propriété immédiate du

soi. Sans doute cette analyse aboutit seulement à des pensées qui

sont elles-mêmes bien connues, qui sont des déterminations solides

et fixes. Mais c’est un moment essentiel que ce séparé, cette non-réalité effective ; c’est en effet seulement parce que le concept se

divise et se fait non effectivement réel qu’il est ce qui meut. L’activité

de diviser est la force et le travail de l’entendement, de la puissance

la plus étonnante et la plus grande qui soit, ou plutôt de la puissance

absolue. Le cercle qui repose en soi fermé sur soi, et qui, comme

substance, tient tous ses moments, est la relation immédiate qui ne

suscite ainsi aucun étonnement. Mais que l’accidentel comme tel,

séparé de son pourtour, ce qui est lié et effectivement réel seulement

dans sa connexion avec autre chose, obtienne un être-là propre et

une liberté distincte, c’est là la puissance prodigieuse du négatif,

l’énergie de la pensée, du pur moi. La mort, si nous voulons nommer

ainsi cette irréalité, est la chose la plus redoutable, et tenir fermement

ce qui est mort exige la plus grande force. La beauté sans force hait

l’entendement, parce que l’entendement attend d’elle ce qu’elle n’est

pas en mesure d’accomplir. Ce n’est pas cette vie qui recule d’horreur

devant la mort, et se maintient dans la mort même, qui est la vie de

l’esprit. L’esprit conquiert sa vérité seulement à condition de se

retrouver soi-même dans l’absolu déchirement. L’esprit est cette puissance en n’étant pas semblable au positif qui se détourne du négatif,

(comme quand nous disons d’une chose qu’elle n’est rien, ou qu’elle

est fausse, et que, débarrassé d’elle, nous passons sans plus à quelque

chose d’autre), mais l’esprit est cette puissance seulement en sachant

regarder ce négatif en face, et en sachant séjourner près de lui. Ce

séjour est le pouvoir magique qui convertit le négatif en être. Ce

pouvoir est identique à ce que nous avons nommé plus haut sujet38.


Ici, Hegel ne se livre pas, contrairement à ce que l’on pouvait

attendre, à l’éloge de la Raison spéculative, mais à celui de

l’Entendement en tant que pouvoir le plus puissant du monde,

puissance infinie du « faux », qui déchire et traite comme séparé

ce qui est naturellement uni. N’est-ce pas là la description de la

posture négative fondamentale de, risquons le terme, l’« imagination présynthétique », de son pouvoir destructeur qui mine toute

unité organique ? Ainsi, même si les deux passages cités auparavant39 semblent traiter de phénomènes contraires (le premier de

l’immersion chaotique prérationnelle/prédiscursive dans la pure

intériorité subjective ; le second de l’activité discursive abstraite

de l’entendement, qui décompose en éléments détachés toute

« profondeur » de l’unité organique), ils doivent être lus conjointement. Tous deux se réfèrent à « la puissance la plus étonnante

et la plus grande qui soit », la puissance de perturber l’unité du

Réel et d’établir violemment le domaine des membra disjecta, des

phénomènes au sens le plus radical du terme. La « nuit » du « moi

pur », dans laquelle des « représentations phantasmagoriques »

apparaissent et disparaissent, est la manifestation la plus élémentaire de la puissance du négatif au moyen de laquelle « l’accidentel

comme tel, séparé de son pourtour, […] lié et effectivement réel

seulement dans sa connexion avec autre chose, obtien[t] un être-là

propre et une liberté distincte40 ». Dans la Critique de la raison

pure, Kant élabore une notion d’« imagination transcendantale »

en tant que racine inconcevable, mystérieuse, de toute activité

subjective, en tant que capacité « spontanée » de mettre en relation, par le biais des catégories a priori, des impressions sensibles

antérieures à la synthèse rationnelle des données sensibles. Et si,

dans les deux passages cités, Hegel indiquait un envers encore

plus mystérieux de l’imagination synthétique, une puissance

encore plus originaire d’« imagination présynthétique », d’arrachement des éléments sensibles à leur contexte, de démembrement

de l’expérience immédiate d’un Tout organique ? Il convient par

conséquent de ne pas identifier trop hâtivement cette « nuit du

monde » avec le Vide de l’expérience mystique : elle désigne plutôt

le big-bang primordial, le violent conflit interne qui perturbe et

dérègle l’équilibre et la paix interne du Vide cher aux mystiques.

S’il faut accorder quelque crédit au reproche de Heidegger selon

lequel Kant a reculé devant l’abîme de l’imagination, ce retrait

concerne, par-dessus tout, son refus de mettre en lumière l’imagination dans son aspect négatif/perturbateur, en tant que force

qui déchire la continuité du tissu de l’intuition. Kant va trop vite

en besogne en supposant d’emblée que la multiplicité de l’intuition

est directement donnée, de sorte que, par la suite, pour accomplir

la tâche impossible d’unifier l’ensemble de notre expérience de

l’univers en une structure organique rationnelle, l’activité du sujet

est forcée de rassembler cette multiplicité, de l’organiser en un

Tout interdépendant, allant de la synthèse la plus primitive de

l’imagination jusqu’aux Idées régulatrices de la Raison, en passant

par les catégories synthétiques de l’Entendement. Ce que Kant

néglige, c’est le fait que la forme première de l’imagination est

l’exact inverse de cette activité synthétique : l’imagination nous

permet de déchirer le tissu de la réalité, et de traiter comme

effectivement existant quelque chose qui est une composante d’un

Tout vivant.

Comment alors l’opposition entre imagination et entendement

se rapporte-t-elle à celle entre synthèse et analyse (dans le sens

de perturbation, de décomposition, de l’unité immédiate originaire

de l’intuition) ? Ce rapport fonctionne en fait dans les deux sens :

l’imagination peut être conçue comme la synthèse spontanée de

la multiplicité sensible en une perception d’objets et de processus

unifiés, qui sont par la suite déchirés, décomposés, analysés par

l’entendement discursif. Mais on peut également définir l’imagination comme la puissance première de décomposition, de

déchirement, alors que le rôle de l’entendement consiste à rassembler ces membra disjecta en un nouveau Tout rationnel. Dans

les deux cas, la continuité entre l’imagination et l’entendement est

brisée : un antagonisme inhérent les sépare ; l’Entendement apparaît soit comme ce qui guérit les blessures infligées par l’imagination, en synthétisant ses membra disjecta, soit comme ce qui

mortifie et met en pièces l’unité synthétique spontanée de l’imagination.

Sur ce point, une question naïve se pose : parmi ces deux axes

(ou relations), lequel est le plus fondamental ? La structure sous-jacente est bien sûr celle d’un cercle vicieux, ou d’une implication

mutuelle : « la blessure ne saurait être soignée que par la lance

qui l’a infligée ». En d’autres termes, la multiplicité que la synthèse de l’imagination tente de rassembler est déjà le résultat de

l’imagination elle-même, de son pouvoir perturbateur. Cette implication mutuelle n’en accorde pas moins le primat à l’aspect

« négatif », perturbateur, de l’imagination, non seulement à cause

de la raison, évidente et de sens commun, qui veut que les

éléments doivent d’abord être démembrés afin d’ouvrir l’espace

nécessaire aux tentatives de les rassembler à nouveau, mais pour

une raison bien plus radicale : du fait de l’irréductible finitude du

sujet, l’effort même de « synthétiser » est toujours, serait-ce de

manière minimale, violent et perturbateur. L’unité que le sujet

s’efforce d’imposer au multiple sensible par le biais de son activité

synthétique est toujours erratique, excentrée, déséquilibrée, « mal

fondée », violemment imposée de l’extérieur au multiple, et jamais

assimilable à un simple acte impassible de discernement des liens

souterrains internes qui unissent les membra disjecta. En ce sens

précis, toute unité synthétique est fondée sur un acte de « refoulement », et engendre de ce fait un reste indivisible : elle impose

en tant que figure unifiante un moment « unilatéral » qui « brise

la symétrie ». C’est ce que, dans le domaine du cinéma, Eisenstein

a désigné par le concept de « montage intellectuel » : l’activité

intellectuelle rassemble des morceaux arrachés de leur contexte

par le pouvoir de l’imagination et les recompose violemment en

une nouvelle unité, qui donne naissance à une signification nouvelle et inattendue.

Il devient ainsi possible de situer avec précision la rupture

qu’opère Kant avec la problématique rationaliste/empiriste antérieure : à la différence de cette dernière, Kant n’accepte plus

l’existence d’éléments présynthétiques de niveau zéro élaborés par

notre esprit. Il ne saurait y avoir de matériau neutre élémentaire

(telles, chez Locke, les « idées » élémentaires des sens) que notre

esprit viendrait ensuite composer. L’activité synthétique de notre

esprit est toujours-déjà à l’œuvre, même dans notre contact le plus

élémentaire avec la « réalité »41. Le Réel présynthétique, sa multitude « pure », informe, non encore synthétisée par un minimum

d’imagination transcendantale, est, stricto sensu, impossible : il

s’agit d’un niveau qu’il faut rétroactivement présupposer, mais qui

ne peut jamais effectivement se rencontrer. Notre position (hégélienne) est cependant que ce point de départ mythique/impossible,

le présupposé de l’imagination, est déjà le produit, le résultat, de

l’activité perturbatrice de l’imagination. Le point zéro mythique,

inaccessible, de la pure multitude non encore affectée/façonnée

par l’imagination n’est rien d’autre que de l’imagination pure elle-même, l’imagination dans toute sa violence, en tant qu’activité

consistant à perturber la continuité inerte du Réel « naturel »

présymbolique. Cette « multitude » présynthétique est ce que

Hegel décrit sous le nom de « nuit du monde », cette « indiscipline » de l’abyssale liberté du sujet qui fait violemment exploser

la réalité en un flot dispersé de membra disjecta. Aussi est-il

crucial de « refermer le cercle » : nous ne sortons jamais du cercle

de l’imagination, puisque le présupposé mythique du point zéro

de l’imagination synthétique, le « matériau » sur lequel elle

s’exerce, n’est lui-même autre que l’imagination elle-même dans

toute sa pureté et toute sa violence, l’imagination dans son aspect

négatif et perturbateur42.
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Le passage par la folie


 

Hegel pose explicitement que cette « nuit du monde » est préontologique : l’ordre symbolique, l’univers du Logos n’émerge que

lorsque cette intériorité du pur moi « […] est d’abord intériorité

immédiate ; il faut aussi qu’elle entre dans l’être là, devienne objet,

et inversement il faut que cette intériorité soit extérieure ; retour

à l’être. C’est le langage en tant que faculté de donner des noms

(note : mémoire, faculté créatrice)… Par le nom donc, l’objet

comme étant est né du moi1 ».

Il convient donc de retenir que pour que l’objet soit « né du

moi », il est nécessaire, en quelque sorte, de commencer par faire

table rase, par effacer toute la réalité dans la mesure où elle n’a

pas encore traversé la nuit du monde et n’est pas encore « née du

moi ». Cela nous conduit en fin de compte vers la folie en tant

que notion philosophique inhérente au concept même de subjectivité. L’idée principale de Schelling, selon laquelle le sujet, avant

son affirmation en tant que médium au sein du monde rationnel,

est la pure « nuit du moi », l’« infini manque à être », le geste

violent de contraction qui nie toute entité en dehors de lui-même,

cette idée forme le noyau de la notion hégélienne de folie. Quand

Hegel définit la folie en tant que fuite hors du monde effectif,

clôture de l’âme en elle-même, sa « contraction », la coupure de

ses liens d’avec la réalité extérieure, il identifie trop hâtivement

ce retrait à une « régression » au niveau de l’« âme animale »

encore immergée dans son environnement naturel et déterminée

par les rythmes de la nature (la succession du jour et de la nuit,

etc.). Ne faut-il pas voir, à l’inverse, dans ce retrait, cette rupture

des liens avec l’Umwelt, la fin de l’immersion du sujet dans son

environnement naturel immédiat, c’est-à-dire le geste fondateur

de l’« humanisation » ? Ce retrait-en-soi-même accompli par Descartes dans son doute universel et sa réduction au cogito,

n’implique-t-il pas aussi, comme l’a indiqué Derrida2, un passage

par le moment de la folie radicale ?

Sur ce point, il convient de ne pas passer à côté de la rupture

opérée par Hegel avec la tradition des Lumières, qui s’exprime

dans le renversement de la métaphore même qui sert à désigner

le sujet : le sujet n’est plus assimilé à la lumière de la raison, dans

son opposition à la non-transparence de l’impénétrable donné (de

la nature, de la tradition), il est lui-même, dans son noyau constitutif (i. e. le geste qui ouvre l’espace à la lumière du logos),

négativité absolue. Il est la « nuit du monde », le moment de

complète folie saturé d’apparitions spectrales d’« objets partiels »

qui errent sans but. Il n’y a donc pas de subjectivité sans ce geste

de retrait, et c’est pourquoi Hegel a entièrement raison de renverser la question habituelle « comment la chute-régression dans

la folie est-elle possible ? » ; la vraie question est plutôt de savoir

comment le sujet est capable de sortir de la folie et d’accéder à

la « normalité ». Au retrait en soi-même, à la coupure des liens

avec l’environnement, succède la construction d’un univers symbolique que le sujet projette sur la réalité en tant que formation

de substitution, destinée à nous récompenser de la perte d’un Réel

immédiat, présymbolique. Toutefois, l’élaboration d’une formation

de substitution, qui récompense le sujet de la perte de réalité,

n’est-elle pas, comme Freud l’a lui-même affirmé dans son analyse

de Daniel Paul Schreber, la définition la plus succincte de la

construction paranoïaque à travers laquelle le sujet tente de remédier lui-même à la désintégration de son univers ?

La nécessité ontologique de la « folie », pour le dire brièvement,

réside dans le fait qu’il n’est pas possible de passer directement

de la pure « âme animale », immergée dans son monde vécu

naturel, à la subjectivité « normale » installée dans son univers

symbolique. Le « médiateur évanouissant » entre les deux est le

geste « fou » de retrait radical de la réalité qui ouvre l’espace à

sa (re)constitution symbolique. Hegel a déjà souligné l’ambiguïté

radicale de l’affirmation « ce que je pense, le produit de ma

pensée, est objectivement vrai ». Cette affirmation est une proposition spéculative qui oscille entre, d’un côté, le point « le plus

bas », l’attitude erratique du fou enfermé dans son univers clos,

incapable de se confronter à la réalité, et, de l’autre, le « sommet »,

la vérité de l’idéalisme spéculatif, l’identité de l’être et de la

pensée. En ce sens précis, si, comme Lacan l’a pensé, la normalité

est elle-même un mode, une subdivision, de la folie, si, en d’autres

termes, la différence entre « normalité » et folie est interne à la

folie, en quoi consiste dès lors la différence entre la construction

« folle » (paranoïaque) et la construction « normale » (sociale) de

la folie ? La normalité est-elle, en fin de compte, une forme plus

« médiée » de folie ? Ou alors, comme l’a pensé Schelling, la

raison normale est-elle une « folie réglée » ?

La brève description de Hegel citée auparavant – « [ici] une tête

ensanglantée, là, une autre silhouette blanche » – ne correspond-elle pas parfaitement à la notion lacanienne de « corps morcelé » ?

Ce que Hegel appelle la « nuit du monde » (le domaine fantasmagorique, présymbolique, des pulsions partielles) est une composante indéniable de l’expérience de soi la plus radicale du sujet,

exemplifiée, entre autres, par les célèbres peintures de Jérôme

Bosch. Les traces du passage traumatique de la « nuit du monde »

à l’univers « quotidien » du logos sont, en un sens, au centre de

l’expérience de la psychanalyse dans son entier. La tension entre

la forme narrative et la « pulsion de mort », en tant que retrait en

soi-même constitutif du sujet, apparaît ainsi comme le chaînon

manquant qu’il nous faut présupposer pour rendre compte du passage de l’environnement « naturel » à l’environnement « symbolique ».

L’essentiel est que le passage de la « nature » à la « culture »

ne s’opère pas directement. Il est impossible de le retracer à

l’intérieur d’un récit évolutionniste et continuiste : quelque chose

doit s’interposer entre les deux, une sorte de « médiateur évanouissant », qui n’est ni la nature, ni la culture. Cet Entre-deux

constitue un présupposé implicite de tous les récits évolutionnistes. Nous ne sommes pas idéalistes : cet Entre-deux n’est pas

l’étincelle du logos que Homo sapiens se serait vu conférer par

magie, et qui lui permettrait de former son environnement symbolique virtuel, mais précisément quelque chose qui, tout en ne

relevant plus de la nature, n’est pas encore le logos, et qui doit

être « refoulé » par le logos. Le nom freudien de cet Entre-deux

est bien sûr la pulsion de mort.

Au sujet de cet Entre-deux, il est intéressant de noter que tous

les récits philosophiques sont obligés de présupposer un moment

de ce type dans la (pré) histoire humaine, quand (ce qui deviendra)

l’homme n’est déjà plus un animal mais, en même temps, pas

encore un « être de langage », soumis à la Loi symbolique ; c’est

le moment d’une nature profondément « pervertie », « dénaturalisée », « déréglée », qui n’est pas encore la culture. Dans ses

écrits pédagogiques, Kant a souligné que la pression disciplinaire

est nécessaire à l’animal humain, afin de dompter l’étrange

« inquiétude » qui semble inhérente à la nature humaine, la propension irrépressible, sauvage à insister opiniâtrement sur sa

propre volonté, quel qu’en soit le prix. C’est à cause de cette

« sauvagerie » que l’animal humain a besoin d’un Maître pour le

discipliner ; la cible de la discipline est cette « sauvagerie », et

non la nature animale en l’homme :


La discipline garde l’homme de s’écarter, par la faute de ses

impulsions animales, de sa destination, l’humanité. Ainsi, elle doit le

brider pour l’empêcher de se livrer aux dangers dans le désordre et

l’irréflexion. La discipline n’est donc qu’instance négative, l’action

par laquelle on défait l’être humain de sa sauvagerie ; l’instruction

est au contraire la part positive de l’éducation.

 


L’état sauvage est indépendance en regard des lois. La discipline

soumet l’homme aux lois de l’humanité et lui fait sentir, la première,

la contrainte des lois. Il faut cependant qu’il en soit ainsi de bonne

heure. De même, dans les débuts, on envoie les enfants à l’école,

dans l’idée non qu’ils doivent y acquérir quelque savoir, mais qu’ils

aient des chances de s’habituer à rester tranquilles, à observer à la

lettre ce qui leur est prescrit […].

 


L’homme a par nature un tel penchant pour la liberté qu’une fois

accoutumé à elle un certain temps, il lui sacrifie toute chose. […] Il

faut polir chez l’homme la brutalité, du fait de son penchant pour la

liberté ; il n’en est rien, en revanche, chez l’animal, du fait de son

instinct3.



Tout est contenu dans ce texte admirable : du motif foucaldien

de la micropratique disciplinaire qui précède toute instruction

positive, jusqu’à l’équivalence althussérienne du sujet libre et de

sa propre soumission à la loi. Son ambiguïté fondamentale n’en

est pas moins discernable : d’une part, Kant semble concevoir la

discipline comme la procédure qui rend libre l’animal humain, en

le délivrant de l’emprise des instincts naturels ; de l’autre, il est

clair que ce que vise la discipline n’est pas directement la nature

animale de l’homme mais son amour excessif de la liberté, sa

« sauvagerie » naturelle, qui va bien au-delà de l’obéissance aux

instincts animaux. Dans cette « sauvagerie », une autre dimension,

proprement nouménale, émerge violemment, une dimension qui

suspend l’enchaînement de l’homme au réseau phénoménal de la

causalité naturelle. L’histoire de la moralité n’est donc pas l’histoire habituelle de la lutte entre nature et culture, de la loi morale

bridant nos propensions naturelles « pathologiques » orientées

vers le plaisir. La lutte se déroule, au contraire, entre la loi morale

et la « sauvagerie » violente non naturelle, et, dans cette lutte, les

propensions naturelles de l’homme sont plutôt du côté de la loi

morale, contre l’excès de « sauvagerie » qui menace son bien-être

(car « une fois accoutumé à [la liberté] un certain temps, il lui

sacrifie toute chose », y compris son bien-être).

Dans les Leçons sur la philosophie de l’histoire de Hegel, la

référence aux « nègres » joue un rôle similaire : de manière significative, Hegel traite des « nègres » avant le commencement de

l’histoire à proprement parler (qui commence avec la Chine

ancienne), dans la section intitulée « le fondement géographique

de l’histoire universelle4 ». Les « nègres » représentent l’esprit

humain à l’« état de nature » ; ils sont décrits5 comme des enfants

pervertis, monstrueux, à la fois naïfs et extrêmement corrompus ;

ils vivent à l’état d’innocence d’avant la Chute et, de ce fait précisément, ils sont les barbares les plus cruels, parties de la nature

et pourtant profondément dénaturés, manipulant brutalement la

nature au moyen de la sorcellerie primitive et, simultanément,

terrifiés par les forces naturelles déchaînées, des lâches courageux

dans leur inconscience…

Il conviendrait, à y regarder de plus près, de lier le problème

de l’imagination en tant que spontanéité transcendantale à son

point d’échec annoncé par les deux formes du Sublime : ces deux

formes sont précisément les deux modes au moyen desquels l’imagination échoue dans l’accomplissement de son activité synthétique. Jacob Rogozinski a attiré l’attention sur la manière dont une

certaine violence élémentaire est déjà à l’œuvre dans la raison

pure, dans la synthèse la plus élémentaire de l’imagination

(mémoire, rétention, temporalité)6. Pour le dire autrement : Kant

ne parvient pas à prendre en compte combien cette synthèse

constitutive de la réalité « normale » est, en un sens à la fois inouï

et plus fondamental, déjà « violente », dans la mesure où elle

consiste en un ordre imposé par l’activité synthétique du sujet sur

la confusion hétérogène des impressions. Ajoutons que la violence

de la synthèse est peut-être déjà une réponse à la violence plus

fondamentale du démembrement, du déchirement de la continuité

naturelle de l’expérience. Si la synthèse pouvait s’accomplir sans

écart interne, nous obtiendrions une auto-affection parfaitement

autosuffisante et close sur elle-même. Cette synthèse de l’imagination est cependant condamnée à l’échec ; elle se révèle

incohérente de deux façons différentes :

D’abord en un sens interne, à travers le déséquilibre entre

appréhension et compréhension, qui engendre le Sublime mathématique : la compréhension synthétique est incapable de « rattraper » l’amplitude des perceptions appréhendées dont le sujet

est bombardé, et c’est cet échec même de la synthèse qui révèle

la violence de sa nature ; en second lieu dans un sens externe, à

travers l’intervention de la loi (morale) qui annonce une autre

dimension, celle du nouménal : la loi (morale) est nécessairement

vécue par le sujet comme une intrusion violente qui vient déranger

le cours paisible et autosuffisant de l’auto-affection de son imagination.

Ainsi, dans ces deux cas où la violence émerge comme une

sorte de réponse à la violence préexistante de l’imagination transcendantale, nous sommes confrontés à la matrice des antinomies

mathématiques et dynamiques. C’est en ce point précis qu’il

devient possible de distinguer, dans la philosophie de Kant, l’antagonisme entre le matérialisme (philosophique) et l’idéalisme : il a

trait à la question du primat interne au rapport entre les deux

antinomies. L’idéalisme accorde le primat à l’antinomie dynamique, à la manière dont la Loi suprasensible transcende et/ou

suspend de l’extérieur la chaîne causale des phénomènes : dans

cette perspective, l’incohérence phénoménale est essentiellement

la modalité à travers laquelle l’Au-delà nouménal s’inscrit dans le

domaine mathématique. Le matérialisme, à l’inverse, accorde la

priorité à l’antinomie mathématique, à l’incohérence inhérente au

domaine phénoménal : le résultat final de l’antinomie mathématique est le domaine d’un « Tout incohérent », d’une multiplicité

dépourvue de la consistance ontologique de la « réalité ». En ce

sens, l’antinomie dynamique elle-même apparaît comme une tentative pour résoudre l’impasse inhérente à l’antinomie mathématique, au moyen de sa transposition dans la coexistence entre deux

ordres distincts, le phénoménal et le nouménal. L’antinomie

mathématique (i. e. l’échec inhérent à l’imagination, ou son effondrement) « dissout » la réalité phénoménale dans le sens d’un Réel

monstrueux, tandis que l’antinomie dynamique transcende la réalité phénoménale dans le sens de la Loi symbolique. Elle « sauve

les phénomènes » en apportant une espèce de garantie externe au

domaine phénoménal7.

Comme Lénine l’a déjà souligné, l’histoire de la philosophie

consiste en un retraçage incessant, répétitif, de la différence entre

matérialisme et idéalisme. Il convient d’ajouter à cela que, d’une

manière générale, cette ligne de démarcation ne passe pas par où

l’on s’y attend le plus ; souvent, le choix matérialiste repose sur

la manière dont nous nous prononçons sur des alternatives apparemment secondaires. Le dernier vestige du matérialisme de Kant

doit être recherché, conformément au cliché philosophique dominant, dans son insistance sur la Chose-en-soi, l’Autre extérieur

qui résiste pour toujours à sa dissolution dans l’activité réflexive

du sujet qui se pose lui-même. Ainsi, Fichte, par son rejet de la

Chose-en-soi kantienne, est censé éliminer la dernière trace de

matérialisme de l’édifice kantien, ouvrant la voie à la réduction

« panlogiciste » de la réalité à l’aliénation de l’automédiation

absolue du sujet par Hegel… Or, contrairement à ce cliché

répandu, repris de manière erronée par Lénine lui-même, le

« matérialisme » de Kant consiste plutôt dans l’affirmation du

primat de l’antinomie mathématique, et dans la relégation de l’antinomie dynamique à une place secondaire, celle d’une tentative

pour « sauver les phénomènes » à travers la loi nouménale posée

en tant qu’exception constitutive.

Il n’est que trop facile, en d’autres termes, de situer le plus

grand effort et la plus grande portée de l’imagination, et, simultanément, son plus grand échec, dans son incapacité à rendre

présente la dimension nouménale. La leçon du Sublime réside en

cela : la tentative de représenter le nouménal, i. e. de combler le

décalage qui sépare le nouménal du phénoménal imaginaire,

échoue, de sorte que l’imagination ne peut révéler la dimension

nouménale que négativement, à travers son échec, comme ce qui

échappe même au suprême effort de l’imagination. Avant cette

expérience de l’échec et de l’écart, l’« imagination » est déjà un

nom pour le geste violent qui ouvre sur, et qui constitue, le décalage même entre le nouménal et le phénoménal. Le véritable

problème n’est donc pas de combler le décalage qui sépare ces

deux domaines mais de comprendre les raisons de sa formation.

Heidegger avait donc raison de mettre l’accent sur le rôle de

l’imagination transcendantale, qui précède et fonde la dimension

des catégories constitutives de l’entendement. Ce primat est également valable pour le sublime en tant que schème impossible des

idées de la raison. Le geste qu’il s’agit d’accomplir ici consiste

simplement à inverser et/ou à déplacer l’idée habituelle selon

laquelle les phénomènes sublimes, à travers leur échec même,

témoignent négativement d’une autre dimension, celle de la

dimension nouménale de la raison. Or, en réalité, les choses se

passent plutôt de manière inverse : le Sublime, dans sa pointe

extrême, son approche du monstrueux, indique un abîme qui est

déjà dissimulé, « embourgeoisé », par les Idées de la raison. Dans

l’expérience du Sublime, en d’autres termes, ce n’est donc pas

l’imagination qui échoue à schématiser/temporaliser la dimension

suprasensible de la raison, mais plutôt les Idées régulatrices de

la raison qui se révèlent n’être, en fin de compte, rien d’autre

qu’une tentative seconde pour combler et dépasser l’abîme du

Monstrueux annoncé par l’échec de l’imagination transcendantale.

Pour clarifier davantage ce point, il convient d’introduire une

distinction entre schème et symbole : le schème offre une présentation directe, sensible, d’un concept de l’Entendement, tandis

qu’un symbole maintient une distance, en indiquant quelque chose

situé au-delà de lui. La persistance dans le temps est ainsi un

schème adéquat de la catégorie de substance, tandis que la beauté,

celle d’un objet, est, selon Kant, le « symbole de Dieu », i. e. non

un schème mais une représentation symbolique de Dieu en tant

qu’Idée de la raison, et non en tant que catégorie de l’entendement.

Les choses se compliquent sur ce point avec le sublime : le sublime

n’est pas un symbole du Bien. Il est, en un sens, plus près du

schème, il représente une tentative de l’imagination pour « schématiser » l’Idée de la raison ; c’est toutefois un cas étrange de

schématisme raté, de schème dont la réussite passe par l’échec.

Du fait de cette réussite-dans-l’échec, le sublime implique un

étrange mélange de plaisir et de souffrance : c’est un plaisir prodigué par l’expérience même de la souffrance, du décalage qui

sépare douloureusement l’appréhension de la compréhension. Ne

sommes-nous pas ainsi à nouveau confrontés au paradoxe freudien/

lacanien de la jouissance « au-delà du principe de plaisir », en

tant que plaisir-dans-la-souffrance, du das Ding qui ne peut être

vécu que de manière négative, et dont les contours ne se distinguent que négativement, en tant que contours d’un vide invisible ?

La Loi (morale) elle-même n’est-elle pas, sur un mode comparable,

une Chose sublime, dans la mesure où elle évacue également le

sentiment douloureux d’humiliation, d’auto-avilissement, entremêlé à la profonde satisfaction du sujet d’avoir fait son devoir ?

Ce premier temps, douloureux et négatif, de l’expérience du

Sublime correspond à ce que Kant évoque sous le nom d’« agrégat

chaotique », une « nature belle-mère », la nature comme mère

cruelle qui n’est soumise à aucune loi. Cette notion d’« agrégat

chaotique » en tant que das Ungeheure (le Monstrueux) joue,

comme l’a démontré Rogozinski, le même rôle que le « Mal diabolique » dans la morale kantienne : une hypothèse nécessairement évoquée mais aussitôt récusée, « maîtrisée ». Cette référence

au féminin n’est en aucune façon accidentelle ou neutre. Dans son

analytique du sublime au sein de la Critique de la faculté de juger,

Kant, on le sait, évoque, au titre de devise la plus sublime, l’inscription gravée sur le temple d’Isis (la Mère Nature divine) : « Je

suis tout ce qui est, ce qui sera et ce qui a été, et aucun mortel

ne soulèvera jamais mon voile. » Ce à quoi nous avons affaire ici,

comme cette description temporelle l’indique clairement, c’est la

Nature dans sa totalité impossible, la Nature en tant que totalité

des phénomènes qui ne sera jamais accessible à notre expérience

finie. Quelques années plus tard pourtant, dans Sur un ton supérieur nouvellement pris en philosophie, en polémiquant avec ceux

qui prétendent ou veulent révéler le secret derrière le voile, Kant

donne un tour masculin à ce secret : « la déesse voilée devant

laquelle […] nous fléchissons le genou, est la loi morale en nous

dans sa majesté inviolable8 ». La femme (la Mère Nature originelle) apparaît ici, littéralement, en tant que « l’un des noms-du-Père » (Lacan) : son véritable secret est la loi morale paternelle.

Il n’est pas question ici de la totalité des phénomènes mais de ce

qui est au-delà des phénomènes, la loi nouménale. Ces deux

versions de ce qui se tient derrière le voile se réfèrent bien sûr

aux deux modes du sublime (mathématique/dynamique), et aux

deux types d’antinomies de la raison correspondants.

Il nous faut tirer en conséquence deux conclusions :

Kant lui-même attribuait déjà un sens sexué aux deux antinomies, ne serait-ce que de manière implicite, dans la mesure où

il liait la totalité des phénomènes qui engendrent le premier type

(mathématique) d’antinomies au principe « féminin » de la pure

multiplicité chaotique monstrueuse, et le second type (dynamique)

d’antinomies au principe masculin de la loi morale.

Le passage de la souffrance au plaisir dans l’expérience du

Sublime se voit également attribuer une signification sexuée : il

opère lorsque nous prenons conscience du fait que, derrière l’horreur de l’agrégat chaotique des phénomènes, il y a la loi morale.

Il implique donc le passage « magique » de la monstruosité féminine à la Loi masculine.

Une fois de plus, tout dépend ici de l’endroit où l’on décide de

placer l’accent : la monstruosité de l’agrégat chaotique des phénomènes est-elle – option idéaliste – simplement la pointe extrême

de notre imagination, qui n’arrive toujours pas à conférer à la Loi

morale une dimension proprement nouménale ? Ou bien – option

matérialiste –, n’est-ce pas l’inverse qui se passe, et n’est-ce pas

la Loi morale elle-même, dans sa sublimité, « le dernier voile

recouvrant le Monstrueux », qui est la manière (toujours déjà, de

manière minimale, embourgeoisée et domestiquée) dont nous,

sujets finis, sommes capables de percevoir (et de supporter) la

Chose inimaginable ?

 

La violence de l’imagination


 

Lorsque Kant tente d’aller au-delà du domaine de l’imagination,

en posant que les Idées rationnelles suprasensibles sont ce qui

rend compte de la dignité humaine, Heidegger interprète ce repositionnement comme un « recul » devant l’abîme de l’imagination.

Heidegger a raison dans la mesure où Kant essaie effectivement

de fonder l’imagination dans un système d’Idées rationnelles dont

le statut est nouménal. Mais est-ce là la seule manière de rompre

la clôture de l’auto-affection qui constitue l’imagination synthétique ? Et si c’était la conception même de l’imagination synthétique en tant qu’horizon indépassable d’apparition/dévoilement de

l’être qui, en nous maintenant dans la clôture de l’auto-affection

temporelle, cachait l’abîme de l’inimaginable qui n’est pas eo ipso

la dimension métaphysique des noumènes ? Pour le dire autrement, quand Kant prétend que, sans la synthèse minimale de

l’imagination transcendantale, il n’y aurait pas de « phénomènes »

à proprement parler mais seulement un « jeu aveugle de représentations, c’est-à-dire moins qu’un rêve », n’évoque-t-il pas de

cette façon l’« agrégat chaotique », l’« avant-monde », la chora

préontologique qui forme la toile de fond de l’expérience du

Sublime ?

L’expérience du Sublime atteint les limites de cet agrégat chaotique des sens pour s’en détacher et accéder à la dimension

suprasensible de la Loi nouménale. Le « monstrueux » explicitement thématisé dans la dialectique du sublime de la troisième

Critique n’est-il donc pas déjà à l’œuvre au cœur de l’esthétique

transcendantale de la première Critique ? L’imagination transcendantale, privée de sa fonction synthétique, n’est-elle pas déjà une

défense contre cet agrégat chaotique ? Les apparitions spectrales

d’objets partiels mentionnées par Hegel dans le passage cité auparavant sur la « nuit du monde » ne sont-elles pas précisément

un « jeu aveugle de représentations » présynthétique et préontologique, qui est « moins qu’un rêve » ? Le pari du sublime

kantien est qu’une autre synthèse, différente de la synthèse ontologique opérée par l’auto-affection temporelle de l’imagination

transcendantale, peut nous sauver de l’abîme ouvert par l’échec

de l’imagination.

La violence de l’imagination dans le Sublime est donc double :

c’est la violence de l’imagination elle-même (nos sens sont tendus

à l’extrême et bombardés d’images de chaos total), aussi bien que

la violence faite à l’imagination par la raison, qui contraint notre

faculté d’imaginer à exercer tous ses pouvoirs, pour l’acculer, par

la suite, à la faillite complète dans la mesure où elle se révèle

incapable de comprendre la raison. Toute imagination est déjà

violente en elle-même, sous l’aspect de la tension entre appréhension [Auffassung] et compréhension [Zusammenfassung] : la

seconde ne peut jamais rattraper entièrement la première. La temporalité elle-même, « en tant que telle », implique en conséquence

un écart entre l’appréhension de la multiplicité dispersée et l’acte

synthétique de compréhension de l’unité de cette multitude. Notre

faculté d’imaginer ne peut atteindre cette unité lorsque l’objet est

trop grand, c’est-à-dire dans le cas du « Sublime mathématique » :

« il n’y a pas assez de temps », il y a trop d’unités pour que nous

accomplissions cette synthèse. Ce « pas-assez-de-temps » n’est

pas une déficience secondaire, il relève de la notion même de

temps. Il n’y a de « temps » que dans la mesure où « il n’y a pas

assez de temps », la temporalité est en tant que telle soutenue par

le décalage qui sépare l’appréhension de la compréhension : un

être capable de combler ce décalage et de comprendre pleinement

la multitude appréhendée serait un archetypus intellectus dégagé

des contraintes de la temporalité. À la violence de la synthèse de

la compréhension succède la violence de la synthèse de la rétention, qui tente de contrer le flux du temps, de retenir ce qui s’enfuit,

et de résister au drainage temporel.

La conclusion de Rogozinski concernant ce double écart et/ou

cette violence (de la compréhension sur l’appréhension, de la

rétention sur le flux temporel) consiste à dire que le temps lui-même, et l’imagination transcendantale dans son activité synthétique d’auto-affection, ne sont pas identiques, dans la mesure où

la seconde exerce déjà une violence sur la pure dispersion temporelle ; sans cette violence, la réalité elle-même ne pourrait préserver une consistance ontologique minimale. Le schématisme

transcendantal désigne ainsi la procédure par laquelle, au niveau

déjà de l’expérience purement intuitive, prédiscursive, la pure

dispersion temporelle présynthétique est violemment subordonnée à l’activité synthétique du sujet, dont la forme finale réside

dans l’application des catégories discursives de l’entendement à

l’intuition. Le schématisme forge notre expérience temporelle et

en fait une série linéaire homogène au sein de laquelle le passé

et le futur sont subordonnés au présent, qui retient le passé et

annonce le futur. Ce que le schématisme transcendantal nous

empêche de penser, c’est précisément le paradoxe de la création

ex nihilo.

Dans le temps schématisé, rien de vraiment nouveau ne peut

émerger, tout est toujours-déjà là, et déploie simplement son potentiel interne9. Le sublime indique, au contraire, le moment où

quelque chose émerge à partir de rien, quelque chose de nouveau,

et dont on ne saurait rendre compte à partir du réseau préexistant

des circonstances. C’est à une autre temporalité que nous avons

affaire ici, une temporalité de la liberté, une rupture radicale avec

la chaîne de la causalité (naturelle et/ou sociale)… Quand est-ce

que l’expérience du sublime intervient, par exemple, en politique ?

Quand, allant « à l’encontre de leur jugement », les gens ne raisonnent plus en termes de rapport entre pertes et profits et

« risquent la liberté ». À ce moment-là, quelque chose dont il est

littéralement impossible de rendre compte en termes de « circonstances » devient « miraculeusement possible »10… Le sentiment

du sublime est suscité par un Événement qui suspend momentanément le réseau de la causalité symbolique.

Dans la mesure où la liberté est le nom propre à cette suspension

de la causalité, nous pouvons apporter quelques lumières nouvelles

sur la définition hégélienne de la liberté en tant que « nécessité

comprise » : une conception cohérente de l’idéalisme subjectif

nous oblige à inverser cette thèse et à poser que la nécessité n’est,

en fin de compte, pas autre chose que la liberté comprise. Le principe

central de l’idéalisme transcendantal kantien est que l’acte d’aperception transcendantale « spontané » (c’est-à-dire radicalement

libre) du sujet transforme le flux confus des sensations en une

« réalité » qui obéit à des lois nécessaires. Ce principe est encore

plus important en matière de philosophie morale : quand Kant

affirme que la loi morale est la ratio cognoscendi de notre liberté

transcendantale, n’est-il pas en train de dire que la nécessité est

la liberté conçue ? Ce qui revient à dire que, pour nous, la seule

manière de concevoir notre liberté s’effectue à travers la pression

insupportable de la loi morale, de sa nécessité, qui nous enjoint à

agir à l’encontre de la compulsion de nos pulsions pathologiques.

À un niveau plus général, il faudrait poser que la « nécessité »

(la nécessité symbolique qui règle nos vies) dépend de l’abîme

ouvert par l’acte libre du sujet, de sa décision contingente, de son

point de capiton qui, d’une manière magique, transforme le

désordre en un Ordre nouveau. Cette liberté, qui n’est pas encore

prise dans la toile d’araignée de la nécessité, n’est-ce pas l’abîme

de la « nuit du monde » ?
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