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Né en 1968, Laurent Genefort découvre très tôt la science-fiction. Il publie son premier roman à l’âge de vingt ans et en a écrit depuis une quarantaine, parmi lesquels Arago (Grand Prix de l’Imaginaire 1995), Les chasseurs de sève, Les opéras de l’espace ou la série Omale dont le dernier tome, Les vaisseaux d’Omale, a paru en 2014 dans la collection Lunes d’encre, aux Éditions Denoël. Il a également soutenu une thèse sur les livres-univers dans la science-fiction.




Avant-propos

Au sujet d’Omale


Comme n’importe quelle planète, le monde d’Omale est composé de plaines et de fleuves, de montagnes et de vallées, d’océans et de déserts... Mais quiconque se tourne vers l’horizon verra une ligne parfaitement droite, courant d’un bord à l’autre de son champ de vision. Héliale, le soleil, reste perpétuellement au zénith. Le passage du jour à la nuit et de la nuit au jour s’effectue en quelques secondes. Quant aux saisons, il n’y en a que deux : la saison sèche et la saison humide.

Avant tout, Omale se caractérise par sa vastitude, une vastitude telle que l’on ne peut apprécier la courbure de l’horizon sans instrument de mesure. Pour ses habitants, Omale est un monde plat. Trois espèces intelligentes, ou rehs, se partagent l’espace vital au sein de leurs Aires respectives : les Humains (sur lesquels on ne s’étendra pas), les Chiles et les Hodgqins.

L’Aire humaine recouvre environ deux cents gaias1. Les Chiles occupent trois cents gaias, les Hodgqins une cinquantaine. Au-delà de ces territoires encore peu explorés s’étendent d’immenses déserts de carb nu, dépourvus de vie.

Avec leurs deux mètres quarante, les Chiles sont la plus grande et la plus puissante des rehs. Des mâchoires verticales fendent leur tête camuse et asymétrique, flanquée au niveau des tempes de taches oculaires. Leur peau, d’un bleu marbré de rouge, est parsemée de plaques cornées qui les rendent très difficiles à blesser. Ils sont dotés d’une paire d’appendices à neuf articulations. Leur tronc est segmenté en douze parties moulant les organes sur leur surface interne.

Les Hodgqins ont une taille comparable aux Humains et leur peau est constituée d’écailles de chair, qu’ils aiment peindre. Leurs jambes ou pèdes sont articulées à l’envers. Quatre pédoncules oculaires saillent de leur tête brachycéphale. Ils sont dotés de trois sexes : mâle, femelle et tuteur.

Chez les Humains, le Panslam et l’Escopalisme dominent le monde spirituel. Cependant les Adorateurs d’Héliale, chez lesquels le mot « Vangk » revient sans cesse, n’ont jamais pu être éradiqués. Toutes les religions hodgqines se fondent sur l’ethfrag, une notion plus philosophique que religieuse. Les Chiles, eux, pratiquent le fejij, le Jeu des Formes et des Relations, qui fait — entre autres — office de religion au sein du Chill. Au cours des siècles, les peuples ont tout oublié d’un univers extérieur. L’histoire officielle commence avec la Création d’Omale et l’arrivée simultanée des trois rehs.

 

L’action d’Omale se situe au seizième siècle du calendrier chile (abrégé CC), alors que les conflits majeurs font partie du passé et que les rehs sont parvenues à un accord de coexistence pacifique. Les Conquérants d’Omale se déroule sept cents ans plus tôt, au neuvième siècle, au cœur de la guerre omniprésente qui oppose les rehs et caractérise ce que l’on appellera plus tard les Âges Obscurs.





1. 200 gaias = 10 puissance 11 kilomètres carrés, soit cent milliards de kilomètres carrés. (1 gaia = superficie de la Terre, soit 500 millions de kilomètres carrés.) Les mesures chiles sont néanmoins les plus utilisées : ainsi, 1 lisk = 0,34 mètre, et 1 anjal = 1 024 jals, soit 1 272 kilomètres.
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La Côte Noire


Un Chile dans le jardin humain

et le jardin dépérit

Un Homme dans le jardin chile
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Un Hodgqin dans les autres jardins
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La présence de huit nefs à quai expliquait l’effervescence qui régnait dans le train, les cris d’enfants, les exclamations bruyantes des voyageurs. De la fenêtre de son compartiment, Amees’SixtedeVorsal apercevait le dos arrondi des nefs chiles bosselant la ligne de fuite vers l’horizon. Chacune d’elles mesurait un jal au bas mot, soit plus de mille deux cents mètres de long.

Le train roulait au pas, longeant Grand’Havre depuis la veille. Les voies étaient bordées d’oraviers à l’écorce rougeâtre, aux branches effilées et aux larges feuilles lobées. La gare de Platformjunction approchait et, déjà, une brise charriait de discrets relents de vase. Il avait fallu une journée à la locomotive pour faire ralentir les cent vingt wagons qu’elle tractait. La voiture d’Amees s’insérait entre un wagon-serre et une cantine à trois étages. Au cours des cent cinquante dernières années, le port de Grand’Havre avait absorbé toutes les villes édifiées le long de la falaise, sur deux cents jals en direction de l’estuaire du Qe : Tiercelieu, Hestern, Janosq, Platformjunction, Hawlerlupillar, Saint-Coqimbo, et pour finir Point-Extrême — sans cesse grossies par les migrants. Ces derniers, attirés par les fastes du syncrétisme humano-chile, continuaient de s’installer en masse malgré la tension politique permanente. Les plus anciens résidaient sur l’axe de Grand’Havre depuis huit voire dix générations. Les panneaux des gares étaient rédigés en trois langues, bien que, le plus souvent, une seule appellation s’imposât. Ainsi Hawlerlupillar, le nom chile de Vent-Cassé qui désignait la falaise, avait-il été conservé par les habitants, pourtant à majorité humaine.

Depuis trois semaines, Amees occupait un compartiment de la « classe dure » du train en compagnie d’un Humain avec lequel ils surveillaient leurs affaires à tour de rôle. À cause de ses articulations inversées, Amees devait replier ses pèdes sous lui. Cependant, il préférait encore l’inconfort de cette position à la station debout.

La voiture de la classe dure se divisait en deux niveaux bas de plafond. Le compartiment d’Amees se trouvait au niveau inférieur. En « classe molle », la plus onéreuse, les bancs étaient revêtus de cuir rembourré et les wagons, très spacieux, étaient dotés de ventilateurs. Les Chiles y séjournaient de préférence, non seulement en raison de leur taille plus haute, mais aussi grâce aux facilités de paiement qui leur étaient proposées.

L’après-midi s’avançait. Amees observa, au-delà des faubourgs de Platformjunction, les léviathans des airs stationnés à la queue leu leu contre la falaise qui servait à la fois de rade et de pare-vent. Des câbles de retenue, reliés à des anneaux sertis dans la falaise ou à des mâts d’amarrage tendus par des treuils comme les attaches d’une toile d’araignée, gribouillaient le ciel de Grand’Havre.

Amees avisa la nef la plus proche.

Ce doit être celle-ci. Il remit en ordre la cotte de chanvre tissé qui le recouvrait, de la tête jusqu’aux guêtres. En dessous, ses squames, comprimées depuis des semaines, le démangeaient.

La falaise, aussi lisse que du quartz noir et parfaitement rectiligne, s’allongeait, comme tranchée au couteau, avant de plonger en un à-pic vertigineux dans le Lac Pacifique. Seuls le Pacifique et le Clal étaient qualifiés de Lacs, sans doute pour conjurer leur extrême vastitude. L’océan géant se réduisait encore à une ligne indigo entre la terre et le ciel blanchâtre où traînaient quelques nuages. Amees n’avait jamais vu le Lac Pacifique d’aussi près. D’abord, il avait été tenté d’aller jusqu’à la Côte Noire pour visiter Point-Extrême, le terminus côtier de la ligne sur les bords de l’estuaire du Qe, mais il ne pouvait se permettre de rater le départ de sa nef.

Dans la voiture-restaurant, il avait appris que Point-Extrême avait été nommé ainsi parce que, cinq cents ans auparavant, il avait été la colonie la plus à l’ouest d’Omale. De l’histoire ancienne, même si le Pacifique demeurait encore en grande partie inexploré.

« Les Hodgqins ne voyagent pas volontiers. Qu’est-ce qui peut bien attirer l’un d’eux dans les parages ? » demanda son compagnon de compartiment.

Amees incurva son orifice buccal en V et vit les traits de son interlocuteur se détendre. L’effet d’un sourire sur les Humains, y compris sur ceux qui savaient que cette configuration faciale ne revêtait aucun sens chez les Hodgqins, l’étonnait toujours.

Ce qui amenait Amees à Platformjunction gisait dans une tabatière au fond de sa poche. Un objet, avec un message gravé à l’intérieur. Mais l’Humain n’avait pas à le savoir. En guise de réponse, il désigna ses attributs : un chapeau pointu, un manteau croisé et des guêtres à lacets.

« Oh, un commerçant, dit l’homme. Qu’est-ce que tu vends ?

— C’est ici que je descends », écourta Amees.

Les trains circulaient si lentement qu’ils n’avaient pas besoin de s’arrêter, et les wagons de fret étaient équipés de rampes de débardage escamotables. Amees fit ses adieux à son compagnon de voyage, prit ses affaires rassemblées dans deux valises, puis se laissa tomber sur la dalle de carb nu qui bordait la voie.

Le carb, le soubassement inaltérable du monde plat, s’étendait à l’infini. Personne ne connaissait l’épaisseur, ni même la composition exacte de ce matériau évoquant un diamant noir. Partout et de tout temps, l’activité de creuser avait été considérée comme criminelle et sacrilège. Les strates inégales de roc qui nappaient le carb déterminaient les montagnes et les vallées, la courbe des collines, le tracé des fleuves et des lacs. Il était rare qu’il affleure. Toutefois, au niveau de la mer, la couche rocheuse se réduisait à presque rien. Le paysage se résumait alors à une étendue stérile, aussi lisse qu’une vitre fumée sous le soleil. D’ordinaire, les côtes à falaises représentaient le terme d’une évolution, de sorte qu’on ne les trouvait que dans les roches tendres, telle la craie. Celle de Grand’Havre ne résultait pas d’une érosion mais d’une déformation du carb. Microscopique à l’échelle d’Omale, elle abritait l’un des plus grands ports aériens du monde.

Amees faillit trébucher sur la voie, trahi par ses pèdes chenus, dont les muscles avaient eu le temps de fondre au cours des trois mois continus de trajet. Sitôt qu’il fut descendu, des guides l’assaillirent afin de lui proposer des lieux d’hébergement bon marché, des massepains de chivre, des pousse-pousse pour le véhiculer et des distractions de toutes sortes. Il ignora ces offres et se dirigea vers le port.

Les avenues pentues de Platformjunction s’enfonçaient à travers des maisons à colombage sculpté d’animaux étranges, aux toits à quatre pentes et aux vitres rondes et chromées comme des hublots. Amees s’arrêta quelques instants afin d’examiner la facture des gargouilles. Un gamin en profita pour lui agripper le bras, et lui baragouiner :

« Fhf’aji em hodgqeenen ywthdaleen ví.

— Parle humain », lui retourna Amees d’une voix sèche.

Son irritation provenait de l’effort qu’il avait à fournir pour fermer son esprit aux signes d’avidité, d’agressivité et de peur qu’il discernait chez l’enfant. Ces pulsions masquaient le besoin commun à toutes les espèces d’Omale : l’ethfrag, le besoin de tout être intelligent de partager avec des êtres différents afin d’étendre son champ de conscience. Même si Amees savait que beaucoup de ses congénères considéraient l’ethfrag comme une encombrante relique.

Mais Amees savait aussi que cette irritation faisait écho à un arrachement intime ancien, qui s’était produit quand il s’était imprégné du langage non hodgqin et était devenu à jamais différent des siens.

Ce n’est pas le moment de penser à cela. Pourtant, à mesure qu’il approchait de son objectif, ces pensées parasites survenaient de plus en plus souvent, provenant de la partie atavique, purement hodgqine, de sa conscience.

Le gamin ne devait pas avoir plus de dix ans. Sa peau jaunâtre, ses oreilles décollées et sa petitesse étaient caractéristiques des peuplades humaines du Finouest. Du moins, c’est ce que prétendaient les Chiles, si attentifs aux signes raciaux.

Fhf’aji em hodgqeenen ywthdaleen ví. « De la nourriture, noble Hodgqin ? » traduisit-il.

Amees se contenta de secouer la tête. Il avait mangé la veille dans le train. Il plaignait les Humains, obligés de s’alimenter deux fois par jour. Leur besoin constant d’absorber de la nourriture et de l’eau, d’excréter, d’uriner et de transpirer devait être pour quelque chose dans la frénésie dont ils faisaient preuve à tout propos et en toute occasion.

Le gamin éconduit jeta une phrase dans un sabir mêlant les trois langues avant de disparaître. Les rues s’engorgeaient d’un véritable fleuve de fiacres, d’omnibus et de fardiers. Amees franchit quatre portes en enfilade, lourdes arches de pierre ocre dont les piliers avaient la forme d’ornides se faisant face. La hauteur de ces arcades, marquant les stades de croissance de Platformjunction, témoignait d’un style ancien appelé « mégalique », datant d’un âge qui avait essayé de se mettre à la mesure de ce monde démesuré.

La foule devint bientôt si dense qu’Amees préféra contourner le centre-ville pour se rendre directement aux embarcadères de Grand’Havre. Platformjunction était une cité cosmopolite et débridée, enfiévrée par le musellement prochain des libertés humaines et la promesse d’opportunités pour les autres peuples. Toute la région était soumise au Tutellat, et le protectorat humain était destiné à changer de mains très bientôt. Ici, on se côtoyait non par goût mais par nécessité.

Une nettoyeuse automatique progressait au pas dans l’avenue principale, déroulant ses pattes tronquées l’une devant l’autre à la façon d’un mille-pattes. Les balais dont elle était pourvue rabattaient poussières et détritus. Conception et fabrication chiles, comme le suggéraient la circo-écriture tatouant ses flancs ainsi que son Dodécaèdre, le cerveau cristallin logé dans la tourelle. Les gracieux logoïdes de circo-écriture, nervurés tels d’extravagants feuillages fossilisés, représentaient des poèmes héroïques du quatrième siècle. L’automate possédait la silhouette massive d’un char d’assaut et les ornements d’un bijou d’orfèvrerie. Jamais Humains ni Hodgqins n’auraient été capables de fabriquer de telles machines.

Une escouade paritaire escortait la nettoyeuse, sûrement dans l’intention d’empêcher les gamins du quartier de faire tourner le Dodécaèdre en bourrique en semant des obstacles sur son passage. Le garde humain arborait un masque lui permettant de ne pas être identifié. Son partenaire chile portait une cotte ouvragée et une hee à pointe en dents de scie. Amees les suivit un moment.

Des ruelles tortueuses, aux pavés disjoints recouverts d’une boue pestilentielle, desservaient le quartier marchand. Les nettoyeuses étaient trop volumineuses pour se frayer un chemin dans ce dédale, aussi les rares pluies constituaient-elles le seul nettoyage. Des maisons à quatre étages bordaient les ruelles congestionnées. Les rez-de-chaussée étaient en pierre, le reste en élasme et en plâtre de Janosq. Le dernier étage présentait un pignon sur lequel était gravée la date de fondation ; pour certaines, plus de deux siècles.

À mesure qu’Amees se rapprochait de Grand’Havre, le bourdonnement de la nettoyeuse s’estompa avant de disparaître, remplacé par l’animation qui grouillait sur les docks. Des centaines de milliers de personnes se bousculaient dans un désordre indescriptible, un brouhaha permanent.

Puis Amees entra dans l’ombre d’une nef.

Il leva ses yeux pédonculés. Les panses dominatrices, qui flottaient tels des pays aériens alignés sur des dizaines de jals, offraient un panorama fascinant. La nacelle carénée s’étendait d’un bout à l’autre de la nef, et étageait une douzaine de ponts d’habitation très décorés, entre les draperies multicolores de la toilure. Nul besoin de gouvernail ni de gréement : la toilure, qui couvrait la nef de l’enveloppe à la nacelle, permettait de changer de cap en dérivant le vent qui rencontrait le ballon et en jouant sur ses pressions subtiles. Les plans de toilure coulissaient comme des rideaux sur des tringles mobiles, manœuvrées au moyen de vérins et de servomoteurs.

Devant un tel spectacle, la conscience d’Amees se dilata jusqu’au vertige, comme pour se mettre au diapason de cette réalité trop ample. Des échoppes alignées formaient de véritables boulevards à l’ombre des nefs. Une population entière vivait là, dans l’attente d’un départ. Parfois, il fallait patienter trois mois avant de voir arriver une nef qui ne fût pas intégralement réservée à l’avance par des colons ou les moines de sectes prônant le nomadisme. Sans compter les ligues marchandes, de plus en plus nombreuses. Trois mois ! Les Chiles avaient une conception du temps bien à eux. Amees espérait ne pas avoir à languir autant. Il n’en avait d’ailleurs pas les moyens.

Une chaîne interminable, aux maillons de cinquante kilos chacun, délimitait la zone de partance séparant le centre urbain de Platformjunction de l’espace portuaire de Grand’Havre. À intervalle de cinq cents lisks s’érigeaient des miradors où étaient postés des douaniers chiles puissamment armés.

En faisant pivoter ses quatre pédoncules oculaires vers le haut, Amees pouvait apercevoir le va-et-vient des monte-charge escaladant la paroi jusqu’aux plates-formes de coupée. Les élévateurs semi-circulaires fixés à des rails verticaux étaient de conception chile. Il ne s’agissait pas d’ascenseurs mais de plateaux larges de six pas, dépourvus de rambarde de sécurité. Les passagers sujets au vertige se réfugiaient au fond, entre les conteneurs de marchandises et les malles-cabines, près de la paroi qui défilait à toute vitesse. En fin de course, le monte-charge traversait un plancher riveté, pour stopper brusquement au niveau d’une terrasse d’une trentaine de lisks carrés, surmontée d’un kiosque ajouré. Une passerelle de coupée couverte la prolongeait. Puis, sur encore trois pas, une simple planche qu’il fallait franchir sans regarder en bas, afin d’atteindre le pont d’embarquement.

À cette évocation, les trois hémicardes d’Amees battirent un peu plus fort dans son abdomen, et un fumet de brûlé irrita ses évents olfactifs, à la base de son cou : une sensation kinesthésique dont son espèce était coutumière. Parfois, il enviait l’épiderme chile, tout entier réceptif aux odeurs et qui participait intimement de leur perception du monde.

Il ferma ses évents et s’occulta. En réalité, le terme hodgqin n’était traduisible dans aucun langage des Chiles ou des Humains, lesquels ne pouvaient que se boucher les oreilles et fermer les yeux, sans parvenir à se détacher tout à fait des stimuli. Les Hodgqins avaient la faculté de se couper de leurs cinq sens et de purger leur cerveau de toute rémanence sensitive, ce que les hommes n’arrivaient à faire qu’au prix d’un long entraînement, et selon l’enseignement d’une philosophie contraignante. Quand Amees rouvrit les yeux, l’espace d’une milliseconde la réalité brute lui parvint dénuée de la signification la plus élémentaire. Une sorte de remise à zéro de tous ses sens.

Enfin, il se désocculta, laissant pleuvoir sur son esprit le flux tumultueux des sensations. Il les laissa tourbillonner, s’écouler puis reprendre les canaux qui leur étaient dévolus, telle une pluie se rassemblant en cours d’eau. Tout cela avait duré moins d’une seconde, le temps pour le vertige de disparaître.

De petits ballons hodgqins, reconnaissables à leurs festons, faisaient la navette entre les nefs ou glissaient le long de leurs flancs. Ils avaient l’air de minuscules méduses. Il était arrivé à Amees de voyager sur des lignes non chiles. On utilisait généralement les dirigeables humains, lents et peu maniables, pour l’épandage des champs. Ces saucisses bedonnantes et disgracieuses ne dégageraient jamais l’impression de puissance élégante due au savoir-faire aéronautique chile, au point que certains prétendaient que les Chiles avaient eu pour ancêtres, dans leur processus d’évolution, des animaux volants. Cette légende n’était souvent qu’un prétexte à des plaisanteries d’ordres sexuel et raciste... mais cela n’empêchait pas un certain nombre de gens d’y croire.

Les pupitres à guillotine servant de guichet se prolongeaient de files d’attente résignées. Amees en choisit une au hasard. Un mégaphone débitait la litanie de départs et d’arrivées, ainsi que des annonces de transbordements. La voix, crachotante et trop lointaine, demeurait malheureusement inaudible. Au bout de deux heures, Amees se planta devant l’employé, un Chile d’un certain âge à la peau grisâtre, qui ne semblait jamais avoir besoin de consulter son indicateur d’horaires. Comme tous ses congénères, il était totalement dépourvu de pilosité. Il se tenait accroupi, de sorte que son visage se trouvait au niveau de celui d’Amees — quoique, chez les Chiles, il faille plutôt parler de masque.

L’employé fit pivoter un sablier, dont l’axe central était fixé à l’un des tenants du pupitre. Son palais en croissant articula : « Pas le droit de dépasser dix minutes. Bagages limités à cinq pesants par personne. Reconnaissez-vous cette mesure ? »

Son timbre avait quelque chose du clapotis d’une mare sous la pluie. Tous les Chiles possédaient la même voix d’eau, sans doute due à la disposition verticale de leurs mâchoires.

« Je connais cette mesure. Approximativement dix kilogrammes.

— La taxe de passage s’élève à dix tyaris, payables d’avance. Vos bagages ne doivent pas contenir d’armes à feu ou d’explosifs. Ils seront vérifiés à l’embarquement. »

Amees opina. Il n’avait pas d’autre choix que de débourser la somme exigée du fait de son appartenance à l’espèce hodgqine. Tant qu’il resterait dans le Tutellat, il paierait tout deux fois plus cher qu’un Chile. Mais cela valait mieux que d’être un Humain.

Depuis toujours, de multiples frictions et des guerres avaient décimé ces deux peuples. Dans cette partie d’Omale, où se mêlait le sang d’Humains et de Chiles répandu au cours de siècles d’affrontements, certains territoires étaient dorénavant dirigés de façon paritaire. Le Tutellat en faisait partie depuis la promulgation du pacte de Loplad. Tous les six ans, il basculait d’un camp à l’autre. C’est pourquoi les Humains non résidents se faisaient rares en ce moment : les lois qui les avaient avantagés au cours des six dernières années étaient peu à peu abrogées, tandis que de nouvelles lois en leur défaveur voyaient le jour. Les sédentaires, accoutumés à l’alternance depuis plus d’un demi-siècle, s’étaient préparés à ces années de graches maigres. Cependant, la présence au grand jour de vendeurs non assermentés de terrains arables indiquait que le protectorat chile n’était pas encore complètement effectif. D’ordinaire, les escrocs étaient pendus haut et court.

Les Chiles avaient au moins un point commun avec les Humains : la peur de tout autre que soi. Leur haine mutuelle était d’autant plus grande qu’ils se ressemblaient par de nombreux côtés, qu’ils se renvoyaient une image déformée d’eux-mêmes. Si l’humanité laissait le hodgqinat dans une paix relative, peut-être était-ce dû à l’étrangeté plus radicale qu’elle ressentait à son égard. Elle avait inventé un nom pour qualifier les espèces intelligentes différentes d’elle-même : les rehs. Amees ignorait l’origine de ce mot. À l’intérieur même des ethnies humaines, la discrimination existait, et les Panslamistes fondamentalistes, par exemple, désignaient par ce terme tout ce qui n’appartenait pas à leur confession. Les autres rehs avaient fini par l’adopter, les Hodgqins y compris.

« Avez-vous des objets de valeur non négociables dans vos bagages ? grogna l’employé.

— Un livre rare.

— Les livres, hormis les textes confessionnels, doivent être consignés à la bibliothèque du bord. Destination ?

— Stadtville. »

L’autre examina minutieusement le billet.

« Sur le Yyalter. Votre billet a été acheté il y a vingt-deux ans. Son prix doit être réévalué. Un instant... » Ses taches oculaires pâlirent, et il décréta : « Cent tyaris, sans marchandage ni palabres. »

Amees compta ses devises. La traversée lui mangeait presque le tiers de son pécule, mais il devait absolument partir par ce vol. Toute sa vie avait tendu vers cette destination, ou plutôt vers ce voyage. Avec au bout, peut-être, l’aboutissement de sa quête.

Il paya, et l’employé lui tendit un ticket en carton tamponné. Amees le prit entre les doubles doigts de son bras médian.

« Départ dans treize jours sur le Yyalter, deuxième classe, conclut l’employé en retournant le sablier. Au suivant ! »
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Les sourcils froncés, Sheitane s’accouda à la lisse du pont avant à large plat-bord du caboteur. Une minute plus tôt, elle avait dû quitter la cabine principale, où s’entassaient les passagers à destination de Point-Extrême, afin de fuir les assiduités déguisées d’un missionnaire escopalien, que la bouche gourmande et la barbe rousse faisaient ressembler à un ogre. À cause du prestige que lui conférait son statut, elle avait hésité à le remettre à sa place. Il en avait profité.

« Vous savez, lui avait confié le gros homme en tripotant la médaille de saint Varesco qui pendait sur son ventre rebondi, il n’est guère prudent, pour une femme célibataire en Aire chile...

— Nous ne sommes pas dans l’Aire chile. »

Le religieux avait ignoré l’interruption. « Les Chiles reprennent le Tutellat, et ils restent hostiles aux femmes, qui portent la sainte capacité d’enfanter. Savez-vous que, pendant les guerres, les Chiles stérilisaient les femmes des villages conquis ? »

Sheitane s’était retenue de hocher la tête. « Comme vous dites, c’était au temps des guerres. » Elle avait ajouté, malicieuse : « Et puis, il y a des Panslamistes dans notre groupe, aussi je ne risque rien. Le Nu-Qurân leur fait obligation de veiller sur les femmes seules.

— Vous êtes panslamiste ? » avait dit vivement le missionnaire, avec une grimace involontaire.

Elle avait préféré demeurer évasive. « Je l’ai été.

— Peut-être vous êtes-vous convertie à la Vraie Foi. »

Sheitane s’était contentée de hausser les épaules. Cependant, le missionnaire était dans le vrai : une jeune femme solitaire signifiait une multiplication des chicaneries administratives chiles, c’est pourquoi le reste du groupe la regardait d’un sale œil. D’autre part, les enlèvements contre rançon et le trafic d’esclaves, en principe interdits par le traité de Loplad, étaient monnaie courante. Une femme sans accompagnateur s’y exposait.

Son mutisme n’avait pas découragé le missionnaire. En dépit de l’absence d’apprêt de la jeune femme, une beauté singulière émanait d’elle. Sa chevelure noire coupée au bol mettait paradoxalement en relief l’harmonie de ses traits, ses lèvres pleines et boudeuses contrastaient avec des pommettes saillant au-dessus de joues creuses. Sa silhouette élancée lui donnait trente-cinq ans, mais son visage était sans âge. Nul n’aurait su dire si la dureté de son regard était innée ou le résultat d’une existence difficile.

Au début de son voyage, Sheitane n’hésitait pas à insulter ceux qui se montraient incorrects à son égard. Mais depuis le jour où, dans une auberge, elle avait failli se faire lyncher après avoir cassé un pichet sur le crâne d’un impudent, elle se montrait plus circonspecte et n’hésitait plus à fuir ou à mentir. La force brute était un domaine réservé aux hommes, mieux valait ne pas les provoquer sur ce terrain.

« Je voudrais vous confesser, avait dit le missionnaire. C’est dans le passé que s’enfouissent les racines du mal. Laissez-moi les extirper, afin de vous rendre à nouveau pure. »

Sheitane n’en avait pas supporté davantage. Elle s’était levée et était sortie.

Un vent râpeux, chargé de relents d’algue rance, essayait de s’infiltrer sous ses vêtements. Elle frissonna et contempla les bicoques juchées sur pilotis, qui jalonnaient les rives du canal.

La veille, le caboteur avait dépassé Eaurouge, appelé ainsi en raison des épaves de centaines de chalutiers, de péniches et de paquebots fluviaux qui rouillaient aux abords de son port, transformant l’estuaire du Qe en dépotoir. Les carcasses d’Eaurouge abritaient des familles misérables, laissés-pour-compte descendant des fondateurs du chantier naval aujourd’hui fermé.

Entre les monceaux de rouille et les taudis, des gardes-frontières chiles patrouillaient. Leur unique fonction semblait consister à affirmer l’autorité chile par d’incessants contrôles, mais ils prélevaient surtout leur part sur les trafics en tout genre. Le cercle vicieux habituel : en vertu de réglementations toujours plus draconiennes, les Humains se rabattaient sur des activités illégales comme le marché noir ou la pêche interdite, ce qui entraînait davantage de répression et une défiance accrue de la part des Humains spoliés.

Le caboteur avait mis une journée pour traverser l’estuaire en évitant les tourbillons du fleuve, et pour pénétrer dans le lacis de canaux menant à Point-Extrême. L’eau avait retrouvé sa couleur sombre ordinaire. Sur les berges, des crabes encroûtés de coquillages semblaient jouer d’invraisemblables parties d’échecs.

Sheitane contempla le ciel, alors que le caboteur s’engageait dans un canal encombré de décharges sauvages, hantées par des graches pelées. Le canal suivait une trajectoire à peu près parallèle à la côte de sable noir, constellée de cadavres d’écrevisses et d’oiseaux, de touffes de plumes, de crinières de varech et de serpenteaux. Chaque jour, un caboteur faisait la navette entre le Qe et Point-Extrême, pourvoyant les docks en débardeurs, marchands ou simples voyageurs.

Hormis un banc isolé de nuages vagabonds, le ciel restait dégagé, du même bleu pâle qui éclairait Omale de toute éternité. Normal, puisque la région se trouvait en pleine saison sèche. La température était clémente. De minuscules silhouettes d’enfants chiles armés de piques, ployant sous de grandes hottes, sinuaient entre les ordures qui formaient un véritable cordon littoral. Parfois, une pique allait se planter dans une carcasse, la brandissait haut avant de la laisser choir dans une hotte.

Peut-être est-ce cela, le but de mon voyage. L’attention au temps qu’il fait, au temps qui passe. Mais Sheitane savait qu’elle n’était guère sensible aux charmes du temps qui passe. Jamais longtemps en tout cas, et surtout pas avec les couinements usants pour les nerfs qui émanaient du moteur. Le caboteur à fond plat, presque carré, était équipé du système de propulsion le plus utilisé sur les rives du Lac Pacifique : une batterie basse tension reliée à une corde de fibres tressées d’un arbuste chile appelé kizlian, que les petits chocs électriques faisaient se tordre et détordre. Ce moteur primitif entraînait une hélice à six pales. Une bonne corde de kizlian pouvait durer un mois.

Si Sheitane effectuait ce voyage, c’était parce qu’elle avait reçu un billet de dirigeable long-courrier en partance de Platformjunction. Un billet acheté vingt-deux ans auparavant par un inconnu, à son intention. Ce détail seul aurait déjà suffi à éveiller sa curiosité. Mais il y avait autre chose : au fond de sa poche, un...

« Vous ne comptiez pas me fuir, n’est-ce pas ? Ce ne serait pas gentil. »

Sheitane se retourna. Le missionnaire était monté à sa suite, sans qu’elle s’en doute. Depuis combien de temps l’observait-il ? Le garde-corps grinça quand il s’y appuya. La jeune femme ne répondit pas.

« Peut-être est-ce autre chose que vous fuyez ? » insista-t-il.

Elle vit venir l’attaque. « Rien que vous ayez besoin de savoir.

— Tout ce qui relève de la sécurité du groupe doit être pris en compte. Une criminelle en fuite, recherchée par les Chiles, pourrait nous attirer des ennuis. Bien entendu, je ne livrerais jamais une ressortissante de ma propre espèce, même une... »

Il laissa à Sheitane le soin d’achever la phrase. Même une Panslamiste, probablement bannie de son village. Il posa une main plus moite que protectrice sur son épaule.

« Il existe une catégorie de femmes spéciales, qui recherchent la, euh... fréquentation chile. Elles croient ne pouvoir être satisfaites par leurs congénères. En vérité, ces créatures de Dieu se sont jetées tout droit dans les rets voluptueux du Démon. Bien misérables celles que Dieu hait ! C’est pourquoi elles ont besoin d’aide. »

Un instant déconcertée par son changement d’approche, Sheitane hésita quant à l’attitude à adopter : éclater de rire, ou de colère ? Cet homme sous-entendait qu’elle forniquait avec des Chiles. Une accusation aussi grave que celle qui frappait les femmes ayant recours à l’avortement, ou les homosexuelles. Dans tous ces cas, l’on risquait la mort. Si le prêtre lançait cette rumeur au milieu des passagers, elle serait jetée par-dessus bord, sans autre forme de procès. La phrase la plus connue de la Bible était que Dieu avait fait l’homme à Son image. Par conséquent, ce dernier était le détenteur du Verbe, le dépositaire de la Foi qui en faisait la créature élue. Tout le reste en découlait. Le hodgqinat, les Chiles et les incroyants se situaient de l’autre côté de cette Muraille Sainte.

La nature de l’aide qu’il lui proposait, en contrepartie de son silence, n’était pas difficile à deviner.

Le plus simple, le plus économique, serait de lui céder. Le laisser tirer son coup. Ensuite, il me ficherait la paix.

Mais la flamme froide dans le regard du missionnaire la hérissa jusqu’aux tréfonds. Elle avait eu affaire à cette flamme chez des Escopaliens, des Panslamistes ou des adeptes du Chill, qui assouvissaient leurs désirs ou perpétraient leurs crimes sous le bouclier de leur foi. Un mélange de lubricité, de calcul et de mépris absolu d’autrui.

Jamais plus elle ne se laisserait faire.

La vieille haine n’est pas morte, réalisa-t-elle presque avec étonnement.

Elle le fixa sans ciller, et les lèvres de l’homme se plissèrent. Il doutait à présent d’arriver à ses fins par l’intimidation. Elle ne craignait pas d’être violée : comme toutes les voyageuses, elle portait des pantalons à ceinturon et des bottes hautes sous sa longue jupe. Mais les pantalons n’étaient d’aucune utilité contre les brimades ou la violence brute.

Le missionnaire détourna les yeux vers le canal. De la rive opposée, un attelage d’ornides tirait une péniche surchargée de troncs d’élasme ébranchés. Leur œil frontal, qui permettait de voir au loin, avait été crevé, et leur queue était coupée. Ainsi, les reptiles avaient presque l’air humain, de sorte que Sheitane éprouva à leur égard un bref instant de pitié en les voyant baver sur leur licou.

La zone était pacifiée (que de carnages se cachaient derrière ce mot !), toutefois les anciennes habitudes perduraient et des gardes chiles en magnifiques armures de cuir grenat vernissé, postés sur des barques autour de la péniche, dressaient leur silhouette massive de sept lisks — deux mètres quarante en mesure humaine — au-dessus de la ligne des flots.

À un jal en aval, un portique enjambait le canal, qui à cet endroit se rétrécissait à moins de deux cent cinquante lisks.

Sheitane laissa son regard dériver avec le bachot. Les gardes chiles entrechoquèrent leurs piques à son adresse. Sur une inspiration, elle leva le pouce et le majeur dans leur direction. Les Chiles détournèrent ostensiblement la tête pour ne pas avoir à lui répondre en présence du missionnaire, mais ils démontraient en même temps qu’ils avaient reçu le signe. Le symbole du Chill, utilisé par les Humains ralliés au Culte des Tourments.

En moins de temps qu’il n’en faut pour cligner des yeux, le missionnaire changea de visage. Le message de Sheitane était clair : si elle était agressée, tout Chile interpellé par elle serait dans l’obligation de lui porter secours. Les missionnaires escopaliens déniaient aux Chiles l’existence d’une âme, quand ils ne leur attribuaient pas les stigmates du diable. Certains affirmaient que leur anatomie comportait six cent soixante-six muscles, le chiffre du Démon. Aussi les Escopaliens ne tentaient-ils jamais de les convertir. Cependant, le Culte des Tourments les remplissait d’une telle frayeur qu’ils n’osaient l’attaquer ouvertement.

Le danger de voir ce stratagème se retourner contre elle, si l’on découvrait qu’elle n’appartenait pas au Chill, était réel. Cependant, son but était trop proche : la jeune femme ne pouvait se permettre le moindre contretemps, avec la lenteur du caboteur et le Yyalter qui partait dans moins d’une semaine. S’il n’avait tenu qu’à elle, elle serait descendue et aurait coupé à travers la lande. Mais à cause de la peur d’attentats contre les institutions chiles, la surveillance de la circulation était si drastique qu’elle aurait risqué de se faire arrêter et incarcérer pendant des jours.

Le missionnaire redescendit sans un mot dans la cabine principale.

Mieux valait qu’il la croie adepte du Chill que tombée dans l’enfer de l’incroyance, se dit Sheitane en guise de consolation.

Elle se replongea dans la contemplation du lacis de chenaux ramifiés. Comme ils passaient sous le portique, elle déchiffra péniblement les idéogrammes géométriques constellant les piles. Il s’agissait d’une liste de martyrs chiles, avec leur lignée, et d’une date, toujours la même : 967 CC. Victimes d’une des nombreuses guerres contre les Humains, de conflits internes, ou encore d’une épidémie. La maladie était l’une des rares choses que toutes les rehs avaient en commun. Aucune n’y échappait.

Le soir, le caboteur s’arrêta dans un des bassins à écluse qui servaient à contrôler le flux des chalands, des péniches à vapeur et des bachots. Des filets de poissons — soles ou sélacandres — séchaient le long de la rive, embrochés sur des fils de fer. Les achats ou les trocs s’effectuaient à la jetée.

Sur une soixantaine de jals, des haut-parleurs plantés sur des piquets entourés de barbelés sous tension grésillaient alternativement de sourates et de propagande chile. Sheitane remarqua que de gros insectes biscornus, à demi fondus, encroûtaient les barbelés. Attirés par les versets, ou la rhétorique chile ? Deux ou trois passagers risquèrent une plaisanterie à ce propos. Aussitôt le capitaine, un ancien marin de Lac du genre bougon affublé d’un bonnet à pompon bleu, leur enjoignit de se taire.

Sheitane gagna son box calfeutré d’une épaisse fourrure servant de literie, et s’endormit presque tout de suite. Manifestement, le missionnaire n’avait rien colporté sur son compte.

 

Quatre jours plus tard, ils abordèrent la dernière étape avant Point-Extrême. La falaise rehaussait la moitié gauche de l’horizon de cinq cents lisks avant de se casser brutalement dans la mer.

Le caboteur ralentit. Sheitane monta sur le pont. Un embarcadère flottant, tapissé de tarets, s’avançait de la berge ouest jusqu’au milieu du canal. Il supportait une vingtaine d’habitations barbouillées de fresques naïves. Un bachot rapiécé et badigeonné de pâte à calfat était amarré au bout du ponton.

« Voilà où vous descendez », lui lança un passager, goguenard.

Sheitane mit un moment à comprendre que le bourg en question n’était qu’un alignement de bordels. Personne n’habitait ici, à part les prostituées. Le caboteur annonça un arrêt de trois heures. Sheitane descendit afin de se dégourdir les jambes. La visite fut brève. Le décor se résumait à un dispensaire dépourvu de tout, une coopérative dont le stock se composait de bouteilles d’huile, de bocaux de choux en vinaigrette et de boîtes d’allumettes. Sur une corniche du ponton, une vieille maquerelle faisait cuire sur un réchaud branlant des steaks de grache truffés de graines de coriandre, qu’elle arrosait de cidre rouge au moyen d’une louche en bois, tout en mâchonnant une chique de siccan. La vieillarde avait des yeux de noyée, les yeux d’une femme ayant passé sa vie à plonger. Sheitane lui acheta une portion de viande baignant dans un gruau de chivre bouilli.

Ils repartirent, alourdis de quelques femmes cherchant à vendre leurs charmes sur les docks. Sheitane évita de les approcher à cause du parfum dont elles s’étaient aspergées... ou peut-être pour un autre motif, qu’elle ne désirait pas approfondir.

À l’extérieur, le paysage lointain s’assombrit, comme si des flaques de nuit nappaient les collines basses — en réalité d’immenses corrals, où l’on parquait des troupeaux de graches noires, par millions de têtes.

Après quelques détours dus aux coudes du canal, le caboteur arriva dans les faubourgs de Point-Extrême à la fin du jour. Le canal traversait une perspective démantelée d’entrepôts assis en cercle autour du port d’estuaire, de pyramides pharaoniques de troncs coupés, de jals d’étoffes en rouleaux. Sheitane attarda un regard pensif sur les collines de galets d’engrais de lichen, entre lesquelles zigzaguaient des tombereaux poussiéreux. À Point-Extrême, avait raconté le capitaine, le beau était inséparable du laid, le silence du bruit, le sacré du profane, les Chiles des Humains. Sheitane n’eut pas le loisir de le vérifier.

Trois paquebots trimarans étaient à quai. Des câbles d’amarrage aussi épais et rigides que des poutres les tenaient en rade. Le moindre d’entre eux déplaçait trente mille tonneaux et s’enorgueillissait de pouvoir abriter dans ses flancs quinze mille passagers.

Là encore, le caboteur le dépassa sans s’arrêter, atteignit l’extrémité du canal, à seize jals au nord. De là, une draisine profitait d’une des voies de chemin de fer désaffectées pour remonter jusqu’à Hawlerlupillar.

Sheitane débarqua avec son unique sac sans un regard en arrière. Sa mésaventure avec le prêtre était déjà oubliée. Elle passa une demi-heure à négocier avec un chauffeur de draisine — ou plutôt d’une invraisemblable plate-forme montée sur un boggie de wagon, dont les essieux avaient été embobinés de fibres de kizlian. Le chauffeur, un Chile chétif d’à peine deux mètres auquel manquait un appendice, empocha les douze tyaris mais n’accepta de partir qu’après avoir fait le plein de voyageurs. Sheitane maudit cette perte de temps supplémentaire.

Néanmoins, la vitesse de la draisine dépassait les soixante jals à l’heure. D’interminables convois de wagons-citernes pourrissaient sur des voies ferrées parallèles, peignant un tableau où dominaient les couleurs chaudes, jaune, ocre, orangé. Les cheveux au vent, Sheitane contempla des wagons pourrissants, dont les plaques de tôle avaient été arrachées et remplacées par des panneaux de roseaux tressés. Des familles de Chiles et d’Humains efflanqués vivaient là-dessous. Il n’y avait pas beaucoup de Hodgqins dans les parages, le Tutellat en était presque totalement dépourvu. Pendant son voyage fluvial, elle en avait demandé la cause à une passagère originaire de Hestern, venue vendre des parapluies en papier verni.

« Pendant cinq cents ans, avait expliqué cette dernière, les Chiles et les Humains se sont déchirés sur une surface d’un demi-gaia le long du Lac Pacifique, pour le contrôle portuaire. À plusieurs reprises, les Hodgqins qui avaient installé des comptoirs ont servi de boucs émissaires. Depuis, ils n’ont plus jamais fait l’effort de s’implanter malgré l’instauration du Tutellat. C’est dommage. La région serait aujourd’hui plus prospère. »

Curieusement, les sentiments que Sheitane avait perçus chez cette femme vis-à-vis des Hodgqins restaient empreints d’une certaine rancune. Comme si elle reprochait à ces derniers de ne jamais avoir oublié les persécutions dont ils avaient été victimes. Un des paradoxes sublimes de la façon de penser humaine, aurait dit un Hodgqin.

À mi-parcours, peu avant la tombée de la nuit, le chauffeur ouvrit une trappe dans le plancher et en extirpa un sac graisseux ainsi qu’une outre. Le sac contenait des beignets de fleurs, de mil et de semoule. Le prix n’en était pas prohibitif, de sorte que Sheitane put se rassasier. Son regard était invinciblement attiré par la masse énorme des nefs au loin. Parmi elles, le Yyalter... pour combien de temps ?

À la fin du repas, le jour s’acheva. Le chauffeur brancha une ampoule sur la batterie à kizlian, juste assez puissante pour éclairer la voie sur une poignée de lisks.

Ils arrivèrent à Hawlerlupillar le lendemain matin.

 

D’Hawlerlupillar, Sheitane emprunta une diligence jusqu’à Platformjunction. Au regard de ses dimensions, il ne faisait pas de doute que la diligence avait jadis été un wagon de fret. Il fallait un attelage de quarante ornides pour la tracter. Elle s’arrêta à Grand’Havre, le long d’une interminable chaîne aux maillons énormes, ponctuée de miradors et de guichets d’embarquement. Des maisons boursouflées s’accrochaient en grappes à la falaise, à une soixantaine de lisks de hauteur, telle une éruption de boutons : les habitations du personnel rampant.

À cent mètres du sol, une nef flottait nonchalamment. Elle avait la hauteur d’une tour de trente étages et la longueur de deux paquebots. De toutes petites silhouettes parcouraient ses flancs en tous sens, tels des parasites sur la panse d’un cétacé emprisonné dans un filet.

Un mégaphone annonça le départ du Yyalter pour le jour même. Sheitane lâcha un soupir de soulagement. Il s’en est fallu de peu.

Elle devait d’abord valider son billet. Elle avisa un guichet à guillotine. Un préposé se tenait accroupi à l’intérieur. L’angoisse lui fit battre le cœur : il y en avait pour plus d’une heure de queue. Si elle ratait son départ pour quelques minutes perdues...

Un garçon morose lui fit signe. Il se trouvait derrière une grosse dame très blanche, abritée sous un parapluie mité, à trois places du guichet. Il lui proposa sa place pour de l’argent. Sheitane réfléchit : si elle ratait son départ pour quelques minutes perdues, alors tout son voyage aurait été accompli en vain. Elle n’avait pas le choix.

« D’ici, pas plus de vingt minutes », grommela le gamin.

Sheitane devait sans doute s’attendre au double, mais cela lui parut raisonnable. Elle lui jeta une pièce en résine d’huméa — utiliser du métal pour frapper de la monnaie aurait été considéré comme un intolérable gaspillage — et put enfin poser sur le sol le sac qui lui sciait l’épaule. Le gamin empocha l’argent, avant de se diriger d’un pas traînant vers une file voisine.

Quand arriva son tour, Sheitane s’acquitta des dix tyaris de taxe douanière. Mais à l’annonce de la réévaluation de son billet à cent tyaris, un début de panique la fit vaciller.

« Cent tyaris ? Mais je ne les ai pas ! Puisque mon billet est valable...

— À l’époque où il a été acheté, il l’était en effet, rétorqua l’employé imperturbable, en exagérant les inflexions liquides de sa voix. Plus aujourd’hui. Il faut payer pour être admis à l’embarquement. »

Sheitane serra les dents afin de dissimuler son effondrement intérieur. Pour un peu, elle aurait hurlé. Les Chiles affectaient de ne pas saisir les expressions humaines, néanmoins Sheitane ne voulait pas donner l’occasion à celui-ci de s’amuser à ses dépens.

« C’est la deuxième fois que ça m’arrive, pesta le Chile.

— La deuxième fois ? Qui a...

— Un Hodgqin, il y a deux semaines. Il avait de quoi payer, lui. »

Sheitane jeta un regard éperdu de l’autre côté de la chaîne, vers l’embarcadère. Quelqu’un disposait d’un billet semblable au sien ! Elle repéra un Hodgqin au pied de la falaise, près d’un monte-charge. Puis un second, plus loin.

Elle ignorait si la nef qui flottait au-dessus du quai était bien le Yyalter. Et les Hodgqins étaient trop loin pour être interpellés.

Elle jeta un coup d’œil au sablier d’attente du guichet. Le délai imparti s’était presque écoulé.

« Il n’y aurait pas moyen de s’arranger ? D’ici le départ, je n’aurai jamais le temps de gagner la somme exigée. »

Ni même celui de faire de nouveau la queue avant le départ, qui aurait lieu dans une heure. Le Chile ne répondit pas. Il n’était pas disposé à l’aider.

« Puis-je m’entretenir avec un représentant du Yyalter ? demanda Sheitane en désespoir de cause.

— Je suis habilité à représenter le Yyalter, rétorqua l’employé, en prononçant “Ü’alter”. Ainsi que le Lyyago, le Norátukiyaga et l’Ehvoule.

— Il y a bien une troisième classe sur ce type de nef, n’est-ce pas ?

— Tous les Sominterr en possèdent.

— Est-il possible de changer mon billet de deuxième classe contre un de troisième classe ?

— Voyons... Oui. »

Elle prit une longue inspiration.

« À combien se monte la réévaluation du prix, en ce cas ?

— Patientez. »

L’employé chile consulta une espèce d’armillaire en élasme usé, dont il fit pivoter l’un des disques jusqu’à la date voulue.

« Vingt-cinq tyaris », annonça-t-il.

Sheitane ouvrit sa bourse et en sortit un collier qu’elle dénoua. Elle déposa sur le guichet cinq plaques carrées, évidées en leur milieu d’un trou triangulaire. Le sablier arriva en fin de course. Le Chile appliqua un tampon au verso de son billet, avant de le lui rendre. Sheitane passa le contrôle en même temps que la chaîne ponctuée de miradors, et s’engagea dans le trafic piétonnier. Là seulement, elle se permit d’expirer un air trop longuement retenu.

Le dirigeable au-dessus d’elle était l’Ehvoule. Le Yyalter stationnait en amont, à huit jals.

Sheitane n’eut que le temps d’attraper l’un des trolleys rapides qui desservaient les nefs.

« Vous avez de la chance, dit le pilote humain sans se retourner dès qu’elle fut montée à bord. Cette navette est la dernière avant le départ du Yyalter. Vous voyagez en quelle classe ?

— La troisième.

— Alors, vous trompez pas d’entrée. La troisième classe, c’est avec les bestiaux. »

Elle put le vérifier en embarquant sur une plate-forme meuglante, cerclée d’arceaux en osier. Une locomotive à air comprimé était en train d’être hissée dans une soute voisine. Sous la toilure, l’enveloppe de contention épousait les contours des ballonnets, les traverses et les filins d’armature, telle une peau mate tendue sur les cartilages, les muscles et les tendons d’une île de chair. La porte incurvée de la soute bâilla, prête à engloutir dans un ultime à-coup le grand panier d’osier. Des relents d’étable sautèrent aux narines de Sheitane.

Avant que la porte de la soute ne se fût refermée, la jeune femme aperçut un Chile d’équipage suspendu par son harnais au filet superposé à l’enveloppe. Il pesait au bas mot cent cinquante kilos. Les Sominterr étaient renommés pour ne jamais accepter d’autre reh dans leur équipage malgré le poids plus faible des Humains comme des Hodgqins. Le Chile badigeonnait de lait d’ornide les coutures d’une voile de toilure.

Un entretien ou un rituel ? se demanda Sheitane au moment où la porte, avec un bruit sourd, s’encastrait dans la coque.
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La sirène du désarrimage retentit sur les dix ponts du Yyalter.

Voilà deux jours qu’Alessander ne dormait plus. Ses cauchemars le pliaient sur sa couchette, ne lui laissant aucun repos. Il avait réussi à différer l’injection d’une semaine, mais il lui était impossible de la retarder davantage.

Dès que la sirène eut cessé, le sas d’entrée de section ovale s’obtura dans un soupir. Les derniers passagers de deuxième classe venaient d’embarquer. Embusqué dans le hall d’admission, Alessander avait guetté un signe, mais n’avait rien détecté de suspect dans l’allure des arrivants. D’ailleurs, dans l’état où il se trouvait, aurait-il pu remarquer quoi que ce soit ?

Comme si ceux que je cherche arboraient le bris d’œuf en pendentif sur la poitrine !

Platformjunction constituait la dernière étape avant la traversée du Lac Pacifique. C’était forcément ici qu’ils devaient monter. Du moins, si sa théorie était bonne. Alessander ignorait même à quelle reh appartenaient ceux qu’il cherchait. De surcroît, l’embarquement s’étalait sur quatre heures pendant lesquelles les portes et les corridors isolant les trois classes étaient ouverts, permettant aux marchands d’effectuer quelques affaires et aux plus pauvres de visiter brièvement les deux ponts de la classe supérieure avec leurs salons-bars, leur musée des kaléidoscopes hodgqins, leurs restaurants de deux cents couverts, leurs coursives garnies de miroirs gravés et de bronzes polis. En ce moment, deux mille cinq cents passagers, toutes rehs confondues, circulaient parmi les huit ponts habités de la nacelle.

Alessander, furieux contre lui-même, essuya du dos de la main la goutte de sueur qui perlait à sa tempe. Il tâcha de combattre le découragement qui s’abattait comme une vague noire sur sa conscience.

Je ne suis plus en mesure de raisonner calmement. Le rendez-vous a été fixé à Stadtville. Rien n’indique que les autres possesseurs de bris ne viendront pas par des moyens de transport différents. Je n’aurais pas dû me faire d’illusions.

Une vibration marqua la libération du dirigeable par les trois cents hommes de manœuvre au sol.

Alessander emprunta le long couloir central marqueté d’élasme qui traversait tout le pont et se ramifiait en un dédale de coursives adaptées à la carrure chile. Il atteignit sa cabine et effleura la racine de serrure-lierre verrouillant la porte. Le végétal reconnut sa transpiration et libéra le pêne.

Les parois de sa cabine disparaissaient sous un capharnaüm de verroterie et d’articles d’artisanat, dont Alessander se servait pour gagner un peu d’argent aux escales. L’absence de fenêtre ne le gênait pas, au contraire. Cela lui faisait de la place en plus. Il tendit la main vers l’une des babioles : une poupée gigogne, qui en contenait trois autres. La plus grande représentait un Chile stylisé. Celle d’en dessous un Hodgqin, puis un Humain. Alessander les dénuda l’une après l’autre. L’objet central était une flasque en verre sans forme particulière, remplie aux trois quarts d’un liquide ambré.

Peut-être y avait-il une poupée au centre, pensa Alessander sans doute pour la centième fois. Le Constructeur Vangk d’Omale. Ou bien, rien du tout. Ça ne m’étonnerait pas. Un Humain dans un Hodgqin dans un Chile. Le Chile est plus grand que l’Humain, mais l’Humain est-il plus proche du Grand Constructeur ?

Il rabattit sa couchette, en exhuma un coffret qu’il posa sur une tablette. Il souleva le couvercle, découvrit un réceptacle en résine souple où reposait un bocal étanche. À travers l’eau trouble, on distinguait un aïjahtota, une sangsue du fleuve Clalma. Elle s’anima au moment où la lumière la frappa. Alessander remonta sa manche, déboucha le récipient et s’empara avec une délicatesse extrême de la créature. C’était la dernière qu’il possédait, et l’on n’en trouvait pas dans cette partie du monde. L’aïjahtota était garnie de trois minuscules pattes à ventouses autour de son orifice buccal.

« Doucement », grommela-t-il en la plongeant dans le liquide ambré de la flasque.

La poche stomacale se tendit jusqu’à ce qu’Alessander la retire. Il la déposa à la saignée du coude. La sangsue avait l’habitude : avec un bruit de succion, elle colla sa bouche et Alessander n’eut qu’à presser la poche. Lentement, sinon elle risquait de mourir. Le mélange des enzymes gastriques et du liquide ambré produisait une drogue qui empêchait les cauchemars d’assaillir Alessander. Les ventouses diffusaient un analgésique qui rendait l’injection hypodermique indolore.

Une fois vidée, l’aïjahtota se détacha d’elle-même, ne laissant qu’une tache violette qui ne mettrait qu’une heure à s’effacer. En dix-huit ans, Alessander n’avait eu aucun accident à déplorer pendant ou à la suite d’une prise.

Il remit la sangsue dans son bocal, rangea ses instruments, puis passa une main lasse sur son crâne couvert d’un duvet blond fauve. Avant l’épidémie de parasites qui avait touché sa section de cabines, il avait coutume de ramener sa chevelure dans un catogan. On l’avait obligé à se raser la tête, ce qui l’avait ennuyé à cause de légères bosselures sur son crâne. Mais il aurait été bien en peine de s’avouer qu’il était préoccupé de son apparence.

Un ébranlement presque indécelable l’avertit que le Yyalter larguait les amarres. Les voyageurs devaient avoir regagné leurs quartiers. Alessander rajusta sa chemise blanche fermée par des fibules, puis poussa la porte de sa cabine.

Il faillit buter contre Tazdinfaïw, qui sortait de la cabine voisine. Le Chile et lui avaient sympathisé peu après son embarquement, un mois et demi auparavant. Mais depuis que l’affection le torturait de nouveau, Alessander l’évitait avec soin. Les Chiles se montraient souvent pointilleux sur les questions de protocole et prompts à la contrariété. Toutefois Tazdinfaïw, familier des Humains, ne s’en était pas formalisé. Et l’impatience ne faisait pas partie des défauts chiles.

« Où te rends-tu, Alessander Esmond ? » questionna-t-il en passant un appendice manuel sur son antépectoral, où se dessinait l’empreinte des organes internes — l’équivalent d’un salut.

Alessander n’avait jamais pu le dissuader de mentionner son nom entier lorsqu’il s’adressait à lui.

« Je vais au salon de joute. Tu m’accompagnes ? »

Tazdinfaïw tendit vers lui une face attentive. « Te portes-tu mieux, Alessander Esmond ?

— Je me sentirai bien mieux dans un moment.

— Allons-y ensemble, si tu le veux. »

Alessander lui emboîta le pas. Il se forçait à rester à sa hauteur, non parce que le Chile marchait trop vite, mais au contraire parce qu’un reliquat d’instinct ordonnait à ses jambes de ralentir, de se mettre en retrait.

Tout cela est fini. Aujourd’hui, mon identité m’appartient.

Mensonge. Mais un mensonge nécessaire, pour survivre... comme le refus de l’introspection. Ils se dirigèrent vers le salon de joute situé en proue et qui couronnait les huit ponts inférieurs. Un avis était placardé sur la porte, à l’intention de tous :

CALME ET PRUDENCE


Lorsqu’ils entrèrent, une douzaine de passagers tournèrent la tête. Quelques-uns étaient assis sur des chaises à dossier lyre ou dans des banquettes profondes, molletonnées et vêtues de toile imprimée, qui garnissaient le pourtour du salon. D’autres, debout sur le parquet poli, contemplaient le spectacle offert par les larges baies. Sur bâbord, elles s’ouvraient sur la falaise, et à tribord sur le fourmillement du port autour des dirigeables encore à quai.

Debout devant une baie latérale, un riche trafiquant gouachait le paysage. À son côté, un serviteur portait ses accessoires. Il présentait sa paume à plat, grande ouverte, où son maître mélangeait ses pâtes de couleur.

Alessander jeta un bref coup d’œil au tableau posé sur un chevalet. La palette raffinée de bleus, de verts et de gris restituait l’ambiance éthérée dévolue à la poésie, mais le dessin lui-même était médiocre. La platitude et l’infinitude de l’horizon étaient rendues par une ligne qui se fondait dans les bords de la toile. Le riche trafiquant n’arborait aucun signe religieux, cependant il retranscrivait ce que l’orthodoxie proclamait : qu’Omale était un monde plat parce qu’il résultait de la division en deux du Ciel et de la Terre, et infini parce que Dieu Lui-même était infini et qu’Il s’incarnait dans Sa création.

« Il paraît que dans un instant nous survolerons l’Ehvoule, dit une mère à son enfant, alors qu’Alessander et son compagnon s’approchaient d’une baie.

— Le Yyalter, il est plus grand ! » dit l’enfant d’un ton fier.

Ils avaient pris juste assez d’altitude pour surplomber la ligne de crête de la falaise. Une voie ferrée la suivait jusqu’au Lac Pacifique. Une grande agitation régnait à terre. Une locomotive à air comprimé sur le point de partir vibrait de toutes ses tôles. Des Chiles achevaient de fixer des câbles au wagon grutier.

« Quand est-ce qu’on avance ? » demanda le garçon d’une voix grognon.

Sa mère le tança doucement, en jetant un regard en coin à Alessander. « Il ne faut pas demander tout le temps, mon chéri. La locomotive va nous haler jusqu’à la côte.

— Ouais, mais dans combien de temps on va survoler le Lac ? »

Fuyant cette bruyante compagnie, Alessander se tourna vers Tazdinfaïw. Celui-ci fit comiquement semblant de renifler.

« Respires-tu la nostalgie des joutes ? »

Alessander sourit en retour. Une soixantaine d’années plus tôt, cette salle, sur tous les Sominterr, avait été dévolue à la joute, où s’affrontaient amicalement Chiles et Humains. Cette pratique avait été interdite à la suite de plusieurs décès. Des joutes avaient dégénéré en rixes, qui avaient gagné les passagers et même l’équipage de Sominterr entiers. La situation avait évolué entre les deux peuples, et même si le nom était resté à la salle de proue, la pratique en avait disparu. L’armateur avait cependant conservé les rembourrages agrafés sur les angles saillants.

« Je suis seulement pensif.

— Tes expressions me sont parfois imperméables pour un Humain », déclara Tazdinfaïw.

Alessander se força à rire. « Si je te suis imperméable, comment me décrirais-tu ?

— Je dirais que tu es un singulier personnage, possédé par un démon singulier. L’œil perçant et fixe d’un ornide sauvage, une mâchoire volontaire bien que légèrement de travers, un air d’autre monde. Enfin un caractère vif, servi par une intelligence d’un bleu cru — digne du sang chile — et par le sens aigu de l’observation d’un Hodgqin. Ton esprit m’est à la fois familier et étranger, comme si tu avais tenté de lui ôter un vêtement encombrant. La vie a mordu de coups ta physionomie... mais tu as l’air assez jeune, ce qui augmente tes chances de transmettre tes gènes, selon les critères bizarres de ton espèce. »

Cette fois, le rire d’Alessander fut plus sincère — peut-être teinté d’un soupçon d’inquiétude, estima Tazdinfaïw.

« Me reproduire ne m’intéresse pas. À mon tour. Hum... Tes taches oculaires bordées de rouge démontrent la nature vile de ton espèce. L’épaisseur de ta soudure antépectorale prouve que tu as procréé, voyons... il y a plus de dix ans. » Les yeux d’Alessander pétillèrent. « Bien que tu l’oublies parfois, tu représentes l’Ennemi héréditaire, la semence du Démon vomie sur Omale pour éprouver la Race élue... »

Le Chile lui flanqua une bourrade dans les côtes, non par rebuffade mais pour que ses paroles puérilement provocatrices ne leur attirent pas, à tous les deux, l’interdiction de fréquenter les espaces communs.

« Merci du compliment, dit-il d’une voix plus grave. Maintenant, ose redire la même chose, mais en chile. »

Alessander prétendait ne connaître aucun dialecte chile. « Le hodgqin me suffit », avait-il argué. Tazdinfaïw n’en avait pas cru un mot, mais il avait l’habitude des dérobades de son compagnon.

Au sol, la locomotive de remorquage émit un sifflement de théière et les câbles se tendirent. Le Yyalter se mit en branle sans à-coups. Un dirigeable chile long d’un jal pouvait manœuvrer avec une précision de trois lisks. À présent que la drogue agissait, Alessander pouvait se laisser aller à un sentiment qu’il s’interdisait en temps normal : l’admiration.

« On croit qu’il est plus difficile de décrire les êtres que les choses, murmura-t-il. Ce n’est pas toujours vrai.

— Où veux-tu en venir, Alessander Esmond ? »

L’index d’Alessander pointa les installations et les bâtiments qui défilaient en pente douce jusqu’à Saint-Coqimbo. Docks zébrés de passerelles et de ponts roulants, silos et entrepôts réfrigérés, mûrisseries, centres de tri donnant sur des gares avec des postes d’aiguillage et de petites locomotives à air comprimé tirant des tombereaux sur de courtes distances. Sur des hectares s’étalaient des marchandises protégées par des miradors : sacs de sorgho, barils de bitume et de saumure, ballots de thérouge enveloppés de palmes cirées, lingots d’aluminium et de savon, tuiles de sable compressé. L’horizon à gauche, c’est-à-dire au sud, était bossué de collines de gravier fertilisant, de châteaux de chaume, de coke, de fumier ocre que des bulldozers gluants charriaient par dizaines de tonnes. Autour de cette manne agro-industrielle s’échafaudaient des centrales thermiques, des transformateurs et des pompes tarabiscotées, des citernes de vesou, des appareils de scheidage, le tout surmonté d’une forêt de grues à long cou.

« La réalité qui nous entoure est ensevelie sous des strates de mystère, comme le carb sous la roche. Tu vois ces bâtiments, là-bas ?

— Oui. »

Il désignait des pyramides hautes comme des immeubles, entourées d’engins ressemblant à des locomotives sans rails.

« Que crois-tu qu’ils abritent ?

— Je ne sais pas, avoua le Chile sans complexe. Des entrepôts ?

— On pourrait le croire... sauf que ce n’est pas le cas. Il s’agit de pyramides de sel gemme, protégées par des tuiles pour empêcher la pluie de les attaquer. » Alessander se racla la gorge. « Si l’on ne peut se fier aux choses inanimées comme ces pyramides, que peut-on espérer des êtres vivants ? »

Était-ce le moment d’avouer ce qu’il était vraiment... Mais Tazdinfaïw lui parlerait-il encore, après cela ? Bah. Son amitié, même le temps du trajet, valait mieux que la vérité. Et puis, avec le temps, mentir lui était devenu aussi naturel que de respirer.

« Les êtres vivants peuvent se perfectionner, répondit son compagnon. Tu secoues la tête comme si tu cherchais à te débarrasser d’une pensée incommodante, Alessander Esmond. Cette pensée est-elle à l’origine de ta remarque, où tu comparais le carb à la vérité ?... À vrai dire, ta démonstration est trop cryptique pour moi. Il s’y mêle des expériences que tu as vécues, mais qui me sont inconnues. »

Alessander admira la perspicacité — et la perplexité — du Chile. Il commençait à se sentir plus à l’aise, comme si la drogue amollissait son esprit en le malaxant sans cesse, de façon à ce qu’il épouse la forme de la réalité au lieu de s’y heurter.

« Ce que je comparais à la vérité n’était pas seulement le carb, mais l’ensemble du substrat qu’il forme avec les couches rocheuses. » Il se reprit. « Je suppose que tu avais un but, en acceptant de m’accompagner dans le salon de joute.

— J’ai accepté parce que ta présence m’honore et me ravit.

— Tu fréquentes trop les Humains, et peut-être trop les aventuriers cyniques dans mon genre, maugréa Alessander. L’ironie ne se goûte vraiment qu’avec un interlocuteur qui en est dépourvu. »

Tous les Chiles ont un fond de cynisme, poursuivit-il en son for intérieur. Je devrais le savoir. Au fond, peut-être Tazdinfaïw n’ignore-t-il pas ce que je suis, et le cache-t-il aussi soigneusement que moi.

Cette éventualité l’avait effleuré, mais jusqu’à cette seconde, il avait évité d’y réfléchir. Il ne pouvait se permettre qu’un Chile se prenne d’affection pour lui au point de lui manifester la profondeur d’une amitié dont il lui serait d’autant plus difficile de s’arracher, plus tard.

« Ta présence m’honore et me ravit, répéta, imperturbable, Tazdinfaïw. Je voudrais... (il buta sur le mode du verbe, auquel les Chiles n’étaient pas accoutumés) te faire rencontrer un ami à moi. Un Humain. »

Pendant un moment, Alessander demeura plongé dans une mer de pensées où dérivaient de noirs icebergs. Insensible à la vue magnifique de la ligne du Lac qui s’épaississait peu à peu, d’un bleu à peine plus soutenu que le ciel.

Il se secoua enfin. Le Chile à ses côtés demeurait aussi immobile qu’une statue.

« Nous ne survolerons pas Saint-Coqimbo avant une heure, dit-il. J’ai besoin d’un peu de repos. Retrouvons-nous tout à l’heure sous la bibliothèque, d’accord ? »

Le torse de Tazdinfaïw produisit une sorte de spasme qui correspondait à un hochement de tête. Alessander retourna dans sa cabine, débarrassa les affaires jonchant sa couchette, puis s’y allongea, les jambes légèrement repliées.

Il ne sombra pas tout de suite dans le sommeil. La conversation de son compagnon tournoyait sous son crâne. Instinctivement, Alessander l’avait traduite en chile et lui cherchait d’autres sens. Il lui était impossible de s’en empêcher. Le langage chile transformait les mots en objets. Les mots possédaient trois côtés, comme les triangles, dont un seul était perceptible si l’on se plaçait à leur niveau. Il fallait les imaginer en perspective pour sortir du plan de compréhension basique. Une phrase était un lacis de glyphes triangulaires emboîtés, et tous ces triangles avaient une couleur particulière, comme une toilure de nef. Composer une phrase revenait à obtenir une harmonie de couleurs. Cela se ressentait jusque dans leur écriture labyrinthique, qui se lisait à la manière d’une partition musicale.

Sa conscience finit par se diluer dans un Lac de ténèbres que n’éclairait nul rêve.

 

Quand il en émergea, le Yyalter avait atteint la Côte Noire et s’était libéré de la locomotive de traction. Il jeta un coup d’œil par un hublot. Ils prenaient de la vitesse, ainsi que de la hauteur : au moins trois jals, car le règlement contraignait les aérostats à maintenir une altitude minimum équivalente à deux fois et demie leur longueur. Des chapelets de ballons météorologiques captifs émaillaient le littoral tout en criques et en baies. La plus vaste de ces dernières abritait le port de Point-Extrême, encombré d’une douzaine de paquebots trimarans. Les bateaux chiles se distinguaient par leurs superstructures à l’extérieur, pareilles à un exosquelette, et par des ailes de chauve-souris à grande portance. Le résultat, pensa Alessander, était moins heureux que pour les dirigeables.

Le Yyalter ne volait qu’à mi-vitesse vers leur ultime étape avant la grande traversée. Par vent nul, il filait sans peine trente nœuds, mais sa vitesse de croisière pouvait en atteindre soixante, avec des pointes à quatre-vingts. Dix moteurs d’appoint actionnaient des hélices recourbées qui soufflaient de l’air dans des jupes spéciales. Alessander avait vu, à deux reprises, de grosses joues de toilure se gonfler sur le château arrière, puis se dégonfler brusquement.

Il fit une rapide toilette dans le cabinet d’angle, passa une chemise verte et un pantalon rayé gris et noir, puis se rendit sous la bibliothèque. Un escalier en colimaçon la rendait accessible aux deuxième classe, à certaines heures seulement. Tazdinfaïw attendait dans une antichambre couverte d’aquarelles naïves représentant des animaux bizarres. Une carte sur toile aux bords effrangés, centrée sur le méridien de Skernab, occupait la moitié d’un mur.

« J’espère ne pas t’avoir fait languir.

— Je suis ici depuis une demi-heure », répondit Tazdinfaïw.

Il n’y avait dans sa remarque aucune acrimonie. Il répondait seulement à une question implicite.

« La bibliothèque n’est pas ouverte ?

— Elle l’est. »

Alessander se souvint que son compagnon avait passé les premiers jours de son voyage dans la bibliothèque trilingue, avant d’abandonner.

« La bibliothèque entière ne vaut pas une vie », avait-il alors déclaré.

Alessander n’avait pas saisi l’expression. Il n’avait jamais lu de livre, et cette activité ne représentait pour lui qu’une perte de temps. Les passagers, d’après ce qu’il avait entendu dire, devaient déclarer et déposer leurs livres à la bibliothèque le temps du trajet, afin que tous les lecteurs puissent en profiter. Peu se conformaient à cette obligation, moins semblait-il pour protester contre une éventuelle censure que par crainte de voir leurs ouvrages abîmés. Il se trouvait davantage de lettrés chez les Chiles. Certains raffolaient des légendiers, ces énormes recueils de contes édifiants, tous bâtis sur le même modèle, que les habitants des territoires intérieurs racontaient à leurs enfants :

Le champion d’un bourg de bordure meurt, par accident ou empoisonné par l’eau d’un puits. C’est son frère cadet négligé, un jeune bûcheron en marge du village, ou bien une veuve mère de sept enfants, qui sauvera l’honneur face au village chile voisin, en affrontant son champion au cours d’une joute amicale — ou encore d’un conflit déterminant l’appartenance d’un terrain arable.

« Les Chiles y sont décrits comme des démons sanguinaires, lui avait confié Tazdinfaïw, ou à l’inverse de façon comique, dans le but de les ridiculiser. Des colporteurs vont de village en village pour vendre ces livres imprimés par centaines de milliers d’exemplaires. Tes parents ont dû en avoir dans les mains.

— Certainement pas. »

Encore une fois, Tazdinfaïw n’avait pas insisté sur cette partie de la vie de son compagnon.

« À qui voulais-tu me présenter ? demanda Alessander, revenant au présent.

— Au père Farmier. Un de tes congénères qui dirige la crèche du bord, sur le cinquième pont.

— Le père ? répéta l’Humain, incrédule. Un Escopalien, sur une ligne de transport chile ? »

Les Chiles avaient une tolérance étonnante en matière de religion. Cependant, ils savaient que les Escopaliens se montraient souvent les ennemis déclarés du Chill, qui désignait à la fois le Culte des Tourments et la race chile elle-même. Peut-être cette tolérance n’était-elle qu’un argument commercial pour vendre des billets aux voyageurs escopaliens, mais il en doutait fort. Les Chiles n’avaient pas la réputation de monnayer leur honneur.

« Cela n’a rien à voir, lui confirma Tazdinfaïw. Les prêtres, à quelque religion qu’ils appartiennent, mettent les parents en confiance. Et les officiers du Yyalter qui connaissent l’escopalisme pensent ainsi tenir Farmier... ce en quoi ils ont tort. »

Tazdinfaïw avait réussi à attirer l’attention d’Alessander, car ce dernier ressentit une titillation qui le poussa à suivre son compagnon à travers les coursives, vers l’escalier. Farmier était un des seuls membres d’équipage non chiles à bord, avec le cuisinier qui garantissait l’innocuité des plats pour les Humains.

Le cinquième pont abritait essentiellement des espaces techniques — centrales répartissant l’électricité entre les ponts, Dodécaèdres servant de relais, compresseurs pour les vérins hydrauliques de toilure — transformant sa géographie en labyrinthe. Les roues différentielles et la délicate horlogerie de transmission faisaient, plus que la forme ou la sustentation, la particularité des nefs chiles. La lumière était dispensée par des aquariums lenticulaires, agités en permanence par un balancier mécanique faisant luire les animalcules biolucifériens qu’ils contenaient.

« Mélanger les enfants des trois rehs est une tradition sur les Sominterr, expliqua Tazdinfaïw. Les long-courriers traversent souvent des zones mixtes comme le Tutellat. C’est une manière de donner l’exemple de la tolérance marchande... du moins, en première et deuxième classe. Naturellement, cette tolérance s’arrête dès que les enfants arrivent à l’âge de trois ou quatre ans. »

Il se dirigea sans hésitation vers une grande salle compartimentée. À travers la porte à double battant, des cris d’enfants retentissaient. Alessander se raidit. Il n’appréciait guère ces créatures bizarres, tout entières tournées vers elles-mêmes. Et puis, cette gaieté explosive se conformait si peu à ses propres souvenirs !

Au moment de pousser les battants de la porte, Alessander songea qu’en dépit de son statut exceptionnel d’Humain dans l’équipage, Farmier n’avait jamais fait parler de lui. Il n’apparaissait jamais non plus dans les quartiers humains. Curieux. Un homme ne fréquentant que des Chiles ou des Hodgqins passait généralement pour un pervers. La misanthropie était considérée comme la forme la plus grave de la traîtrise. Un tel individu n’avait sa place dans aucune communauté humaine. Il devait être exclu comme ennemi en puissance. Et cela, même plus d’un demi-siècle après la proclamation de la paix universelle entre les rehs.

Alessander entra et, intimidé malgré lui, observa les murs de la salle couverts de dessins d’enfants.

Un homme se redressa à leur entrée.

Tout de suite, Alessander tomba sous le charme du personnage. Farmier portait, en guise de soutane, un tablier sali de taches de couleur. Il était d’une laideur franche, le nez couperosé et la peau trouée de petite vérole. De grandes oreilles décollées accentuaient encore la largeur d’une face presque aussi asymétrique que celle d’un Chile. Il avait peut-être dix ans de plus qu’Alessander. Mais ses yeux paraissaient infiniment plus jeunes.

Avant même qu’il ne parle, Alessander eut la certitude que cet homme ne s’était fait ordonner que dans le but d’exercer.

« Tazdinfaïw ! s’exclama-t-il en ouvrant les bras à la façon chile. Qui m’amènes-tu, cette fois ?

— C’est la première fois que je t’amène quelqu’un », rétorqua Tazdinfaïw sur un ton indécis.

Farmier éclata d’un rire tonitruant, révélant des gencives de fumeur invétéré.

« Espèce d’idiot ! Tu as failli m’avoir. »

Le Chile prétexta une tâche à accomplir pour prendre congé. Alessander examina la salle bruyante, véritable dédale de paravents de quatre lisks de hauteur — bien suffisants pour des bambins, et permettant de les surveiller sans se déplacer.

« Pourquoi avoir isolé les enfants hodgqins des humains ? demanda-t-il. Vous avez peur qu’ils s’infligent des blessures ? Dans les salles communes, tout le monde se côtoie sans aucun problème.

— Non, non, répondit Farmier. La séparation a eu lieu conséquemment aux plaintes des parents hodgqins qui trouvaient le milieu anxiogène pour leur progéniture. Cette décision a été une bonne chose. Les mères humaines, quant à elles, ont renâclé lorsque j’ai agréé la requête hodgqine. Même si elles ne l’admettent presque jamais, le côtoiement de Hodgqins en bas âge s’avère bénéfique pour les bébés d’hommes.

— Racisme ? » suggéra Alessander.

À nouveau, Farmier ne put contenir son hilarité. « Les Hodgqins ne sont pas racistes. Vous ne l’avez jamais remarqué ? Pas plus que les Humains, je veux dire au départ. Croire que la haine raciale est une donnée inscrite dans les gènes, à cause de son caractère immémorial, violent et spontané, est une profonde erreur. Non, le racisme est culturel à cent pour cent. D’ailleurs, des enfants des Bordures élevés ensemble ne font jamais preuve de discrimination par la suite, sauf si elle est imposée. »

Alessander acquiesça. Il y avait souvent moins de différences entre un Chile et un Humain riches qu’entre un homme riche et un homme pauvre... encore un dicton.

Deux petits Chiles se disputaient. Farmier alla les séparer et érigea un paravent entre eux, en les avertissant que, lorsqu’il retirerait le paravent, leur dispute serait terminée, sinon...

« Où en étais-je ? dit-il en revenant.

— Vous sembliez d’accord avec les mères hodgqines. »

Farmier hocha la tête. « La séparation s’avère inévitable. Sur la Bordure humano-hodgqine, les très jeunes enfants ne se mélangent pas. Cela tient à leur morphologie psychique.

— Qu’en est-il concrètement ?

— D’abord, plusieurs détails ont leur importance. La personnalité hodgqine se constitue de façon fluide, non par étapes. Le rythme de socialisation est plus rapide : les bébés sont plus autonomes, bien qu’ils aient une moindre plasticité neurale. Voilà pourquoi les mères humaines aiment voir leur progéniture avec des Hodgqins. Ceux-ci constituent une présence stimulante. »

Alessander claqua des doigts. « Cela explique certaines maximes que j’ai entendues dans les villes mixtes : “Un Chile dans le jardin humain, et le jardin dépérit...”

— “Un Hodgqin dans les autres jardins, et c’est le Hodgqin qui dépérit”, acheva Farmier en souriant. Il y a du vrai là-dedans. Le bébé hodgqin ne comprend pas certains rituels tels que le jeu, qui permet aux enfants des autres rehs de faire la part du symbole et de la réalité. Pour un bébé d’homme, se taper dessus ou s’embrasser ne sont jamais que deux manières de prendre contact. Les Hodgqins, eux, savent faire la différence dès le berceau et développent des réactions pathologiques face à ces agressions. Voir des jeunes, hodgqins et humains, ensemble ne serait-ce qu’une demi-heure est une expérience dérangeante. Si les parents n’avaient pas réagi, j’aurais moi-même pris des mesures. »

Alessander se prenait à la conversation. Même s’il les vivait au quotidien, il n’avait jamais discuté des divergences psychologiques entre Humains et Hodgqins. Mais les similitudes, lui précisa Farmier, étaient beaucoup plus grandes que ces divergences, surtout lorsqu’on considérait la différence de l’architecture des cerveaux : chez les trois rehs, la locomotion, la respiration et la digestion ne polluaient pas les fonctions mentales élevées. Les trois rehs étaient capables d’éprouver des émotions conscientes d’elles-mêmes et de situer leur propre subjectivité dans le temps. Elles pouvaient se projeter dans le futur et un passé qu’elles n’avaient pas vécu... bien entendu, à des degrés qui variaient d’un individu à l’autre.

Pendant son exposé, l’un des deux petits Chiles que Farmier avait séparés tout à l’heure n’avait cessé d’observer les deux adultes. Il s’avança et s’adressa à Alessander :

« Monsieur, pourriez-vous transpirer, s’il vous plaît ? »

Farmier le gronda. « Je t’ai déjà averti, acaïr. Pour transpirer, enfin, pour que ce soit visible, il faut avoir fait un effort important, ou avoir chaud. C’est quelque chose qu’on ne contrôle pas. De plus, ce n’est pas agréable.

— Excusez-moi », prononça l’enfant.

Farmier le regarda s’éloigner en soupirant. Il tapota sur l’épaule d’Alessander. « Nous serons mieux de ce côté. Je me suis installé un petit bar. »

Il l’entraîna dans un coin où s’encastrait une armoire à rabats. Les boissons alcoolisées nichaient en hauteur, sous clé. L’alcool éthylique était un poison mortel pour les Hodgqins, aussi Farmier ne voulait-il prendre aucun risque. Il tendit un verre à Alessander, tout en continuant sa démonstration : « Vers quatre ans et même moins, les enfants font l’expérience de l’autre et des rapports de force à travers le jeu. Ça, les Hodgqins ne le comprennent pas. Quand on les voit, je vous jure que ça crève les yeux. Ils savent s’amuser, à leur façon, mais le jeu comme processus de socialisation, ils ne le conçoivent pas.

— Comment font-ils ?

— Je l’ignore. Peut-être que c’est inné chez eux.

— Je ne vois pas les problèmes que cela peut engendrer, au sujet du refus des mères hodgqines.

— C’est que, hodgqin ou non, un gamin est un gamin. Et les enfants ont tendance à imiter ce qu’ils considèrent comme semblable à eux, ou souhaitable comme modèle. » Farmier avala une lampée. « Je vous l’ai dit, la ségrégation naturelle n’existe pas. Les bambins hodgqins ne comprennent pas les bagarres des enfants d’autres rehs, ils les prennent pour de véritables agressions. Mais très vite, ils s’y font, au point de simuler des jeux entre eux. Et ils commencent à penser comme leurs camarades. Leurs parents l’ont bien senti.

— Je comprends. Il est de notoriété publique que les Hodgqins qui apprennent le langage humain ne peuvent plus intégrer le leur. Ils deviennent étrangers à eux-mêmes. »

Farmier vida le reste de son verre. « Exact. On a constaté que presque tous les ajkidjes, ces Hodgqins qui ne connaissent plus leur propre langue, avaient été mêlés à d’autres rehs dans leur jeunesse. On n’y peut rien, et c’est bien dommage. L’avantage de faire grandir ensemble des Hodgqins et des Humains est unilatéral. »

Alessander sourit. « Ne le clamez pas trop fort. Certains d’entre nous s’offusqueraient d’une telle réflexion. Surtout venant d’un prêtre. »

Farmier haussa les épaules. « Mes critères en ce qui concerne les rehs se sont pas mal relâchés au contact des enfants. À présent, je professe un certain relativisme. Par exemple, la caresse est toujours considérée comme une marque tendre chez les animaux supérieurs, les Humains et les Hodgqins. Chez les Chiles, on la considère comme une marque d’hostilité, quelque chose comme : “Puisque je peux te toucher, je peux te tuer.” Parmi les enfants humains, j’ai eu à m’occuper d’autistes, des malades atteints d’un trouble mental affectant la perception. Eux non plus ne supportent pas les caresses. Faut-il en conclure que les Chiles ont des tendances autistiques, ou bien l’inverse ?

— Les causes ne sont pas comparables, protesta Alessander en tripotant son verre.

— Exact. On ne peut jamais tout savoir des causes. Par conséquent, j’évite de comparer les rehs entre elles. »

Farmier jeta un coup d’œil à une horloge murale qui comportait quatre aiguilles. Sa pause s’achevait.

« Naturellement, conclut-il, mon relativisme s’arrête à la morale universelle. »

Il raccompagna son visiteur à la sortie de la crèche.

 

Le lendemain après le déjeuner, Alessander repassa le voir. Farmier l’informa qu’ils atteindraient leur prochaine étape, l’archipel Didactyle, d’ici à une vingtaine d’heures.

« Tu sembles connaître l’itinéraire du Yyalter sur le bout des doigts », lui fit remarquer Alessander.

Farmier se fendit d’un large sourire. « Ce n’est pas mon premier voyage sur le Yyalter. En fait, c’est mon douzième : je fais partie de l’équipage depuis vingt-quatre ans. Tazdinfaïw ne te l’a pas dit ? Le Yyalter fêtera ses deux cents ans dans six mois. Ceci est son cent cinquième voyage. Un score honorable pour un Sominterr de cet âge où un voyage dure en moyenne deux ans, période de radoub non comprise. Quant à moi, je fréquente les Chiles depuis si longtemps que je me sens parfois plus chile qu’humain... tout comme toi. »

Il avait prononcé ces derniers mots avec naturel, mais ceux-ci atteignirent Alessander comme autant de coups de poing.

Tazdinfaïw m’a découvert ! Il ne m’a présenté à Farmier que pour avoir une confirmation.

Il se racla la gorge.

« Pardon, je ne comprends pas.

— Je me suis douté que tu en étais un dès que je t’ai vu observer les enfants. L’inflexibilité de ton visage, tes carences expressives pourraient être attribuées à un enseignement strict, voire à un accident. Sais-tu que les médecins rangent les paralysies faciales sous la dénomination de “masque chile” ? » Farmier lui donna une tape amicale sur l’épaule. « Hier, reprit-il, à aucun moment ton regard ne s’est attardé sur les enfants humains. Seuls les Chiles existent pour toi. Bien entendu, tu n’en as pas conscience. Toutefois, cet indice ne trompe jamais. »

Alessander déglutit en se rendant compte que c’était vrai. Les enfants humains lui étaient indifférents. Il s’était attendu à ce qu’on le découvre malgré ses précautions, mais pas de manière aussi brusque. Avec cet homme, inutile de feindre. Alessander prit une longue inspiration.

« Est-ce pour cela que Tazdinfaïw a suscité notre rencontre : pour me percer à jour ?

— Tazdinfaïw n’a même pas idée de ce que tu es. Tu as appris à camoufler ton origine. Seul quelqu’un de ma profession serait capable de te reconnaître. Ne t’inquiète pas, tout cela est couvert par le secret de la confession. »

Il se dirigea vers le bar et sortit une bouteille de vin de frêne. « Je suis prêtre, ne l’oublie pas, et je sais mieux que quiconque le calvaire que représente la malédiction d’être un elerak. »








DEUXIÈME PARTIE

  L’œuf incomplet

  
  
À bord d’un dirigeable humain, on vole. À bord d’une nef, on voyage ! Car les nefs n’ont pas qu’une âme : elles sont l’âme chile.

Extrait lisible sur la toilure du Yyalter,
reproduit d’un carnet de voyage. Anonyme
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Sheitane dormait en compagnie de cercueils en forme d’animaux.

Ce n’était pas tout à fait exact, lui confia l’un de ses compagnons de dortoir quand elle emménagea. Les cercueils n’étaient pas destinés à des animaux mais aux notables d’une ville côtière qui les avait commandés, pour des motifs religieux ou par goût de l’exotisme.

Le quartier où résidait Sheitane se trouvait sur le pont le plus bas, juste au-dessus de la quille ornementée. Les conditions de vie n’étaient guère reluisantes. Des relents de tabac de siccan froid, de vernis et de détergent émanaient du bois-corail de la quille, mais la jeune femme avait connu pire. En deux siècles, les compartiments s’étaient organisés en une véritable petite ville, avec ses commerces et ses magasins. Des canalisations et des gaines électriques couraient le long des coursives et des éléments de l’armature. La soute des conteneurs postaux faisait tampon entre les quartiers chiles et ceux des Humains. Lorsque la place manquait, mieux valait séparer les deux rehs.

Sheitane se renseigna. Aucun autre passager de troisième classe ne s’arrêtait à Stadtville.

Les sarcophages animaliers avaient été empilés les uns sur les autres et emballés dans des nattes en paille qui faisaient le délice des ratsaïs. Ces rongeurs, tenant autant du singe que du rat, harcelaient les passagers, de sorte que, régulièrement, on sortait pour les exterminer de longues salamandres tenues en laisse, aux écailles noires et jaunes. Dès le premier jour après son embarquement, Sheitane assista à une chasse, au terme de laquelle un membre d’équipage enfourna son appendice dans la gueule de furet des salamandres et en extirpa, l’un après l’autre, les ratsaïs étouffés, déjà couverts de sécrétions digestives.

Le compagnon de Sheitane trouvait cela très amusant.

« C’est indispensable, sinon les salamandres digèrent leurs proies et ne sont bonnes à rien pendant des semaines », avait-il soutenu.

L’homme s’appelait Esaff et voyageait depuis sa plus tendre enfance, pour des motifs obscurément commerciaux. Prise de court par son embarquement précipité, Sheitane avait dû acheter dans une épicerie du bord sa couverture et quelques effets de première nécessité, à des prix nettement plus élevés que sur les quais. Elle en avait pris son parti. Esaff lui avait fait la meilleure offre pour du thérouge concentré, des pastilles de soufre et un brûleur grillagé faisant office de chauffe-plats et de radiateur. Le quotidien se composait de barquettes de viande et de céréales passées au hachoir et compressées en cubes parfaitement égaux.

Tout d’abord, Sheitane n’avait pas saisi l’intérêt de se couvrir.

« La soute est sale, il n’y a même pas une chaise et les conditions d’hygiène approchent du néant. Mais au moins, il fait chaud. »

Esaff avait secoué la tête. « La température est bonne parce qu’on n’a pas atteint les vents d’altitude, quand le Sominterr grimpe à dix jals et que le froid fait geler le vin dans les gobelets. Les compartiments ne sont pas chauffés. À nous de nous débrouiller. »

Ce qui expliquait pourquoi toutes les places près de l’étable étaient prises. L’odeur y était insupportable, mais on bénéficiait de la chaleur des ornides et des chèvres civagnes, surnommées « outres vivantes » à cause des tumeurs aqueuses gonflant le pourtour de leur cou, et que l’on pouvait mettre en perce.

Le soir même, Sheitane s’était dit que la compagnie d’Esaff ne lui était pas désagréable. Le jeune homme avait une figure allongée, aux pommettes mélancoliques en contradiction flagrante avec son caractère insouciant. Une mince moustache accrochait deux virgules noires sous son nez droit. Un anneau en laiton pendait à son oreille gauche. Ses mains fines et hâves, surtout, captivaient Sheitane, au point qu’elle s’était demandé si la simple lueur d’une bougie ne permettrait pas de voir au travers. Son gilet de cuir râpé sans manches, mais s’ornant d’un magnifique col en fourrure de ragond, semblait le seul bien auquel il tenait.

Le reste des troisième classe n’avait pas cette allure : ils constituaient un cheptel de familles tentées par les territoires vierges du Finouest ou fuyant le travail obligatoire, d’aventuriers en quête de fortune, de bandits en fuite, d’exilés politiques et de victimes de persécutions raciales ou religieuses.

« Et toi, questionna Esaff un soir, à quelle catégorie appartiens-tu ? »

Ils venaient de faire l’amour et le jeune homme était allongé à son côté, la tête sur son épaule.

« Un peu toutes, à vrai dire.

— Quel est ton port de destination ?

— Stadtville. »

Il siffla entre ses dents. « Ce trou perdu ?

— Tu le connais ?

— Pff... Une ville frontière sans intérêt. Je ne m’y suis jamais arrêté. Tu en as bien pour quatre mois, sans escale hormis les îles. La prochaine côte se trouve à cent quatre-vingt mille jals d’ici. »

Sheitane ne répondit pas. Esaff lui caressa une ride au coin de ses lèvres.

« Tu as beaucoup vécu, pas vrai, ma belle. Ta bouche a plus mordu qu’embrassé. »

Elle lui mordilla l’index, qui s’attardait nonchalamment sur sa lèvre inférieure.

« Tss. Quant à toi, tu dois embrasser souvent.

— Tu es jalouse ? »

Elle se dressa sur un coude. « Perspicace. Et je ne suis pas jalouse, bien au contraire. Je n’oublie pas que j’ai quinze ans de plus que toi. C’est même pour ça que mon choix s’est porté sur toi : parce que je n’ai pas à te raconter mon histoire. Aucun lien sérieux ne se sera tissé entre nous, au moment de la séparation. »

Son compagnon produisit une moue boudeuse, qui plissa ses fines moustaches. « Qu’est-ce que tu en sais ? »

Sheitane ne se donna pas la peine de répondre. Pour elle, Esaff n’était qu’un bon amant, un corps chaud contre le sien.

 

Le lendemain, le bruit courut qu’ils approchaient de l’archipel Didactyle. Le Yyalter se poserait une journée à Oléa, l’île principale, avant le grand bond à travers le Lac. Esaff disparut pendant une heure, puis revint, la mine réjouie.

« J’ai une surprise pour toi. Après, tu me regretteras peut-être quand on se séparera. »

Il l’entraîna vers la poupe, où s’ancrait un escalier qui montait directement dans l’enveloppe. Seuls l’équipage et quelques privilégiés du premier pont y avaient accès. Sheitane avait déjà remarqué que le jeune homme parlait à l’envi des première classe qui occupaient les deux ponts supérieurs.

« Tu sais comment ils nous surnomment ? Le lest, ma belle. Voilà ce que nous sommes, pour eux. Il y a cinq ans, j’ai pu entrer dans une suite lors d’une escale. Pour y accéder, j’ai marché dans un corridor en fer forgé, bordé de palmiers. Sais-tu ce que j’ai vu, derrière la porte ? Une jungle reconstituée ! Exclusivement des plantes rares, comme des plumoses et des autruchières. Le plafond était marqueté de nacre et incrusté de miroirs sous cadre renvoyant la lumière de baies vitrées. Au centre de la pièce se trouvait un plan d’eau où s’ébattaient des oiseaux magnifiques dont on avait déplumé le bout des ailes. »

Sheitane hésitait à le croire. Elle se demandait si Esaff n’ajoutait pas sa pierre imaginaire au mur de folles rumeurs qui couraient sur les aménagements de la classe de luxe. À bord, la seule végétation décorative autorisée, en deuxième et première classe, consistait en des plantes grimpantes qui ne nécessitaient pas de terreau accroissant inutilement le poids embarqué.

« Un gabier de ma connaissance va nous conduire à l’un des générateurs de vapeur sous l’enveloppe, dit Esaff avec exaltation. Il faudra se grouiller, car on n’aura qu’une dizaine de minutes entre deux changements d’équipe. Un signal doit nous indiquer le moment de monter. »

Pendant que son amant faisait le guet au pied de l’escalier, Sheitane tâcha de masquer sa stupéfaction. Même si Chiles et Humains n’étaient officiellement plus ennemis de sang, les Chiles se montraient toujours rétifs à l’éventualité de partager leurs connaissances ou leur savoir-faire. À vrai dire, elle ne tenait guère à s’aventurer là-haut. Si on les surprenait en zone interdite, ils risquaient ni plus ni moins d’être débarqués à la prochaine escale.

« On y va ! » s’écria Esaff en bondissant sur les premières marches.

L’escalier, à l’usage exclusif des Chiles, était atrocement raide et sans rampe. Sheitane leva les yeux mais celui qui avait fait signe à Esaff avait disparu. Ils dépassèrent le plafond du pont et se retrouvèrent dans un boyau de toile flagellé par un vent de grande brise. L’air était sec, mais moins froid qu’elle aurait cru. Des meurtrières à fermeture à glissière le perçaient à intervalle régulier. Çà et là, des froissements crispaient ce curieux intestin. Arrivé à mi-parcours, Esaff s’arrêta et remonta le col en fourrure bleutée de son gilet. Il ouvrit une glissière puis, d’un crochet de l’index, invita Sheitane à jeter un coup d’œil par le rectangle de ciel.

« Regarde sur le côté, maintenant. La toilure. »

Il ne semblait pas y avoir trop de vent. La jeune femme réprima un mouvement de recul. Elle avait cru voir... non, elle voyait quatre Chiles pendus contre l’enveloppe, bras ballants.

Le souvenir la percuta.

Des Chiles alignés par milliers sur des gibets, de chaque côté d’une route bitumée. Des soldats les avaient pendus à la suite d’une épuration rehique comme il y en avait tant, même après le pacte de Loplad. Elle savait qu’ils avaient d’abord dû les tuer, car un Chile ne pouvait succomber par strangulation. Au cours de son voyage, elle avait remonté cette route abandonnée sur des dizaines de jals, à l’ombre des cadavres qui se momifiaient depuis des années, peut-être des décennies. Une moisissure pourpre, duveteuse, les avait envahis et des essaims d’insectes volants, gros comme le poing mais inoffensifs, s’étaient nichés dans les cages pectorales. Leur vrombissement joyeux conférait à ce tableau une tournure surréaliste.

Des bourgades humaines ponctuaient cette route. Les habitants l’appelaient la voie Bourdonnante. Quand Sheitane avait demandé pourquoi ils n’avaient jamais décroché ces cimetières suspendus, on lui avait répondu que les insectes géants produisaient un miel succulent et pollinisaient la campagne environnante.

Voyant son air, Esaff s’esclaffa.

« Frappant, hein ? Moi aussi je me suis fait avoir, la première fois. Rassure-toi, ils sont simplement accrochés à la toilure. Durant une partie de leur temps libre, ils utilisent leur samuddam, leur harnais de travail, pour s’amarrer à l’extérieur et se laisser ballotter. C’est leur manière à eux de décompresser. Plutôt contemplatif comme passe-temps, pas vrai ? »

L’espace d’une seconde, Sheitane avait craint que les paroles d’Esaff ne les avertissent de leur présence, mais le vent dominait tout autre bruit. Elle n’eut pas le temps de s’attarder. D’un geste impatient, Esaff lui fit comprendre de se dépêcher. Le temps qui leur était imparti s’amenuisait.

L’escalier débouchait sur un espace plus vaste qu’une cathédrale escopalienne, zébré d’un entrelacs de filins, d’entrecroises et d’écharpes de soie de trois lisks de large, qui maintenaient en place des ballonnets en forme de poire, pointe vers le bas. Ceux-ci s’alignaient à l’infini — en réalité, sur une distance d’environ un jal. Des tuyaux de verre expansé s’évasaient entre les ballonnets. Des gaines couraient le long des poutrelles, entre des Dodécaèdres-relais disposés de loin en loin.

Sheitane avait entendu dire que la plupart des maladies étaient dues à des microbes, des animalcules qui investissaient le corps humain. En ce moment, elle se faisait l’effet d’un microbe ayant infiltré un organisme étranger.

« Qu’en dis-tu ? se vanta Esaff. Moi, ça me rappelle le jour où je suis entré dans une église. Il y avait un instrument de musique, tout en tubes de cuivre, qui faisait bien dix mètres de haut. Je n’avais jamais vu autant de cuivre de ma vie, il y en avait pour une fortune. »

Sheitane ouvrit la bouche, mais se tut. Elle avait conscience d’assister à un spectacle rare, cependant le risque qu’Esaff leur faisait prendre à tous les deux doucha toute reconnaissance à son égard.

Au loin, un Chile leur fit signe d’approcher. Esaff se mit à courir le long d’une étroite passerelle.

« C’est mon contact, souffla-t-il. Il dit qu’on peut y aller. »

Sheitane le suivit avec un temps de retard, encore tourmentée par la vision des Chiles pendus.

« Tu rêvasses, s’énerva Esaff. Grouille-toi, on n’a pas toute la journée. »

Une planche incurvée les mena au pied d’un ballonnet plus petit que les autres, d’un volume d’environ trois cents tonneaux — à peine un vingtième des grands ballonnets —, dont la base disparaissait dans une corolle de céramique aussi fine qu’un flacon de cristal, à tel point que l’on voyait le ruissellement de l’eau à travers.

De l’eau ?

« C’est là que le Flux excite la vapeur d’eau, qui communique à son tour sa chaleur à l’hélium des gros ballonnets. La corolle collecte l’eau refroidie du haut de ce ballonnet à vapeur, qui s’écoule de la paroi interne. Les Chiles ont un système secret pour répartir le Flux...

— Le Flux ? »

Esaff marqua son ignorance par un haussement d’épaules. « C’est ainsi qu’ils l’appellent : des ondes invisibles, qui échauffent la vapeur sans brûler la toile des ballonnets. Un de leurs secrets techniques. Je n’en sais pas plus, sinon qu’il vaut mieux éviter de se trouver dans les parages d’un émetteur de Flux. Le sang qui coule dans tes veines se mettrait à bouillir... »

Le Chile, qui ne devait pas tenir à être identifié par Sheitane, fit, de loin, un nouveau signe à Esaff.

« Attends-moi là. »

Il alla lui parler. La connivence entre eux troubla Sheitane. Brusquement, elle eut l’intime conviction qu’ils complotaient quelque chose. Peut-être son amant faisait-il partie d’un trafic d’objets ou de substances interdites. Ce ne serait pas étonnant.

Le retour se déroula sans anicroche. Sheitane et Esaff arrivèrent sur leur pont comme la cloche du réfectoire se mettait à sonner.

Peu après, l’archipel Didactyle était en vue.

 

Après l’incursion interdite, Sheitane pensa rompre avec Esaff : son goût de la vantardise avait failli leur coûter leur place sur la nef. Elle se ravisa en réfléchissant aux relations qu’il entretenait avec les Chiles. Peut-être pourrait-elle en tirer profit. Aucune occasion de gagner de l’argent ne devait être négligée.

À l’approche de l’archipel, un regain d’activité s’empara du pont. Sheitane apprit que l’on pouvait descendre, afin d’effectuer des achats de nourriture à meilleur marché que ce que l’on trouvait à bord.

Des membres d’équipage rassemblèrent tout le monde dans les dortoirs.

« Ils manœuvrent, commenta Esaff en tripotant nerveusement sa boucle d’oreille. Ils ferment les écoutilles inférieures et gonflent les flotteurs pneumatiques.

— Pourquoi des flotteurs ? Je croyais que nous allions nous poser. J’ai entendu plusieurs fois prononcer le nom d’Oléa. »

Esaff émit de nouveau son ricanement, qui commençait à exaspérer Sheitane. « Aucune île n’est assez vaste, ou de relief suffisamment régulier, pour abriter un port aéronaval. On va mouiller dans le lagon d’Oléa, à une encablure de la plage intérieure, de façon à former une nouvelle île. »

L’incompréhension se peignit sur le visage de la jeune femme.

« C’est vrai que tu ne connais pas l’archipel Didactyle. Il y a dix îles principales, qui ont servi de bagnes jusqu’au siècle dernier. On y entassait les détenus de droit commun et les réfractaires aux politiques d’écoformation. Sur toutes les îles réunies, il ne doit pas y avoir plus d’une tonne de bonne terre. De nombreux religieux ont fini leurs jours ici. Ils ont créé des communautés rigides, fermées à tout, y compris au commerce.

— Pourtant, on y fait escale.

— Les choses ont évolué. Les nouvelles générations ont en majorité rejeté les valeurs des aînés, sans compter l’enrichissement que leur a procuré l’ouverture des voies commerciales. Même si, officiellement, ils continuent de prohiber le jeu sous toutes ses formes. »

Sheitane poursuivit en hochant la tête : « Et en n’abordant pas, le Yyalter n’est pas contraint d’obéir à la législation locale, c’est ça ?

— Exactement. Le Yyalter est une île provisoire. En ce moment, l’équipage aménage la moitié d’un pont de deuxième classe en casino. »

Sheitane réfléchit quelques secondes. « Je voudrais assister à l’amerrissage. »

Une lucarne en œil-de-bœuf permettait de voir sous la quille. Le Yyalter avait perdu de l’altitude. On pouvait apercevoir la plus grande partie de l’atoll. Une dizaine d’îles majeures, les alentours semés d’une poussière de récifs laissant éclater leur polychromie, s’égrenaient en deux lignes divergentes qui conféraient à l’archipel l’aspect d’une pince de crabe. Esaff en nomma quelques-unes, à mesure qu’ils les remontaient par le sud : Aleurande, Abaco, Machun...

Les atolls évoquaient des bagues de pierre sertissant un lac transparent. Oléa était un croissant épais, aux bras refermés sur un lagon d’eau verte. La proue du Yyalter pointait dans sa direction, énorme et lente torpille aérienne. Une myriade de petites embarcations convergeaient vers les passes pointillant la ceinture corallienne.

« Ils arrivent », annonça simplement Esaff.

À l’est, un phare — que Sheitane, à cause de sa forme en obélisque, prit tout d’abord pour une tour d’amarrage de nef — s’élevait d’une île triangulaire.

Le gonflage d’un flotteur obtura le hublot. Esaff retourna à ses affaires. Sheitane le vit, qui comptait son pécule.

« Que fais-tu ?

— Ça ne se voit pas ? Je calcule combien je peux jouer.

— Les troisième classe ont accès au casino ?

— Avec de l’argent, n’importe qui peut y avoir accès. Il suffit de sortir, puis de rentrer par la porte extérieure. Il n’y a pas de jetons. On peut même jouer des valeurs si l’on n’a pas d’argent. »

Sheitane médita cette réponse. Cela ravivait sa recherche des voyageurs qui, comme elle, avaient été appelés. Le guichetier l’avait informée qu’au moins l’un d’eux se trouvait quelque part sur la nef. Elle avait été contrainte de troquer son billet de deuxième classe, mais il n’en allait peut-être pas de même pour les autres... ceux qui avaient reçu, en sus d’un billet, un débris de coquille d’œuf à l’intérieur duquel était gravé un message.

Si elle voulait les rencontrer au cours du voyage, elle n’aurait pas de meilleure occasion.

L’amerrissage se déroula sans heurt : les écueils, à l’entrée de l’édifice de coraux, cassaient les vagues du Pacifique. Le lagon avait un socle inégal et peu profond.

Une heure après que le Yyalter eut touché l’eau, les barcasses venues de Machun et d’Abaco s’agglutinèrent tout autour, tissant entre elles un réseau de passerelles pour former une ville flottante d’un bon hectare, hérissée de mâts et de bannières.

Trois Chiles d’équipage ouvrirent une cale à l’arrière, et distribuèrent à ceux qui débarquaient une plaquette d’identification jaune sur laquelle était marqué, en trois langues, cet avertissement : Retour Interdit Sans Plaquette.

Ils firent quelques pas au-dehors.

« Tu n’as pas intérêt à la perdre ou à te la faire voler, recommanda Esaff en rangeant soigneusement sa plaquette. Sinon, tu pourras considérer cette île comme ta destination finale. J’ai des affaires à conclure. Tu m’accompagnes ?

— Non. Vas-y, je te rejoindrai au casino. »

Un peu dépité, le jeune homme la laissa plantée au milieu d’une passerelle.

Sheitane déambula une petite heure, sautant de barcasse en barcasse, afin de se faire une idée des prix pratiqués. Ils ne s’avérèrent pas inférieurs de beaucoup à ceux des revendeurs du Yyalter. Néanmoins, la différence lui faisait économiser quelques décimes, et elle avait besoin de tout l’argent disponible pour entrer dans le casino. Sa promenade avait également pour but de la rapprocher de la proue, où se trouvait l’entrée.

Elle acheta un cornet de calamars marinés dans du jus de citron de mer. Des créatures tigrées croisaient sous les barcasses. Elles apparaissaient sans hâte, puis disparaissaient entre les mailles du tapis de bateaux plats : la version marine des salamandres chasseuses de ratsaïs. Elles guettaient les pelures jetées à l’eau.

Mais Sheitane n’avait d’yeux que pour le Yyalter.

Elle pouvait enfin le contempler à loisir tout en picorant dans son cornet de papier huileux. Sa configuration quasi organique lui donnait plus que jamais l’allure d’un cétacé échoué sur une grève de bois. Un mastodonte aux flancs noircis de milliers de récits, tels des tatouages rituels. C’étaient les gabiers de toilure qui écrivaient sur l’enveloppe, en voyage ou pendant les escales, au moyen d’un pinceau trempé dans du thordtaw. Ils racontaient leur propre histoire, des légendes, des fictions personnelles, ou y apposaient des poèmes ou de simples graffitis.

À cette heure de la journée, les textes au thordtaw avaient une teinte sépia : l’encre de la fleur de thord était verte le matin, violette l’après-midi et noire le soir. Certains passages avaient été gommés ou délavés par le soleil, des blocs de textes en chevauchaient d’autres. Toute une bibliothèque mise à plat, exposée à tous les vents.

Quelque part est inscrit le secret de l’univers, songea-t-elle un peu stupidement. De manière paradoxale, elle avait de la compassion pour la solitude de cette nef destinée à traverser le temps. Un sentiment qu’elle ne s’était jamais laissée aller à éprouver vis-à-vis d’elle-même.

Le relief tourmenté d’Oléa affleurait la surface des flots, proche mais inaccessible. Des demeures rectangulaires aux façades immaculées s’alignaient avec régularité. Le substrat de l’île n’était pas une résurgence de carb mais un banc de corail, convoluté et blanchâtre comme de l’écume solidifiée, poussé hors des flots sous l’effet de sa propre croissance. Imperceptiblement, l’atoll bourgeonnait, mais bien trop lentement pour que l’on puisse se croire sur une montagne en train de surgir.

La jeune femme parvint à la plate-forme d’entrée, qui servait également de bureau de change. Une rampe inclinée la prolongeait pour aboutir à un balcon du Yyalter. De riches commerçants des îles se bousculaient devant l’ouverture. L’accès était gratuit. La seule formalité consistait à prouver que l’on possédait au moins cinquante tyaris. Sheitane montra son argent, puis gravit la rampe.

La porte franchie, un autre monde s’ouvrit à elle.

Les cloisons maintenues par des taquets avaient été retirées afin d’agrandir l’unique salle abritant le casino. Pour l’occasion, on avait suspendu des lustres au plafond, juste au-dessus des tables de jeu. Des lambris avaient été accrochés aux murs. Les croupiers étaient tous chiles. Ils avaient pris un malin plaisir à revêtir des costumes rouges à plastron noir. Leurs articulations déjetées luisaient comme des plaques de nacre, à travers lesquelles on percevait le flux sanguin bleuté.

Il se pressait autant de monde qu’au fin fond des bouges de troisième classe. Tous, déjà, pariaient avec frénésie, d’autant plus facilement que l’on n’utilisait pas de jeton, mais directement des pièces de monnaie.

Sheitane doutait de pouvoir trouver ce qu’elle cherchait. À une table, il était possible de jouer, sur un damier pentagonal, à une version extrêmement simplifiée du fejij chile.

Une table retint son attention. Elle était réservée aux mises non fiduciaires. Des bijoux, des titres immobiliers certifiés, des objets d’art pouvaient être proposés sans expertise préalable : au croupier d’accepter ou non l’article. L’annonce était faite à haute voix, afin qu’un éventuel joueur intéressé puisse enchérir sur l’offre du croupier.

La table en élasme reflétait les parieurs accoudés. Tout de suite, Sheitane repéra un homme d’une quarantaine d’années en train de poser, sur le plateau d’une balance, une poupée gigogne. Son crâne se hérissait d’un millimètre de cheveux décolorés. Son regard impassible de baroudeur scrutait les parieurs alentour, comme s’il cherchait lui aussi quelqu’un. Un visage de bronze et de cuir, se dit Sheitane.

Divers objets étaient étalés devant lui. L’un d’eux était une boîte. En soi, elle n’avait rien de remarquable, mais le cœur de Sheitane se mit à battre. Ses dimensions correspondaient au bris qu’elle-même possédait. Ce pouvait être cela, oui. Un passager souhaitant se manifester sans éveiller l’attention d’indésirables s’y prendrait de la sorte.

Le croupier accepta sa mise d’une contraction du torse, et lança une toupie à travers les cases numérotées de la table. Le dôme de la toupie était marqué de quatre chiffres. Si un multiple correspondait à celui de la case sur laquelle s’arrêtait la toupie, celui qui avait joué cette case gagnait, proportionnellement à sa mise de départ. Il était possible de parier un ou plusieurs chiffres de la toupie.

Un instant, sans doute plus fugitif qu’un battement de pouls, leurs yeux se rencontrèrent. Sheitane avait l’habitude du regard des hommes. Celui-là était différent. Il l’observait sans désir de possession sous-jacent, comme un Hodgqin considère un Humain.

Ce fut elle qui rompit le contact, secouant la tête comme si elle se défaisait des lambeaux d’un songe.

Une gardienne aux taches oculaires protubérantes, son postpectoral peint du monogramme du Yyalter, lui barra le chemin.

« Quelque chose à parier ? »

Sheitane secoua la tête. La Chile la repoussa sans douceur.

« Allez aux tables où vous pouvez jouer. Sinon, filez. »

La poussée la fit presque tomber dans les bras d’Esaff, qui la rattrapa en riant.

« Nos destins se croisent, à peine sortis de couche ! Marrant, de te trouver là, tu n’es pas le genre de femme à se laisser guider par le hasard... Tu as l’air hors de toi.

— Je dois savoir ce que mise cet homme, là-bas. »

Esaff afficha une moue boudeuse. « Le type rasé, en pantalon bicolore et chemise vert pâle fermée par des agrafes primitives ? Qu’est-ce qu’il a d’extraordinaire ?

— Ne pose pas de questions. Vas-y !

— Et qu’est-ce que j’aurai en contrepartie ? Oh, ça va, ne t’énerve pas ! »

Esaff parvint à se faufiler au premier rang, entre deux joueurs. Quelques minutes plus tard, il revint et lui décrivit les babioles du joueur : un prisme de conversion, une amulette contenant une pépite de carb, un gahiz, et une statuette taillée en bois d’élasme.

« C’est tout ?

— Oui. Il a tout perdu, d’ailleurs, mais il avait l’air de s’en foutre. J’ai entendu son prénom : Alessander.

— Tu es sûr qu’il n’y avait rien d’autre ? »

Le jeune homme s’énerva. « Puisque je te le dis ! Tu m’ennuies, Sheitane. Quoique... il a bien essayé de fourguer un truc. Mais le croupier a refusé.

— Quel truc ? »

Esaff s’approcha d’une table à toupie. Il posa une pièce octogonale à cheval sur deux cases, demanda une toupie à trois chiffres.

« Il avait un morceau de coquille d’œuf verni, répondit-il sans la regarder. Très épais, avec un machin gravé sur la face extérieure. Sans aucune valeur. Le type l’a exhibé comme un trésor, en le tenant à bout de bras. S’il croyait impressionner le croupier, il s’est planté... Eh, où vas-tu ? »

Sheitane ne l’écoutait plus.

Je n’ai pas été la seule appelée. Il y a au moins un passager dans mon cas. Lui sait peut-être ce qui nous attend à Stadtville.

Elle retourna à la table. Comble de malchance, la Chile affectée à la sécurité l’avait repérée. Elle l’intercepta avant que Sheitane ait pu attirer l’attention d’Alessander.

« Dehors, dit-elle. Et n’essayez pas de revenir, l’accès au casino vous est interdit jusqu’à la fin de l’escale.

— Je dois parler à ce monsieur là-bas, protesta la jeune femme. Je le connais, il s’appelle Alessander. C’est très important ! »

L’autre la traîna vers la sortie. Lorsque Sheitane tenta d’acheter son indulgence, elle lui ordonna de redescendre en la prévenant : les Chiles détestaient les fauteurs de troubles, une autre tentative de corruption risquait de lui valoir son passe jaune.

La jeune femme pesta contre elle-même. Si elle n’avait pas montré tant d’exaltation... Par le Prophète, elle n’avait même pas pu prévenir Esaff afin qu’il tâche d’en savoir plus sur l’identité de l’inconnu.

Elle se résigna à regagner son compartiment, après avoir acheté des rondelles de légumes séchés, une outre de lait d’ornide, des biscuits de riz et un bocal de confiture d’algue, spécialité locale à goût de rhubarbe. En cours de route, elle dut céder le passage à un vieux poussah à barbe bleue, visiblement pressé. Malgré sa corpulence et la mallette qui l’alourdissait, il sautait d’une embarcation à l’autre en ahanant, comme s’il avait le diable — ou la police locale — à ses trousses.

 

Esaff reparut au signal du décollage. Entre-temps, la nuit était tombée.

Sheitane se rendit à l’œil-de-bœuf de quille afin d’assister au dégonflage des flotteurs. Une opération délicate, effectuée graduellement de façon à ce que la surface en rapport avec l’eau se réduise, diminuant d’autant la succion. Cependant, la jeune femme ressentit comme un arrachement l’élévation soudaine du dirigeable.

Ils étaient partis pour un voyage ininterrompu de quatre mois.
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Kasul sautait d’une embarcation à l’autre, semant dans son sillage des gouttelettes de sueur. Le sang martelait ses tempes. Cul-de-Chile et bouche-de-Hodgqin ! jura-t-il. Les quatre hommes de main à ses trousses ne le lâchaient pas. Encore heureux qu’il ne s’agissait pas de Chiles : avec sa corpulence, il aurait déjà été pris et rossé à mort. Les sbires de Domina Nawal Cassib — ou plutôt de son influent mari — le poursuivaient depuis Machun.

Ses orbites étaient si peu profondes que ses yeux paraissaient des boutons de gilet cousus au-dessus du nez, entre deux replis de graisse. En revanche, son front se creusait de trois rides parallèles, à l’intérieur desquelles on aurait pu faire germer du chivre.

Le fuyard jeta un coup d’œil en arrière, en direction de l’île. À présent, ils le talonnaient. Ils progressaient en silence, et la barge d’embarquement du Yyalter se trouvait encore à trois cents mètres. Trois cents mètres ! Mais s’il parvenait à l’atteindre, il était sauvé. Or, pour ce faire, il devait changer de direction et diminuer son écart avec le plus proche de ses poursuivants.

Tant pis, il n’avait pas le choix. Il obliqua. Les passerelles n’étaient que des planches d’un pied de large jetées entre deux plats-bords. En temps normal, il aurait reculé devant leur manque de stabilité, mais la peur lui donnait des ailes.

Son poursuivant le plus proche l’avait presque rattrapé. Kasul atteignit une barcasse où s’activait un pêcheur tatoué de la tête aux pieds. Ce dernier coupait des têtes de sélacandre sur une paillasse en carreaux de céramique, dont le motif représentait une scène tirée du Cinquième Évangile.

Rapidement, Kasul pivota et, d’un coup de pied, jeta la planche à l’eau.

Il lança une pièce au pêcheur qui se levait, le hachoir brandi et l’insulte à la bouche.

Puis, dans un mouvement de bravade, il salua d’une courbette l’homme de main qui tendait une main menaçante vers lui.

Enfin, il arriva sur la plate-forme gardée par un employé. Kasul remit de l’ordre dans ses vêtements trempés de sueur et tenta de maîtriser les halètements de sa respiration. Il avait préparé son billet ainsi que la somme couvrant la taxe. Il n’eut qu’à tendre le tout et ouvrir sa mallette au contrôle.

Derrière lui, ses poursuivants s’étaient arrêtés. Kasul résista à la tentation de tourner la tête.

L’employé sortit de la mallette une boîte en balsa. Il l’ouvrit, saisit un bris d’œuf. Kasul tressaillit, mais le Chile reposa l’objet avec délicatesse sur son écrin ouaté.

« Qui êtes-vous ? » demanda-t-il en rangeant la boîte dans la mallette.

Kasul prit un air outragé.

« Kasul, voyons !

— Je n’ai jamais entendu parler de vous.

— Dans ce cas, je vous engage vivement à apprendre à lire.

— Transportez-vous des armes sur vous ou dans vos bagages ?

— Seulement la plume qui me sert à écrire. »

Il s’apprêta à récupérer sa mallette mais le Chile ne la lâcha pas.

« Des hommes vous poursuivent. Leur tenue est celle des autorités locales. Êtes-vous un délinquant ou un criminel ? »

Kasul épongea ses tempes à l’aide d’un mouchoir. « Je trouve votre question insultante. Moi, un personnage de marque, poursuivi... avec mon arthrite ! Non, ce n’est plus de mon âge.

— Je viens de vous voir.

— Ces bandits en uniforme travaillent pour un ponte dont la femme raffole de mes écrits. De là à imaginer que j’ai fait des avances à cette dame, il n’y a qu’un pas — indigne d’un gentilhomme — qu’ils se sont empressés de franchir. Il ne s’agit donc pas d’un délit, mais d’une affaire d’honneur. Un Chile n’aura aucun mérite à comprendre cela. »

L’employé secoua lentement son crâne soudé au torse. Il libéra le bagage, et lui tendit une plaque d’embarquement.

« Passez. »

 

Le casino se désemplissait lorsque Kasul y entra. La plupart des tables de jeu étaient en train de fermer. Dans une vitrine se trouvaient exposées des armes anciennes, déchargées et aux mécanismes soudés. Un homme d’une quarantaine d’années, au crâne rasé et au menton un peu de travers, les examinait d’un œil de connaisseur. Il mesurait une tête de plus que Kasul. Un mercenaire, probablement. En tout cas, il en avait l’aspect.

Kasul chaussa des bésicles à verres bleus, et fit mine d’étudier le travail d’orfèvrerie de la vingtaine de pièces.

« Il paraît que les armes sont interdites à bord, commenta-t-il négligemment. Personne ne songe à s’en plaindre ?

— Certains de nos congénères arguent de leur infériorité physique pour contester cette règle, avoua l’homme. Mais ils sont peu, bien entendu. Question de fierté.

— Bien entendu. »

Kasul lui tendit une main boudinée. L’autre la serra sans force.

« Kasul. Enchanté. Je viens juste d’embarquer. Vous êtes un passager du Yyalter ? Peut-être nos cabines se côtoient-elles. »

D’ordinaire, Kasul parvenait à jauger ses contemporains d’un coup d’œil, et son jugement initial se trouvait rarement infirmé par la suite. Mais là, il aurait été bien en peine d’accoler à celui-ci un quelconque attribut. Il se dégageait de lui à la fois une présence insolite et un désir de s’effacer.

Ce type aurait un Chile ou un Hodgqin dans son ascendance que ça ne m’étonnerait pas. Il pourrait être gentilhomme. Du moins en a-t-il les yeux.

L’autre se décida enfin à parler, au prix d’un effort perceptible.

« Je m’appelle Alessander Esmond. Je suis en deuxième classe.

— Quelle coïncidence ! Moi de même. Avez-vous joué ? »

Alessander lui jeta un drôle de regard. Une convention tacite consistait à se tutoyer sur les nefs. Seuls les aristocrates et les passagers de première classe dérogeaient à la règle. Ce gros homme d’une soixantaine d’années, engoncé dans un pantalon de velours bistre et affublé d’un extravagant foulard noué sur le devant, n’était manifestement ni l’un ni l’autre.

« J’ai perdu diverses choses. Rien d’essentiel. Et vous ?

— Je ne joue que quand l’enjeu en vaut la peine. Qu’y a-t-il d’essentiel, sinon sa propre vie ? »

L’ironie qui pointait derrière cette platitude n’échappa pas à Alessander. L’argent demeurait le point de convergence universel des trois rehs. Seuls les moines Kunis en déniaient la moindre valeur et vivaient dans l’abstinence. Or, si cet individu en était un, il n’afficherait pas cet embonpoint.

Pendant qu’Alessander réfléchissait, ses yeux se reportèrent sur la vitrine. Chacune des armes ou munitions portait un panneau explicatif. Une arquebuse à mitraille côtoyait un lance-graines du treizième siècle — sorte de seringue à trois canons rotatifs —, un uklan, croissant tranchant à poignée moulée pour les quatre palpes de l’appendice chile, un fusil à micro-ondes d’aspect rutilant, des pointes de hees en bronze ouvragé. Le clou de l’exposition était un impulseur hautes fréquences emprisonné dans un bloc de résine craquelé et presque opaque, datant, d’après la pancarte, de douze cents ans. Ce genre de technologie n’existait plus aujourd’hui. La dispersion séculaire des espèces à travers les immensités d’Omale, combinée à la dissipation des sciences et la rareté de certains matériaux, avait abouti à une régression des industries. L’impulseur était une relique bien digne d’être exposée dans cette salle, à côté des tapis anciens et des éléments d’armures.

« Avez-vous noté qu’il n’y a qu’une seule arme hodgqine ? » fit remarquer Kasul.

La glace de la vitrine renvoya le sourire d’Alessander. L’arme en question était un gantelet prolongé d’un coup-de-poing, dans lequel pouvaient s’insérer trois avant-bras grêles.

« Les Hodgqins ont tendance à convertir les armes qu’ils n’utilisent pas en outils, ou à les cacher près de leurs habitations. Une arme, sans la main qui l’actionne, n’est en soi rien d’autre qu’un objet. Pour eux, porter un jugement ou un sentiment moral — répugnance ou admiration — sur un objet n’est qu’une confusion de l’esprit.

— Peut-être avez-vous entendu parler de moi. En mal, naturellement. Kasul est mon nom de plume. Certes, je ne suis pas aussi célèbre qu’Ibn Chajarat, mais qui peut se targuer de l’être ? J’écris des pièces libertines, quelques romans, ainsi que des pamphlets sur notre place excentrique dans l’univers. L’Humanité dans le règne animal, où je pastiche joliment les préjugés que les Humains nourrissent au sujet des autres rehs, a fait un certain bruit.

— Désolé, dit Alessander, je ne lis pas. Si vous le souhaitez, je vous présenterai à un ami chile. Il fréquente la bibliothèque du bord et saura échanger des points de vue avec vous. »

Kasul eut un geste vague, indiquant qu’il pardonnait à son interlocuteur son manque de culture.

Le casino se vidait et un long corridor venait d’être ouvert vers les quartiers intérieurs, à l’usage exclusif des passagers. Les deux hommes présentèrent leur plaque d’embarquement. Il leur fallait parcourir la moitié de la longueur de la nef pour accéder à leurs cabines respectives. Chaque pont avait son corridor central qui desservait les différents quartiers, expliqua Alessander. Des moulures en stuc et des incrustations de camées l’enjolivaient, des fenêtres en verre coloré cerclées de laiton filtraient la lumière du soleil. Celui-ci venait de disparaître, comme un commutateur électrique qu’on éteint. Par les fenêtres, le semis de lumignons des barcasses se défaisait lentement.

« Est-ce votre métier d’écrire ? » s’enquit Alessander, qui pensait en réalité : Est-ce un métier d’écrire ?

Kasul caressa sa barbe passée à la cire bleue, si parfaitement coupée qu’elle paraissait taillée dans un bloc de mousse.

« Je fais partie de ces explorateurs écrivains dont chaque pas est une lettre, chaque chemin emprunté une phrase, chaque halte un chapitre. Il est vrai cependant que ma passion me fait vivre. Si vous avez une lettre à rédiger, je peux vous la tourner d’exquise manière. »

Alessander déclina poliment l’offre. Le gros homme ne contrevenait pas à l’idée qu’il se faisait des écrivains et en particulier des faiseurs de récits, trop souvent seuls avec eux-mêmes et tout entiers centrés sur leur gloire.

« Néanmoins, poursuivit Kasul, c’est bien l’écriture qui m’a conduit dans cette nef. Cela, et — je dois l’avouer — un billet gratuit, avec la promesse d’une récompense, bien que j’ignore encore laquelle. »

Tout comme moi, se dit Alessander, subitement en alerte. Il devait reconsidérer cet individu et sa curieuse affectation. Ce dernier avait-il aperçu le bris de coquille, exhibé afin justement d’attirer l’attention ? L’espace d’un instant, il fut tenté de le sortir de sa poche et de le lui montrer, mais il préféra attendre. Qu’avait-il de commun avec un écrivain ?

Ils arrivèrent devant la cabine d’Alessander.

« Et vous, interrogea Kasul, qu’est-ce qui vous a incité à entreprendre ce voyage ?

— C’est une longue histoire, je ne sais... »

Une bourrade dans le dos lui coupa la parole.

« Formidable ! Une histoire, voilà un excellent point de départ. Disons demain ? Demain, c’est entendu. Je passerai vous prendre à l’heure du déjeuner. »

Sur une impulsion, Kasul tendit la main et Alessander la serra. Un geste inhabituel dans les Bordures, les zones où toutes les rehs cohabitaient, même entre Humains. Simultanément, les deux hommes ressentirent une gêne inexprimable, de sorte que ni l’un ni l’autre n’eut envie de prolonger cette étreinte. Alessander déverrouilla sa serrure-lierre.

« Hum. Eh bien, à demain. »

Sitôt la porte refermée, il s’allongea sur sa couchette. Il n’avait aucune confiance dans la moralité de ce Kasul, pas plus qu’il n’avait la certitude qu’il fût réellement en possession d’un fragment de l’œuf mystérieux. Ou, si tel était le cas, si cela n’avait pas été à l’occasion d’un vol.

Il sentit le Yyalter qui s’élevait. La fatigue lui arracha un bâillement. Il ne saurait plus rien avant le lendemain. Au moins pouvait-il s’endormir sans crainte. Les cauchemars le laisseraient en paix quelque temps.

 

L’espace d’un battement de cils, il crut que les cauchemars étaient revenus malgré la drogue. La sensation d’une présence, toute proche, dans le noir.

Je ne rêve pas.

Alessander ouvrit les yeux sans bouger, en essayant de conserver une respiration régulière. Une silhouette avait pénétré dans sa cabine et fouillait sans bruit dans ses affaires. Avant même de l’apercevoir, Alessander sut qu’il s’agissait d’un Chile mâle. À son parfum, à sa façon de remuer l’air, sa tessiture... Peu importe.

Tazdinfaïw ? se demanda Alessander, ou un Chile d’équipage payé par Kasul, pour lui dérober son fragment de coquille ?

Ses muscles vibraient. Il lui fallait agir, sinon les tressaillements dus à l’adrénaline le trahiraient dans une minute.

Le Chile s’était à demi accroupi et explorait ses vêtements. Au moins quarante ans, n’ayant jamais eu d’enfants. Ce n’était pas Tazdinfaïw, car il arborait l’uniforme des membres d’équipage. Alessander devina à ses gestes qu’il n’était pas familier de ce genre de besogne. Il ne s’agissait donc pas d’un voleur professionnel. Le Chile sortit le coffret contenant le bris d’œuf et le porta à hauteur de ses taches oculaires.

Lorsque Alessander fut certain que le champ de vision de l’intrus, un peu plus étroit que celui d’un homme, ne pouvait le capter, il leva un bras vers l’étagère en surplomb de son lit. Ses doigts se refermèrent sur un noctulabe. Il se redressa d’un mouvement fluide. Le Chile était plus fort et beaucoup plus grand que lui, mais l’exiguïté de la cabine jouait en sa défaveur. De plus, ses jambes, stables mais peu mobiles, ne lui donnaient pas la possibilité de se déplacer avec souplesse. Alessander brandit le lourd quadrant de navigation au-dessus de sa tête et lui donna un coup violent, non sur le crâne mais en dessous, où résidait le nœud nerveux commandant aux membres inférieurs. Le Chile s’affala dans un bruit de flotteur pneumatique crevé. Alessander se laissa tomber sur lui, emprisonnant entre ses genoux les appendices qui lui servaient de mains. Dans la confusion, un bibelot fut renversé et éclata en morceaux sur le sol.

Alessander chuinta : « Pose le boîtier à côté de toi. En douceur, ou je te casse les articulations ! »

Ce qu’il était capable de faire, avec le noctulabe. Il ponctua ses paroles en assénant un coup de l’instrument serti de laiton sur le bord de sa couchette. Le Chile, commotionné, ne chercha pas à lutter.

« Si j’avais voulu te tuer, je... »

Alessander accentua sa pression sur l’antépectoral du Chile, lui coupant la respiration. « Tu n’es pas Tazdinfaïw. Je veux deux noms : le tien, et celui de l’individu qui t’a envoyé me voler.

— Je m’appelle Hanlorfaïr. Et je ne suis pas un voleur. »

Avec précaution, Alessander relâcha sa prise et se rassit sur sa couchette. Il alluma une veilleuse, tandis que le Chile se hissait péniblement sur ses appendices, contre la paroi opposée.

« Connais-tu un certain Kasul ? »

Le Chile ébaucha le geste humain de dénégation. Un coup bref contre la porte fit sursauter Alessander.

Puis, la voix inquiète de Tazdinfaïw : « Alessander ! J’ai entendu du bruit. Tout va bien ? »

Alessander toussa. « Encore un mauvais rêve, mon ami.

— Tu veux en parler ?

— Demain. Merci, Taz. »

Alessander perçut le claquement de porte de la cabine voisine.

« Hanlorfaïr, réfléchit-il tout haut. Ce nom ne m’est pas inconnu. Un membre d’équipage... Quelle est ta fonction ?

— Je suis le médecin du bord. »

Alessander siffla entre ses dents. Un médecin, voilà qui n’est pas n’importe qui ! Il se rappelait dans quelles circonstances il avait entendu parler de lui. Hanlorfaïr, le médecin capable de soigner indifféremment Chiles, Humains et Hodgqins. Tous les passagers parlaient de lui avec respect. Pourquoi avait-il pris le risque insensé d’être capturé en train de voler ? De quoi se faire débarquer à l’escale suivante... si ce n’est que l’escale suivante était Stadtville.

« Alors toi aussi, tu possèdes un fragment de coquille. Et tu m’as vu le présenter dans le casino. Exact ? »

Hanlorfaïr opina. Il recouvrait lentement l’usage de ses jambes. Alessander plissa les lèvres, refoulant la brusque compulsion qui le poussait à venir en aide au Chile, l’enfouissant sous l’ironie : « Je croyais qu’on ne détroussait que les troisième classe sur les Sominterr. Pourquoi ne pas m’avoir abordé ?

— Je n’avais pas confiance. »

Alessander attendit la suite, mais Hanlorfaïr demeura silencieux.

« Eh bien, moi non plus je n’ai pas confiance. Tu as ton fragment sur toi ?

— Non, répondit Hanlorfaïr. En cas de lutte, il aurait pu être brisé. »

Bien raisonné, songea Alessander, qui enchaîna : « Qu’est-ce qui me prouve que tu agis pour toi-même, et non pour un tiers ? »

Hanlorfaïr porta son appendice gauche à son uniforme. D’instinct, Alessander leva le noctulabe, mais le Chile en tira une feuille de papier jauni et la lui tendit. Le jeune homme s’en saisit. Il s’agissait d’une page, minutieusement recopiée, d’un ouvrage savant écrit dans un langage probablement humain. Un gros oiseau bas sur pattes, flanqué d’ailes tronquées, au bec épais et opalescent, était dessiné sur le quart inférieur droit de la feuille. Un bouquet de plumes garnissait son jabot, de telle sorte que l’image de Kasul s’imposa à la mémoire d’Alessander. À côté de la gravure, une vue en coupe de son œuf, à la coquille anormalement épaisse.

« Comment as-tu forcé ma porte ? » demanda Alessander tandis qu’il tentait de déchiffrer le texte. Celui-ci utilisait bien l’antique alphabet alromain, commun à l’humanité. « Je croyais les serrures-lierre absolument sûres. »

Le Chile croisa les appendices sur son antéabdomen, ce qui équivalait à un sourire malicieux. « J’avais des doutes depuis une quinzaine de jours. Dès que je me suis rendu compte que tu sondais autour de toi, j’ai détaché un fragment de racine de ta serrure et je l’ai bouturé. Une serrure-lierre est toujours mâle. Il m’a fallu une semaine pour produire un plant du sexe opposé. Ensuite, ça a été très facile. »

Alessander apprécia l’honnêteté du Chile. Il replia la page et la glissa dans sa poche. L’autre n’émit aucun commentaire.

« Demain, j’ai rendez-vous avec un homme qui s’est présenté à moi. Il se prétend écrivain. Je suis convaincu qu’il possède une pièce du puzzle. Il est temps d’associer nos connaissances. Nous nous réunirons demain. Si je te laisse aller, promets-moi d’apporter ton fragment de coquille.

— Je t’en fais la promesse. Quel est le nom de l’écrivain ? »

Alessander sourit de toutes ses dents.

« Sois ici demain, vers midi. »

 

La table ronde surplombait une grande baie vitrée, dans un restaurant situé à tribord, au milieu de la nef. Son poids devait être conséquent car elle était sculptée dans du marbor, du bois d’élasme que l’on surnommait aussi « bois-marbre ». Kasul l’avait réservée pour une heure. Un plat d’œufs brouillés, dans lequel surnageaient des cubes de poisson mariné dans du cédrat confit, fumait au centre. De larges galettes de chivre servaient d’assiettes. Les couverts étaient en triple : couteau et fourchette humains, piques bifides chiles, baguettes hodgqines.

Kasul se leva lorsque Alessander et Hanlorfaïr arrivèrent.

« Soyez mes invités, dit-il en s’inclinant exagérément. Nous pouvons nous tutoyer, je pense. Comme c’est gentil d’avoir amené l’amateur de littérature dont vous m’avez parlé.

— Je te présenterai mon ami lettré une prochaine fois, répondit Alessander, tendu. Hanlorfaïr, voici Kasul. »

Les présentations furent brèves et réservées. Chacun observait les autres avec suspicion. Kasul commanda un pichet de vin de frêne, et un autre de kaïmat à l’intention d’Hanlorfaïr. Le kaïmat, le lait d’halidendron pétillant, était la boisson de prédilection des Chiles. Alessander remarqua que Kasul buvait de l’eau de la main droite, du vin de la main gauche. Une coutume panslamique. On disait que jadis, le Panslam interdisait toute consommation d’alcool. Mais cette coutume avait disparu.

Kasul s’aperçut de son regard appuyé et sourit, la bouche pleine.

« À force de courir le monde, on finit par attraper des manies... un peu comme des maladies bénignes, ou de la boue aux semelles. »

Ils mangèrent tout en échangeant des propos superficiels, entrecoupés de silences vides de sens.

« Ainsi, tu es écrivain », dit Hanlorfaïr à son hôte.

Kasul émit un bruit de gorge. « Il y a peu de chances que tu aies lu ma prose. On dit que les Chiles sont étrangers au roman... même si je suis également connu pour mes pièces et mes essais.

— Je consulte surtout des ouvrages de médecine. Cependant, je crois savoir que les artistes de ma reh écrivent des récits. »

Une moue de dédain déforma la lippe de Kasul. « Oui, quelques-uns ne sont pas trop mal. Les Chiles peuvent surpasser les Humains en peinture, en sculpture et en architecture. Quant à la littérature, elle doit s’abreuver à deux sources ardentes : la terreur inspirée par la mort, et le sexe. Voilà l’énergie qui la sous-tend, comme les mailles d’un filet invisible. Les fictions hodgqines sont des astres froids, métalliques. Les romans chiles, eux... »

Il laissa sa phrase en suspens, hélant un serveur pour débarrasser le couvert.

Le repas était terminé. Les choses sérieuses commençaient. Alessander déplia la feuille qu’il avait confisquée à Hanlorfaïr, la veille au soir, et la plaça devant Kasul.

« Qu’est-ce donc ? demanda ce dernier en perchant sur son nez une paire de bésicles rouges. Voyons voir... La source de cette copie doit être une ancienne encyclopédie humaine. Un article zoologique, dirais-je. » Il tapota l’index sur une inscription manuscrite, en haut à droite de la page. « Onzième siècle. Les initiales indiquent qu’il s’agit du calendrier chile. »

Le plus utilisé par les trois rehs. Les Escopaliens et les Panslamistes avaient leur propre calendrier, néanmoins ils prenaient toujours soin de convertir leurs dates en celles du calendrier chile.

« Cette graphie ne m’est pas familière, mais il s’agit d’un oiseau du nom... d’omal.

— Omale ? répéta Alessander, interloqué.

— Omal, sans e final.

— Un oiseau s’appellerait comme cela ? Pourquoi ?

— Une seconde... Il a vécu dans une contrée lointaine, au-delà de la Muraille Sainte. Il est censé s’être éteint, à peu près au moment de la rédaction de l’encyclopédie. L’œuf qu’il pond est d’une rotondité parfaite, quasi inconnue dans la nature pour un objet de cette taille. Un œuf d’omal qui cesse d’être couvé a la faculté de retarder son éclosion, plusieurs années s’il le faut. Des récits relatent la présence d’œufs d’omal fécondés, placés dans des tombes de jeunes femmes mortes en couche, six siècles plus tôt. Donnés à couver à des poules, les œufs ont éclos. » Kasul gloussa. « Enfin, c’est ce qui est écrit. Un œuf... voilà qui est du plus haut intérêt.

— Pourquoi ce nom d’omal ?

— Une seconde, répéta Kasul en lissant machinalement la pointe de sa barbe bleutée. Des hérétiques ont dénommé ainsi cet oiseau à cause de ses œufs sphériques, qui renverraient à notre monde.

— C’est stupide, puisque le monde est plat ! » s’exclama Alessander.

Kasul reposa la feuille, puis joignit ses paumes dans un geste englobant. « Plat et infini, tel est le dogme enseigné par les Escopaliens et les Panslamistes. Mais dans les cités les plus éclairées, voilà longtemps qu’il est remis en cause. Les hérésies sont nombreuses et on raconte qu’Ibn Chajarat lui-même a élaboré des théories peu orthodoxes sur le sujet. Peut-être ces adorateurs voulaient-ils enfermer symboliquement le monde, dans le but de l’embrasser par l’esprit. Le cercle donne une image de l’infini, puisqu’il n’a ni commencement ni fin. Voilà une autre façon de représenter le monde. »

Kasul continua sa lecture à voix basse, mais le reste n’était plus qu’une théorie de légendes fumeuses, relatives à cet oiseau extraordinaire. En dépit du ton convivial de la conversation, personne ne paraissait prêt à surmonter sa méfiance vis-à-vis des autres. Pourtant, ils étaient tous là pour montrer ce qui les avait réunis sur le Yyalter.

Alessander décida de faire le premier pas. Il plongea la main dans sa poche, puis plaça un boîtier au centre de la table. Ils suspendirent leur respiration... Il l’ouvrit sur un bris de coquille, qu’il déposa avec douceur.

Le moment de vérité. Ou, du moins, l’étape initiale sur la voie de la vérité.

« Hanlorfaïr, dit-il doucement. À ton tour, ainsi que tu me l’as promis. »

Le Chile s’exécuta. Kasul, le dernier, l’imita.

Les fragments s’ajustaient à la perfection.

« Par les fientes des Puissants, murmura Kasul d’une voix curieusement émue. Voilà ce que nous avons : chacun, un morceau du même œuf.

— Et à quoi cela nous mène-t-il ? » questionna Alessander.

Ce fut Hanlorfaïr qui répondit : « En premier lieu, à savoir combien de bris il manque pour compléter l’objet. Si on tient compte des proportions équivalentes de nos fragments, il doit en manquer trois, ou deux un peu plus gros. Ensuite... »

Il prit délicatement l’assemblage et les palpes de ses appendices dépourvus de paume le firent pivoter sous tous les angles. Chaque fragment portait, gravé sur la face convexe, un minuscule cartouche dont le glyphe mélangeait alphabet alromain et circo-écriture chile. Le seul moyen d’être lu par toutes les rehs. Les deux graphies transcrivaient la même phrase :


TROUVERAS

CE QUE TU

CHERCHES.



La face intérieure s’avérait tout aussi intéressante. Tourmentée, très épaisse en certains endroits et presque inexistante à d’autres, elle semblait tracer un dessin très précis. Alessander se pencha à son tour, une moue de concentration sur les lèvres. Il tapota très doucement l’un des fragments.

« Il ne s’agit pas de plâtre, mais bien de coquille. On dirait un moule dont le creux représenterait le bas d’une figurine, d’environ deux pouces de haut.

— Ce pourrait être un homme, ou un Chile aux jambes mal rattachées, marmonna Kasul. En tout cas, pas un Hodgqin. »

Ce n’était pas très net, car l’œuf demeurait incomplet. Quelqu’un avait fait avaler une minuscule statuette, de la taille d’une pièce d’échecs, à un omal. L’oiseau avait pondu un œuf avec, en guise de jaune, ce résidu enkysté. L’œuf avait été récupéré et brisé en six parties égales. Ingénieux.

Hanlorfaïr redémonta l’ensemble.

« De la belle ouvrage. Au fond, cet œuf ressemble à notre situation. Il y manque les pièces principales, qui nous éclaireront sur tout le reste.

— Chacun de nous a été “appelé”, dit Kasul. C’est mon cas. Cependant toi, Hanlorfaïr, tu fais partie de l’équipage. Comment expliques-tu cela ?

— Le billet a été perdu, seul le bris de coquille m’est parvenu. Afin de me payer la traversée jusqu’à Stadtville, je me suis engagé comme médecin, il y a trois ans. » Sa protubérance oculaire gauche noircit en se focalisant sur Alessander. « Ensuite, j’ai attendu le moment propice de me manifester. »

Du pouce et de l’index, Kasul lissa sa barbe bleue. « Il faut chercher les raisons de notre présence ici, dans ce qui nous relie les uns aux autres.

— Un événement passé ? suggéra Hanlorfaïr.

— Ou notre activité. Un médecin, un écrivain... » Sa tête pivota vers Alessander. « Quelle est ta spécialité ? »

Le jeune homme détourna la tête vers la fenêtre.

« J’ai beaucoup voyagé, dit-il avec réticence, et j’ai exercé cent métiers pour survivre. Mais il manque encore la moitié des pièces. Nos éventuels points communs ressortiront mieux quand les possesseurs de coquille qui manquent auront été retrouvés. »

Kasul leva les yeux au plafond, signalant qu’il n’était pas dupe de cette dérobade. Cependant, il comprenait ses doutes.

Alessander se tourna vers la baie vitrée et observa la mer. Du bleu dans toutes les directions. À six jals d’altitude, les vagues n’étaient pas perceptibles. Sans repère, la vitesse, même approximative, n’était pas possible à calculer.

Un volatile, mouette ou coquevrille, approchait à tire-d’aile. Brusquement, il vira et disparut sous la quille. À peine une seconde plus tard, un insecte de la même taille vrombit à sa poursuite. Hanlorfaïr expliqua qu’au sommet du Yyalter, une volière de ces prédateurs à élytres avait été installée. Sans eux, les oiseaux marins n’hésiteraient pas à crever l’enveloppe pour y aménager leur nid, comme des vers dans une pomme.

« À trois, résuma le Chile, il sera plus facile de se livrer à une enquête approfondie parmi les passagers. »

Alessander soupira. « L’archipel Didactyle était la dernière étape avant Stadtville. Après deux mois de trajet, je n’ai trouvé personne. Cependant, des voyageurs ont pu embarquer à Oléa.

— J’en doute, objecta Kasul. Je suis arrivé à Oléa au cours de la dernière saison sèche, sur un chaland qui desservait toutes les îles. La seule pension réservée aux étrangers ne logeait pas d’individus susceptibles de posséder ce que nous cherchons. De plus, je pense être le seul à avoir embarqué.

— Et à Platformjunction ?

— La probabilité est forte. »

Un serveur agita une petite clochette, signe que l’heure s’achevait. Ils se levèrent, et prirent congé sans un adieu. Tous trois savaient qu’ils étaient appelés à se revoir souvent, désormais.

Ils savaient également qu’il leur faudrait du temps pour se connaître, et atténuer la méfiance qu’ils nourrissaient les uns envers les autres.
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Après cinq semaines de voyage, Sheitane s’était acclimatée à l’écosystème social de la troisième classe, fait de subtiles relations d’argent, d’influences, de troc et de faveurs.

Occasionnellement, elle louait les services d’un gamin de onze ans. Les mères bénéficiaient de privilèges tacites auprès des voyageurs humains, de sorte que, flanquée d’un enfant, Sheitane pouvait passer d’un quartier à l’autre sans être importunée ou rackettée. Deux ou trois trouvailles de ce genre lui avaient permis de convoyer messages et marchandises.

Son succès n’avait pas échappé à Esaff.

« Associons-nous, proposa-t-il un soir. Toi et moi dans la même affaire. Qu’en dis-tu ? »

Une moue de dégoût aux lèvres, Sheitane repoussa son visage empuanti de liqueur de cucume. Deux fois déjà, ils avaient rompu, mais elle l’avait toujours laissé revenir.

Une semaine auparavant, Esaff lui avait dit qu’elle exerçait sur lui l’attraction d’une sorcière. À ce mot, Sheitane l’avait giflé avec violence.

« Ne répète plus jamais ça ! Plus jamais, ou je paierai quelqu’un qui coupera ta sale langue ! »

Il avait pâli, ce qui avait fait ressortir l’empreinte de main sur sa joue.

« M’associer avec toi ? répéta-t-elle. Il n’en résulterait rien de bon, crois-moi.

— Tu ne me fais pas confiance, grommela-t-il.

— Là n’est pas la question. La confiance doit régner entre moi et mes clients. Combien as-tu perdu au jeu, ces temps-ci ? »

Un sursaut d’orgueil ferma le visage d’Esaff. « Quel est le rapport ? Si tu insinues que je te volerai pour couvrir mes dettes...

— Ce que je veux dire, c’est que tu ne sais pas cacher tes sentiments. Ce peut être un handicap. »

Il se détourna avec amertume. Une boule lui remonta dans la gorge. « La roue finit toujours par tourner. Plus tôt qu’on ne le pense. Si je te disais que, d’ici un jour et demi, tu ne me traiteras plus comme tu le fais... »

Sheitane dressa l’oreille. Esaff était en cheville avec des Chiles, ainsi que trois hommes qu’il rencontrait régulièrement, au cours de séances secrètes dans une stalle à bestiaux. Des types aussi influents que louches, qui tenaient le trafic d’alcool à bord du Yyalter. Face à eux, Esaff ne faisait pas le poids : Sheitane avait envie de le lui dire, mais comment le faire sans le vexer ?

« Bientôt je serai riche, soliloquait-il. Un gros coup se prépare. Tu as remarqué qu’on est descendus sous les nuages ? Ils recouvrent tout le ciel. » Il embrassa le dortoir d’un geste incertain. « Et toute cette merde ne sera plus qu’un mauvais souvenir. »

Sheitane le laissa débiter son discours d’ivrogne. Dès qu’il fut parti, elle alla discrètement fouiller ses affaires et trouva ce qu’elle redoutait au fond d’un sac de vêtements : un pistolet à quatre coups et à crosse de cep, emmailloté dans une chemise sale. Elle dégagea le chargeur de l’arme clandestine. Les balles étaient des ogives de ce quartz noir que l’on surnommait faux-carb, serties dans des cartouches combustibles.

Cela ne pouvait signifier qu’une chose : des membres d’équipage avaient décidé de s’emparer du Yyalter par la force. Et la conspiration englobait des passagers. L’espace d’un instant, cette révélation la choqua. Les nefs, et en particulier les Sominterr, étaient indissociables de la fierté chile. Elle n’avait pas cru qu’une mutinerie fût possible. Mais les crapules existaient partout, chez les Chiles comme chez n’importe quelle espèce.
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