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Chères lectrices,

A Precious Jewel a vraiment insisté pour être écrit alors que je le savais justement impossible à écrire. Sir Gerald Stapleton était un personnage secondaire, le meilleur ami du héros, dans The Ideal Wife. Il se plaignait à plusieurs reprises de la perte de Prissy, sa maîtresse depuis longtemps, qui l’avait quitté pour épouser un autre homme. Je n’avais pas l’intention d’écrire son histoire, et encore moins celle de Priscilla. J’écrivais à l’époque des romances tout à fait traditionnelles sur la Régence et je ne pouvais avoir pour héroïne une prostituée en activité, et pour héros un monsieur Tout-le-Monde ! Quand j’en avais testé l’idée auprès de quelques consœurs au cours d’une convention d’écrivains, elles avaient toutes été du même avis.

Mais ces deux personnages me poursuivaient avec tant d’insistance que j’ai finalement dû me résoudre à écrire leur histoire. Et dès que je l’ai commencée, il m’a été impossible de m’arrêter. Je l’ai terminée en deux semaines ! Je l’ai ensuite laissée prendre la poussière sur une étagère pendant quelque temps, convaincue que mon éditrice ferait une syncope si je la lui donnais à lire. J’ai tout de même fini par l’envoyer, m’attendant à un refus. Quand je me suis finalement risquée à appeler pour savoir ce qu’il en était, on m’a répondu que le livre était en cours d’impression. Aucun refus, et même pas de corrections !

Quand elle a été publiée en 1993, cette romance est devenue l’une des préférées de mes lectrices. J’espère que cette réédition vous plaira toujours autant.

Mary Balogh
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— J’ai bien peur que Sonia ne soit indisposée aujourd’hui, sir Gerald, annonça Mlle Katherine Blythe au jeune homme lorsqu’on l’introduisit dans son salon particulier au lieu de le conduire dans l’un des salons du rez-de-chaussée, comme d’habitude. Elle a pris froid lors d’une promenade au parc hier soir. Elle n’était pas suffisamment couverte avec ce vent glacial. Je l’aurais vertement tancée si elle ne se sentait pas si mal, la pauvre petite.

— Il faisait effectivement froid hier, acquiesça sir Gerald. Je suis désolé de savoir Sonia malade. Voulez-vous lui transmettre ma plus vive sympathie ? Puis-je prendre rendez-vous avec elle dans trois jours, si elle est rétablie ?

Mlle Blythe observa le jeune homme avec attention. De taille moyenne, mince et bien bâti, il avait un visage avenant, sinon franchement beau. Ses cheveux blonds étaient coiffés sans recherche particulière, mais soignée, et il était vêtu avec élégance. Peut-être ce détail emporta-t-il sa décision.

— J’ai une fille disponible pendant l’heure qui suit, ce qui n’était pas prévu. Prissy est avec moi depuis près de deux mois et elle me donne toute satisfaction. Voulez-vous la rencontrer ce soir à la place de Sonia, sir Gerald ?

— Cela fait trois mois que je vois régulièrement Sonia et je crains d’être un homme qui tient à ses habitudes, madame, déclina poliment le jeune homme après un instant de réflexion.

— À votre guise. Je suis certaine que dans trois jours Sonia sera rétablie. Je vous donne un rendez-vous à l’heure habituelle.

Il s’inclina et s’apprêtait à partir lorsqu’il se ravisa.

— Je n’ai pas d’autres engagements pour la soirée, après tout, déclara-t-il.

— Pourquoi ne pas descendre au salon bleu ? Je vais vous envoyer Prissy et vous pourrez bavarder un peu avec elle. Ne vous sentez pas obligé de rester après l’avoir vue si vous n’en avez pas envie. Et si vous le souhaitez, elle est libre.

Sir Gerald acquiesça d’un signe de tête, s’inclina de nouveau, et rejoignit le salon bleu où flambait un bon feu. Il tendit les mains à la flamme pour se réchauffer. Les soirées étaient souvent fraîches en mars.

Il était peut-être temps d’essayer quelqu’un de nouveau, songea-t-il. Il était certes un homme d’habitude, il n’avait pas menti, mais il redoutait aussi tout ce qui pouvait ressembler de près ou de loin à un engagement ou à des obligations. Cela faisait vingt-neuf ans qu’il évitait les relations de longue durée, et il comptait bien continuer jusqu’à la fin de ses jours. Même ses relations familiales n’avaient jamais été très étroites, ni cultivées avec assiduité. Pour vivre heureux, il fallait ne compter que sur soi-même, avait-il découvert voilà bien longtemps.

Oui, peut-être l’indisposition de Sonia tombait bien, finalement. Trois mois, c’était fort long. Trop long même. Et tout bien réfléchi, cette fille n’avait rien de particulier et ne lui manquerait pas.

Il se retourna quand la porte du salon s’ouvrit sur une jeune femme qui ne lui parut pas vraiment à sa place dans cette maison. Elle était petite, délicate, vêtue d’une jolie robe de mousseline verte à col montant, dont les manches bouffantes descendaient jusqu’aux poignets. Elle avait un visage avenant sous ses courtes boucles brunes et de grands yeux gris candides. À sa façon simple et saine, elle était jolie. Sa peau était crémeuse, ses pommettes colorées. Elle ne portait aucun maquillage.

— Sir Gerald Stapleton ? s’enquit-elle d’une voix musicale qui dénotait également en ce lieu. Je suis désolée de votre déception, mais Sonia est vraiment très malade. Voulez-vous que je vous distraie ce soir ?

— Prissy ? s’inclina-t-il, et c’était bien la première fois qu’il s’inclinait devant une des filles de Kit Blythe. C’est une bonne idée, il me semble, puisque je n’ai rien d’autre de prévu.

Le sourire de la jeune femme, qui révéla des dents blanches régulières, illumina son regard, lui donnant l’impression qu’elle était sincèrement ravie.

— J’en suis heureuse. Voulez-vous monter dans ma chambre, monsieur ? Il y a aussi du feu. La soirée est fraîche, n’est-ce pas ?

— Quel fichu temps pour un mois de mars !

Dieu seul savait pourquoi, tandis qu’il montait l’escalier, il regretta d’avoir employé le mot « fichu ». Elle lui arrivait à peine à l’épaule, remarqua-t-il par ailleurs.

— Mais c’est tellement agréable de savoir que l’été sera bientôt là, et de voir toutes ces fleurs de printemps dès qu’on met le pied dehors, reprit-elle. Mes préférées, ce sont les jonquilles. Quand j’étais enfant, nous en cueillions des brassées entières.

Elle paraissait à peine sortie de l’enfance, songea-t-il. Elle avait un accent raffiné. Comme toutes les filles de Kit, cela dit. Cette dernière s’empressait en effet de leur faire perdre leur accent campagnard et leur vocabulaire grossier, histoire de donner l’illusion qu’elles étaient des dames. Kit tenait à la réputation de distinction de sa maison.

Prissy le précéda dans une chambre décorée dans différentes nuances de bleu qui lui ressemblait. C’était une pièce agréable et confortable sans rien d’ostentatoire ni d’érotique. Les rideaux bleus du lit étaient relevés, révélant une couche soigneusement ouverte sur des draps immaculés, prête à l’emploi.

— Que puis-je faire pour vous ? demanda-t-elle aimablement.

Ses seins paraissaient petits sous le corsage ajusté, et sa taille mince. Ses hanches avaient l’air suffisamment généreuses, pour autant qu’on puisse en juger sous la jupe ample.

— Voulez-vous que je me déshabille ?

— Je vous en prie.

— S’il vous plaît, dit-elle en se retournant pour lui présenter la longue ligne de boutons qui descendait de son cou à ses hanches.

Tandis qu’il faisait sauter les boutons les uns après les autres, il constata qu’elle ne portait rien dessous. Quand il eut terminé, elle pivota, fit glisser le vêtement de ses épaules et le laissa tomber sur le sol.

Oui, elle avait de petits seins, mais ils étaient fermes et haut perchés. Sa taille était bel et bien fine et ses hanches épanouies. Si elle avait de longues jambes et un ventre plat, elle ne possédait en rien la sensualité ostentatoire qu’on était en droit d’attendre d’une catin. Et aucun de ses artifices non plus. Elle soutint sans broncher son inspection.

— Voulez-vous que je vous déshabille, monsieur ?

— Non, merci.

Il se débarrassa de son manteau.

— Allongez-vous sur le lit, intima-t-il en dénouant sa cravate.

Elle s’exécuta, sans prendre la peine de se couvrir.

— Je n’aime pas les fantaisies que vous autres filles employez pour accélérer les choses. J’aime prendre mon temps et aller à mon rythme. Tout ce que je vous demande, c’est de rester tranquille.

Aucune ne le faisait jamais. Elles avaient apparemment l’impression de ne pas mériter leur salaire si elles n’utilisaient pas au moins une partie de leur arsenal de séduction jusqu’à ce qu’il perde ses moyens. À moins qu’elles n’aient intérêt à abréger le plus possible la rencontre.

Elle lui sourit de nouveau avec chaleur et lui tendit les bras tandis qu’il s’allongeait sur elle, se soulevant légèrement pour qu’il puisse glisser les mains sous elle.

— Ce sera comme vous le désirez, monsieur. Je suis ici pour vous donner du plaisir.

Quand il la pénétra, elle plia les genoux pour lui enserrer les hanches.

Et elle fit ce qu’elle avait promis. Miraculeusement, pendant les minutes qui suivirent, elle ne fit pas un mouvement, tout en demeurant détendue et accueillante, et d’une douceur toute féminine. Elle ne le caressa pas, n’ondula pas des hanches, ne contracta pas ses muscles intimes. Elle le laissa satisfaire ses appétits comme il l’entendait.

Avec un soupir, il se laissa aller sur elle, le nez dans ses boucles soyeuses. Quelques minutes plus tard, alors qu’il oscillait dans cet état bienheureux entre veille et sommeil, il la sentit tendre le bras. Un drap doux et des couvertures moelleuses furent rabattus sur ses épaules et il sombra dans le sommeil.

Il fut réveillé par des caresses dans ses cheveux. Il ignorait combien de temps il avait dormi. Tout ce qu’il savait, c’était qu’il était bien et au chaud. Les cheveux de la fille sentaient bon. Elle sentait bon, et l’avoir sous lui était très agréable.

— Le temps qui m’est imparti est achevé ?

— Oui, monsieur. Pratiquement.

Lorsqu’il se retourna une fois rhabillé, il la trouva assise au bord du lit, vêtue d’un sobre peignoir bleu pâle. Elle lui sourit.

— Vous êtes très bien, Prissy. Il n’y a pas beaucoup de… filles prêtes à faire exactement ce que je demande.

— Mais c’est mon travail et mon plaisir de vous satisfaire, monsieur.

— Je reviendrai vous voir, assura-t-il, la main sur la poignée de la porte.

— J’en serai très heureuse.

Son sourire était si chaleureux qu’il la crut presque tandis qu’il franchissait le seuil de la chambre. Elle était aussi bonne comédienne que bonne prostituée.

Il retourna frapper à la porte de Kit.

— Vous avez finalement décidé de rester, sir Gerald ? dit-elle en posant ses lunettes sur son livre de comptes. Je m’en doutais, une fois que vous auriez vu Prissy.

— J’aimerais la revoir. Dans trois jours. Elle est très demandée ?

— Très. Quasiment tous ses clients reviennent et deviennent des habitués. Vous avez eu de la chance que l’un d’eux soit en voyage ce soir.

— Je comprends. Dans trois jours, alors ?

— Quatre, c’est tout ce que je peux faire, annonça-t-elle après avoir consulté le livre de rendez-vous. Sonia sera libre, en revanche.

— Quatre jours, cela me convient parfaitement. À l’heure habituelle ?

— Je le note. Je suis heureuse que Prissy vous ait tant plu, sir Gerald.

— Bonne soirée, madame.

Il ne se rendit pas au White comme il en avait l’habitude en sortant de chez Kit, mais regagna directement son appartement. Avant minuit, il était au lit. Il éprouvait une bienfaisante sensation de satiété et devina qu’il allait réussir à s’endormir sans l’aide de l’alcool, des cartes et de la conversation masculine ordinairement requises.

Sir Gerald avait de fortes tendances à l’insomnie.

 

 

Mlle Katherine Blythe avait soigneusement choisi les huit filles qui travaillaient pour elle, et les avait bien dressées – non seulement à remplir les services physiques de base, mais à le faire avec raffinement. Ses pensionnaires étaient de jeunes demoiselles qui gagnaient leur vie en distrayant des messieurs. C’était invariablement le sujet de la première leçon.

Tous les messieurs n’étaient pas admis chez Kit Blythe. Elle avait tous les jours un entretien en tête à tête avec chacune de ses filles, qui lui faisait un rapport circonstancié sur ses clients de la veille. Tout homme jugé indigne de la réputation de cet honorable établissement était impitoyablement banni. Les règles définissant ce qui était autorisé et ce qui ne l’était pas étaient du reste extrêmement strictes.

Ses pensionnaires n’acceptaient pas plus de trois clients par jour, et aucun ne devait rester plus d’une heure. Après le départ du monsieur, une demi-heure entière était consacrée à une toilette complète. Personne n’avait jamais contracté la moindre maladie chez Mlle Blythe, et il était rare qu’une fille se retrouve enceinte. Quand cela arrivait, l’intéressée se voyait sévèrement réprimandée pour sa négligence avant d’être envoyée à la campagne jusqu’à l’accouchement. Après la naissance, on trouvait une famille d’adoption pour élever l’enfant.

Les filles qui avaient choisi le métier de la prostitution recherchaient une place à l’école complémentaire de Mlle Blythe, comme celle-ci aimait à désigner son établissement. Il n’y avait pas d’emploi plus enviable à Londres.

Priscilla Wentworth avait obtenu l’une de ces places sans aucune difficulté, et Mlle Blythe n’avait jamais caché qu’elle était l’une de ses préférées, sa favorite, en fait.

— Asseyez-vous, mon petit. Je vais vous servir une tasse de thé, proposa-t-elle lorsque la jeune femme vint lui faire son rapport le lendemain de la visite de sir Gerald Stapleton.

— Merci, mademoiselle Blythe. Il fait encore froid ce matin, même si l’air sent déjà le printemps.

— Vous avez fait votre promenade habituelle tôt ce matin ? J’espère que vous étiez bien couverte, et que vous n’êtes pas sortie seule.

— Après ce que je vous ai entendu dire à propos de Sonia hier, je n’aurais pas osé sortir sans mon manteau. Et après la réprimande dont vous m’avez gratifiée il y a quelques semaines, je vous promets de ne plus jamais mettre un pied dehors sans escorte.

— Je ne vous le conseille pas, acquiesça Mlle Blythe. N’oubliez jamais que vous êtes une dame, Priscilla.

Le sourire de la jeune femme demeura indéchiffrable.

— Vous avez eu trois clients hier, enchaîna Mlle Blythe. Avez-vous des griefs à l’encontre de l’un ou de l’autre ?

— Aucun.

— Vous n’avez pas de bleus ?

— Non.

— Personne ne vous a parlé grossièrement ni ne vous a manqué de respect ?

— Non.

— Pas d’injures ?

— Non.

— Vous aviez déjà rencontré M. Loft et M. Claremont plusieurs fois, et je les ai choisis soigneusement, comme je choisis tous vos clients. Hier soir quand sir Gerald est venu voir Sonia, il m’a semblé qu’il pourrait vous convenir à vous aussi, mon petit. Il m’a l’air d’un jeune homme tranquille et tout à fait convenable. J’ai été ravie qu’il vienne prendre un nouveau rendez-vous avec vous avant de partir. Vous avez dû lui plaire. Vous a-t-il plu, à vous aussi ?

— Oui, beaucoup.

— Sonia ne s’est jamais plainte de lui. Il ne s’est pas montré brutal ou trop exigeant, n’est-ce pas ?

— Non, il m’a beaucoup plu. J’espère que Sonia ne va pas m’en vouloir.

— De le lui avoir pris ? Sonia n’aime pas les habitudes, elle préfère la nouveauté. Mais laissons cela. Avez-vous lu le livre que je vous ai prêté ?

— Je ne l’ai pas fini. Cela dit j’admire beaucoup l’esprit dont fait preuve l’auteur.

— Quel est votre personnage préféré ?

— M. Darcy, sans aucun doute possible, si on pense aux personnages principaux. C’est le héros le plus attachant de tous les livres que j’aie lus. Toutefois M. Collins est aussi une création merveilleuse – un homme d’une obséquiosité incroyable, qui ne tombe pourtant jamais dans la caricature.

— Vous plaignez sa femme ?

— Oui et non, sourit Priscilla. Elle n’était certes pas obligée de l’épouser, elle ne peut donc s’en prendre qu’à elle-même si sa vie est aussi ennuyeuse et pénible. D’un autre côté, elle l’a épousé pour éviter de rester vieille fille, qui est un sort encore moins enviable. Elle tire le maximum de la situation et ne se plaint jamais. Je crois que j’admire sa gaieté, alors qu’elle n’a certainement aucune raison de se réjouir.

Mlle Blythe, qui l’avait écoutée d’un air songeur, déclara :

— Ma chère, cette description pourrait s’appliquer à vous.

— Oh, non ! s’esclaffa Priscilla. Ma vie me convient, mademoiselle Blythe. Beaucoup de gens sont dans une situation bien pire. Me plaindre serait malvenu.

— Vous avez le don de toujours voir le bon côté des choses, mon petit. Vous l’avez toujours eu, même enfant, je m’en souviens. J’ai l’impression que vos clients occasionnels souhaitent rapidement devenir des habitués. Vous devez leur donner l’impression d’aimer les satisfaire. Les messieurs ne reviennent pas auprès des filles qui les traitent avec dédain ou indifférence, quand bien même elles ont un corps fait pour la volupté.

— Quand j’ai embrassé cette profession, répliqua Priscilla en considérant sa silhouette mince, j’ai décidé que le seul moyen d’apaiser ma conscience était de l’exercer aussi consciencieusement que possible. Ce que les messieurs viennent chercher auprès de moi, c’est du plaisir. J’essaie de faire de mon mieux pour le leur procurer.

— Angela doit attendre son tour, et j’ai hâte de la questionner au sujet de son œil enflé. Faites-la entrer, voulez-vous ?

Priscilla alla reposer sa tasse sur le plateau à thé avant de déposer un baiser sur la joue de son employeur.

— J’ai un autre livre du même auteur à vous prêter quand vous aurez terminé celui-ci, lui indiqua Mlle Blythe avant qu’elle s’éclipse.

 

 

Priscilla mit un peu d’ordre dans sa chambre, bien qu’une domestique ait déjà fait le ménage, puis prépara le lit pour son premier rendez-vous en fin d’après-midi. Elle prit son livre et sa broderie, le livre pour lire si on lui en laissait la possibilité, la broderie si une des filles avait envie de bavarder, et descendit au salon réservé aux pensionnaires.

Elle aurait aimé retourner à St James Park admirer les jonquilles en fleur, mais il faisait si frais qu’elle doutait de trouver quelqu’un pour sortir avec elle. La plupart du temps, Sadie consentait à l’accompagner dans ses promenades matinales uniquement parce que Mlle Blythe lui avait enjoint de surveiller sa ligne si elle voulait rester dans sa maison. La pauvre s’était vue interdire toute friandise, sauf le dimanche.

La campagne lui manquait, dut reconnaître Priscilla en s’installant au salon avec sa broderie, bien que seule Teresa, qui somnolait, la bouche entrouverte, soit présente.

Son père aussi lui manquait. Et Broderick. Après la mort de sa mère, quand elle avait dix ans, ils avaient formé une famille très unie. Tellement unie qu’elle n’avait éprouvé aucune envie de se marier, alors même qu’elle avait eu deux propositions tout à fait convenables. Elle avait jugé qu’elle pouvait se permettre d’attendre de tomber amoureuse et de rencontrer un homme qui puisse se mesurer à son père et à son frère.

Elle ne l’avait toujours pas rencontré à l’automne dernier, pour son vingt-deuxième anniversaire, lorsque son père avait négligé un refroidissement contracté à la chasse qui l’avait emporté au bout de trois semaines de cauchemar. Broderick s’occuperait d’elle, lui avait-il assuré en rendant son dernier souffle. C’était convenu depuis longtemps, mais pour le moment, Broderick était en Italie.

On l’avait rappelé en hâte, toutefois, avant que l’annonce du décès de leur père lui soit parvenue, Priscilla avait reçu la nouvelle de sa mort – il avait succombé à la typhoïde. Et Broderick, qui n’avait que vingt-six ans, n’avait pas laissé de testament.

Tout était allé à M. Oswald Wentworth, le cousin de Priscilla. Tout, même les quelques objets personnels d’un peu de valeur que son père avait gardés pour elle dans son coffre. Oswald et sa femme avaient fait de sa vie un enfer, la traitant encore moins bien que leurs domestiques. Du moins les domestiques gagnaient-ils leurs gages, aimait à répéter la cousine Irène.

Cette situation, déjà difficile, avait fini par devenir intolérable quand Oswald s’était mis à la traiter vraiment comme une servante – en tout cas comme certains messieurs traitent leurs servantes. Elle avait découvert qu’elle n’était plus en sécurité seule dans la même pièce que lui, ou quand elle le croisait dans un couloir désert. Sa main commençait à s’égarer, il cherchait à l’embrasser et lui glissait des obscénités à l’oreille.

Au bout du compte, elle n’avait vu qu’une seule solution : partir. Elle avait donc pris en hâte ses dispositions pour rejoindre à Londres son ancienne gouvernante, avec qui elle correspondait régulièrement. Mlle Blythe lui procurerait un poste de professeur ou d’assistante dans son école complémentaire pour jeunes filles, elle en était convaincue. Sinon, Mlle Blythe userait de ses relations pour lui trouver un emploi dans une autre école.

Oswald s’était montré très clair, et Irène avait immédiatement renchéri. Si elle s’en allait, ce serait sans retour possible. Elle ne serait plus jamais la bienvenue à Denton Manor et ne devrait en aucun cas attendre le moindre soutien de leur part.

Elle était partie.

Ce n’est qu’en arrivant sans être annoncée chez Mlle Blythe qu’elle avait découvert la véritable nature de l’école que son ancienne gouvernante lui décrivait dans ses lettres.

Teresa émit un ronflement sonore et se réveilla en sursaut.

— Oh, Prissy, tu es occupée ? Tu es toujours occupée !

— C’est ma façon de me détendre, expliqua l’intéressée. Tu es fatiguée ?

— Fatiguée de vivre. Comment fais-tu pour avoir toujours l’air aussi gaie ? Parfois, je me dis que je ferais aussi bien d’aller me jeter dans la Tamise.

— Allons, Teresa, pense à la chance que nous avons. Nous avons un toit sur notre tête et tout ce dont nous avons besoin. Et nous savons qu’ici on ne nous fera pas trimer comme des esclaves et que personne ne nous maltraitera. Nous avons aussi l’assurance qu’on s’occupera de nous lorsque nous ne pourrons plus travailler.

Ces objections ne suffirent visiblement pas à convaincre Teresa.

— Il faut que tu t’intéresses à quelque chose, reprit Priscilla. Quelque chose qui t’occupe l’esprit et les mains au lieu de ruminer tes soucis. Notre vie a beaucoup d’avantages, je t’assure. Pourquoi n’apprends-tu pas à lire ? Je t’ai déjà proposé de te donner des leçons, et ma proposition tient toujours.

— Je vais aller m’allonger et faire un somme si j’y arrive. Je serai suffisamment occupée tout à l’heure.

Priscilla se remémora ce sentiment d’être prise au piège, de ne voir aucune solution. Oh, cela n’était pas arrivé d’un coup, mais graduellement, tel un nœud coulant qui se resserre peu à peu autour de votre cou !

Elle allait trouver un emploi, avait-elle commencé par se dire. Elle était tout à fait capable d’occuper un poste de professeur, de gouvernante ou de dame de compagnie, ou même de domestique. Hélas, tous les bureaux de placement l’avaient découragée. Elle n’avait aucune référence. À part Mlle Blythe, elle ne connaissait personne à Londres. Son père aimait le calme de la campagne et ils n’avaient jamais voyagé. Une annonce dans le journal était restée sans réponse. Peut-être que l’adresse de Mlle Blythe, la seule que pouvait donner Priscilla, était connue.

La jeune fille n’avait pas d’autre famille ou connaissances vers qui se tourner. Elle avait beau chercher, elle n’avait personne. À part son père et son frère, Oswald était son seul parent. Le jour était donc arrivé où elle n’avait eu d’autre solution que de lui écrire afin de lui annoncer son intention de revenir. Peut-être, s’était-elle demandé dans son affolement, pourrait-elle faire savoir à l’un des messieurs qui avaient demandé sa main qu’elle était désormais disposée à la lui accorder.

Elle n’avait pas eu l’occasion d’essayer. Sa lettre lui était revenue avec un court billet du régisseur l’informant que M. Wentworth ne se reconnaissait aucune responsabilité envers ses parents pauvres.

Elle n’avait pas de domicile, nulle part où aller, pas d’emploi. C’est à ce moment-là qu’elle avait senti le nœud se resserrer.

C’est également à ce moment-là qu’elle avait pris sa décision. Mlle Blythe avait résisté. Elle avait toujours beaucoup aimé son ancienne élève, et même si elle dirigeait son établissement avec autorité et n’hésitait pas à se montrer sévère avec ses filles quand elle le jugeait nécessaire, elle avait bon cœur. Priscilla savait cependant que, même si son ancienne gouvernante ne la renverrait jamais, elle ne pouvait rester éternellement à sa charge. Il lui fallait donc gagner sa vie. « Où pourrait-elle aller si elle décidait de partir ? » avait-elle fait remarquer à une Mlle Blythe plus que réticente. Dans la rue ?

Mlle Blythe avait fini par céder après que deux des filles, parlant au nom de toutes, étaient venues se plaindre de travailler alors que Mlle Priscilla Wentworth vivait en parasite dans la maison.

— Je comprends leur point de vue, avait admis Mlle Blythe quand elle avait fait appeler son ancienne élève. J’ai bien peur que vous n’ayez une décision difficile à prendre, mon petit. Il vous faut gagner votre vie ici comme les autres filles ou vous serez obligée de partir.

— Je gagnerai ma vie, avait déclaré calmement Priscilla, sentant le nœud l’étouffer.

La terreur et la panique l’avaient submergée au point qu’elle avait cru s’évanouir, pourtant elle avait levé le menton sans ciller, et avait même réussi à sourire.

— Je ne vous ai jamais autant admirée qu’en cet instant, mon enfant, avait avoué Mlle Blythe avant de l’embrasser.

Priscilla avait donc reçu l’enseignement rigoureux et méthodique que recevaient toutes les filles à leur arrivée, les leçons d’élocution et de maintien exceptés. Comme les autres, elle avait commencé à travailler peu à peu, à l’essai, avec un client par jour la première semaine.

Elle préférait ne pas se remémorer cette première semaine.

Ayant une bonne nature et un grand sens pratique, elle avait fini par s’adapter et rendre cette vie tolérable. Elle travaillait trois heures par jour tout au plus, ce qu’elle avait appris à apprécier. Pendant ces trois heures, elle s’efforçait donc de mettre en pratique tout ce qu’elle avait appris pour faire du bon travail. Elle était fière d’offrir à ses clients ce plaisir qu’ils payaient un bon prix. Elle s’enorgueillissait aussi de travailler autant que les autres filles, même si personne n’ignorait qu’elle était la préférée de Mlle Blythe.

Elle se rendait compte que c’était là un avantage. La patronne lui choisissait personnellement tous ses clients, elle le savait. Les autres pensionnaires avaient raconté à Priscilla des histoires qui l’avaient bouleversée, même si toutes admettaient qu’elles n’avaient eu à endurer les mêmes sévices deux fois du même client. Mlle Blythe tenait vraiment sa maison d’une main de fer.

Quand elle ne travaillait pas, Priscilla essayait de ne pas penser à sa profession ou aux messieurs qui venaient régulièrement chercher leur plaisir auprès d’elle. Elle lisait beaucoup, réfléchissait à ce qu’elle lisait et passait parfois des heures à en discuter avec Mlle Blythe. Elle écrivait des nouvelles et de la poésie, elle brodait et tricotait. Elle peignait et jouait du clavecin, elle allait se promener le plus souvent possible pour profiter des beautés naturelles qu’offraient les parcs londoniens.

Elle était libre vingt et une heures par jour, après tout.

Elle refusait de s’apitoyer sur son sort et n’avait pas menti à Teresa. Elle avait de nombreuses raisons d’être satisfaite.

Elle repensa à son nouveau client, qui allait peut-être devenir un habitué. En tout cas, il allait revenir dans trois jours.

Sir Gerald Stapleton. C’était la première fois qu’elle recevait un aristocrate. Un baronet. C’était également le plus jeune et le plus séduisant de ses clients. Et le premier à lui demander de ne pas bouger et de rester absolument passive dans l’exercice de son métier. Le satisfaire avait été remarquablement aisé.

Elle se laissait rarement aller à des rêveries pendant ses heures de travail. Mlle Blythe avait bien insisté là-dessus durant sa formation. Elle accomplissait un travail, la simple mise en œuvre de certaines compétences. Elle s’était cependant laissée aller avec sir Gerald Stapleton. Alors qu’elle était étendue sous lui, elle s’était imaginé que c’était son mari, qu’ils étaient chez eux, dans le lit conjugal, et qu’il lui faisait un enfant.

Elle avait imaginé cela jusqu’à ce qu’elle se rende compte à quel point ces idées allaient à l’encontre des règles édictées par Mlle Blythe. On lui avait appris, et elle l’aurait de toute façon deviné sans qu’on le lui dise, que la discipline était absolument indispensable si elle entendait rendre sa vie tolérable. Son travail et le reste de son existence devaient demeurer rigoureusement séparés.

Elle n’avait pas bougé tandis que sir Gerald s’assoupissait entre ses bras et elle s’était appliquée à se souvenir que c’était un parfait étranger. Elle ne savait rien de lui, à part ses préférences sexuelles. C’était juste un homme qui fréquentait régulièrement une maison de tolérance, et elle la catin à qui il revenait d’assurer son plaisir pour la soirée.

Priscilla troqua sa broderie pour un livre et se prépara à entrer dans le monde d’Orgueil et préjugés. Oui, il y avait des rêveries qu’il valait mieux éviter à l’avenir. Maintenant qu’elle les savait possibles, comme on l’en avait avertie, elle devait veiller à ce qu’elles ne se reproduisent plus.

Au bout du compte, elle espérait que sir Gerald Stapleton allait finalement changer d’avis et retourner auprès de Sonia.
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Sir Gerald Stapleton se considérait comme un être routinier, même si cela lui déplaisait et qu’il rêvait parfois de s’affranchir de son tempérament.

— Alors, il paraît que tu dépenses une fortune chez Kit ? lança le comte de Severn en riant.

Ils buvaient un verre dans la bibliothèque du comte, dans sa résidence de Grosvenor Square, où il était venu passer la semaine afin de régler les formalités liées à des questions de succession. Il était encore en grand deuil de son prédécesseur et ne souhaitait pas apparaître en public.

— Ses pensionnaires sont les meilleures de Londres, tout le monde le sait, répondit Gerald.

— Tout de même, trois fois par semaine ! s’esclaffa de nouveau le comte. Tu m’as bien dit trois fois ?

Oui, il l’avait dit. Dans la bouche de son ami, cela paraissait excessif. Au début, c’était une fois par semaine. Et puis, deux mois plus tôt, il était passé à deux. Et ces dernières semaines, à trois. Depuis, l’attente entre les rendez-vous lui paraissait interminable.

— Je me suis juré il y a bien longtemps de ne jamais entretenir de maîtresse, Miles. Elle deviendrait vite trop possessive et j’aurais un mal fou à m’en débarrasser. C’est beaucoup plus simple d’aller chez Kit.

— Tout de même, trois fois par semaine ! Et la même fille chaque fois ?

Son ami avait vraiment le rire facile, songea Gerald, agacé. Il commençait à regretter de s’être confié à lui. Il ne l’aurait probablement pas fait si celui-ci ne lui avait demandé des nouvelles de Kit. Il leur était arrivé d’aller chez elle ensemble à l’occasion.

— Prissy, oui. Elle me convient. Elle, au moins, fait exactement ce qu’on lui demande.

— Et cela fait combien de temps que tu as trouvé le chemin de son lit ? poursuivit le comte avec une ironie qui irrita profondément Gerald.

— Je ne sais plus. Depuis le printemps, il me semble. Mars, je crois. Elle m’a parlé des fleurs qui venaient d’éclore la première fois, je m’en souviens.

— Cela fait plus de deux mois, calcula Severn en prenant le verre de Gerald pour le resservir. Il va falloir que je fasse la connaissance de cette perle. Elle est jolie, au moins ? Et au lit ? C’est une question idiote. Trois fois par semaine est une réponse suffisante.

Sir Gerald regretta plus que jamais d’avoir abordé le sujet avec son ami. Il était terriblement ennuyé, sans trop savoir pourquoi.

— Oui, elle est jolie. Et elle me satisfait pleinement.

— Toutes les filles de Kit sont dressées pour satisfaire tous les besoins de n’importe quel homme, si je me souviens bien. Bon sang, cela fait une éternité que je n’ai pas eu de femme. Devenir comte et porter le deuil impliquent certaines contraintes, c’est le moins qu’on puisse dire. Ma mère et mes sœurs font des allusions répétées à mes devoirs envers le genre humain, et envers mon comté en particulier. J’ai bien peur de devoir me mettre en quête d’une épouse dès que j’aurai quitté le deuil. Je t’envie tes visites chez Kit et ta Prissy.

Dieu merci, la conversation s’orienta ensuite vers d’autres sujets moins brûlants.

Cela faisait effectivement un peu plus de deux mois qu’il rendait visite à cette fille, songea sir Gerald en rentrant chez lui plus tard ce soir-là, et bien plus fréquemment qu’à aucune courtisane par le passé. Mais Prissy lui convenait si bien. Elle n’usait pas de ruses – de ruses sexuelles, s’entend. Bien sûr, l’accueillir chaque fois comme s’il était le seul homme dans sa vie et la seule personne qui comptait à ses yeux était une ruse. Il y avait toutefois chez Prissy un éclat, une chaleur qui vous faisaient oublier qu’elle n’était qu’une prostituée qui faisait son métier, même si on savait parfaitement à quoi s’en tenir.

Non pas qu’il cherchât quoi que ce soit d’autre. Il ne voulait surtout pas de lien de quelque sorte que ce soit. S’il rendait si souvent visite à Prissy, c’était parce qu’elle était douée au lit. C’était la seule qui ait jamais fait exactement ce qu’il lui demandait. Toutes celles qui l’avaient précédée n’avaient apparemment jamais pu se mettre dans la tête que ses préférences sexuelles étaient on ne peut plus classiques.

Prissy savait comment lui plaire, et elle ne faisait rien de plus. Elle le faisait si bien qu’il commençait à la voir beaucoup trop souvent. Il aurait tout intérêt à demander à Kit de lui présenter une autre fille, ou de ne pas venir pendant quelque temps. Pourquoi ne pas essayer une autre maison ?

Pourquoi ne pas rester chaste quelque temps ? Mais, malgré sa crainte de se lier, la chasteté ne constituait pas une perspective très attrayante. Il avait besoin d’une intimité plus étroite qu’avec ses amis masculins. Et comme il n’avait pas la moindre intention de nouer une véritable relation avec une femme, il ne pouvait s’agir que d’un rapport purement physique avec une professionnelle.

Il avait justement rendez-vous avec Prissy le lendemain. Il la verrait et déciderait ensuite s’il devait aller voir Kit pour obtenir un rendez-vous avec une autre fille, ou ne pas prendre de rendez-vous du tout.

Quoi qu’il en soit, il devait cesser de voir Prissy pendant un temps sinon, il se sentirait obligé de continuer à lui rendre visite ad vitam æternam si bien que Kit et elle en déduiraient qu’elle était sa seule raison de fréquenter l’établissement. Il avait cessé de voir Sonia au bout de trois mois. Après deux mois, il était temps de rompre avec Prissy. Sauf qu’elle était si sacrément douée…

Il approchait de chez lui lorsqu’il constata qu’il n’était pas encore minuit. Il n’arriverait jamais à trouver le sommeil s’il se couchait si tôt, il le savait, aussi prit-il la direction du White.

Le sentiment de solitude qui l’avait submergé disparut à l’instant où il passa le seuil de son club.

 

 

Après presque quatre mois, c’était finalement arrivé. Malgré toutes les précautions de Mlle Blythe, c’était arrivé.

Deux des habitués de Priscilla étaient en voyage aussi Kit lui avait-elle attribué un monsieur entre deux âges impeccablement vêtu, aux manières courtoises.

Après l’avoir fait monter dans sa chambre, Priscilla lui avait demandé, comme elle le faisait toujours avec les nouveaux clients, ce qu’elle pouvait faire pour lui donner plaisir. Quand elle l’avait informé que le règlement de la maison interdisait formellement ce qu’il lui demandait, il avait levé la main et l’avait violemment frappée en plein visage.

Elle n’avait pas appelé au secours. Elle avait appris pendant son apprentissage qu’elle ne devait appeler sous aucun prétexte, à moins que sa vie soit menacée. Si elle appelait à l’aide, elle alerterait toute la maisonnée, ce qui nuirait à la réputation de l’établissement.

Elle s’était donc exécutée sans faire d’histoires, se consolant à la pensée que cet homme ne franchirait plus jamais le seuil de cette maison.

Elle n’alla pas voir Mlle Blythe sur-le-champ. Il serait toujours temps de lui rapporter l’incident le lendemain matin. Elle passa cependant bien plus que la demi-heure réglementaire à se laver d’une main tremblante, avant de vomir tout ce qu’elle avait dans le corps.

Elle avait un autre client une heure après, songea-t-elle en se rinçant la bouche, et aurait bien voulu que sa mâchoire cesse de l’élancer. Elle était du reste incapable de se rappeler qui était ce prochain client.

C’était sir Gerald Stapleton, Dieu merci, se souvint-elle tout à coup en se laissant tomber dans un fauteuil pour inspecter la chambre. Avec lui, elle n’avait rien à craindre et pouvait compter sur sa gentillesse et sa courtoisie. Et elle était certaine qu’il n’exigerait rien d’éprouvant.

À peine réconfortée par cette pensée, elle se rendit compte que c’était bien le dernier client qu’elle avait envie de voir. Elle était trop bouleversée. Et sa mâchoire enflait et noircissait à vue d’œil.

Pas lui. Pas sir Gerald. Elle tenait à se montrer à lui sous son meilleur jour. C’était le seul de ses clients dont elle appréciait les visites. Elle avait eu beau faire, elle n’avait jamais cessé de laisser vagabonder son imagination ces deux derniers mois, et cela faisait longtemps qu’elle n’essayait plus de bannir ces rêveries interdites.

Cela faisait longtemps qu’elle était tombée amoureuse de lui.

Elle ne voulait pas le recevoir maintenant. Elle allait voir Mlle Blythe, décida-t-elle en se levant, et lui demanderait de prétendre qu’elle était indisposée.

Elle s’arrêta, la main sur le bouton de la porte. Deux mois plus tôt, Sonia avait été indisposée et il était venu la voir à sa place. Il n’était plus jamais retourné auprès de Sonia. Celle-ci s’en était plainte et lui en gardait rancune depuis. Elle avait visiblement apprécié sir Gerald, elle aussi.

S’il allait en voir une autre ce soir ? Angela, ou Teresa…

Priscilla se mordit la lèvre, et lâcha la poignée de la porte.

Elle n’eut pas le temps de retourner s’asseoir qu’une servante vint l’informer que sir Gerald Stapleton l’attendait dans le salon bleu.

Priscilla sourit à son client en pénétrant dans le salon, une main tendue, au lieu des deux comme à son habitude. De l’autre, elle avait porté un mouchoir à son visage comme si elle venait de se tamponner le nez.

— Sir Gerald, quel plaisir de vous revoir.

— Merci, Prissy, dit-il en portant sa main à ses lèvres. Vous avez pris froid ?

— Non, non, pas du tout, le rassura-t-elle en veillant à se détourner de la lumière. Voulez-vous monter ?

Il la suivit en lui racontant l’accident dont il avait été témoin en venant. Deux voitures étaient entrées en collision et dix autres s’étaient arrêtées pour permettre à leurs passagers de profiter du spectacle et de donner leur opinion.

— Personne n’a été blessé, j’espère ?

— Une dame a eu son chapeau massacré, il me semble, mais rien de plus grave que cela.

Une fois dans la chambre, elle se débrouilla pour ne pas lui laisser voir son visage.

— Voulez-vous me déboutonner ma robe, s’il vous plaît ?

Tout en s’exécutant, il annonça abruptement :

— Je pense que je vais partir quelque temps. Demain ou après-demain.

— À la campagne ? interrogea-t-elle d’un ton neutre alors même que son cœur chavirait. C’est une bonne idée. Mai est le mois le plus agréable à la campagne, je trouve.

— Oui, à la campagne. Demain probablement.

Sans se retourner, elle enjamba la robe qu’il avait fait glisser, puis alla s’allonger sur le lit et le regarder se déshabiller, la tête tournée de façon à cacher sa mâchoire endolorie.

C’était la dernière fois, comprit-elle, la gorge nouée. Le temps des rêveries coupables était terminé. Elle avait eu raison en se disant que ces songes étaient dangereux et qu’il ne fallait pas les encourager. Non pas qu’elle y soit parvenue, malheureusement.

Quelques instants plus tard, les yeux fermés, immobile et détendue, comme il aimait, mais peut-être pas aussi passive qu’il l’imaginait, elle l’accueillait en elle. À vrai dire, elle n’avait jamais été totalement passive. Elle s’était toujours appliquée à se montrer douce et attentive à ses désirs. Cela n’avait pas été difficile puisqu’elle était amoureuse de lui.

Elle rouvrit les yeux lorsqu’il leva soudain la tête.

S’appuyant sur les avant-bras, il la regarda, et elle lui sourit, le regard chaleureux comme avec tous ses clients. La différence étant qu’avec lui cela ne lui demandait aucun effort. Il s’immobilisa en elle et scruta son visage.

— Je suis désolée, souffla-t-elle, j’ai un peu mal aux dents. Laissez-moi continuer à vous donner du plaisir.

Il appuya le front contre son épaule et prit quelques profondes inspirations avant de se retirer. Il se leva et, accoudé à la cheminée, contempla le foyer vide quelques instants avant d’aller se rhabiller.

Interdite, Priscilla ravala sa peur.

Une fois habillé, il s’approcha du lit et balaya son corps nu du regard. Il effleura délicatement la cuisse de Priscilla, et elle se rendit compte qu’un bleu était apparu depuis qu’elle avait fait sa toilette.

— Où est votre peignoir ?

— Dans le tiroir du haut, murmura-t-elle en indiquant la commode près du lit.
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