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			« En tant qu’officier de police et en vertu de la loi, je jure de servir correctement et fidèlement Sa Majesté et Ses Héritiers et Successeurs. Je respecterai et ferai respecter les lois de la Colonie de Hong Kong, je mettrai en œuvre les pouvoirs et me conformerai aux devoirs de ma charge avec honnêteté et fidélité, avec diligence et sans crainte, sans partialité ni animosité envers quiconque, et j’obéirai sans discussion à tous les ordres légaux de mes supérieurs. »

			Serment prêté par les nouvelles recrues à leur entrée dans la police de Hong Kong avant 1980.

		

		
		

	
		
			I

			LA VÉRITÉ ENTRE LE NOIR ET LE BLANC
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			L’inspecteur Lok n’avait rien à reprocher aux hôpitaux, sauf leur odeur. Ces relents de désinfectant qui le suffoquaient. Qui lui rappelaient trop la morgue. Vingt-sept années à faire le flic, à compter les cadavres, et il n’y était toujours pas habitué — et à vrai dire, qui donc pouvait apprécier la compagnie des morts, à part quelques tarés nécrophiles ?

			Lok soupira. Non pas que cela le soulageât le moins du monde. Il lui pesait plus encore d’être ici que d’assister à une autopsie. Lugubre dans un strict costume bleu, il contemplait le malade allongé sur l’unique lit de la chambre. Cheveux de neige, sourcils encore poivre et sel. Peau livide et sillonnée de rides, yeux clos sous le respirateur. Un tube très fin fiché dans le bras tacheté de brun était relié à un bloc d’instruments de surveillance médicale. Au-dessus du lit pendait un écran plat de dix-sept pouces, sur lequel quelques lignes heurtées avançaient lentement de la droite vers la gauche, affichant le pouls, la pression artérielle et le taux d’oxygène sanguin du malade. Sans ces tracés, on eût pu croire que le vieillard était mort, qu’il n’y avait plus, couché sur ce lit, qu’un cadavre momifié.

			C’était l’homme dont Lok avait appris, il y a tant d’années, toutes les subtilités de l’enquête policière. Et, plus important encore, l’art de penser en dehors des clous. C’était son mentor. Son maître, dont il se rappelait le mantra : « Siu-ming, mon petit Siu-ming, pour faire avancer une affaire tu ne peux te contenter de suivre les sentiers battus. Dans la police il y en a déjà beaucoup trop qui traitent leur boulot par-dessous la jambe et ne font qu’appliquer des principes périmés. Je sais bien que la discipline, les ordres, c’est sacré, mais souviens-toi : notre vraie mission, c’est de protéger la population. Si le système nuit aux innocents ou empêche la vérité d’éclater, eh bien, il faut aller contre lui. »

			L’inspecteur Lok ne put retenir un rire amer. Lok Siu-ming. C’était son nom, mais cela faisait quatorze ans que plus personne ne l’appelait ainsi — on l’appelait « Inspecteur » depuis qu’il avait été promu à ce grade à titre probatoire. Il n’y avait plus que son maître pour l’appeler Siu-ming, « Petite Clarté ».

			Car après tout, aux yeux du superintendant en chef Kwan Chun-dok, l’inspecteur Lok était comme un fils.

			Au moment de prendre sa retraite en 1997, Kwan était responsable de la section B du bureau du renseignement criminel — le CIB — à la division des opérations. Si le CIB était le cerveau de la police, alors la section B en était le lobe frontal, responsable de l’analyse et du recoupement des données, et des conclusions à en tirer. Elle voyait la vérité dans les indices que d’autres ne pouvaient comprendre. À sa tête depuis huit ans, Kwan Chun-dok était donc l’âme qui animait le CIB. Et avant qu’il ne quitte la section B, il y avait fait venir Lok Siu-ming, alors simple détective de vingt-deux ans son cadet ; son ultime disciple. Il n’avait officiellement été le supérieur de Lok qu’un seul semestre, mais après son départ à la retraite il était resté conseiller de la police et avait eu nombre d’occasions de lui transmettre ses recettes.

			« Siu-ming, la lutte contre le crime c’est du poker. Tu dois faire en sorte que l’adversaire se trompe sur ton jeu — si on te distribue une paire d’as, tu dois lui faire croire que tu n’as que deux ou trois cartes inutiles. Si tu n’as aucun jeu, tu dois relancer comme si de rien n’était, pour qu’il pense que tu as en main tout ce qu’il te faut. C’est la seule façon d’amener un criminel à se dévoiler. La guerre psychologique. »

			Ainsi parlait Kwan Chun-dok. Lok Siu-ming avait fini par le connaître par cœur. Les collègues du superintendant l’avaient affublé d’innombrables surnoms — « Robocop », « Œil-de-faucon », « le Divin Détective », mais celui que Lok trouvait le plus approprié venait de la propre femme de Kwan, qui n’était plus de ce monde : « Lui ? avec les oursins qu’il a dans les poches ? Appelle-le donc “Onc’ Picsou”, ça lui ira très bien. »

			Lok sourit de nouveau à cette évocation. Intelligent, expérimenté, individualiste à l’extrême, radin comme pas deux… Le superintendant Kwan était un excentrique, qui avait vécu les émeutes gauchistes des années soixante, était passé au travers de la grande vague de nettoyage de la police dans les années soixante-dix, avait affronté l’ennemi public des années quatre-vingt et été témoin de la rétrocession de 1997 comme des changements sociétaux des années 2000. Il avait résolu à lui seul plus d’une centaine d’affaires, contribuant à la glorieuse réputation de la Police de Hong Kong.

			Mais aujourd’hui, en 2013, ce personnage avait un pied dans la tombe et la couronne de la police avait depuis longtemps perdu de son éclat.

			À l’époque coloniale, celle-ci avait reçu le titre flatteur de « Police royale » grâce à sa loyauté sans faille ; la campagne d’éradication de la corruption de la fin des années soixante-dix avait fait d’elle une force sans égale au monde. Désintéressée, équitable, honnête et fiable, elle avait gagné le soutien de toutes les couches de la société. Il arrivait bien de temps à autre qu’un mouton noir abuse encore de son statut de policier, mais la grande majorité des citoyens savaient faire le tri et ces cas exceptionnels n’affectaient guère leur opinion du reste de la force.

			Ce qui avait en revanche eu de graves répercussions sur l’image de la police, c’était l’environnement politique après la rétrocession. Les questions idéologiques avaient pris de plus en plus d’importance. Les divergences d’opinion avaient peu à peu abouti à de véritables contradictions au sein de la société. Les mouvements civiques avaient gagné en virulence. Leurs responsables avaient droit à un traitement de faveur, subissant enquêtes à charge et arrestations arbitraires. L’ambiance des manifestations s’était tendue ces dernières années, d’autant plus que les autorités avaient bien trop souvent eu recours à la méthode forte pour s’y opposer ; les policiers, en première ligne, en étaient les premiers affectés. Une grande vague de méfiance s’était levée — pour finalement atteindre jusqu’aux citoyens lambda, pourtant longtemps restés indifférents à ces problèmes.

			Et plus encore, la réputation de la police avait été abîmée par les soupçons d’application du deux poids, deux mesures par les policiers en service. Confrontés à des affaires impliquant des proches du pouvoir, ils avaient apparemment subi des pressions… leur taux d’élucidation très élevé de jadis en avait souffert. On prétendait même avec aplomb qu’à Hong Kong la force primait désormais sur le droit et que les policiers étaient devenus les chiens de garde du pouvoir…

			Jadis, Lok s’opposait d’emblée à ce genre de critiques. Mais désormais il doutait de ses propres dires, et ne pouvait plus affirmer que la police était impartiale, ni qu’elle était du côté du peuple. De plus en plus de ses collègues s’étaient réfugiés dans une mentalité de bureaucrates et en avaient oublié l’essence même de leur profession ; ils se contentaient d’appliquer les ordres sans discuter, comme des employés ordinaires qui ne travaillent que pour toucher leur salaire.

			Lok entendait fréquemment dire autour de lui : « Qui ne risque rien… ne risque rien. » Quand en 1985 il avait réussi le concours d’entrée dans la police, il était entraîné par une vocation sacrée. Mais pour la plupart des jeunes qui s’engageaient aujourd’hui, être policier, c’était juste un job ; la protection des innocents et la punition des coupables n’étaient plus que de jolies phrases creuses sur un bout de papier. Ils ne voulaient plus faire du bon travail, mais simplement finir leur boulot, être bien notés et promus au plus vite, attendre tranquillement l’âge de la retraite et empocher de grasses primes de départ en sus de leur pension.

			Il était donc peu surprenant que la police ait d’année en année perdu son statut spécial aux yeux des masses. Peu surprenant que les derniers mots que Kwan Chun-dok ait encore réussi à cracher sur son lit d’hôpital, dans un souffle agité, en agrippant la main de l’inspecteur Lok, aient été : « Siu-ming… le peuple nous déteste… les huiles veulent nous faire aller contre nos convictions… mais peu importe que tu sois entre le marteau et l’enclume… n’oublie jamais notre raison d’être et notre devoir… prends la bonne décision… »

			L’inspecteur Lok comprenait très bien ce que signifiaient « raison d’être » et « devoir » dans la bouche de son maître. Il était désormais chef de la section des crimes sérieux du district de Kowloon Est, et il savait que sa mission n’avait jamais varié. Il devait faire éclater la vérité au grand jour ; il était la dernière ligne de défense de la justice.

			Il allait se reposer sur le dernier souffle de vie de son maître pour la remplir, cette mission. Et aussi sur la jeune femme dans le coin de la pièce.

			Le soleil éclatant de l’après-midi illuminait les eaux bleues du golfe et pénétrait dans la chambre par une large baie vitrée. Le son sec de doigts frappant un clavier se mêlait au bruit des instruments de surveillance médicale prouvant que le malade était encore en vie.

			« Apple, c’est bientôt fini ? Ils ne vont plus tarder.

			— Presque… Grand frère Ming, si tu m’avais dit un peu plus tôt qu’il fallait modifier les instruments… Pour l’interface, pas de soucis, mais le reste prend un peu de temps.

			— Oui, pardon. »

			L’inspecteur Lok ne comprenait rien à l’informatique mais il faisait confiance aux compétences techniques d’Apple.

			Celle-ci avait répondu sans même lever la tête du clavier. Ses cheveux bruns ébouriffés étaient couverts d’une casquette de baseball noire presque en lambeaux, qu’accompagnaient de grosses lunettes à monture noire, un T-shirt de la même couleur, une vieille salopette en jean et des sandales. Pas une trace de maquillage sur le visage, mais du vernis noir soigneusement appliqué sur ses dix ongles de pied. Tout en elle hurlait « geek ». De même que les trois ordinateurs portables ouverts, posés sur la table basse devant elle. Sur le sol, des câbles innombrables s’entremêlaient.

			Toc toc.

			« Ils sont arrivés. »

			Aussitôt, Lok adopta un nouveau regard. Un regard d’oiseau de proie, longuement exercé — un regard de flic.
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			« Chef, tout le monde est là. »

			Ah Sing ouvrit la porte en hochant la tête vers son supérieur. Il s’écarta pour laisser entrer les visiteurs à la queue leu leu dans la chambre du malade. Une expression de doute se peignait sur leur visage.

			« Monsieur Yue, merci d’avoir pris le temps de venir… »

			L’inspecteur Lok s’éloigna du bord du lit et se rapprocha de la porte.

			« Vous êtes ici tous les cinq, c’est bien. Si l’un d’entre vous n’avait pas pu se déplacer, l’enquête aurait encore pris deux ou trois jours de retard. Merci à tous. »

			Personne ne fut abusé par sa politesse : il ne s’agissait que de faire passer la pilule de leur convocation dans une affaire de meurtre.

			« Pardonnez-moi, inspecteur, je ne comprends pas la raison de notre présence en ce lieu… »

			Celui auquel s’était d’abord adressé Lok lui répondait en premier. D’habitude, pour leurs dépositions, témoins et suspects se rendaient au poste de police, ou sur les lieux du crime. Yue Wing-yi était fort surpris d’être ainsi convoqué au cinquième étage de la clinique de la Charité à Tseung Kwan O. D’autant plus surpris que l’établissement privé dépendait de la société Fung Hoi, appartenant à la famille Yue elle-même.

			« Ne vous formalisez pas, c’est un pur hasard… Si j’ai pris l’initiative de vous faire venir dans votre propre clinique, c’est que le superintendant Kwan, conseiller spécial de la police, y a été récemment admis. La Charité est l’une des meilleures cliniques de Hong Kong. En y repensant, il faut donc admettre que ce n’est pas tout à fait un hasard…

			— Ah, c’est pour ça… »

			Yue Wing-yi s’arrêta là, malgré ses doutes qui persistaient. À trente-deux ans, en dépit de son costume gris et de ses lunettes sans monture, son visage rappelait encore l’enfant tourmenté qu’il avait été. Mais depuis la mort de sa mère pour cause de cancer, et l’assassinat de son père, il était désormais le chef de la famille Yue ; il se devait de faire bonne figure. Les Yue étaient l’une des familles les plus en vue de la ville et Fung Hoi était cotée en bourse. Second des enfants Yue, Wing-yi savait depuis longtemps qu’il allait devoir prendre un jour la tête de la société familiale. Il ne pensait toutefois ni devoir endosser une telle responsabilité, ni devenir le doyen de la famille, aussi soudainement.

			Depuis qu’il avait lui-même retrouvé le cadavre de son père baignant dans une mare de sang la semaine passée, il ne pouvait s’empêcher de songer à son frère aîné, mort accidentellement plus de vingt ans auparavant.

			Si Wing-lai était encore en vie, il saurait quoi faire…, se disait Wing-yi. Même si c’était son père qui venait de mourir, c’était le visage de Yue Wing-lai qui lui venait à l’esprit. Et chaque fois sa gorge se nouait. La mort de son frère avait enveloppé toute sa jeunesse d’un voile sombre dont il n’avait émergé qu’au bout de longues années, quand il avait enfin été capable de maîtriser la nausée qui le prenait chaque fois que remontait le souvenir du drame.

			Le retour de ces frayeurs longtemps refoulées avait convaincu Yue Wing-yi qu’il ne pourrait jamais oublier les circonstances de la mort de Wing-lai et qu’il devait en supporter les conséquences en silence — dont la responsabilité des affaires de la famille Yue.

			Comme de devoir mener les discussions avec la police.

			Wing-yi appréhendait toujours de faire face à l’inspecteur Lok, quoique le cadre familier de la clinique de la Charité le stressât beaucoup moins que l’atmosphère sinistre du poste de police. Sans être docteur, il se retrouvait aisément dans les couloirs de la Charité ; non pas parce que la clinique appartenait à la société dont il était désormais le directeur, mais parce qu’il y était venu tous les deux ou trois jours visiter sa mère hospitalisée pendant l’année écoulée. Avant cela, il ne s’y présentait qu’au plus une fois par an pour une inspection. Outre la Charité, Fung Hoi possédait de nombreux ensembles immobiliers et des entreprises de logistique et de commerce ; loin d’être la plus rentable des filiales, la clinique en était toutefois la plus renommée. Elle avait été la première à Hong Kong à importer de l’étranger les équipements et les techniques les plus avancées en matière de microchirurgie, de tests ADN pour la détection des maladies génétiques et de radiothérapie contre le cancer. Mais, comme dans une mauvaise pièce de boulevard, les instruments de pointe et les meilleurs docteurs de sa propre clinique n’avaient pas suffi à soigner Mme Yue. Elle y avait rendu l’âme un peu avant ses soixante ans.

			« Lok, vos collègues et vous nous avez déjà assez cassé les pieds ces derniers jours. Si vous n’êtes pas capables d’attraper le coupable et n’avez rien trouvé de mieux que cette idée ridicule, il serait peut-être temps de refiler l’enquête à l’étage du dessus ? »

			Derrière Wing-yi se tenait le benjamin de la famille, Yue Wing-lim. De huit ans plus jeune que son frère, il ne lui ressemblait en rien. Habillé de vêtements de marque, il avait les cheveux teints en rouge et son ton provocant voulait prouver à l’inspecteur qu’il se foutait du tiers comme du quart. C’était lui qui venait de parler.

			Wing-yi se retourna pour lui faire les gros yeux et lui intimer l’ordre de se taire, mais il n’en pensait pas moins : la police avait bâclé le travail. Et cet avis était partagé par les trois autres personnes présentes : Tsoy Ting, la femme de Wing-yi, Wu Mah, « Maman Wu », la vieille domestique des Yue, et Oncle Tong, le secrétaire privé de la famille. Chacun d’entre eux, au cours de la semaine écoulée, avait dû se rendre au poste pour une déposition détaillée. Aucun ne comprenait ce qu’un interrogatoire supplémentaire pouvait apporter de plus à l’enquête.

			« Justement, répondit Lok sans se départir de son calme, mes supérieurs ont parfaitement conscience de votre réputation et de l’importance de l’entreprise familiale. Et les médias aussi… pour éviter que l’affaire ne fasse trop de vagues et puisse être résolue rapidement, il a été décidé en haut lieu de demander l’assistance de mon maître… le conseiller spécial de l’état-major de la police. Nous vous serions reconnaissants de bien vouloir prendre un peu de votre temps pour lui exposer les détails de l’affaire.

			— Et qu’est-ce qu’il a de si spécial, votre “maître” ?

			— Il s’appelle Kwan Chun-dok. Il a commandé la section des crimes sérieux de l’île de Hong Kong, ainsi que la section B du bureau du renseignement criminel. Le taux d’élucidation des enquêtes auxquelles il a pris part est à ce jour de… cent pour cent, dit Lok avec un léger sourire.

			— Cent pour cent ?

			— Oui.

			— N’importe quoi ! C’est impossible, dit le jeune homme, d’un ton cependant moins assuré.

			— Où donc est le superintendant Kwan, je vous prie ? » s’interposa Oncle Tong, le secrétaire aux cheveux blancs.

			Il regardait vers le coin de la pièce, mais ni lui ni les autres ne pouvaient croire que cette jeune femme d’à peine trente ans puisse être le fameux conseiller.

			L’inspecteur Lok baissa la tête vers le lit. Les visiteurs restèrent d’abord sans réaction, puis réalisèrent peu à peu que la direction de son regard était bien la réponse à la question.

			« Ce… ce vieux monsieur est Kwan Chun-dok ? demanda Wing-yi stupéfait.

			— Oui.

			— De quoi est-il malade ? »

			Wing-yi regretta aussitôt d’avoir posé la question. Les détails d’une maladie étaient de ceux qu’on préférait en général cacher, et il ne souhaitait surtout pas s’attirer le courroux du policier.

			« Cancer du foie. Au stade terminal », dit Lok.

			Aucun ne perçut la tristesse dans sa voix.

			« Et vous comptez sur ce vieux gâ… sur ce vieillard pour identifier le meurtrier de papa ? »

			Wing-lim avait retrouvé toute sa morgue, mais il avait au moins ravalé le « gâteux ».

			« Wing-lim, un peu de respect. »

			Ce n’était pas son grand frère, mais le vieux secrétaire, qui l’avait ainsi rabroué. Le jeune homme tordit les lèvres et se tut.

			« Inspecteur, vous nous avez fait venir à la clinique pour que nous parlions devant le… le superintendant Kwan ? » demanda Tsoy Ting timidement, comme si elle n’était pas encore habituée à son nouveau rôle de « première dame » de la famille.

			Lok hocha la tête.

			« Tout à fait. Mon maître ne pouvait pas se rendre à la résidence des Yue pour recueillir vos témoignages individuels, c’était la seule solution…

			— Mais… peut-il encore s’exprimer ? » dit-elle en se rapprochant du lit.

			Tsoy Ting était médecin et avait pratiqué un court moment avant d’entrer dans la famille Yue. Elle examina le respirateur et les tubes qui reliaient le malade aux instruments. L’idée même qu’il puisse parler lui semblait absurde.

			« Non. Il ne peut ni parler ni bouger… Cela fait deux fois qu’il retombe dans le coma.

			— Comment ? Dans le coma ? dit Wing-lim.

			— Alors nous sommes arrivés trop tard ? dit son frère.

			— Quel degré de coma ? demanda Tsoy Ting.

			— Degré trois. »

			Sur l’échelle de Glasgow, allant de trois à quinze, le degré trois correspondait au coma le plus profond. Le patient ne pouvait ni remuer les yeux, ni parler, ni bouger, et ne présentait aucune réaction à quelque stimulus que ce soit. Tsoy Ting savait comment le cancer du foie empêche l’organe atteint d’assurer sa fonction de régulation du taux d’ammoniac dans le sang, aboutissant ainsi à une encéphalopathie hépatique qui peut entraîner l’altération progressive de l’état de conscience du malade, puis le coma.

			« Inspecteur Lok, vous plaisantez, n’est-ce pas ? dit le secrétaire. Comment, dans ces conditions, le superintendant Kwan pourrait-il vous aider ?

			— Il peut encore entendre ; par ailleurs le traitement a permis de ramener son taux d’ammoniac sanguin à un niveau satisfaisant. Il peut réfléchir.

			— Qu’il entende est une chose, mais comment comptez-vous qu’il nous communique ses conclusions ? » dit Tsoy Ting.

			Seule personne du groupe à avoir une expérience médicale, elle savait qu’il était de son devoir de se mettre en avant dans ces circonstances.

			« Il entend, ça suffit », répondit Lok en désignant l’étrange jeune femme en salopette dans le coin de la chambre. « Le reste, c’est son boulot à elle. »

			Apple ne daigna pas répondre et continua à pianoter sur son clavier, indifférente aux six paires d’yeux fixés sur elle.

			« Apple est notre spécialiste informatique. »

			Wing-yi estimait la précision superflue, vu les trois ordinateurs de tailles différentes, décorés de personnages de mangas, et le fatras de câbles multicolores derrière lesquels était assise Apple. Il se souvint que le département IT de sa société abritait également un certain nombre d’employés dont le style contrastait quelque peu avec celui des autres étages.

			Wing-lim prit le relais de sa belle-sœur :

			« Et elle va faire quoi votre spécialiste informatique ? Retirer le cerveau de votre superintendant et le brancher sur ses bécanes ?

			— Oui, c’est à peu près ça. »

			Une telle réponse prononcée sur le ton le plus sérieux du monde valut à Lok Siu-ming quelques regards ébahis.

			« C’est un peu difficile à expliquer comme ça… Ça sera beaucoup plus simple à comprendre si l’un d’entre vous essaye lui-même le système. Ça va juste demander un peu de temps pour l’étalonnage. Ça marche maintenant ? continua-t-il en se tournant vers Apple.

			— Ça y est… c’est bon. »

			Elle releva enfin la tête et lui tendit un bandeau semi-circulaire en plastique noir qui ressemblait à un serre-tête d’environ deux centimètres de large, auquel était fixée l’extrémité d’un long câble gris qui le reliait à l’ordinateur bleu à sa gauche.

			« Voilà l’outil qui va nous permettre de “retirer le cerveau” du superintendant Kwan, reprit Lok. Euh… Monsieur Wong, si je peux me permettre ? »

			C’était au secrétaire, Oncle Tong, dont le nom complet était Wong Koon-tong, qu’il s’adressait. Il le fit asseoir sur un canapé le long d’un mur et, plutôt que de lui poser le serre-tête sur les quelques cheveux qui lui restaient, il lui en ceignit le front à l’horizontale, comme l’anneau de constriction du Roi des Singes dans le grand roman classique Le Voyage vers l’Ouest. Sur la face intérieure du bandeau, de petites protubérances étaient pressées contre ses tempes et son cuir chevelu. Lok ajustait l’instrument par petites touches.

			« Comme ça ! s’écria Apple, les yeux rivés sur ses écrans.

			— Peut-être avez-vous entendu parler de l’EEG ? s’enquit alors Lok.

			— L’électroencéphalographie ? répondit Tsoy Ting.

			— C’est ça. Le cerveau humain est constitué de neurones, qui émettent de minuscules courants électriques quand ils sont sollicités. Cette activité électrique du cerveau peut être captée grâce à l’EEG. Les scientifiques ont identifié plusieurs types d’ondes cérébrales.

			— Ce serre-tête peut convertir les ondes cérébrales en paroles ? dit Wing-yi.

			— Non, c’est impossible avec le niveau actuel de nos connaissances. Mais la science a quand même effectué de grandes percées ces dernières années. Grâce aux progrès techniques on peut désormais mesurer certaines conditions cérébrales avec des instruments assez simples, comme celui-ci.

			— Toute la difficulté de la mesure des ondes cérébrales consiste d’abord dans leur identification, dit Apple. Regardez cette chambre, elle est pleine d’instruments médicaux qui causent d’importantes perturbations électriques. Avant, il fallait donc se trouver dans un environnement particulier pour pratiquer l’EEG. Maintenant, l’informatique nous permet d’éliminer facilement ce “brouillage”. J’ai écrit moi-même le programme pour cet instrument, les algorithmes de réduction du bruit viennent de la bibliothèque logicielle d’un centre de recherche de l’université de Berkeley aux États-Unis, l’interface…

			— En clair, cet instrument nous permet de capter les pensées les plus basiques d’un individu, à condition qu’il se concentre très fort sur quelque chose de très simple. »

			L’inspecteur Lok pointa du doigt l’un des écrans, monté sur un pied qui pouvait pivoter à cent quatre-vingts degrés. Apple le tourna vers les visiteurs. Il était divisé horizontalement en deux parties, une blanche et une noire. Dans la partie supérieure blanche était écrit en gros un OUI noir, auquel répondait un NON en blanc dans la moitié inférieure noire. Au milieu de l’écran, sur la ligne de démarcation entre les deux couleurs, se trouvait une petite croix bleue.

			« Monsieur Wong, essayez de vous concentrer sur cette croix, pour la déplacer vers le haut. »

			Oncle Tong avait l’air un peu sceptique mais obéit.

			« Ça bouge, ça bouge ! » cria Wing-lim en montrant l’écran.

			La croix bleue sur l’image grimpait lentement. Quand elle arriva au niveau du OUI, l’ordinateur émit un BIP bruyant.

			« Les ondes émises quand le cerveau fait un effort sont assez faciles à distinguer des autres, dit Lok. Quand M. Wong se concentre, son cerveau produit des… euh… des…

			— … des ondes bêta supérieures, de fréquences comprises entre vingt et trente hertz, dit Apple en sortant la tête de derrière ses écrans. Mais quand l’esprit se relâche, le cerveau produit des ondes thêta, entre huit et douze hertz.

			— C’est ça, des ondes bêta, sourit Lok Siu-ming qui pensa qu’il n’avait décidément pas l’étoffe d’un chercheur. Monsieur Wong, essayez de vous détendre, par exemple en regardant la mer par la fenêtre. L’indicateur va redescendre… voilà. Vous pouvez contrôler le mouvement de cette croix bleue en vous concentrant ou en vous relâchant. »

			Les autres, les yeux sautant de la figure du secrétaire à l’écran, voyaient la croix bouger lentement, parfois vers le haut, parfois vers le bas. La mine de plus en plus abasourdie d’Oncle Tong leur démontrait amplement que rien de tout cela n’était factice.

			« Si quelqu’un d’autre veut essayer… », dit Lok en lui retirant enfin l’instrument.

			En temps normal, Yue Wing-yi se serait immédiatement proposé ; il était passionné par les nouvelles technologies. Mais dans la situation présente — et devant ce policier impassible — il ne voulait surtout pas être l’objet de l’attention de tous.

			« Attendez… Mademoiselle a dit qu’elle avait écrit le programme. Mais l’instrument lui-même ? Ce bandeau de plastique n’a pas l’air d’être fait maison, dit le secrétaire.

			— Je l’ai acheté.

			— Où peut-on bien acheter un engin pareil ?

			— Chez Toys “R” Us. »

			Apple récupéra une boîte en carton rangée derrière elle.

			« Le détecteur d’ondes cérébrales y est vendu depuis longtemps, il est même déjà passé de mode ! J’ai pris un truc qu’on trouve dans le commerce, et je l’ai simplement bidouillé un peu… Ce n’est rien du tout : j’ai un jour modifié la lentille d’une caméra en trois dimensions pour m’en servir de manette de réalité virtuelle !

			— Attendez, reprit Tsoy Ting, vous voulez faire porter cet instrument au superintendant Kwan, qui est dans le coma, et lui présenter l’affaire pour qu’il nous livre ses conclusions ?

			— Absolument.

			— Mais ça ne lui permettra que de dire “oui” ou “non” ! »

			Lok parcourut l’assemblée d’un regard empreint de franchise.

			« Même s’il ne peut dire que “oui” et “non”, il est en mesure de nous aider beaucoup pour l’enquête. »

			Il fit une pause, le coin de sa bouche se souleva légèrement, et il reprit :

			« De plus, il maîtrise l’instrument bien mieux que nous. »

			Lok se leva du canapé, passa entre Apple et ses ordinateurs et le lit, leva avec précaution les pieds pour éviter de se les prendre dans les câbles, s’assit sur une chaise à la tête du lit et ajusta le détecteur sur le front du vieillard, jusqu’à ce qu’Apple lui dise : « OK ! »

			« Maître, vous m’entendez ? »

			Biiiiiiiip ! fit l’ordinateur. La croix bleue avait littéralement bondi jusqu’au OUI. La note aiguë se prolongeait.

			« Qu’est-ce qui se passe ? C’est bloqué ? » demanda Wing-lim.

			Tut tut. Ils virent la croix se déplacer sur le NON dans la partie basse de l’écran et la machine se mit à émettre un son plus grave et répété.

			« Comme je le disais à l’instant, il sait vraiment contrôler cet appareil. Voilà plus d’un mois qu’il est dans le coma et qu’il ne peut plus communiquer avec nous que de cette façon. L’ordinateur a amassé une quantité considérable de données et Apple a eu tout le temps de calibrer le système pour repérer les fréquences spécifiques de ses ondes cérébrales. Le taux d’erreur est proche de zéro.

			— C’est possible de modifier aussi rapidement son propre niveau de concentration ? » demanda Tsoy Ting, dont le regard incrédule allait du vieillard à l’écran.

			Bip.

			L’indicateur avait heurté le OUI et s’était repositionné tout aussi vite juste en dessous. Lok croisa les mains et les plaça sur sa cuisse.

			« Les aveugles peuvent estimer la distance rien qu’avec le bruit, les sourds peuvent lire sur les lèvres… C’est dans les conditions extrêmes que le potentiel humain se révèle. C’est son seul moyen de communication, il n’a pas eu d’autre choix que de s’entraîner. »

			La croix redescendit tout doucement jusqu’au centre de l’écran, comme si son contrôleur voulait leur signifier qu’elle était désormais partie intégrante de son propre corps et qu’il ne permettait à personne de douter de sa précision. Lok reprit :

			« Je vous ai invité tous les cinq pour permettre au superintendant Kwan de comprendre l’affaire dans son ensemble comme dans ses détails. Je comptais attendre qu’il soit sorti du coma, mais l’insistance de nos autorités pour faire avancer cette enquête m’a obligé à recourir à ce procédé assez… inhabituel pour “faire parler” mon maître. Bien entendu, c’est moi qui poserai les questions, et le superintendant devra réagir au moment opportun pour nous guider dans la recherche de la vérité. »

			Bip. OUI.

			« Mais pourquoi nous faire tous venir comme au tribunal ? N’est-il pas prouvé que le meurtrier est un voleur ? demanda Wing-lim.

			— Je vais tout vous expliquer, ce qui me permettra également de présenter l’affaire au superintendant Kwan, dit Lok sans lui répondre directement. Je vous en prie, prenez donc place, le canapé n’est pas très grand mais il y a une chaise en plus. »

			Oncle Tong était déjà installé sur le canapé à droite de l’entrée. Les frères Yue et Tsoy Ting s’y assirent également. La vieille domestique Wu Mah, muette comme une carpe, resta debout un moment avant de se décider à s’asseoir sur la chaise en bois, de l’autre côté de la porte. Ils faisaient tous face au pied du grand lit, et leur vue était gênée par une table amovible placée sur les draps. Ils apercevaient cependant la tête du malade et leur attention était de toute façon encore davantage fixée sur le coin de la pièce proche de la grande baie vitrée, c’est-à-dire sur Apple et ses écrans. Ou, plus exactement, sur l’écran blanc et noir de dix-sept pouces qui allait parler pour le superintendant Kwan.
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			« Ah Sing, commence l’enregistrement », ordonna Lok.

			Ah Sing se tenait à côté d’Apple avec une petite caméra digitale montée sur trépied. Il s’assura que le champ de l’objectif englobait tous les intervenants et fit signe à Lok de la tête.

			« Maître, je commence à décrire l’affaire. »

			Lok tira de sa poche un petit carnet de notes, en tourna quelques pages et déclara en articulant :

			« Dans la nuit du samedi 7 au dimanche 8 septembre 2013, un meurtre a été commis dans la villa privée Fung Ying, sise au 163 de la rue Chuk Yeung à Sai Kung, Kowloon Est. La villa Fung Ying était la résidence du président du groupe Fung Hoi, Yuen Man-bun, et de sa famille. La victime est le propriétaire, M. Yuen lui-même. »

			Au nom de son père, Wing-yi sentit sa tristesse revenir.

			« La victime, âgée de soixante-sept ans, était l’époux de l’héritière de la famille Yue… M. Yuen était devenu en 1986 le président de Fung Hoi, un an avant la mort du fondateur du groupe, son beau-père Yue Fung. Son fils aîné, Yue Wing-lai, est mort dans un accident de voiture en 1990. Ses deux autres enfants, Wing-yi et Wing-lim, habitent à la même adresse. Yue Wing-yi n’a pas déménagé après s’être marié l’année dernière avec Mme Tsoy Ting. La femme du décédé, Yue Tsin-yau, est morte de maladie en mai de cette année.

			« En plus des personnes déjà citées, résidaient à la villa Fung Ying M. Wong Koon-tong, secrétaire privé de la famille, et Mme Wu Kam-mui, employée domestique.

			« À la villa Fung Ying, le soir du meurtre, n’étaient donc présents que la victime, ses deux fils, sa belle-fille, le secrétaire familial et la domestique : six personnes en tout. Est-il nécessaire de répéter ? »

			Tut tut. C’était un NON très clair.

			« Je continue donc par la description des lieux et des circonstances du crime. »

			Lok toussota pour s’éclaircir la gorge et continua sans plus se presser.

			« La villa Feng Ying est sur trois niveaux ; elle occupe un terrain d’environ deux mille mètres carrés, en bordure du parc naturel de Ma On Shan. Quelques autres villas privées se trouvent à proximité. Feng Ying est la résidence principale de la famille Yue depuis près d’un demi-siècle. »

			Lok vit du coin de l’œil Wu Mah hocher la tête, comme si elle approuvait ses paroles et se remémorait l’excitante époque de la fondation de Feng Hoi par son ancien patron Yue Fung, au tournant des années soixante et soixante-dix.

			« Le 8 septembre à sept heures et demie du matin, Yue Wing-yi s’est inquiété de ne pas voir comme d’ordinaire son père lire le journal au salon. Il s’est alors rendu au bureau situé au premier étage et a découvert le cadavre. »

			Plus l’inspecteur parlait, plus Yue Wing-yi sentait son cœur se serrer.

			« La fenêtre du bureau avait été brisée et la pièce avait visiblement été fouillée. »

			Lok posa son carnet et tourna le regard vers le visage du vieux policier. Il avait tellement cogité là-dessus que sa mémoire lui suffisait pour décrire en détail la scène du crime.

			« La fenêtre surplombe le jardin, où poussent des flamboyants. Rien de plus aisé que de traverser le jardin sans être vu et de grimper jusqu’à la fenêtre. Sur la face extérieure de ce qui restait de la vitre… étaient collées plusieurs couches d’un ruban adhésif plastique de cinq centimètres de large. Il apparaît que le coupable est un cambrioleur expérimenté, auquel la méthode consistant à coller de l’adhésif sur la vitre avant de la briser, pour éviter que les morceaux de verre fassent du bruit en tombant, est familière. Il suffit ensuite de retirer l’adhésif avec le verre pour glisser la main à l’intérieur et actionner la poignée de la fenêtre. Nous avons retrouvé, sur le sol de la pièce, un rouleau d’adhésif étanche. Le laboratoire a prouvé qu’il s’agissait du même. »

			La croix bleue sur l’écran ne bougeait pas d’un millimètre, n’interrompant pas la description, comme un policier écoutant attentivement une déposition.

			« Le bureau fait quarante mètres carrés. S’y trouvent deux bibliothèques, une table à tiroirs servant de bureau, deux sofas, deux tables basses et quatre fauteuils à roulettes, ainsi qu’un coffre-fort et, ce qui est moins courant, une armoire en acier de deux mètres de haut sur un de large et autant de profondeur. Elle contient des fusils à sandows, c’est-à-dire des sortes d’arbalètes destinées à la chasse sous-marine — dont Yuen Man-bun était un passionné. Il avait obtenu la licence lui permettant de conserver ses armes chez lui. À côté du coffre-fort se trouvait une grosse caisse en polystyrène remplie de vieux journaux et magazines. D’après un témoin, cette caisse servait de cible à la victime pour s’entraîner de temps à autre à la chasse à l’arbalète.

			— Non, inspecteur, dit Wing-yi. Ça ne servait pas à ça.

			— Non ? Pourtant M. Wong m’a dit que…

			— Je n’ai pas dit que c’était pour l’entraînement, le coupa Oncle Tong. J’ai dit qu’il s’en servait de cible, mais pas pour s’entraîner à la chasse sous-marine. Le patron avait eu une attaque il y a déjà quelques années, et sa jambe gauche était très affaiblie. Il ne plongeait plus depuis longtemps. Comme il ne pouvait plus aller chasser, il m’avait demandé de lui faire installer une cible pour pouvoir s’amuser avec ses armes, ça lui rappelait le bon temps. Mais les gens qui pratiquent ce sport savent que tirer hors de l’eau est très différent des conditions réelles, et que c’est en plus très dangereux…

			— Ah, je me suis trompé, Maître », dit Lok.

			Bip. « Continue », semblait dire l’ordinateur.

			« Oui… La pièce avait été fouillée, il y avait des traces de tentatives d’effraction tant sur le coffre-fort que sur l’armoire d’acier, mais le voleur n’a pas réussi à ouvrir le coffre, contrairement à l’armoire aux arbalètes. Le sol était recouvert de livres et de dossiers, l’écran de l’ordinateur sur le bureau était fracassé, les tiroirs avaient été sortis et leur contenu répandu par terre. Les vérifications ont permis d’établir que deux cent mille dollars de Hong Kong en espèces ont été dérobés, mais ni l’alliance du décédé, ni sa montre de collection en or, d’une valeur de trois cent mille dollars, ni l’ouvre-lettres au manche incrusté de pierres précieuses n’ont été emportés. Le voleur n’a pris que le cash. »

			Dans son coin, Ah Sing se rappelait le premier jour de l’enquête, quand il avait découvert que la victime conservait deux cent mille dollars de « menue monnaie » chez lui, sans alarme et sans même les mettre au coffre, et s’était dit que les couches supérieures de la société vivaient sur une autre planète.

			« Les enquêteurs n’ont trouvé dans la pièce aucune trace de chaussure, ni aucune empreinte digitale inconnue. Le voleur devait porter des gants, reprit Lok en rouvrant son carnet. Ce qui précède était donc la description de la scène du crime, je vais maintenant parler de la victime elle-même. »

			Bip.

			« Yuen Man-bun a été retrouvé mort par son fils à 7 h 40 ; le légiste a établi que la mort avait eu lieu entre deux et quatre heures du matin. Le corps était allongé devant l’une des deux bibliothèques et portait à l’arrière du crâne deux traces de coups. Mais la mort est due à la perte de sang consécutive à une blessure à l’abdomen, causée par un harpon tiré par l’une des arbalètes sous-marines. »

			Wing-yi ferma les yeux. Sous ses paupières flottait l’image de la longue et mince flèche de métal plantée dans le ventre de son père.

			« Je vais décrire l’arme du crime, dit Lok en tournant quelques pages. Il s’agit d’un harpon en acier de cent quinze centimètres, avec des petits crochets saillants à trois centimètres de la pointe. Le harpon a traversé le foie de la victime, d’où l’importante perte de sang. Au sol, au centre de la pièce, se trouvait une arbalète sous-marine en carbone, de la marque sud-africaine Rob Allen, modèle RGSH115. On n’a retrouvé dessus que les empreintes de la victime. Des câbles de caoutchouc de trente centimètres sont attachés à la « tête fermée » de l’arbalète, dont le fût est long de cent quinze centimètres. »

			Au début de l’enquête, Lok Siu-ming avait passé beaucoup trop de temps à son goût à comprendre comment fonctionnaient ces armes, dont le principe de base est pourtant simple puisqu’il est le même que celui d’un lance-pierres en Y. On charge l’arme en posant la flèche sur l’encoche en V sur le dessus du fût de l’arbalète. Le mécanisme de la détente, au niveau de la crosse, est enclenché à ce moment et retient la flèche. Le plongeur peut alors armer en tirant les câbles, ou sandows, vers l’arrière, pour en fixer le crochet en métal ou en textile, appelé curieusement « obus », sur l’un des ergots de la flèche. À l’appui sur la détente, le mécanisme libère la flèche qui est propulsée vers l’avant par la force de traction variable selon la taille, le diamètre et la matière des sandows. La « tête fermée » désigne un modèle d’arbalète pour lequel la flèche passe sous une sorte de pontet à l’extrémité du fusil, au chargement comme au tir ; l’avantage par rapport aux modèles « tête ouverte », pour lesquels la flèche est placée directement sur l’encoche du fût, est une meilleure précision. Certains chasseurs préfèrent toutefois les « têtes ouvertes » qui simplifient la visée.

			« Nous avons confirmé que cette arbalète appartenait bien à la victime. Dans l’armoire il y a trois emplacements pour suspendre des armes, dont l’un était vide et les autres occupés par une autre Rob Allen extra-longue, modèle RGZL60 “Zulu”, et une arbalète en aluminium de marque Rabitech de soixante-quinze centimètres. Il y avait également deux autres armes démontées et rangées dans des caisses, ainsi que plusieurs autres flèches en acier d’une longueur allant de cent quinze à cent soixante centimètres.

			— Cette Zulu n’a jamais servi, dit Wing-yi. Père disait l’avoir achetée pour la chasse au requin, mais il ne l’a pas utilisée une seule fois avant son attaque… »

			Sans lui répondre, Lok continua :

			« Il y avait encore dans l’armoire divers ustensiles pour la plongée sous-marine, comme des masques, des bouteilles de plongée, un outil de contrôle de bouteilles, des gants, des bobines de fil, des tournevis, des couteaux multifonctions, deux poignards de plongée de vingt-cinq centimètres, etc. Les premières constatations ont établi que le meurtrier a forcé la porte de l’armoire pour en sortir l’arme et tirer sur la victime. »

			Depuis deux ans qu’il était sous les ordres de Lok, Ah Sing était loin d’en être à sa première scène de crime, mais il avait encore la chair de poule en se rappelant la façon dont la longue flèche-harpon avait littéralement réduit en bouillie le foie du cadavre.

			« Par ailleurs, comme je l’ai dit, le corps portait deux blessures à l’arrière du crâne en plus de celle sur le torse. C’est là que ça devient étrange… D’après le rapport du médecin légiste, l’analyse des traces de sang et l’état des plaies montrent que les deux blessures ont été infligées à environ une demi-heure d’intervalle. Nous n’avons pas encore déterminé pourquoi, en revanche nous avons retrouvé ce qui a servi à assener les coups : il s’agit d’un vase métallique posé sur une étagère, dont la forme correspond exactement aux blessures constatées. Le vase avait été soigneusement nettoyé de toute trace. »

			Lok leva les yeux de son carnet et parcourut de nouveau l’assistance du regard, pour finir par le malade sur le lit. Il fronça les sourcils et déclara :

			« Il y a autre chose qui me perturbe. Le corps de la victime était allongé devant l’une des bibliothèques. À côté se trouvait un petit album de photos de famille, dans lequel le labo a trouvé des empreintes digitales sanglantes. La victime a eu la force de le feuilleter avant de mourir. D’après les traces de sang au sol, nous savons qu’après avoir été mortellement blessé, il a rampé sur environ cinq mètres, du bureau à la bibliothèque, pour regarder les photos. Le légiste estime qu’il s’est écoulé au moins vingt minutes entre la blessure et la mort.

			« Je croyais d’abord que la victime avait cherché à laisser un indice quelconque, mais l’examen minutieux des traces de sang sur l’album montre qu’elles ne répondent à aucune logique. C’est comme s’il avait tout simplement eu envie de voir quelques vieilles photos. Enfin, on a retrouvé des traces d’adhésif sur ses poignets et ses chevilles, ainsi qu’autour de sa bouche, ce qui tend à prouver qu’il aurait été entravé et bâillonné, mais les liens avaient disparu quand on a découvert le cadavre. »

			Quelques jours auparavant, Ah Sing avait émis une hypothèse pour tenter d’expliquer cela : la victime n’avait pas été forcément ligotée et bâillonnée la nuit du meurtre. Peut-être Yuen Man-bun avait-il quelques perversions cachées, et ces traces dateraient alors de sa dernière séance de « divertissement ». Cette sortie avait valu à Ah Sing un regard dégoûté de la part de ses collègues féminines, comme si c’était lui le dégénéré. L’inspecteur Lok, quant à lui, l’avait taquiné : « Est-ce que ce serait par hasard ta conscience de classe qui t’amène à soupçonner tous les riches de débauches honteuses et de pratiques inavouables ? »

			« En écartant ces détails que nous ne nous expliquions pas, continuait Lok dans la chambre d’hôpital, nous étions arrivés aux conclusions suivantes dans la première phase de l’enquête : le coupable est un cambrioleur qui s’est introduit en pleine nuit dans le bureau de la villa en brisant la vitre et a été surpris par la victime pendant sa fouille. Il l’a donc assommée avec la première chose qui lui tombait sous la main — le vase —, puis entravée et bâillonnée pour pouvoir poursuivre sa tâche. Il a découvert le coffre-fort mais n’a pas réussi à l’ouvrir. Alors il a menacé avec l’arbalète la victime, qui s’était entre-temps réveillée, pour qu’elle lui donne la combinaison du coffre. Mais la victime a refusé de parler. Le voleur l’a alors tuée et est parti en n’emportant que les deux cent mille dollars… »

			Tut tut. Surpris de cette interruption, les cinq auditeurs de Lok se jetèrent des regards en coin.

			« Maître, voulez-vous dire que le coupable n’est pas venu de l’extérieur ? »

			Bip. OUI. Une expression de surprise peinte sur le visage, Lok dit :

			« En effet… au fur et à mesure de nos recherches, l’hypothèse du voleur s’est affaiblie. Nous n’avons trouvé aucune trace d’escalade à l’extérieur, sur le mur ou dans les arbres, ni traces de pas dans le jardin ou sur la plate-bande sous la fenêtre. Je me suis dit que le voleur était peut-être arrivé par un autre endroit, en descendant du toit à l’aide d’une corde par exemple, mais nous n’avons pas non plus trouvé de traces sur le toit ni sur la rambarde qui en fait le tour. Il reste… hum… la solution de l’hélicoptère… »

			Tut tut. Ce NON sonnait comme si le vieux policier se moquait de son disciple, lui reprochant d’avoir raté quelque chose d’évident et de chercher midi à quatorze heures.

			« Rien qu’avec ce que j’ai déjà dit, vous êtes certain que le meurtrier ne venait pas de l’extérieur ? »

			Bip.

			« Qu’est-ce que j’ai bien pu dire… Ça concerne la façon dont on a brisé la vitre ?… La façon dont la victime a été tuée ?… La fouille de la pièce ? »

			L’indicateur restait au centre de l’écran.

			« C’est le bureau ? La bibliothèque ? Le vase ? Le sol… »

			Bip.

			« Le sol ? On n’a rien trouvé, ni empreintes ni traces de pas… tout était super-propre », dit Ah Sing.

			L’inspecteur Lok tourna brusquement la tête vers son subordonné, puis reporta son attention vers son maître, un grand sourire aux lèvres, et se frappa le front.

			« Oui ! Bien sûr…

			— Quoi ? Ah Sing avait l’air aussi étonné que tous les membres de la famille Yue.

			— Ah Sing, tu as déjà vu une scène de crime aussi propre ? Normal qu’il n’y ait pas d’empreintes digitales, mais les traces de pas… Elles ne constituent pas des indices très sûrs et ne sont pas faciles à effacer. D’ordinaire les cambrioleurs se contentent de s’acheter une paire de chaussures neuves quelconques, et de les jeter après coup.

			— Mais c’est possible que, cette fois, le coupable se soit quand même donné la peine de tout essuyer, pour plus de sécurité, puisqu’il y a eu meurtre, non ?

			— Oui, mais dans ce cas ça n’explique pas que le sol ait été recouvert de livres et de dossiers en désordre… Nous avons fait l’hypothèse que le voleur était arrivé par le jardin plein de terre, était entré dans le bureau vide, avait été surpris par la victime et avait continué ses recherches après l’avoir entravée. Ensuite seulement il l’aurait tuée… Mais pour effacer ses traces de pas il aurait dû commencer par ramasser tout ce qui traînait. Aucune raison qu’il rebalance ensuite tout par terre. Tu tues quelqu’un, alors que tu es venu voler du cash, tu ranges tout pour pouvoir effacer tes traces, et après tu perds ton temps à tout remettre comme avant, au lieu de t’enfuir ? C’est n’importe quoi. »

			Yue Wing-yi écoutait leur échange et réalisait peu à peu pourquoi l’inspecteur Lok avait voulu l’aide de Kwan Chun-dok. Rien qu’en se faisant décrire les circonstances du crime, le vieux superintendant dans le coma pouvait déjà tirer des conclusions que même la police, avec ses moyens humains et techniques considérables, avait du mal à formuler… Un frisson glacé parcourut le jeune homme. Est-ce que ce vieillard qui n’arrivait même plus à bouger le petit doigt allait aussi le percer à jour ? Lui, le meurtrier ?
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			« Si ce n’est pas quelqu’un venu de l’extérieur… », dit soudain Tsoy Ting.

			Au son de la voix de sa femme assise à côté de lui, Wing-yi reprit brutalement ses esprits.

			« Alors le meurtrier est l’une des cinq personnes qui se trouvaient ce soir-là dans la villa », compléta Lok d’un ton égal.

			En un instant, les cinq témoins se retrouvèrent à l’état de suspects et comprirent le véritable sens du comportement de l’inspecteur Lok ces derniers temps. Depuis trois jours, pendant les interrogatoires, ce dernier leur demandait leur opinion sur l’état des relations entre les membres de la famille, sur le passé de la victime… Et la question qui les avait le plus heurtés était celle-ci : « Si le meurtrier n’est pas un voleur, qui pourrait-il être d’après vous ? »

			« Espèce de… Toutes vos histoires jusqu’ici c’était bidon, pas vrai ? »

			La haine se lisait sur le visage de Yue Wing-lim. Cette fois-ci, Oncle Tong ne le reprit pas. Lok fixait le jeune homme de son regard d’oiseau de proie et les mots lui tombèrent des lèvres, un à un :

			« Monsieur Yue, je vous prie de garder votre calme. Mon travail est de découvrir la vérité pour rendre justice au décédé. Je ne devrais pas avoir besoin de vous le dire, car vous savez que la police doit être du côté des victimes et parler en leur nom… »

			Le « vous » ne s’adresse pas qu’à celui-là, se dit Ah Sing.

			L’atmosphère de la chambre s’était considérablement refroidie. Lok reprit le ton neutre de sa description.

			« Je vais maintenant exposer les données rassemblées sur les intervenants. Si quelqu’un a quelque chose à ajouter, qu’il n’hésite pas à le faire. »

			Bip. Personne ne répondit, seul l’ordinateur donna son accord. Lok rouvrit son carnet.

			« Commençons par la victime elle-même. Yuen Man-bun, soixante-sept ans, de sexe masculin, PDG du groupe Fung Hoi. D’après de nombreux témoins, il était très dur en affaires, il contrait ses concurrents ou avalait des entreprises de plus petite taille par n’importe quel moyen… ce qui lui a valu son surnom sur la place de Hong Kong, “le Requin”. En cela, ses méthodes et ses principes divergeaient radicalement de celles du fondateur du groupe, Yue Fung. Au cours de la crise asiatique de 1997, et même pendant la crise financière mondiale de 2008, les bénéfices du groupe ont continué à grimper. Les méthodes de M. Yuen étaient donc sans doute les bonnes ; par ailleurs, la plupart des dirigeants de haut niveau de Fung Hoi estiment qu’il était un chef agréable, bien que plus exigeant que la moyenne. »

			Ah Sing ne démordait pas de l’idée que ce genre d’affirmation n’était rien d’autre que de la vile flatterie ; le patron était mort, mais son successeur était son propre fils, toute parole déplacée arrivant par accident à ses oreilles vaudrait à son auteur des ennuis sans nom. Traiter un requin « d’agréable » lui semblait plutôt ironique.

			« Yuen Man-bun était au départ un employé de Yue Fung. Fung Hoi n’était qu’une petite entreprise de fabrication de produits en plastique, qui a investi dans l’immobilier à partir de la fin des années soixante. Puis Yue Fung a profité d’une occasion qui se présentait pour lancer l’entreprise en bourse. À cette époque Yue Fung aimait recruter des jeunes gens ambitieux. Yuen Man-bun, âgé de vingt-trois ans, lui fit une forte impression en raison de sa vive intelligence, et de simple employé de bureau fut vite promu au poste d’assistant personnel du patron. Au même moment, un autre employé connaissait également une promotion rapide. C’était le nommé Wong Koon-tong, vingt ans à l’époque, soixante-quatre aujourd’hui, secrétaire privé de la famille Yue et l’un des cinq suspects. »

			Oncle Tong, sans même s’en rendre compte, se redressa sur le canapé en entendant son nom.

			« D’après les témoignages de plusieurs ex-employés de Fung Hoi, la rumeur courait qu’à l’époque le patron Yue Fung ne cherchait pas seulement à recruter des assistants personnels, mais surtout des “princes consorts” potentiels. À soixante ans, il n’avait eu qu’un seul enfant de sexe féminin ; lui-même était fils unique et craignait que sa lignée s’éteigne avec lui. Il recherchait donc des jeunes gens doués et acceptant de s’intégrer au clan Yue, pour diriger plus tard le groupe. Plusieurs témoignages indiquent que Yue Tsin-yau, seize ans, était plutôt proche du jeune Wong Koon-tong, bien qu’elle ait finalement été donnée en mariage à Yuen Man-bun.

			— Inspecteur, insinueriez-vous que cela serait un mobile suffisant pour faire de moi le meurtrier ? À l’époque, c’est Mme Yue qui a choisi elle-même son mari, pas le grand patron. S’il est vrai que nous étions proches, jamais il n’a été question d’amour entre nous. Et puis tout ça s’est passé il y a plus de quarante ans… Si j’avais voulu tuer mon “rival”, pensez-vous que j’aurais attendu jusqu’à aujourd’hui ? N’oubliez-pas que j’ai travaillé sous ses ordres tout ce temps…

			— Je ne fais que décrire les faits, je n’insinue rien du tout. Le superintendant fera ses propres déductions.

			— Oui, Koon-tong ne peut pas avoir fait ça, dit Wu Mah, ouvrant la bouche pour la première fois. Il a toujours été très bon ami avec M. Yuen et Mademoiselle. Quand ils se sont mariés en avril 1971, l’entreprise se préparait à entrer en bourse. Pour qu’ils puissent partir en lune de miel, Koon-tong leur a proposé tout de suite de prendre sur lui tout le travail de M. Yuen, et il a même dit au grand patron que c’était M. Yuen qui avait trouvé le temps de le faire pendant leur voyage. Oncle Tong était comme un frère pour M. Yuen… jamais il n’aurait fait ça ! »

			Pour la vieille domestique, même après tant de temps, Yue Tsin-yau était restée « Mademoiselle ».

			Lok lui jeta un coup d’œil puis revint à son carnet.

			« Ce que vient de dire Mme Wu semble tout à fait exact. Je passe d’ailleurs maintenant aux informations la concernant. »

			Wu Mah se raidit.

			« Wu Kam-mui, soixante-cinq ans. Rentrée clandestinement à Hong Kong par voie de mer en provenance de Chine populaire en 1965, embauchée comme employée de maison par le couple Yue. À l’époque la vente des enfants comme domestiques était interdite depuis longtemps, mais les familles riches avaient gardé certaines habitudes. Mme Wu, à dix-sept ans, était chargée de garder Yue Tsin-yau qui avait… douze ou treize ans…

			— Onze ans. »

			Wu Mah s’essuya les yeux avec un mouchoir. Lok hocha la tête :

			« Oui, onze ans. Par la suite, Mme Wu est restée attachée au service personnel de Yue Tsin-yau, supervisant jusqu’à ce jour le fonctionnement de la maison. D’après sa déposition, elle a toujours été très bien traitée par ses employeurs. »

			Wu Mah avait été une véritable grande sœur pour la jeune héritière, partageant ses secrets et ses peines de cœur. Elle lui avait rendu son affection, et quand Tsin-yau était morte dans la même clinique quatre mois auparavant, elle n’avait pas versé moins de larmes ni perdu moins de nuits de sommeil que n’importe lequel des membres de la famille.

			« Après le mariage de Yuen Man-bun et de Yue Tsin-yau, leur premier enfant Yue Wing-lai est né la même année. C’est lui qui est mort dans un accident de voiture en 1990, je n’en parlerai donc pas… »

			Tut tut. Tout le monde sursauta.

			« “Non ?” Maître, souhaitez-vous que je parle de Wing-lai ? »

			Bip. Lok Siu-ming se gratta la tête.

			« Yue Wing-lai, né en 1971. En 1990, gravement blessé et tombé dans le coma quand la voiture qu’il conduisait est tombée de la falaise sur la route de Clear Water Bay. Mort deux jours après à l’hôpital. Je crains de n’avoir pas grand-chose d’autre… Ah Sing, c’est toi qui t’es chargé de rassembler les données sur la famille, tu as quelque chose à ajouter ? »

			L’interpellé manqua renverser le contenu de sa sacoche en en retirant un cahier à couverture marron. Il chercha fébrilement la bonne page et lut :

			« Heu… Yue… Yue Wing-lai. Mort à dix-huit ans. Envoyé en internat en Australie de treize à dix-sept ans. En raison de ses résultats trop faibles, rappelé par son père à Hong Kong pour continuer ses études en classe de transition au lycée Saint-Georges. Il avait passé son permis à l’étranger et a commencé à conduire ici dès ses dix-huit ans révolus. Contrairement à son père, Wing-lai était de caractère enjoué, voire dissipé si l’on en croit les rumeurs qui couraient ; sa relation avec son père était très tendue. Il aurait commis pas mal de bêtises, le joyeux drille… Tiens, c’est marrant, il était né le jour de la fête de mi-automne et il est mort le 1er avril…

			— Ahem… », l’interrompit Lok.

			Ah Sing leva les yeux et vit la gêne et la colère sur le visage des cinq suspects.

			« Je vous prie de m’excuser si j’ai manqué de respect au mort ou à sa famille, je débute dans le métier », s’empressa-t-il d’ajouter en inclinant la tête.

			Personne ne répondant, Lok reprit :

			« Puis-je passer au deuxième enfant, Maître ? »

			Bip.

			« Yue Wing-yi, trente-deux ans aujourd’hui. À l’issue de sa scolarité au lycée Saint-Georges, est parti aux États-Unis pour suivre des études de gestion. À son retour, a été nommé vice-président du groupe et assistant de son père. D’après les témoins… hmmm… Il était très différent de son grand frère. Aussi sérieux et travailleur que son père et son grand-père maternel, il avait une excellente relation avec le chef de famille dont il était très bien vu. »

			Malgré ces louanges, Yue Wing-yi semblait de plus en plus défait. Lok croyait que les remarques inconsidérées de Ah Sing sur son aîné en étaient la cause, mais en fait le jeune homme était de nouveau écrasé par le poids de sa culpabilité. Même si le meurtre avait été involontaire, Wing-yi en éprouvait d’immenses regrets. Il commençait presque à penser qu’il serait préférable que le vieux policier découvre tout de suite la vérité, même au prix d’années de prison. Il pourrait enfin se détendre.

			« Yue Wing-yi a épousé Tsoy Ting l’année dernière. Tsoy Ting… trente-quatre ans, fille unique de Tsoy Yuen-sam, fondateur et président de l’entreprise de matériels électroniques du même nom. Profession : médecin généraliste, employée dans un centre de soins, a démissionné après son mariage. »

			Lok regarda soudain la nouvelle Mme Yue.

			« Des bruits courent comme quoi la véritable raison du mariage de Tsoy Ting avec Yue Wing-yi était que l’entreprise d’électronique de son père était profondément endettée et avait besoin de capitaux frais.

			— Inspecteur, je vous prie de nous épargner vos allusions répugnantes. À vous entendre, je n’aurais épousé Wing-yi que pour son argent.

			— Encore une fois, je ne fais que répéter ce que j’ai entendu, et j’ai d’ailleurs bien précisé que ce n’étaient que des rumeurs. Mais il faut reconnaître que cela constituerait un excellent mobile — aucun des autres suspects ici présents n’en a de meilleur. Yuen Man-bun décédé, Wing-yi et Wing-lim héritent de la fortune familiale, mais ils n’ont pas de raison de la dépenser. Alors que de votre côté, votre famille a un besoin immédiat et important de liquidités. Le mois dernier, un article disait que les pertes de la société Tsoy avaient atteint cent quatre-vingts millions de dollars de Hong Kong — maintenant que votre époux dirige Fung Hoi, il suffit d’un transfert de fonds…

			— Salopard ! C’est immonde, ce que vous dites ! Je… Je… »

			La jeune femme perdit contenance et partit en hurlements hystériques, bondissant hors du canapé et dardant sur l’inspecteur Lok un regard furieux. Oncle Tong la retint par le bras et la fit rasseoir en lui tapotant la main.

			« Inspecteur, vous faites fausse route, dit-il. Les difficultés financières de la société Tsoy sont réelles, mais l’entreprise elle-même dispose d’un énorme potentiel. Le patron l’avait repérée et lui était venu en aide depuis bien avant le mariage. C’est justement au cours de cette collaboration que M. Wing-yi a rencontré Mlle Tsoy. Inspecteur, vous rappelez-vous que vous avez cité le surnom du patron — le Requin ? Son intuition ne lui a jamais fait défaut en affaires. Je tiens à votre disposition de nombreux documents qui prouvent qu’il avait lui-même planifié des investissements à long terme chez Tsoy. Si Tsoy Ting l’avait assassiné, ne se serait-elle pas tiré une balle dans le pied ? »

			Lok resta coi et revint à son carnet en détournant son regard de Tsoy Ting. Celle-ci estima que son silence n’était pas l’aveu de son erreur, ni n’avait valeur d’accord avec les propos d’Oncle Tong, mais n’était que sa façon de reprendre le cours de son raisonnement. Comme un vieux joueur de poker qui cache ses pensées à ses adversaires.

			« Je termine par le troisième et dernier fils de la famille, dit enfin Lok en s’adressant au lit. Yue Wing-lim, vingt-quatre ans, étudiant du département d’ingénierie de l’Université de la culture de Hong Kong. Toujours d’après les témoignages, était en froid avec son père mais très proche de sa mère. Pendant la longue maladie de Yue Tsin-yau, il allait lui rendre visite presque chaque jour à la clinique. La victime voulait que son fils entre dans l’entreprise familiale à l’issue de ses études, mais Wing-lim avait d’autres plans et souhaitait devenir réalisateur de cinéma. Cela aurait été la cause des frictions entre père et fils. »

			Quand Lok, quelques jours avant, avait demandé à Oncle Tong : « Si le meurtrier n’est pas un voleur, qui pourrait-il être d’après vous ? », le secrétaire avait mentionné la relation très tendue entre Yuen Man-bun et son fils, tout en insistant sur le fait que Wing-lai ne pouvait en aucun cas être un assassin.

			Un « Pff ! » méprisant fut la seule réaction de Yue Wing-lim, bien différente des cris de sa belle-sœur.

			« Voilà, c’en est fini des informations sur les suspects. Je passe à leurs faits et gestes au moment du meurtre… »

			Tut tut.

			« Quoi ? Que voulez-vous demander, Maître ? » dit Lok, comme s’il avait oublié que le malade ne pouvait pas parler. Mais il se reprit vite : « Vous voulez revenir sur ce qui a déjà été dit ? »

			Tut tut.

			« Hein ? Alors… sur quelque chose qui nous a échappé ? »

			Bip.

			« Qui concerne un suspect… masculin ? »

			Aux auditeurs il semblait que Lok arrivait à choisir les questions les plus pertinentes pour permettre des réponses utiles.

			Tut tut. Tsoy Ting eut un haut-le-cœur.

			« S’agit-il de Tsoy Ting ? »

			Tut tut.

			« De Wu Kam-mui ? »

			Tut tut.

			Ces deux « Non » successifs laissèrent perplexes les deux femmes. Tsoy Ting allait de nouveau parler, mais elle s’interrompit en entendant Lok demander sur un ton inhabituellement indécis :

			« Heu… Ça concerne peut-être Yue Tsin-yau ? »

			Bip. Les cinq suspects poussèrent un soupir de soulagement, tout en s’interrogeant sur les raisons qui pouvaient bien pousser le vieux détective à s’intéresser autant à des morts.

			« Maître, nous n’avons pas relevé quoi que ce soit de particulier concernant Mme Yue, je ne vois pas ce qu’on pourrait en dire de plus…, dit Lok en feuilletant son carnet pour retrouver la bonne page. Yue Tsin-yau, fille unique de Yue Fung, fondateur de Fung Hoi, épouse de la victime Yuen Man-bun… trois enfants… j’en ai déjà parlé. Morte d’un cancer du foie en mai de cette année, à cinquante-neuf ans. Ah… si on veut entrer dans les détails… un an après son mariage, elle a souffert d’une grave dépression postnatale. Rien d’autre de spécial. Maître, vous pensez que Mme Yue a un lien avec notre affaire ? »

			Au lieu d’aller franchement vers le OUI ou le NON, la croix bleue se mit à osciller en rythme entre les zones blanche et noire de l’écran.

			« Vous voulez dire “peut-être” ? »

			Bip.

			« Dans ce cas… L’un d’entre vous a-t-il quelque chose à ajouter ? » dit Lok, se tournant vers les cinq suspects qui s’observèrent en chiens de faïence sans prendre la parole.

			« Rien du tout ? insista Lok.

			— Eh bien…, dit Wu Mah en tremblant de tous ses membres. Ça n’a sans doute rien à voir, mais le soir du meurtre, c’était aussi la cérémonie du centième jour de la mort de Mademoiselle. J’avais préparé de la monnaie de papier à brûler 1 pour le sacrifice…

			— Ah oui, M. Wong m’en a parlé. Il m’a dit que vous aviez aussi fait confectionner un modèle en papier à l’imitation de la villa Feng Ying.

			— Mademoiselle avait vécu toute sa vie dans cette maison, je craignais qu’elle ne se sente pas vraiment chez elle… là où elle est… tout en bas. »

			Les yeux de Wu Mah s’emplirent une nouvelle fois de larmes.

			Ah Sing se souvint de l’odeur de cendres de papier qui l’avait frappé quand il était arrivé, le matin du meurtre, chez les Yue. Il avait tout d’abord pensé qu’il était tombé chez une famille bouddhiste ou taoïste pratiquante, juste après les rites de fin de semaine.

			« J’espère que le vieux croûton n’essaye pas de nous dire que c’est maman qui est revenue pour tuer père ? » dit soudain Yue Wing-lim.

			La plaisanterie n’était pas drôle et Oncle Tong ouvrit la bouche pour réprimander le jeune homme, mais leur attention fut attirée par l’écran de l’ordinateur : la croix bleue oscillait de haut en bas. C’était un « Peut-être ». Wing-lim ricana.

			« Quelle connerie ! »

			Son ton apparut un peu forcé.

			« Maître, vous pensez… que l’assassin serait Yue Tsin-yau ? »

			L’indicateur s’immobilisa au centre de l’écran. Ni oui, ni non, ni peut-être. Le silence se fit. Pourquoi le superintendant Kwan refusait-il de répondre ?

			« Alors… Maître, comme tout à l’heure vous avez vu un problème dans le raisonnement, mais vous avez besoin de plus de preuves avant de pouvoir nous l’expliquer ? »

			Biiiip. Ce OUI au moins était très clair.

			« Bon, je continue, vous nous donnerez vos indications ? »

			Bip.

			Wing-yi luttait pour contenir son malaise. Chaque fois que l’ordinateur émettait l’une de ses sonorités mécaniques impitoyables, la douleur lui vrillait le crâne, comme si le fantôme du vieux policier se tenait derrière lui et l’opérait au scalpel, triturant son cerveau pour en extraire les secrets enfouis.

			Il se sentait proche de l’évanouissement.

			
				
					1. Il s’agit de fausse monnaie en papier, traditionnellement utilisée pour les sacrifices et les cérémonies funéraires en Chine. (N.d.T.)
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			« Je reviens donc à ce qui s’est passé ce jour-là. »

			Lok avait retrouvé tout son calme.

			« Comme je l’ai dit au tout début, le crime a eu lieu dans la nuit du samedi au dimanche. D’après les suspects, la soirée du samedi s’était déroulée de façon parfaitement ordinaire. Comme tous les week-ends, les six personnes présentes ont pris leur dîner… Non, il y avait quelque chose qui sortait un peu de l’ordinaire, c’était la préparation de la cérémonie du centième jour en l’honneur de l’esprit de Yue Tsin-yau, qui devait se tenir après dîner. Du coup, il semble que le repas ait été un peu… insipide. »

			Ce détail venait de la déposition d’Oncle Tong.

			« Après le dîner et la cérémonie, chacun est retourné dans sa chambre sur le coup de onze heures. Les logements du secrétaire et de la domestique sont au rez-de-chaussée, la chambre de la victime se trouve au premier comme son bureau, tandis que les appartements des fils se situent au second. L’un des aspects les plus ennuyeux de cette affaire, c’est qu’aucun des suspects n’a d’alibi, puisqu’ils ont tous reconnu être seuls dans leur chambre à l’heure supposée du meurtre, à l’exception de Yue Wing-yi et Tsoy Ting. Aucun n’a entendu ou remarqué quoi que ce soit d’anormal. Wing-yi et Tsoy Ting pourraient témoigner l’un en faveur de l’autre, mais ils ont reconnu tous deux savoir que l’autre se rendait souvent aux toilettes une fois par nuit, tout en étant incapables de dire si cela avait effectivement été le cas cette nuit-là, ni à quel moment cela aurait eu lieu, ni combien de temps l’absence de la chambre aurait duré. »

			Lok fit une courte pause et reprit :

			« En résumé, chacun des suspects aurait parfaitement eu le temps et la possibilité matérielle de commettre le meurtre. »

			Même le débutant Ah Sing constata que cette remarque ne semblait guère enchanter les cinq suspects.

			« Le lit de la victime n’était pas défait, il apparaît donc qu’elle ne s’était pas couchée, et elle ne s’était pas changée ; il est donc probable qu’elle soit restée dans son bureau du moment où elle est remontée jusqu’à l’heure du décès. Nous ne pouvons bien sûr pas exclure la possibilité que Yuen Man-bun ait passé quelque temps dans sa chambre ou dans la salle de bains attenante, et, en revenant dans le bureau, ait surpris le coupable en train d’y pénétrer ou de fouiller, dit Lok en se frottant le menton. Nous n’avons pas pu non plus reconstruire avec un quelconque degré de certitude ce qui s’est passé dans le bureau entre la victime et l’assassin avant le meurtre, en raison du désordre qui régnait dans la pièce.

			« Voici la liste de ce qui restait dans le coffre et n’a pas été dérobé : des bijoux et des antiquités pour une valeur totale de huit millions de dollars américains, des bons au porteur pour une valeur de douze millions, quatre titres de propriété de l’entreprise familiale, le testament du décédé, et enfin un vieux livre de comptes. Celui-ci date de plus de quarante ans et porte la signature du décédé. D’après M. Wong, il pourrait avoir gardé ce livre de comptes par simple nostalgie, car il s’agissait du premier qu’il avait ouvert après avoir été promu assistant personnel de Yue Fung. »

			Les suspects étaient parfaitement au courant du contenu du coffre, à en juger par leur peu de réaction à cette énumération. Ah Sing se rappela qu’après son ouverture par les spécialistes de la police, Lok et lui-même avaient été estomaqués par une telle imprudence de la part de gens si riches : garder tout cela chez soi ne pouvait qu’attirer les monte-en-l’air de tous poils.

			« Il est aisé d’en déduire que l’objectif de l’assassin était probablement de s’emparer du testament, mais qu’il a été surpris par la victime alors qu’il tentait d’ouvrir le coffre-fort. Après l’avoir assommé une première fois et ligoté, il l’a menacé avec l’arbalète pour tenter d’obtenir la combinaison. La mort est peut-être volontaire, mais peut-être s’agit-il aussi d’un accident. En revanche le coupable avait sans doute prévu la mise en scène de l’effraction de la fenêtre et de la fouille en règle de la pièce, pour tenter de faire croire à un cambrioleur. Mais il s’était d’abord assuré de n’avoir laissé aucune empreinte digitale ni aucune trace de pas révélatrice. »

			La mention de l’héritage était un moyen détourné de désigner Yue Wing-yi, Yue Wing-lim et Tsoy Ting plutôt qu’Oncle Tong ou Wu Mah. Mais aucun d’eux ne s’insurgea, estimant que l’inspecteur Lok cherchait justement à les faire réagir pour donner plus de grain à moudre au vieux policier.

			Tut tut. Une fois de plus, Kwan, par la voix de l’ordinateur, réfutait les déductions de son disciple.

			« Non ? Il y a quelque chose qui cloche dans ce que je viens de dire ? »

			Bip bip bip. L’indicateur bondissait jusqu’au OUI, redescendait, remontait. On eût dit que le maître agitait le doigt en fronçant les sourcils. Lok inclina la tête sur le côté, cherchant la bonne façon de formuler sa prochaine question.

			« … La mise en scène du crime nous aurait-elle induits en erreur ? Bip. Sur quoi devons-nous revenir ? Sur l’absence d’alibi des suspects ? Sur les modalités du meurtre ? Sur l’arme du crime — Bip. L’arme ? L’arbalète sous-marine ? Bip. »

			Lok reprit après un moment de réflexion :

			« L’arbalète… oui. J’ai oublié de préciser que sur les cinq suspects ici présents, seuls Wang Koon-tong et Yue Wing-yi ont une expérience de la chasse sous-marine et partaient souvent en plongée avec la victime. A priori, les trois autres ne savent pas manier ce genre d’armes.

			— Attendez ! s’écria Oncle Tong. Vous comptez vous appuyer sur un argument aussi mince pour accuser l’un d’entre nous d’être l’assassin ? »

			Wing-yi l’écoutait sans réagir, le regard dans le vague.

			« Mais c’est un indice capital ! dit Lok avec animation. Le fait que l’assassin ait utilisé une arbalète prouve qu’il savait s’en servir ! Sinon… il aurait pris l’un des poignards qui étaient dans l’armoire. Pourquoi se compliquer la vie ?

			— Non, euh… c’est… »

			Tut tut. Le NON mit fin à leur échange.

			« Maître, vous avez quelque chose à dire ? Bip. Vous voulez désigner le coupable ? Tut tut. »

			Surprise dans la salle. À ce stade tous s’attendaient, presque comme Lok, à ce que le vieux policier n’intervienne plus que pour la conclusion finale. Mais devant l’air embarrassé de l’inspecteur, Oncle Tong devina que sa question, « Vous avez quelque chose à dire ? », prouvait surtout que c’était lui, Lok, qui ne savait plus quoi dire.

			Pourtant Lok remit vite le dialogue sur les rails.

			« Maître, souhaitez-vous revenir sur ma dernière déduction ? Tut tut. Alors ça concerne la victime ? Tut tut. Les suspects ? Tut tut. La scène du crime ? Tut tut. Heu… le groupe Fung Hoi ? Tut tut. La famille Yue ? »

			Bip.

			« Vous… vous voulez encore revenir sur Yue Tsin-yau ? »

			Bip. Un moment. Biiiiip.

			« Maître, vous avez dit « oui » deux fois. Souhaitez-vous parler aussi de Yue Wing-lai ? »

			Bip. Yue Wing-lim explosa :

			« Il en a pas marre le vieux ? Il veut pas laisser les morts un peu tranquilles ? »

			Lok regarda les suspects. Ils arboraient un air des plus sombres. Quand Ah Sing avait parlé du fils aîné, ils avaient eu la même réaction, mais elle pouvait s’expliquer par les gaffes du jeune détective. Cette fois, il était clair qu’il n’y avait pas que cela — aucun ne désirait que Wing-lai revienne sur le tapis. Comme si évoquer le mort était tabou. Ou sale.

			Un seul d’entre eux ne partageait apparemment pas les mêmes sentiments.

			Les yeux de Wu Mah étaient remplis de larmes.

			« Madame Wu, si vous souhaitez nous dire quelque chose, n’hésitez pas », dit doucement Lok.

			Il sentait qu’il fallait rassurer la vieille domestique. Wu Mah jeta un coup d’œil aux quatre autres qui se tinrent cois. Elle poussa un long soupir et commença à voix basse :

			« Monsieur l’inspecteur, je pense que le superintendant a déjà compris, alors autant abréger… Yue Wing-lai n’était pas le fils du patron.

			— Comment ?

			— Toute la famille est au courant… »

			Wu Mah se mordillait les lèvres entre deux sanglots.

			« Mademoiselle était tombée enceinte… après avoir rencontré un voyou.

			— Tu parles d’une « rencontre » ! C’était un viol ! » dit Oncle Tong, d’un ton soudain indigné.

			Wu Mah fronça les sourcils et le regarda par en dessous.

			« C’était l’hiver 1970… non, c’était en janvier 1971, juste avant le Nouvel An chinois. Mademoiselle avait tout juste dix-sept ans, tout marchait bien pour elle, à la maison comme à l’école. Mais c’était l’époque de ces… ces hippies, elle sortait parfois en mauvaise compagnie. Du coup le grand patron m’avait chargée de garder un œil sur elle. Mais un soir elle est sortie en cachette par sa fenêtre. Quand je l’ai découvert toute la famille était sens dessus dessous, le grand patron est même allé demander l’aide de quelqu’un qu’il connaissait dans la police. Le lendemain matin j’ai reçu un coup de fil de Mademoiselle, elle était dans une cabine quelque part sur Kowloon Peak, elle m’a demandé en pleurant de ne rien dire à son père et de venir la chercher moi-même. Mais moi j’pouvais pas y aller toute seule, j’ai dû aller voir Man-bun — euh, M. Yuen — qui m’a conduite là-bas en voiture. Il venait juste de rentrer, il avait passé toute la nuit à rechercher Mademoiselle. Tout le monde était épuisé, Koon-tong avait pas dormi de la nuit non plus, il avait fait tout le tour de Kowloon. »

			Lok Siu-ming, Ah Sing et même Apple l’écoutaient et devinaient ce qui allait suivre.

			« On a retrouvé Mademoiselle, elle était assise au bord de la route, les bras autour des genoux, la jupe à moitié arrachée — ça faisait mal au cœur de la voir comme ça —, elle a couru vers moi dès qu’elle m’a vue, elle pleurait à chaudes larmes, elle m’a serrée très fort. On l’a fait monter dans la voiture pour qu’elle se repose un peu. Elle nous a raconté qu’avec ses “amis” ils s’étaient promenés en voiture pour écouter de la musique et pour boire. Et puis y en a un qui a sorti une cigarette roulée et qui a insisté pour qu’elle essaye — elle a tiré quelques bouffées, elle avait la tête qui tournait, elle a senti qu’on lui enlevait ses habits… Quand elle s’est réveillée, elle était sous l’abri d’un parking sur le pic, avec les vêtements en vrac… Ah ! les dégueulasses… les dégueulasses !

			— C’était du cannabis ? dit Ah Sing.

			— Sûr que c’en était… Voilà, c’est comme ça que Mademoiselle a été violée. Elle m’a suppliée de ne pas en informer son père, moi j’ai promis tout ce qu’elle voulait. Quand on est rentrés à la maison j’y ai apporté des habits propres dans la voiture pour qu’elle se change. Le grand patron pensait qu’elle avait passé la nuit à s’amuser et lui a passé un sacré savon. Mais deux mois plus tard — quand Mademoiselle m’a dit que… que ce n’était pas venu, j’ai compris que c’était beaucoup plus grave… »

			Ah Sing songea que le manque d’éducation sexuelle à cette époque avait nui à tellement de gens…

			« Je pouvais plus cacher ça au grand patron… Je pensais qu’il allait se mettre dans des états pas possibles, mais pas du tout, lui et Madame ont embrassé Mademoiselle et tout le monde pleurait à chaudes larmes. Ils ont fait venir un docteur qu’ils connaissaient bien pour voir si elle pouvait se débarrasser du bébé, mais il a dit qu’elle était trop fragile et que ça pourrait l’empêcher de retomber enceinte plus tard. Le grand patron et Madame n’avaient qu’un seul enfant et ils étaient trop âgés pour en avoir un autre. Si Mademoiselle aussi pouvait plus avoir d’enfants, c’était terminé pour la famille Yue. Déjà que le grand patron se sentait coupable envers ses ancêtres de n’avoir eu qu’une fille… mais bon, il aurait suffi de donner le nom de Yue à ses enfants plus tard et tout irait bien. Sauf que les dieux en ont décidé autrement.

			— Alors Yue Fung a forcé sa fille à garder l’enfant ? dit Lok.

			— Il l’a pas forcée, elle voulait aussi, elle avait compris que… »

			Wu Mah s’interrompit et essuya les larmes sur son visage.

			« Et puis ça ne faisait pas longtemps qu’ils avaient fait fortune, si tout ça s’était su, la réputation du grand patron aurait pris un sale coup. C’était pas comme aujourd’hui, les gens auraient dit que, s’il pouvait même pas s’occuper de sa propre fille, il aurait pas pu s’occuper de son business… Alors le mieux c’était que Mademoiselle se marie le plus vite possible.

			— Donc MM. Yuen et Wong ont bien été recrutés comme gendres potentiels ?

			— Non, coupa Oncle Tong exaspéré, puisque nous avions été recrutés avant toute cette histoire. Le grand patron nous avait embauchés comme jeunes assistants, mais comme nous rencontrions souvent Madame… je veux dire Tsin-yau, nous étions devenus assez proches d’elle, c’est pour ça qu’il nous a demandé si l’un de nous deux accepterait de l’épouser.

			— Si je comprends bien, vous avez eu l’occasion de devenir vous-même le chef de la famille Yue ?

			— On peut dire ça comme ça, dit Oncle Tong avec un douloureux sourire, mais je ne l’ai pas saisie, l’occasion. Bon… je dois reconnaître que j’avais des sentiments pour elle, mais quand j’ai su qu’elle avait été violée, je ne l’ai pas supporté, et j’avais encore moins envie d’élever cet enfant. Mais grand frère Man-bun, lui… le patron, il était plus tolérant que moi, il a été à la hauteur de la situation. Il a dit que ce qui était arrivé n’était pas la faute de cet enfant dans le ventre de Tsin-yau. Peut-être a-t-il aussi été attiré par la perspective de succéder au grand patron, mais à cette époque ce n’était pas facile d’accepter une jeune femme qui n’était plus vierge, et encore moins un enfant qui n’était pas de votre propre sang ; quoi qu’il en soit, le patron était très amoureux de Tsin-yau. Le courage qu’il a eu… moi je n’ai pas pu.

			— M. Yuen a toujours très bien traité l’enfant, dit Wu Mah, même s’il était pas de lui, il l’aimait beaucoup.

			— À cause de tout ça le grand patron s’est mis à penser que le niveau des hôpitaux à Hong Kong était insuffisant, reprit Oncle Tong. Quelques années plus tard il a fondé la clinique de la Charité. Si les procédures d’avortement avaient été plus sûres, il n’y aurait pas eu de tels risques sur les grossesses futures des femmes enceintes, et Tsin-yau n’aurait pas eu à supporter les suites du viol, de même qu’elle n’aurait pas eu à subir sa terrible dépression après la naissance de M. Wing-lai.

			— Alors tous ces mauvais penchants de Yue Wing-lai, ça lui venait de ce violeur ? »

			Ah Sing avait une fois de plus parlé sans réfléchir, ou comme s’il se délectait à verser du sel sur les plaies de la famille. Mais personne ne sembla lui en tenir rigueur. La bouche d’Oncle Tong se tordit encore davantage.

			« Oui… ses mauvais penchants. Ils venaient sans doute de son vrai père, dit-il en hochant la tête.

			— Koon-tong, de quoi tu parles ? Wing-lai était un bon petit gars, et puis il est plus là, dis pas du mal des gens, dit Wu Mah à voix très basse.

			— Comment le superintendant pouvait-il savoir ça ? demanda Tsoy Ting. Il aurait lu dans le passé rien qu’à partir de ce que nous avons dit avant ? »

			Bip ! Un « oui » franc et massif, puis l’indicateur revint osciller autour du centre de l’écran.

			« Qu’est-ce que ça veut dire ?

			— Il a dû en comprendre une grande partie, et deviner le reste », dit Lok.

			Il réfléchit un moment en silence et dit soudain :

			« Je sais. Mme Wu a dit que le mariage avait eu lieu en avril 1971, et Ah Sing nous a rappelé que Yue Wing-lai était né le jour de la fête de mi-automne, la même année… La date de la mi-automne varie, mais elle tombe toujours en septembre ou en octobre, même pas sept mois après le mariage. Même pour un enfant prématuré, ça ne ferait pas beaucoup, le superintendant Kwan en a déduit que Yue Tsin-yau était tombée enceinte avant le mariage. Or, si le père avait été l’un des deux « princes consorts » potentiels, il aurait été plus probable que ce soit Wong Koon-tong, puisque l’enquête a montré que la jeune fille en était beaucoup plus proche que de Yuen Man-bun. Et si ce dernier l’avait forcée d’une façon ou d’une autre, peut-être que Yue Fung aurait quand même obligé sa fille à l’épouser, mais il est fort peu probable qu’il en ait alors fait son successeur, ou que Wong Koon-tong ait accepté d’être son assistant par la suite. Le père de l’enfant était donc forcément un inconnu. »

			Bip. Bravo !

			« Et donc Yue Wing-lai… »

			Wing-yi se dressa brusquement. Tous alors purent constater son extrême pâleur et ses traits tirés. Il transpirait à grosses gouttes et était tendu comme un ressort sur le point de rompre.

			« Qu’est-ce qu’il y a ? Ça ne va pas ? s’inquiéta sa femme.

			— Je… je…

			— Monsieur Yue, vous…, tenta Lok.

			— J’avoue ! J’avoue ! C’est moi… c’est moi qui l’ai tué. »

			Tout le monde fut frappé de stupeur par cette révélation fracassante.

			Les mains de Yue Wing-yi tremblaient alors qu’il essayait d’essuyer ses lunettes. Il jetait des coups d’œil derrière lui mais ne semblait pas percevoir les regards fixés sur lui.

			« Monsieur Yue, qu’est-ce que vous dites ? demanda Lok sans le quitter des yeux.

			— J’ai dit que c’est moi qui l’ai tué, s’il vous plaît, ne laissez pas le superintendant Kwan continuer, j’avoue tout. »

			Il se prit la tête à deux mains, comme s’il ne supportait plus la menace que faisait peser sur lui le vieux policier, ni la terreur qu’il éprouvait d’être à tout moment accusé.

			Wu Mah éclata en sanglots.

			« Mais comment as-tu pu tuer ton père ? Vous vous entendiez si bien… Il y avait quelque chose qui n’allait pas à Fung Hoi ? Des dettes ? Des…

			— Non ! Non ! Je n’ai pas tué père. J’ai tué Wing-lai ! »

			En quelques secondes, c’était la seconde grenade incapacitante qu’il lâchait ainsi sur l’assemblée.
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			« Wing-lai ? Votre frère est mort dans un accident de voiture. Et puis à l’époque vous n’aviez que… neuf ans ! »

			L’inspecteur Lok était tout aussi déconcerté que les autres devant cet aveu soudain.

			« Oui, j’ai tué mon grand frère à neuf ans. Ça fait plus de vingt ans que je garde le secret, dit Wing-yi en se rasseyant, le visage toujours dans les mains.

			— Comment auriez-vous pu le tuer à cet âge ?

			— C’était… c’était le 1er avril.

			— Et alors ?

			— Alors j’ai voulu lui faire un poisson d’avril…, chevrota Wing-yi. J’ai demandé à Oncle Tong de m’acheter un jouet pour faire peur. C’était un de ces trucs à ressort… une petite boîte, quand vous ouvrez le couvercle, le fond jaillit et projette en l’air des araignées et des insectes en plastique.

			— Ah ! Celui-là ! dit Wu Mah, qui avait été visiblement l’une des victimes de la farce.

			— Je trouvais ça très drôle, alors je l’ai placé dans la voiture de Wing-lai… »

			Wing-yi parlait les dents serrées, et de ses mains il semblait vouloir s’arracher les cheveux à pleines poignées.

			« Après l’accident, j’ai entendu des gens se demander pourquoi il était tombé de la falaise à cet endroit, alors que cette portion de route était large et rectiligne… Ils disaient qu’il avait dû être distrait par quelque chose et donner un brusque coup de volant…

			— Et vous en avez déduit qu’il avait dû essayer d’ouvrir la boîte en conduisant, qu’il avait eu peur et qu’il était tombé de la falaise. »

			Yue Wing-yi hocha la tête. Lok Siu-ming arborait un air de gêne et de compassion mêlées ; il n’avait pas anticipé une telle confession.

			« Hum… Monsieur Yue, aujourd’hui nous traitons du meurtre de votre père, ce que vous nous avez dit sort du cadre de mes attributions. Je ne peux pas… je ne suis pas un juge, je ne peux pas vous déclarer innocent, mais d’après mon expérience, ce qui est arrivé devrait être considéré comme un malheureux accident, je suis persuadé qu’on ne pourrait pas vous intenter un procès là-dessus. Attendons d’avoir terminé l’enquête en cours avant de nous lancer sur une telle pente glissante, d’accord ? »

			Wing-yi releva la tête, son regard était celui d’un gamin pris en faute. Il acquiesça faiblement.

			« Bon… Maître, vous aviez aussi compris ça ? »

			Bip. La croix bleue avait bondi jusqu’au OUI sans aucune hésitation.

			« Et… cette affaire a-t-elle un rapport quelconque avec le meurtre de Yuen Man-bun ? »

			L’indicateur resta figé au centre de l’écran.

			« Maître ? Pensez-vous que le viol de Yue Tsin-yau, la naissance de Yue Wing-lai et sa mort accidentelle ont eu une incidence sur l’affaire en cours ? »

			La croix bleue se mit à osciller légèrement de haut en bas.

			« Peut-être ? Vous avez vu que certains détails ne collaient pas entre eux, et vous avez voulu dissiper vos doutes et confirmer vos déductions ? »

			Bip bip.

			« Putain ! Mais c’est pas vrai ! Ce vieux salaud ne cherche qu’à remuer le couteau dans la plaie ! hurla Yue Wing-lim en se levant. Pour satisfaire sa curiosité malsaine, il a sali en public la mémoire de Maman ! Ça vous va bien à vous de pointer du doigt les problèmes des gens avec vos œillères…

			— Monsieur Yue, calmez-vous donc un peu ; au nom de mon maître, je tiens à vous demander pardon à tous de la façon dont les choses se passent. Mais il ne peut négliger aucune piste. Après tout il a lui-même établi que le meurtrier faisait partie de la maisonnée, c’est normal qu’il tente d’éclaircir certains points obscurs du passé, c’est la procédure habituelle. Je pense d’ailleurs qu’il a déjà cerné toutes les données de la question, et qu’il sait à peu près qui est le coupa… »

			Bip.

			L’ordinateur avait sonné sans même attendre que Lok ait terminé.

			« Il sait déjà qui est le meurtrier ? » dit Ah Sing.

			Bip.

			« Faites-lui dire ! Faites-lui dire…, gémit Wu Mah.

			— Non, dit Lok. Peut-être qu’il le sait, mais ça ne nous suffit pas. Il faut d’abord qu’il nous fasse comprendre quelles sont les preuves… Sans preuves, donner un nom serait contre-productif, le coupable serait alors en meilleure position pour se défendre, et il ne nous resterait que des suspicions croisées et pas assez étayées. »

			Bip. Le vieux policier approuvait son disciple. Il lui avait suffisamment enfoncé cette règle dans le crâne par le passé : « Trouver le coupable, c’est facile. La difficulté, c’est de faire en sorte qu’il n’ait plus d’autre choix que d’avouer sagement… »

			« Maître, reprit Lok, vous pensez qu’il y a de quoi confondre le coupable dans tout ce que nous vous avons dit ? »

			Bip.

			« Ah bon ? dit Ah Sing. Pourtant on a analysé tous les indices, mais on n’a rien trouvé de concluant ! Et puis la victime n’a rien laissé non plus pour nous guider… »

			Bip.

			« Hein ? Vous voulez dire que Yuen a laissé un indice avant sa mort ? »

			Bip.

			« Avant sa mort… »

			Lok rouvrit son carnet :

			« Dans l’album photo ?… Nous n’y avons rien trouvé… »

			Tut tut. Ce NON signifiait-il que l’indice n’était pas dans l’album photo, ou bien que les enquêteurs avaient raté quelque chose ?

			« C’est dans l’album ? » répéta Lok.

			Tut tut.

			« Est-ce que ça a à voir avec les blessures de la victime ? » dit Ah Sing.

			Tut tut.

			« Avec les traces de sang ? »

			Tut tut.

			« Ah Sing, nous n’avons même pas parlé des traces de sang, dit Lok.

			— Ah oui, c’est vrai. Alors c’est quelque chose dans la pièce ? »

			Tut tut.

			« Hein ? Vraiment pas ? Alors c’est en dehors de la pièce ?

			— Ah Sing, arrête un peu, tu veux ? Bien sûr que c’est dehors, si ce n’est pas dedans… »

			Tut tut.

			« Quoi ? »

			C’était une exclamation collective.

			« Comment est-ce possible ? dit Tsoy Ting. C’est soit dedans, soit dehors… il n’y a pas d’autre choix.

			— C’est au-dessus ? » intervint Oncle Tong.

			Tut tut. Bien essayé, mais quand même raté.

			« Il n’y a rien qui ne puisse être ni dedans ni dehors », dit Yue Wing-lim.

			Bip.

			L’auditoire semblait de plus en plus incrédule face aux manifestations de l’écran.

			« Rien ? dit Lok en émergeant de ses réflexions. Maître, est-ce que vous voulez dire que… le décédé n’a pas laissé d’indices avant sa mort ? »

			Bip.

			« Il déconne à pleins tubes le vieux ! ricana Wing-lim. D’abord il y a des indices, puis il n’y en a plus…

			— Non, j’ai compris ce qu’il voulait dire, sourit Lok. L’indice, c’est justement que la victime n’a pas laissé d’indice ; c’est très clair en fait !

			« Nous croyions d’abord que le meurtrier était un cambrioleur, continua-t-il sous les regards interrogateurs des suspects comme de ses adjoints. Si cela avait été le cas, la victime n’aurait effectivement pas pu nous laisser d’indications, car elle n’aurait pas reconnu le coupable. Mais puisque nous savons maintenant que le criminel appartient à la famille — élargie — il est surprenant que M. Yuen n’ait pas pu nous laisser même un indice simple. »

			Lok regarda le malade du coin de l’œil et reprit :

			« Voyons les choses objectivement. D’abord, la victime a-t-elle pu inscrire quoi que ce soit ? Certes, la perte de sang due à la blessure à l’abdomen a été importante, et Yuen Man-bun n’avait sans doute plus la force de se hisser pour attraper un stylo sur le bureau, mais il aurait pu se servir de son propre sang. Il avait été entravé, mais quand on l’a retrouvé il n’y avait plus de liens ni de bâillon ; il a pu ramper, il était donc physiquement capable de nous désigner le coupable d’une façon ou d’une autre.

			« Ensuite, considérons la chronologie. Le fait qu’il a rampé et feuilleté l’album photo nous prouve qu’il a disposé d’un certain temps avant de mourir. Mais malgré cela, il n’a pas laissé une seule indication valable ! Voilà qui est tout à fait étonnant.

			— Et que déduisez-vous de cet indice qui n’en est pas un ? dit Oncle Tong.

			— J’en déduis que s’il n’a rien laissé… c’est que le décédé souhaitait que le coupable ne soit pas découvert.

			— Vous voulez dire qu’il a tenté de protéger son assassin ? »

			Bip. L’ordinateur, qui était muet depuis longtemps, réagit à la déclaration d’Oncle Tong.

			« Ou bien… peut-être que c’est l’assassin qui a effacé les indices que mon beau-père aurait pu laisser ? dit Tsoy Ting.

			— Hmm… non, dit Lok. Malgré sa grave blessure, la victime a préféré ramper vers la bibliothèque pour feuilleter l’album photo tombé à terre, plutôt que d’aller vers la porte. Comme si elle avait perdu tout espoir de secours. Probablement, elle avait compris qu’elle allait mourir assez vite, et elle a préféré donner l’impression d’avoir été tuée par quelqu’un d’extérieur en mourant tranquillement dans un coin. »

			À ces mots, le visage de l’inspecteur s’éclaira comme si le brouillard se dissipait enfin pour laisser entrevoir la vérité.

			« Je crois que je comprends comment les choses se sont déroulées avant le meurtre. Yuen Man-bun discutait dans le bureau avec son futur assassin, ce dernier s’est mis en colère pour une raison ou pour une autre, s’est emparé du vase et en a frappé la victime ; puis il a dû croire qu’il avait tapé trop fort et tué Yuen, du coup il s’est empressé de faire sa petite mise en scène pour faire croire à une fouille du bureau par un voleur : il a ouvert l’armoire d’acier avec un outil, laissé des traces sur le coffre-fort, renversé une partie de ce qu’il y avait sur les bibliothèques et le bureau. À ce moment Yuen s’est réveillé, l’autre l’a frappé une nouvelle fois. Et peut-être parce qu’il avait peur d’être dénoncé, ou bien pour une autre raison, il s’est décidé à tuer. Il a pris un rouleau de ruban adhésif étanche — qui se trouvait sans doute d’ailleurs dans l’armoire, c’est le genre d’affaire très pratique pour la plongée, il s’en est servi pour entraver et bâillonner la victime. Puis il a ouvert la fenêtre et s’est servi de l’adhésif pour simuler une entrée par effraction. Et puis il a pris l’arbalète sous-marine et a tiré.

			« Après s’être servi de l’arme, reprit Lok après une courte pause, il a pensé que la victime était bien morte, alors il a arraché le ruban adhésif et a quitté la pièce. Il ne pouvait se douter que Yuen se réveillerait encore une fois et utiliserait ses dernières forces pour ramper jusqu’à la bibliothèque…

			— Attendez, pourquoi l’assassin aurait-il pris la peine d’enlever le ruban adhésif qui entravait la victime ? demanda Tsoy Ting.

			— Eh bien… Bip. Maître, vous avez quelque chose à dire ? »

			Bip. Ce qui signifiait : « Bien sûr ! »

			« À propos de ce que vient de dire Tsoy Ting ? Bip. Le meurtrier avait une raison précise d’ôter les liens de la victime ? Bip. Pour… peut-être pour détourner l’attention ? Tut tut. Non. Il le fallait… pour tuer la victime ? Tut tut. Encore “non”. Alors c’était nécessaire pour dissimuler une erreur de l’assassin ? Bip. »

			Lok Siu-ming se frotta le menton de la main gauche et reprit ses réflexions. À part Yue Wing-yi qui restait prostré, la tête baissée, aucun des suspects ne le quittait des yeux, attendant qu’il déchiffre les pensées du superintendant. Il s’écoula un bon moment avant que Lok ne tourne enfin la tête vers le lit et demande :

			« Maître, je crois qu’il n’y a pas d’erreur dans ce que je viens de dire — la séquence des événements est correcte ? »

			Bip. Lok sourit de nouveau et s’adressa à Tsoy Ting :

			« Le meurtrier a commis une faute grossière, il ne pouvait faire autrement pour tenter de la réparer.

			— Quelle faute ?

			— Il s’est trompé dans l’ordre de ses actes.

			— Pardon ?

			— L’ordre entre la mise en scène de l’effraction et la pose des liens sur la victime. »

			Lok rayonnait, les autres s’agitaient. Ce fut Ah Sing qui comprit le premier.

			« Bien sûr ! S’il s’était agi d’un cambriolage, l’effraction aurait forcément eu lieu avant la pose des liens et du bâillon ; mais si le meurtrier avait laissé l’adhésif sur la victime, les types de la police technique se seraient aperçus très vite que ça avait en fait eu lieu dans l’ordre inverse ! »

			Les suspects n’avaient pas l’air plus éclairés.

			« Appelons les deux morceaux d’adhésif sur la vitre, en croix l’un sur l’autre, les numéros 1 et 2 — je simplifie, en fait il y avait plusieurs couches d’adhésif. Les trois morceaux sur les chevilles, les poignets et la bouche de M. Yuen sont les numéros 3, 4 et 5. Dans l’ordre logique d’un cambriolage, les no 1 et 2 doivent correspondre entre eux, et le no 2, au-dessus du no 1, doit correspondre au no 3, c’est-à-dire à l’un des morceaux sur la victime. Mais si les techniciens avaient découvert que c’est le no 1, qui est pourtant recouvert par le no 2, qui correspond en fait au no 3… cela aurait prouvé que l’adhésif sur la vitre a été posé après les liens sur la victime… ce qui aurait dynamité le scénario du cambriolage !

			— Ce sont les Américains qui ont mis au point depuis longtemps les techniques permettant de faire correspondre entre eux les morceaux d’adhésif, grâce aux microdéchirures, dit Lok. J’ai lu un article là-dessus il y a quelque temps. L’assassin a dû s’apercevoir de son erreur, et il avait le choix — soit il défaisait les liens de la victime qu’il croyait morte et emportait ces morceaux d’adhésif, soit il emportait les morceaux d’adhésif collés aux morceaux de verre par terre. La première option était beaucoup plus sûre.

			— Pourquoi ? dit Tsoy Ting. Je ne vois pas la différence.

			— Parce qu’il lui aurait en vérité été impossible de décoller tous les petits morceaux de verre, et il aurait été très difficile de s’en débarrasser : l’adhésif peut brûler, le verre ne brûle pas.

			— Brûler ?

			— Oui… Je pense que, pour sa mise en scène du cambriolage, le meurtrier a réfléchi à tous les détails possibles, même s’il a commis des erreurs. En particulier, il fallait qu’il se débarrasse du butin : les deux cent mille dollars en cash. »

			Lok leva le doigt et le pointa sur Wu Mah.

			« Madame Wu, vous avez bien aidé le coupable.

			— Moi ? Dites pas des choses pareilles ! C’est injuste…

			— Rassurez-vous, c’est une aide involontaire. Je n’ai pas dit que vous étiez complice… La veille au soir vous aviez préparé et fait brûler une grosse quantité de fausse monnaie pour la cérémonie de sacrifice à l’esprit de Yue Tsin-yau, la villa était encore pleine de cette odeur caractéristique le lendemain matin.

			— Et alors ? dit Tsoy Ting, mais elle avait compris avant de terminer sa question.

			— Le meurtrier a pu brûler les deux cent mille dollars qu’il avait volés pour faire croire à un cambriolage, sans craindre qu’on se demande d’où venait l’odeur. »

			Plusieurs des suspects poussèrent un cri à ces paroles.

			« Et il en a profité pour brûler les morceaux de ruban adhésif qu’il avait emportés. S’il y avait eu du verre, il aurait couru le risque qu’il en reste après, même s’il avait tenté de tout jeter dans les toilettes. C’est aussi pour cette raison qu’il n’a emporté que les espèces, pas la montre ni les autres objets de valeur : il lui aurait été impossible de s’en débarrasser de cette manière. S’il avait caché le butin, il risquait qu’il soit découvert au cours d’une fouille de la police. Après tout, ce n’est pas pour le butin que le meurtre a été commis…

			— Alors qui c’est, ce meurtrier ? dit Tsoy Ting.

			— Si la victime n’a pas souhaité laisser d’indice pour désigner son propre assassin, il s’agit sûrement de l’un de ses deux fils », dit Ah Sing.

			Yue Wing-lim redressa le buste, mais Yue Wing-yi resta la tête dans les mains.

			« Je pense également que le décédé n’aurait pas souhaité protéger ainsi son secrétaire ou sa domestique », dit Lok.

			Tsoy Ting voulut intervenir mais il la coupa :

			« Mais je crois aussi que le docteur Tsoy n’aurait pas confondu une personne simplement assommée avec un cadavre, ou qu’elle aurait vérifié que la victime était vraiment morte après s’être servie de l’arbalète. »

			Le coupable est soit Yue Wing-yi, soit Yue Wing-lim… Cette pensée s’imposa à tous comme une évidence.

			« Alors c’est Yue Wing-yi, dit Ah Sing. Des deux frères, il n’y a que lui qui savait se servir de ces armes.

			— Ce n’est pas très compliqué d’appuyer sur une détente, contra Lok.

			— Mais chef, vous savez bien que pour les gens sans expérience de la chasse sous-marine, c’est pas facile de tirer les sandows pour armer l’arbalète… Si on ne fait pas gaffe, on peut se blesser soi-même. »

			Ah Sing s’exprimait comme un expert, mais tout comme Lok ses connaissances en chasse sous-marine étaient très récentes.

			Bip. L’ordinateur, silencieux depuis un bon moment, transmit une nouvelle fois la parole de Kwan Chun-dok.

			« Maître ?… Vous voulez parler de l’arme ? »

			Bip.

			« Est-ce que nous avons raté quelque chose à ce propos ? »

			Biiiiiiiiip. Ce OUI sonnait plutôt comme un : « Bande de crétins, êtes-vous tous aveugles ou quoi ? »

			Lok rouvrit son carnet une fois de plus.

			« Voyons s’il y a un problème avec l’arme… La victime a été frappée à l’abdomen par un harpon de cent quinze centimètres de long ; sur le sol se trouvait une arbalète en fibre de carbone, de marque Rob Allen, à tête fermée, au fût long de cent quinze centimètres avec des sandows en caoutchouc de trente centimètres…

			— Hein ? »

			Ce cri, c’était Wing-yi qui l’avait poussé, à la surprise de tous. Aux larmes et au désespoir s’ajoutait sur son visage l’incompréhension. Il avait ôté les mains de ses yeux et regardait le policier.

			« Monsieur Yue, vous avez une précision à apporter ?

			— Vous pouvez répéter ?

			— Ce que je viens de dire ?… La victime a été frappée à l’abdomen par un harpon de cent quinze centimètres de long ; sur le sol se trouvait une arbalète en fibre de carbone, de marque Rob Allen, à tête fermée, au fût long de cent quinze centimètres.

			— La Rob Allen ne peut pas tirer un harpon comme celui-ci.

			— Pourquoi donc ?

			— C’est la longueur qui ne va pas !

			— Le harpon fait cent quinze centimètres, exactement comme le fusil, pourquoi ça n’irait pas ?

			— Justement ! Le fût de l’arme doit être plus court que la flèche ou le harpon. Une flèche de cent quinze centimètres ne peut être tirée que par un fusil de soixante-quinze centimètres !

			— C’est vrai ! dit Oncle Tong. J’avais l’impression qu’il y avait quelque chose de bizarre, mais je n’arrivais pas à mettre le doigt dessus… »

			Bip. L’ordinateur confirma.

			« Ce n’est pas possible de tirer quand même ce harpon avec un fusil de la même longueur, même si ça ne se fait pas d’habitude ?

			— Dans certains cas, en forçant un peu, on peut y arriver, mais dans ce cas précis ce n’est pas possible », dit Yue Wing-yi qui ne s’exprimait plus comme un suspect, mais comme un policier. « Parce que la flèche est un harpon, et la Rob Allen est une arme à tête fermée.

			— Qu’est-ce que ça a à voir ?

			— Le harpon a des crochets latéraux quelques centimètres derrière la pointe. Avec un harpon de la même longueur que l’arbalète, l’arrière de la flèche est engagé dans le mécanisme de la gâchette, à l’arrière du fût, donc la pointe du harpon va se trouver derrière le pontet de la tête fermée, qui comporte une sorte de petit trou rond. Au moment de tirer, même si la pointe s’engageait dans le trou, les crochets heurteraient le pontet. Est-ce que vous avez constaté que le fusil, ou le harpon lui-même, était abîmé ?

			— Non, dit Lok en secouant la tête, ils étaient intacts. Vous voulez donc dire que ce harpon a forcément été tiré avec une des autres armes ?

			— Oui, avec la Rabitech de soixante-quinze centimètres. »

			Bip.

			Avec ce OUI, Wing-yi eut soudain l’impression que le vieux policier l’absolvait du meurtre de son frère.

			« Et donc… si l’assassin a échangé la Rob Allen et la Rabitech, alors que ce n’est pas crédible, c’est qu’il ne devait rien connaître à la chasse sous-marine, dit Tsoy Ting d’une voix tremblante, la tête tournée vers Wing-lim.

			— N’importe quoi. »

			Ce n’était pas de la colère mais du mépris qui perçait dans la voix du benjamin.

			« Si j’y connaissais rien, comment j’aurais pu me servir de la Ra-machin — de l’autre arme ? Et s’y je m’y connaissais, pourquoi j’aurais fait cette connerie d’échange ? C’est plutôt l’œuvre de quelqu’un qui s’y connaît en fusils sous-marins, qui a voulu donner l’impression que le meurtrier ne s’y connaissait pas… Vu comme ça, je suis le moins coupable de tous. »

			Lok se tenait coi et se caressait le menton, cherchant l’éventuelle faille dans ces déclarations.

			Tut tut.

			« Maître, vous dîtes “non” ? Vous voulez contredire Yue Wing-lim, vous l’accusez d’être le meurtrier ? »

			Bip.

			Ce son, c’était comme si, de son lit d’hôpital, le vieux policier pointait Wing-lim du doigt et déclamait d’une voix d’outre-tombe : « Pas la peine de jouer au plus fin. C’est toi l’assassin ! »

			Wing-lim se recroquevilla sur le canapé mais retrouva son assurance en quelques secondes et se redressa.

			« Ah oui ? Eh bien on va voir ce que le vieux birbe a comme preuves !

			— Maître, avez-vous des preuves ? »

			Bip.

			« Pourtant ce que vient de dire Yue Wing-lim est assez logique ? Puisqu’il ne connaît pas ces armes, comment aurait-il pu charger la Rabitech, et ensuite tirer avec ? »

			Tut tut — bip…

			« Vous… vous voulez dire qu’il n’a pas chargé l’arme, mais qu’il a quand même tiré ? Bip. Et s’il ne l’a pas chargée… Ah !!! C’est la victime elle-même qui avait chargé l’arme. M. Wong ne nous a-t-il pas dit que Yuen Man-bun s’amusait de temps en temps avec ses arbalètes dans son bureau, pour se rappeler l’époque où il pouvait encore plonger ? C’est ce qu’il devait être en train de faire ce soir-là ! »

			Bip. Exactement.

			« Alors les traces d’effraction sur l’armoire sont également simulées… puisqu’elle n’était en fait pas fermée. D’ailleurs le ruban d’adhésif étanche, et même l’outil utilisé pour faire les fausses traces d’effraction, et les gants dont l’assassin s’est servi, tout devait être dans l’armoire. S’il n’a pas recouru à un des poignards qui s’y trouvaient, c’est parce qu’il craignait que le sang de la victime jaillisse sur ses propres habits. Et aussi parce que utiliser une arme dont il n’était pas censé connaître le maniement pouvait diminuer les soupçons envers lui. »

			Bip.

			« En résumé : la victime jouait à la guéguerre dans son bureau avec la Rabitech. Yue Wing-lim est entré dans la pièce. Ils ont commencé à se disputer… jusqu’à ce que le fils assomme le père avec le vase. Ont suivi la mise en scène, le deuxième coup de vase, le meurtre avec le fusil sous-marin. Mais alors, à quoi ça rime d’avoir échangé les deux armes ? Quand il a tiré, il portait sûrement déjà les gants… »

			Bip — bip — bip — biiiiip. Rafale de OUI. La croix bleue rebondissait du centre de l’écran vers le sommet, comme dans un jeu vidéo à l’ancienne. On touchait visiblement au point le plus crucial de tout le raisonnement.

			L’inspecteur Lok releva brusquement la tête et pointa le jeune homme du doigt. Son ton ne laissait plus percer le moindre doute ; il avait retrouvé son regard de rapace.

			« Vous avez interverti les deux arbalètes parce que vous n’aviez pas le choix, parce que vous avez laissé sur l’arme qui a vraiment servi des indices irréfutables ! »

			Yue Wing-lim pâlit mais ne bougea pas, faisant toujours face au policier.

			« Vous avez tiré avec la Rabitech en visant le cœur ou la tête, mais comme vous ne maîtrisez pas ces armes vous n’avez touché que le ventre. Vous avez donc voulu tirer une deuxième flèche ; le seul problème, c’est que la méthode pour charger et armer une telle arbalète sous-marine, elle ne s’invente pas ! Elle demande une technique particulière : pour disposer de la force suffisante il faut bloquer la crosse de l’arme sur la poitrine et tirer sur les sandows à deux mains. Si on ne le fait pas correctement, il est très facile de se blesser. Et c’est ce qui vous est arrivé… vous avez dû saigner, et laisser des traces de votre ADN sur l’arme. Craignant que ces traces soient découvertes par les enquêteurs, et croyant de toute façon que la victime avait fini par mourir pendant que vous vous escrimiez avec l’arbalète, vous avez laissé tomber et décidé de régler la question la plus pressante, celle des traces de sang ; vous avez donc cherché une autre arme d’à peu près la même longueur. Mais l’autre arbalète de soixante-quinze centimètres était démontée et rangée dans une des boîtes. Comme vous étiez incapable de la remonter, vous vous êtes contenté de prendre la Rob Allen qui pendait et de ranger la Rabitech. Le tout sans songer un seul instant qu’il y aurait un problème de compatibilité de longueur entre la Rob Allen à tête fermée et le harpon. Les gens du labo n’ont pas pensé à analyser les traces sur les armes restées dans l’armoire, mais maintenant que nous avons compris quelle arme a vraiment servi, nous allons réparer cet oubli de ce pas. »

			Vif comme l’éclair, l’accusé bondit hors du canapé et fit ce que font souvent les coupables dans ce cas : il détala. D’un bond il passa devant son frère et sa belle-sœur et agrippa la poignée de la porte, laquelle refusa de tourner. L’instant d’après, deux mains l’attrapaient par-derrière : Ah Sing avait réagi dès qu’il avait vu Wing-lim se lever. Il le projeta à terre et lui passa les menottes en un tournemain.

			« Vous me croyez né de la dernière pluie ? dit Lok. J’avais prévu que le coupable tenterait de fuir. Ah Sing a verrouillé en entrant derrière vous. »

			Ah Sing releva Yue Wing-lim et le fit rasseoir sur le canapé, que les trois autres occupants s’empressèrent de libérer. Wu Mah voulut lui demander la raison de son acte, mais à la pensée que Mademoiselle ait pu enfanter un tel monstre, elle fut de nouveau prise de sanglots et les mots s’étouffèrent dans sa gorge. Ce fut l’inspecteur Lok qui parla à sa place.

			« Yue Wing-lim, pourquoi avez-vous assassiné votre père ?

			— Hmmf !

			— Votre tentative de fuite est une preuve suffisante de votre culpabilité, qui sera confirmée par le labo. Vous avez le droit de garder le silence… tout ce que vous direz pourra servir contre vous au tribunal. Mais si j’étais vous, je m’expliquerais pour que votre famille au moins puisse comprendre…

			— Je… je voulais devenir réalisateur…, finit par cracher le jeune homme.

			— Et alors ?

			— Le vieux refusait… nous nous sommes disputés, je l’ai frappé. Et puis après tout s’est passé comme vous l’avez décrit.

			— C’était pour ça ? Juste pour ça ? put enfin crier Wu Mah.

			— Ouais… Une fois mort, il allait être remplacé par Wing-yi, qui ne m’emmerderait plus pour que je rejoigne la boîte. Et puis j’aurais eu une part d’héritage, que j’aurais pu investir dans mes films. D’une pierre deux coups… »

			Baf ! La vieille domestique lui assena une gifle retentissante.

			« Pour ça ! Pour ça… Si Mademoiselle l’apprend, elle va en mourir une deuxième fois, de chagrin ! »

			Wing-lim grogna et baissa la tête pour échapper au regard de Wu Mah.

			« Nous connaissons maintenant la vérité, dit Lok, toujours assis à la tête du lit. Je vous prie de m’excuser de vous avoir retenus aussi longtemps. Maître, pardonnez-moi de vous avoir demandé tant d’efforts… Ah Sing, arrête l’enregistrement. Apple, tu peux éteindre tes ordinateurs. »

			Tut tut — tut tut —

			Tout le monde se retourna en bloc. C’était bien sur le NON que la croix bleue s’était fixée.

			« Maître, qu’est-ce qu’il y a ? »

			Tut tut.

			Émanant de cet écran d’ordinateur comme en cercles concentriques, flottait une nouvelle vague de doutes et d’interrogations.

			« Maître, vous voulez dire que… l’affaire n’est pas close ? »

			Bip.

			Le regard fixé sur l’écran comme les autres, Wing-yi se figea. Le vieux policier voulait-il maintenant revenir sur la façon dont il avait tué son frère aîné ?

			Lok fronça les sourcils.

			« Pas encore close ? J’ai oublié quelque chose ? »

			L’indicateur ne bougea pas d’un millimètre.

			« Maître ? »

			Ding !

			Au bas de l’écran s’afficha soudain un signal d’alerte en anglais. Sur le côté clignotait un énorme point d’exclamation rouge, que suivaient d’autres symboles incompréhensibles.

			« Que se passe-t-il, Apple ?

			— Heu, il y a un bug… ou pire.

			— Ça va prendre du temps à arranger ?

			— Je crois que c’est un problème de hardware. Je vais devoir retourner à la maison pour récupérer du matos, et tout remettre en ligne… Ça peut prendre entre une demi-heure et… ahem… une demi-journée une fois que je serai revenue. »

			Un air de consternation voila le visage de l’inspecteur. Il regarda son accusé et ses anciens suspects puis tourna la tête vers Kwan Chun-dok toujours immobile sur son lit.

			« On va s’arrêter là pour aujourd’hui. Il va bientôt faire nuit… Apple, si tu as pu réparer le système, passe-moi un coup de fil demain matin à la première heure, je viendrai demander au superintendant s’il veut reprendre là où il s’est arrêté… Si ça se trouve, il va se réveiller et pourra nous parler en personne. Mesdames, Messieurs, si nous avons encore besoin de vous pour quelques détails, je vous en informerai. »

			Au dehors, le crépuscule tombait et les eaux bleues du golfe viraient lentement au rouge sang. Ah Sing rangea la caméra, Apple replia l’un des ordinateurs et le mit dans une sacoche qu’elle passa en bandoulière. Les deux autres portables restèrent sur la table basse, les câbles toujours au sol.

			Yue Wing-yi, Tsoy Ting, Oncle Tong et Wu Mah sortaient de la pièce. Lok Siu-ming se leva et, debout au bord du lit, prit la main du malade dans la sienne puis dit en contemplant, tête inclinée comme en signe de respect, le vieux visage aux yeux clos :

			« Maître, je m’en vais. Je mènerai cette enquête jusqu’au bout… comme vous l’auriez exigé. »

			Le coin des lèvres du vieux policier se souleva légèrement… mais Lok savait que ce n’était que l’effet trompeur d’un reflet du soleil couchant.
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