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La voleuse de Whitechapel
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C’est une vérité universellement connue :

les bonnes fées n’existent pas.
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10 octobre 1805
Londres

Les nuages embrumaient le disque de la lune quand Marcus Langford, neuvième comte de Cosgrove, descendit les marches du palais de Westminster.

— Excellent discours, Monsieur, le félicita Lionel, son secrétaire.

Marcus ne répondit pas. Il ne pensait pas à l’intervention qu’il venait de faire à la Chambre des lords, mais aux ricanements qui avaient retenti au moment où les parlementaires quittaient la salle et aux chuchotements qui l’avaient poursuivi jusque dans les couloirs.

Cosgrove le Cocu.

Il bouillait de rage.

— Nous rentrons à pied, intima-t-il en allongeant le pas.

Le vent glacé soufflait en bourrasques qui faisaient vaciller la flamme des torches, menaçaient d’emporter son chapeau et amenaient à ses narines les relents âcres de la Tamise.

Sa sacoche coincée sous le bras, Lionel trottinait derrière lui pour ne pas se laisser distancer.

— Avez-vous vu la tête de Hyde, Monsieur ? Il était presque violet, j’ai cru qu’il allait être victime d’une apoplexie en pleine séance ! Mais il a tenu le choc.

— Dommage, marmonna Marcus, avant d’ajouter en désignant les hauts arbres qui se dressaient sur leur gauche : Nous allons couper par St. James’s Park.

À mesure qu’ils s’éloignaient des rues bruyantes, les odeurs fétides s’estompèrent, remplacées par le parfum de la terre humide et des feuilles mortes. Les graviers crissaient sous leurs semelles.

Un peu essoufflé, Lionel reprit :

— Vous avez raison, Monsieur. Il faut abolir la traite des nègres, mais pas l’esclavage lui-même. Il disparaîtra ensuite par voie de conséquence.

Marcus répondit d’un grognement. Il pliait et dépliait nerveusement les doigts. Il avait besoin de se défouler. Peut-être qu’une petite séance musclée chez Gentleman Jackson1 l’aiderait à…

— Vous… Vous avez entendu ça ? bégaya Lionel en se retournant. Je crois que quelqu’un nous suit, Monsieur !

Marcus pivota, mais ne vit que des branches dénudées secouées par les rafales et le sol moucheté de taches claires par les rayons de lune.

— Il n’y a pers…

Il distingua un léger crissement de gravier.

Oui. Là-bas, à six mètres de distance au plus, dans un coin noyé d’ombre : trois hommes, aux visages dissimulés par des écharpes.

Un bruit de pas.

Son pouls s’accéléra d’un coup.

— Fuyez, Monsieur ! cria Lionel.

Marcus l’ignora et fit face aux agresseurs, les poings levés, la lèvre supérieure retroussée dans un rictus. Une bonne bagarre, c’était exactement ce qu’il lui fallait.

Les malandrins se ruèrent sur lui.

Marcus cueillit le plus proche d’un solide direct, puis l’envoya au sol d’un crochet du gauche.

Le deuxième l’attaqua d’un coup de poing hasardeux. Marcus l’agrippa par le poignet, lui tordit le bras et le fit basculer par-dessus son dos.

Dommage que Gentleman Jackson n’ait pas assisté à ça, il l’aurait félicité.

— Monsieur, courez ! dit Lionel d’une voix paniquée.

Marcus décocha un autre coup de poing qui atteignit le troisième larron en pleine bouche et lui ouvrit la lèvre. L’idée d’avoir fait couler le sang déclencha chez Marcus une jubilation féroce. Son rire résonna dans la nuit.

Le premier assaillant s’était remis debout tant bien que mal. Marcus lui envoya son poing dans l’abdomen, et le type s’écroula de nouveau avec un cri étouffé qui empestait le gin.

Du coin de l’œil, Marcus vit le deuxième ruffian se redresser en titubant. Lionel brandit sa sacoche et lui en assena un violent coup sur la tête.

Marcus reprit sa respiration en ravalant un rire. Il arracha ses gants déchirés. Il s’était rarement senti aussi vivant : l’air froid lui piquait la gorge, ses phalanges écorchées le brûlaient et le sang pulsait dans ses veines.

Il pivota vers le troisième lascar. Celui-ci esquiva son poing et se jeta sur lui pour l’agripper dans un corps-à-corps qui sentait la sueur aigre et la mauvaise bière.

Ils luttèrent un moment, muscles contre muscles, puis le type réussit à lui donner un violent coup de tête en plein front.

Marcus vit trente-six chandelles. Sa vision se brouilla.

Au moment où il distinguait de nouveau les nuages qui défilaient dans le ciel et la silhouette décharnée des arbres, il reçut un coup de genou dans le ventre.

— Cosgrove le Cocu ! grinça le ruffian.

Marcus recula en chancelant, estomaqué.

Il sait qui je suis ?

L’homme s’élança de nouveau sur lui, les poings serrés.

Marcus para le premier coup. Le second l’atteignit à la tempe. Il décocha un uppercut à son adversaire, puis le saisit aux épaules avant de lui remonter son genou dans l’entrejambe. L’homme se plia en deux dans un cri sifflant. Marcus le repoussa, et il s’effondra.

Deux mètres plus loin, son complice vomissait à quatre pattes dans l’herbe.

Marcus inspira une grande goulée d’air glacé. Il sentit un filet de sang dégouliner sur son front et sa joue, perçut un goût métallique sur sa langue. Son euphorie retomba.

Ces hommes connaissaient son nom. Ils ne l’avaient pas attaqué par hasard.

Derrière lui, il y eut un craquement d’os brisé, suivi d’un cri de douleur intense.

Il fit volte-face.

Lionel était étalé sur le chemin aux pieds du troisième assaillant. Des papiers échappés de sa sacoche jonchaient le sol ou tourbillonnaient dans le vent tels de gros papillons de nuit.

Marcus chargea le ruffian en rugissant :

— Espèce de salopard !

Il l’agrippa par les cheveux et lui écrasa son poing sur la figure, encore et encore, jusqu’à ce que le type s’effondre au sol, inconscient.

Marcus tomba à genoux près de son secrétaire. Le sang lui coulait dans les yeux. Il secoua la tête, envoyant des gouttelettes tout autour de lui. L’angoisse fit fondre sa fureur.

— Lionel, êtes-vous blessé ? Lionel, répondez-moi !






1. Célèbre boxeur anglais ayant ouvert une académie de boxe. (N.d.T.)
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13 octobre 1805
Westcote Hall, Essex

Charlotte Appleby posa son aiguille et agita ses doigts pour les dégourdir. Le mouchoir était presque terminé : elle avait brodé les initiales entremêlées de son oncle et, en dessous, une petite main rouge, symbole de son rang social.

Comme si oncle Neville se mouchait mieux en ayant sous les yeux la preuve qu’il était baronet ! ricana-t-elle intérieurement.

Sa nuque la picota soudain, comme si quelqu’un s’était déplacé sans bruit dans son dos.

Elle tourna vivement la tête.

Il n’y avait personne. L’angle du salon était vide.

Charlotte se frotta la nuque. La sensation persistait. Un courant d’air, voilà tout. Elle jeta un coup d’œil à sa tante et à sa cousine, assises devant la cheminée.

Les lèvres pincées, lady Westcote feuilletait un magazine dont elle regardait à peine les pages. Une assiette de prunes au sucre sur les genoux, Anthéa était en train de choisir la plus dodue.

Charlotte enfila un fil dans le chas de l’aiguille et s’attaqua à la bordure du mouchoir.

Lady Westcote abandonna sa lecture.

— Charity ?

— Oui, ma tante ? répondit Charlotte.

— Va me chercher mon châle en cachemire. Celui avec les franges roses.

Docile, Charlotte posa sa broderie et quitta le salon. « Garde ton calme », s’admonesta-t-elle en gravissant les marches du grand escalier en chêne. Mais la rancœur lui laissait un goût amer dans la bouche et, pour une fois, elle avait du mal à contenir sa colère.

Aujourd’hui, c’était son anniversaire. Vingt-cinq ans. Et au lieu de faire tout ce dont elle rêvait, elle était obligée de moisir à Westcote Hall.

Elle remonta ses lunettes sur son nez. Elle n’aurait pas dû se plaindre. Au moins avait-elle un toit sur sa tête et mangeait-elle à sa faim. Elle avait de la chance. Beaucoup ne pouvaient pas en dire autant.

Litton, la camériste de lady Westcote, était en train de préparer la tenue que sa maîtresse avait choisi de porter ce soir-là : une robe en soie puce, un turban couronné de plumes d’autruche, des mules en satin. Sous le parfum un peu écœurant de lady Westcote, on devinait l’odeur aigrelette de la transpiration.

— Litton, ma tante souhaite que je lui apporte son châle en cachemire avec les franges roses.

Sur un hochement de tête, Litton se tourna vers la pile de linge qu’elle venait de repasser.

Un instant, leurs deux silhouettes se reflétèrent dans la psyché : Litton vêtue d’une robe en fin lainage à la dernière mode, et Charlotte dans la vieille robe d’Anthéa reprise à la taille, à l’ourlet rallongé, aux manches trop courtes.

À côté de la servante, elle faisait triste figure.

On dirait que c’est moi la domestique.

— Voilà, Mademoiselle Charity.

— Merci.

Charlotte s’en retourna munie du châle.

« Je pourrais m’enfuir et devenir camériste », songea-t-elle. Au moins serait-elle payée pour sa peine. Et personne ne l’appellerait Charity.

À quoi sa vie ressemblerait-elle alors ? Appleby, mon jupon est déchiré. Miséricorde, Appleby, mes cheveux sont tout frisottés ! Appliquez-vous la prochaine fois. Allez me chercher mon dentifrice, Appleby. Et dépêchez-vous un peu.

Charlotte fit la grimace. Non, la condition de Litton n’était guère attrayante.

Elle descendit l’escalier, laissant glisser sous ses doigts le bois frais de la rampe en chêne. Parvenue sur le demi-palier, elle éprouva de nouveau cette sensation étrange de picotement sur la nuque.

Elle se tourna en se frottant le cou. La cage d’escalier était déserte. Idiote. Elle remonta ses lunettes sur son nez une fois de plus et, rapidement, gagna le salon.

— Voici votre châle, ma tante.

Lady Westcote s’empara du châle sans un mot de remerciement. Charlotte serra les dents. « Je suis reconnaissante à mon oncle et à ma tante de m’héberger, se rappela-t-elle. Re-con-nais-san-te. »

Elle s’assit dans le coin de la pièce et reprit son travail de broderie en s’efforçant de recouvrer sa sérénité.

— Dans cinq mois, je ferai mes débuts dans le monde. Oh, maman, j’ai tellement hâte ! s’exclama Anthéa en joignant les mains.

Charlotte se figea, l’aiguille entre les doigts. Elle dévisagea sa tante. Et mes débuts à moi ? N’avez-vous pas fait une promesse à mon père sur son lit de mort ?

— Je ferai bien mieux qu’Eliza, assura encore Anthéa. Je suis sûre de dénicher un mari pendant ma première saison.

— Ta sœur a fait un très beau mariage, objecta lady Westcote, qui drapait les plis du châle sur ses épaules. Tunbridge est riche. Et il a des relations haut placées.

Charlotte se retint de glousser. Oui, et il est aussi replet qu’un cochon qu’on engraisse pour le réveillon !

Anthéa affichait maintenant une mine boudeuse. Son regard dévia sur Charlotte.

— Même s’il me faut deux saisons, je ne finirai pas vieille fille.

Impassible, Charlotte ignora la pique. Anthéa détourna la tête en secouant ses anglaises.

Charlotte reporta son attention sur le mouchoir. Concentrée sur sa broderie, elle s’efforça de coudre des points aussi petits et égaux que possible en dépit de la voix de sa cousine qui bourdonnait à ses oreilles :

— Pour mon grand bal, je veux une robe en satin blanc couverte de gaze transparente brodée de perles. Et des escarpins blancs en satin avec des rubans.

Charlotte sentait de nouveau la colère enfler dans sa poitrine. Une émotion dangereuse, qui lui donnait envie de jeter son ouvrage par terre, de dire à ses parentes leurs quatre vérités et de sortir en claquant la porte.

En faisant cela, elle aurait pris le risque d’être chassée de Westcote Hall.

Elle planta l’aiguille dans le mouchoir. Reconnaissante. Grâce aux Westcote, elle était logée, nourrie, blanchie. Elle leur était re-con-nais-san-te.

— Charity, sers-moi du thé.

La pression dans sa poitrine s’accentua. « Je m’appelle Charlotte ! » avait-elle envie de crier.

— Tout de suite, Anthéa.

Sa cousine enroula une anglaise autour de son index potelé et reprit :

— Si j’épouse un duc, tu devras m’appeler « Votre Grâce ».

Charlotte se leva et s’approcha de la table basse. Elle versa le thé dans une tasse en imaginant qu’elle balançait la théière à travers la pièce pour la faire exploser contre le mur tendu de soie.

— Oui, Votre Grâce, répéta Anthéa avec un petit rire satisfait.

Charlotte regardait la porte. Elle aurait tant voulu s’échapper, rejoindre sa chambre et profiter de quelques heures de silence et d’intimité…

Eh bien, c’est facile.

— Voilà ton thé, Anthéa.

Elle déposa la tasse et la soucoupe près de sa cousine et, en se redressant, donna une pichenette contre l’anse. La tasse se renversa dans un tintement délicat et l’anse en porcelaine fragile se brisa. Le thé se répandit dans la soucoupe, déborda sur la table et dégoulina sur le tapis.

Anthéa eut un mouvement de recul pour protéger sa jupe.

— Regarde ce que tu as fait !

— Petite maladroite ! renchérit lady Westcote.

Elle se leva avec la grâce d’un morse. Charlotte lui fit face. Elle se sentait merveilleusement calme. Punissez-moi, je vous en prie, ma tante.

— Tu l’as cassée ! Une tasse de mon service Staffordshire !

Rouge de colère, lady Westcote leva la main. La gifle faillit faire tomber les lunettes de Charlotte.

— Monte dans ta chambre ! Je ne veux pas te revoir avant demain matin.

Merci.

Charlotte redressa ses lunettes. Elle avait la joue en feu, mais intérieurement elle jubilait.

— Et inutile de demander aux domestiques de te préparer un plateau. Tu te passeras de dîner, ça t’apprendra ! glapit lady Westcote.

— Oui, ma tante. Pardon, ma tante.

Charlotte fit la révérence et quitta le salon.

Elle referma la porte derrière elle et demeura un instant immobile dans le couloir. Elle se sentait légère comme si elle avait eu des ailes pour la porter.

Une soirée toute seule. Sans sa tante, ni son oncle, ni sa cousine.

Un sourire se dessina sur ses lèvres.

Une soirée entière toute seule.

 

Située près de la salle d’étude, la chambre de Charlotte était une pièce exiguë qui avait jadis servi à loger la gouvernante.

Charlotte referma la porte et s’imprégna du silence comme s’il passait à travers ses pores. Le tapis avait beau être élimé jusqu’à la corde et les meubles vieillots, elle était ici chez elle. Personne d’autre n’y mettait les pieds.

Elle porta la main à sa joue encore sensible. Elle ne regrettait pas du tout d’avoir cassé cette tasse. Pour un peu de silence et de solitude, cela en valait la peine.

Son reflet la regardait dans le miroir, sur le mur d’en face. Une fille aux cheveux et aux yeux bruns, ni jolie ni laide.

Elle se tira la langue. Joyeux anniversaire !

Elle se pelotonna sur le lit, entortillée dans une couverture, et savoura le silence qui régnait. Dehors, le ciel s’assombrissait déjà. Au bout d’un moment, elle se releva pour allumer une chandelle et fermer les volets.

L’horloge posée sur le manteau de la cheminée lui apprit que le dîner serait bientôt servi. Ignorant son estomac qui grondait, elle emporta la chandelle dans la salle d’étude.

Ici, elle avait fait classe aux fils Westcote jusqu’à leur entrée au collège de Rugby. Elle avait également été la préceptrice d’Eliza et d’Anthéa jusqu’à leur dix-septième anniversaire. Mais, depuis des mois, pas un mot n’avait été prononcé dans cette pièce que l’on ne se donnait plus la peine de chauffer ni d’aérer. Le froid et l’humidité avaient pénétré les murs et le plancher.

Au fond de la salle se trouvait un vieux pianoforte. Charlotte s’assit sur le tabouret et posa les mains sur les touches au contact frais et doux.

Elle imagina la partition, entendit la musique dans sa tête et joua les premières notes, tranquilles, mélodieuses. Son reliquat de colère s’évapora, et la joie fleurit en elle comme une rose qui ouvre sa corolle. Le monde extérieur s’estompa. Oublié, Westcote Hall. Oubliés, sa tante, son oncle et sa cousine.

Un frisson lui parcourut la nuque.

Ses mains se figèrent sur le clavier, et elle se tourna dans un petit sursaut.

Personne.

L’écho de la musique mourut, laissant place au silence. Charlotte retint son souffle, mais elle n’entendit rien. Nul craquement de plancher, nul bruit de pas furtifs.

Ressaisis-toi !

Elle plaqua plusieurs accords sur le clavier, entama un air enjoué qui invitait à la danse…

— Mademoiselle Charity ?

Charlotte tressaillit, et les fausses notes vibrèrent sur les cordes du piano.

Une domestique se tenait sur le seuil.

— Mme Heslop m’a demandé de vous apporter ça. C’est une tourte au gibier. Et aussi le journal qui était dans la cheminée de Monsieur.

Charlotte eut soudain les larmes aux yeux. Elle se leva, et ses pas résonnèrent sur le parquet.

— Oh, Lizzie… Vous remercierez bien Mme Heslop de ma part.

Les coins du journal étaient un peu brûlés. La tourte, enveloppée dans un torchon, était encore tiède et sentait délicieusement bon.

De retour dans sa chambre, Charlotte ôta ses chaussures et se mit au lit. Elle déplia le journal. Le bonheur se diffusait en elle. Quelle parfaite soirée : sa précieuse solitude, de la musique, et les attentions de la gentille gouvernante.

Elle mangea de bon appétit, se plongea dans la lecture du journal qui dépeignait si bien le monde foisonnant au-delà des murs de Westcote Hall : la guerre avec la France, les débats parlementaires, les procès criminels, les soirées du prince régent et de la haute société, les concerts, les expositions, les pièces de théâtre…

Son dîner englouti, elle poussa un soupir de contentement. C’était son plus bel anniversaire depuis la mort de son père. Cette pensée tempéra sa satisfaction. Se rembrunissant, elle laissa son regard courir sur la colonne des petites annonces.

Famille distinguée du Hertfordshire cherche gouvernante compétente pour enseigner à deux jeunes filles la musique, la géographie et la littérature. Bonne connaissance du français indispensable.


Charlotte relut l’annonce. Tout cela était dans ses cordes.

Son regard glissa jusqu’au bas de la page.

Urgent, cherche jeune célibataire pour occuper le poste de secrétaire auprès d’un gentleman. Rigueur et méthode. Bon salaire.


Ça aussi, c’était dans ses cordes. Ne s’était-elle pas occupée de la paperasse de son père de son vivant ? Et un secrétaire gagnait mieux sa vie qu’une gouvernante.

Le problème, c’était qu’elle n’était pas un homme.

Dépitée, elle reprit sa lecture.

Cherche institutrice qualifiée pour enseigner la littérature, le français et la grammaire latine. Adressez vos candidatures à Mme Bolton, pensionnat pour jeunes filles de Basingstoke. Références exigées.


Si elle réussissait à se faire engager dans une école, elle aurait des collègues qui pourraient éventuellement devenir ses amis.

Des amis.

Songeuse, elle se mit à fixer la chaise bancale placée dans l’angle de la chambre. J’aimerais bien avoir une amie. Quelqu’un à qui elle pourrait se confier, avec qui elle pourrait bavarder, rire…

Mais désirait-elle vraiment devenir institutrice ?

Cela ne pouvait pas être pire que vivre à Westcote Hall. Il y avait même gros à parier que ce serait bien mieux. Et, au moins, elle percevrait un salaire. Pourtant…

Elle reconnut la sensation insidieuse qui naissait dans sa poitrine : la peur.

Les Westcote étaient sa seule famille, désormais. Même s’ils ne la traitaient guère mieux qu’une domestique, ils lui avaient offert un toit, une vie stable, la sécurité. Si elle s’en allait, leur porte lui serait fermée à jamais. Son oncle avait été très clair à ce sujet.

Les yeux toujours rivés sur la chaise, Charlotte fronça les sourcils. Qu’est-ce qui était le plus important ? La famille ? La sécurité ?

Ou l’indépendance ?

Si je pars, je risque de m’en mordre les doigts. Mais si je reste, n’aurai-je pas des regrets ?

Comment le savoir ? Elle n’était pas devineresse.

Une femme était assise sur la chaise.

Un cri de stupeur se bloqua dans la gorge de Charlotte. Elle eut un sursaut de recul, et ses cheveux se hérissèrent sur sa nuque.

L’inconnue claqua des doigts. Aussitôt, un feu s’alluma dans la cheminée. Les flammes grandirent, se mirent à danser dans l’âtre étroit. Quatre bougies à la cire d’abeille apparurent sur le manteau.

— C’est bien mieux comme ça, déclara la femme en croisant ses longues mains pâles sur son giron.

Elle était vêtue d’une robe en velours cramoisi et dentelle dorée qui avait dû être à la mode des siècles plus tôt. Une fraise en dentelle blanche lui ceignait la gorge et remontait derrière sa tête. D’une pâleur extrême, elle avait des yeux noirs comme l’obsidienne, qui ne reflétaient pas la lumière des flammes mais semblaient l’avaler.

— Charlotte Christina Albinia Appleby, je présume ?
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Charlotte était bouche bée. Son cœur tambourinait dans sa poitrine.

D’où sortait cette femme ? Comment avait-elle fait apparaître comme par magie un feu de cheminée et quatre bougies ?

— Charlotte Christina Albinia Appleby ? répéta l’inconnue.

Charlotte retrouva enfin sa voix et croassa :

— Qui êtes-vous ? Que faites-vous dans ma chambre ?

Les fins sourcils noirs se haussèrent dans une expression d’étonnement amusé.

— Ta mère ne t’a donc rien dit ?

— Ma mère est morte.

— Quelle négligence de sa part, remarqua l’inconnue avec un léger sourire.

— Qui êtes-vous ? répéta Charlotte.

— Mon nom ne te dira rien.

— Alors partez !

Charlotte jaillit hors du lit et, se dressant de toute sa taille, pointa l’index vers la porte.

— Je vous prie de quitter ma chambre, articula-t-elle d’une voix qui se voulait autoritaire.

La femme ne fit pas un geste. Un sourire moqueur se dessina sur ses lèvres.

— Es-tu bien sûre de le vouloir ? Je n’ai pas encore eu le temps de t’offrir ton cadeau.

— Quel cadeau ?

— Ton cadeau d’anniversaire.

Tout cela n’avait aucun sens.

— Qui êtes-vous ?

Le sourire de la femme s’élargit, découvrant d’étranges dents blanches aussi pointues que celles d’un chat.

Charlotte eut un mouvement de recul involontaire.

— Je suis ce qu’on appelle une fée.

Charlotte secoua la tête par réflexe. Les fées n’existaient pas. Pourtant, elle avait sous les yeux la preuve du contraire : ces prunelles noires et ces dents acérées n’étaient manifestement pas humaines.

Son malaise s’accentua. Elle bredouilla :

— Est-ce vous… qui m’avez épiée… toute la journée ?

Le sourire s’élargit un peu plus, et les dents parurent encore plus aiguisées.

— Que choisis-tu ? Le don de lévitation ? Le don de métamorphose ? Le don de téléportation ?

Éberluée, Charlotte pressa ses mains l’une contre l’autre.

— Pourquoi voulez-vous me faire un cadeau ?

— Parce que je t’en dois un.

— Vous m’en devez un ? À moi ?

— Une de tes aïeules m’a rendu service autrefois. En remerciement, elle a demandé que j’accorde un vœu à chacune de ses filles, et par la suite à toutes leurs descendantes.

La femme avait fait la grimace, comme si elle avait un goût acide dans la bouche.

Charlotte s’efforçait de trouver un sens à sa réponse.

— Vous avez fait un cadeau à ma mère ?

— Oui, le jour de son vingt-cinquième anniversaire.

De nouveau, Charlotte secoua la tête. Non, impossible. Mais les mots s’échappaient déjà de sa bouche :

— Qu’a-t-elle choisi ?

— La lévitation.

— Ma mère pouvait… voler ?

La femme ignora sa question. Elle se pencha et darda sur Charlotte son regard noir de prédateur en lui ordonnant :

— Choisis.

Charlotte réprima un mouvement de recul. Elle s’humecta les lèvres.

— Ai-je un peu de temps ?

— Jusqu’à minuit.

Le regard de Charlotte vola vers l’horloge.

— Pourquoi ce soir ? demanda-t-elle.

— Parce que les femmes de ta lignée se voient accorder un vœu le jour de leur vingt-cinquième anniversaire, répéta la femme avec impatience.

Le mot « lignée » interpella Charlotte.

— Y a-t-il d’autres lignées ?

— Cela ne te regarde pas. Choisis.

Un frisson de peur secoua Charlotte. Lentement, elle s’assit au bord du lit. Les pensées tournoyaient dans sa tête.

Un don magique.

Elle ne dépendrait plus de la charité de son oncle et de sa tante. Elle pourrait quitter Westcote Hall, serait libre de mener la vie qu’elle voulait.

Mais que choisir ? Pas le don de lévitation. Elle voulait quelque chose qui lui garantisse la liberté.

— Pouvez-vous me donner de l’argent ?

— De l’argent ? Non, ce n’est pas en mon pouvoir, fit la femme avec une moue dédaigneuse. Mais tu peux avoir le don de transformer tout ce que tu touches en or, si tu veux.

— Comme Midas ? Non !

La femme pinça la bouche. Une lueur malveillante faisait briller son regard. Le cœur de Charlotte s’emballa. Elle cherche à me piéger, à m’offrir un don qui se révélera néfaste pour moi. Je dois bien réfléchir…

— Quels sont les dons parmi lesquels je peux choisir ?

— Tu veux la liste entière ? Nous n’avons pas beaucoup de temps. Tu dois te dépêcher.

Charlotte remonta ses lunettes sur son nez. Elle essayait de ne pas trahir sa peur. La femme la brusquait pour lui faire commettre une erreur.

— Nous avons tout le temps, objecta-t-elle d’une voix plus ferme. Il reste plusieurs heures avant minuit. Parlez-moi des autres dons.

Le visage de la femme parut s’amincir, ses prunelles s’élargir pour engloutir davantage de lumière. D’une voix agacée, elle énuméra :

— Il y a la lévitation. La capacité à distinguer la vérité du mensonge. La téléportation. La vie éternelle…

— La téléportation ? Qu’est-ce que c’est ?

— La capacité de se matérialiser d’un lieu à un autre.

Charlotte médita cette information. Je pourrais me matérialiser à Londres. Je pourrais… Quoi d’autre ? Dévaliser une banque ? Elle secoua la tête.

— Poursuivez, je vous prie.

— Le contrôle du feu. La métamorphose…

— Qu’est-ce que c’est ?

— La capacité de changer de forme.

— Je pourrais devenir une autre personne ?

— Une autre personne ou un animal.

— De manière permanente ?

— Je peux faire en sorte que le sort soit permanent, si c’est ce que tu souhaites.

Les pâles paupières se fermèrent un instant, puis le regard sombre étincela. La femme s’était penchée en avant dans un mouvement presque imperceptible, tel un chien de chasse au pied de son maître qui hume le fumet de sa proie mais n’ose pas encore s’élancer.

— Et si je préfère que ce soit réversible ?

— Tu pourras user de ce don et reprendre ta forme initiale à volonté.

La lueur carnassière s’était éteinte dans ses yeux.

Charlotte baissa les yeux sur le journal ouvert à la page des petites annonces.

— Je pourrais… me transformer en homme ?

— Si tu le désires.

Est-ce ce que je veux ? Devenir un homme, obtenir un emploi bien plus intéressant que ceux que l’on réserve aux femmes ?

— Y a-t-il encore d’autres dons ?

— Le don de communiquer avec les animaux. La puissance physique. La télépathie. Celui-ci est un don puissant, remarqua la femme après une courte pause. À ta place, c’est celui que je prendrais.

Sa voix s’était adoucie, insidieuse, persuasive.

Charlotte secoua la tête.

Une expression haineuse passa sur les traits anguleux de l’inconnue.

Avec un soupir, elle enchaîna :

— L’invisibilité. Une ouïe surdéveloppée. Le pouvoir de voir dans le noir. Le pouvoir de trouver des choses. Le don de voir l’avenir…

— Stop, coupa Charlotte. Il faut que je réfléchisse.

Elle ferma les yeux. Que désirait-elle de toutes ses forces ?

La réponse était simple. Elle voulait trouver un emploi. Gagner sa vie et devenir indépendante. Ne plus jamais rien devoir aux Westcote.

L’invisibilité, la téléportation, la lévitation… Rien de tout cela ne pouvait l’aider. Ces pouvoirs étaient certes spectaculaires mais, à moins qu’elle ne se fasse embaucher dans un cirque, ils ne lui serviraient à rien de concret. Sauf à voler de l’argent au lieu d’en gagner de manière honnête.

Elle baissa la tête. Le texte de l’annonce lui sauta aux yeux. Urgent, cherche jeune célibataire pour occuper le poste de secrétaire auprès d’un gentleman.

Si elle optait pour le don de métamorphose, elle pourrait postuler à cet emploi – ou à tout autre qui lui conviendrait. Précepteur. Secrétaire. Maître d’école. Elle pourrait étudier à Oxford. Entrer dans les ordres. Devenir juriste, commerçant ou encore assistant d’un diplomate. Voyager dans le monde entier.

Elle pressa les doigts sur sa bouche. Est-ce vraiment ce que je désire ? Devenir un homme ?

Elle reporta son attention sur la femme, dont les yeux étaient plus noirs que jamais.

Sa main retomba.

— Dites-m’en plus sur le don de métamorphose, s’il vous plaît. Comment est-ce que cela fonctionne ?

— Il suffit de penser à la créature que tu veux devenir, de formuler un vœu et… ça marche.

— Et mes habits ?

— Le sort ne concerne pas les vêtements.

— Ah. Et pour redevenir moi-même ? Il suffit d’en faire le vœu également ?

— Oui.

— Puis-je le faire aussi souvent que je veux ?

— Oui.

— Et les formes non humaines ? Puis-je devenir un oiseau ou une mouche ? Un poisson qui nage dans la mer ?

— Tu peux te transformer en n’importe quel animal qui existe dans ce monde. Mais pas en une créature qui existe dans le nôtre. C’est interdit.

Quelles créatures peuplaient donc ce monde mystérieux ? Des griffons ? Des licornes ? Des basilics ?

Charlotte refoula ces pensées effrayantes pour demander :

— Y a-t-il du danger ?

La femme plissa les yeux sans répondre.

— Les dangers ? Quels sont-ils ? insista Charlotte.

Les paupières pâles voilèrent un instant le regard noir hostile. Charlotte sentit sa bouche s’assécher et ses bras se couvrir de chair de poule. Elle avait l’impression d’être enfermée dans une cage en compagnie d’un fauve en laisse qui se serait jeté sur elle pour la dévorer s’il l’avait pu.

Elle remonta ses lunettes, redressa les épaules. Je ne me laisserai pas intimider ni induire en erreur.

— Les dangers ? répéta-t-elle.

— Si tu te transformes alors que tu es enceinte, tu perdras le bébé.

Le sourire et la voix exprimaient autant de haine que de jubilation. Charlotte réprima un nouveau frisson. Elle réfléchissait. Quelles sont les chances que je me marie et que j’aie des enfants ?

— C’est l’unique danger ? Il n’y en a pas d’autres ?

— Non.

— Est-il possible que j’oublie qui je suis et que je reste sous ma forme animale ?

— Non ! siffla la femme, exaspérée. Seule ton apparence sera modifiée. À l’intérieur, tu resteras la même.

— Puis-je me métamorphoser sans l’avoir souhaité ? Si je suis fatiguée, distraite ou… pendant mon sommeil, par exemple ?

— On ne peut pas se métamorphoser à son insu. Et si tu meurs, tu reprendras ta forme initiale.

Charlotte hésitait. Avait-elle pensé à tout ?

— Est-il possible que quelqu’un me fasse changer de forme sans mon consentement ?

— Non.

Charlotte baissa les yeux sur le journal. Son cœur battait la chamade dans sa poitrine, et des émotions intenses la traversaient : terreur, excitation… Elle sentait le regard de la femme la transpercer, entendait les flammes crépiter dans l’âtre et le tic-tac de l’horloge qui égrenait les secondes.

Elle prit une profonde inspiration, puis releva la tête pour regarder la fée droit dans les yeux.

— Je choisis le don de métamorphose.
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Dans la salle d’étude, les étagères contenaient des manuels de géométrie, d’algèbre, de géographie, des atlas, une collection de dictionnaires écornés – anglais, français, grec et latin –, ainsi que les six volumes de l’encyclopédie Swiffen.

Charlotte en choisit un au hasard avant de regagner sa chambre. Elle feuilleta rapidement les pages en regardant les gravures.

— Trop vieux, marmonna-t-elle face à une représentation de Ménélaüs1, chenu et barbu.

Narcisse ? Trop jeune. Néron ? Trop laid.

Elle trouva le modèle parfait à la lettre O.

Orphée.

La gravure représentait un jeune homme au physique avenant qui, sous sa toge, paraissait en bonne forme physique. Son regard direct inspirait confiance. Il avait l’air sympathique, intelligent et surtout fiable. Quelqu’un qu’un employeur potentiel apprécierait d’emblée.

Charlotte alla tirer le verrou avant de se déshabiller. Elle plia ses habits avec soin. Ses paumes étaient moites, son cœur battait à tout rompre.

Elle posa l’encyclopédie sur la commode pour étudier de nouveau la gravure, prit une courte inspiration, relâcha son souffle, frotta ses mains l’une contre l’autre. Elle observa son reflet dans le miroir posé sur le meuble – une fille brune, seins nus –, puis reporta son attention sur le dessin et articula :

— Je veux ressembler à Orphée.

Un chatouillement parcourut ses membres, comme si des milliers d’insectes couraient sur sa peau. La sensation s’intensifia, la pénétra jusqu’aux os. Elle eut un moment de panique… puis la sensation disparut d’un coup.

Elle leva les yeux vers le miroir.

Un homme torse nu la regardait.

Sidérée, elle recula d’un pas.

Au prix d’un suprême effort de volonté, elle se ressaisit et s’obligea à soutenir le regard de l’homme.

Ce sont mes yeux.

Abasourdie, elle se toucha le visage, laissa glisser ses doigts sur ses joues et son menton carré…

Dans la glace, l’homme imitait ses gestes.

C’est bien moi. Tout cela est réel !

Elle avait pourtant encore du mal à y croire, partagée entre l’effarement et une excitation croissante.

Elle se pencha pour étudier intensément son reflet dans le miroir. Yeux noisette. Cheveux blonds bouclés. Dents blanches et régulières. Cou nerveux. Pomme d’Adam.

Elle se passa la main sur le torse. Comme c’était étrange de ne pas avoir de seins ! Et d’avoir cette courte toison blonde sur la poitrine.

Et sur le bas-ventre, aussi.

Avec appréhension, elle frôla l’étrange appendice qui pendait entre ses jambes.

C’était doux, tiède et flasque, comme un doigt sans os. Son sexe. Elle se souvint d’une bribe de conversation surprise entre plusieurs messieurs : « … sûr qu’il a un tout petit bidule ! »

Charlotte souleva le bidule, palpa précautionneusement les testicules rebondis. Comment diable s’y prenait-on pour faire pipi ?

Je finirai bien par trouver.

Un rire lui monta dans la gorge.

Elle se désintéressa du bidule et, mains sur les hanches, s’examina dans la glace. M. Orphée était plutôt bel homme. Plus grand que Mlle Appleby, large d’épaules, robuste et musclé.

C’est mon corps, maintenant. Mon visage.

Et ce n’était pas tout. Le monde avait changé en même temps que son visage et son corps. Elle avait l’impression extraordinaire que ses propres limites avaient été repoussées. Elle en avait le vertige, comme si les lattes du parquet bougeaient sous ses pieds. On aurait dit que les murs de la pièce avaient reculé.

Non, le monde n’a pas changé. C’est moi qui ne suis plus la même.

En tant qu’homme, elle pouvait maintenant faire tout un tas de choses qui lui étaient impossibles avant. Aller où elle voulait sans que personne le lui interdise. Le vaste monde fourmillait de possibilités.

Avant tout, il me faut des vêtements. Des culottes, des chemises, un gilet, une redingote, et une paire de bottes.

Elle pouvait acheter tout cela sous sa forme féminine, pour peu qu’elle connaisse ses nouvelles mesures.

Comme elle fouillait sa boîte à ouvrage en quête de son mètre de couturière, une pensée la frappa.

Elle n’avait pas seulement besoin de vêtements. Il lui fallait aussi un nom.

Comment vais-je m’appeler ?

Tout en déroulant le mètre, elle réfléchit à la question. Charlotte Christina Albinia Appleby allait devenir…

Levant les yeux sur le miroir, elle croisa son regard noisette.

Bonjour, Christopher Albin.



1. Mathématicien et astronome grec (70-140 apr. J.-C.). (N.d.T.)
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16 octobre 1805
Londres

Marcus relut en diagonale la lettre de références. Son regard nota les mots clés – honnête, sobre, fort en calcul –, puis s’arrêta sur la signature apposée au bas de la lettre. M. Charles Appleby, Esq. 1.

Il reporta son attention sur le jeune homme assis en face de lui.

— Et vous dites que M. Appleby est décédé ?

— Oui, Monsieur.

Christopher Albin avait un visage ouvert et franc, le front large d’un intellectuel et de grands yeux noisette un peu enfantins.

— Quel âge avez-vous ?

— Vingt-cinq ans, Monsieur.

Marcus se frotta le visage. Depuis l’agression dans St. James’s Park, il avait des croûtes sur le front et la joue. Il se sentait fatigué, et infiniment plus vieux qu’Albin, alors que six années seulement les séparaient.

— Et vous avez été le secrétaire de M. Appleby pendant cinq ans ?

— Oui, Monsieur. Jusqu’à sa mort.

Je puis vous assurer, écrivait Charles Appleby, que M. Albin m’a été d’une aide précieuse. Il est compétent, sérieux et travailleur.


Mais il n’y avait aucun moyen de vérifier ses dires. Il fallait juger Albin sur sa bonne mine.

Marcus abandonna la lettre, plaça ses mains en pyramide devant sa bouche et se mit à étudier le jeune homme. Sa cravate était nouée n’importe comment, ce qui renforçait encore son côté juvénile.

— Que pensez-vous de la traite négrière, monsieur Albin ?

— Je suis contre, Monsieur.

Marcus eut un petit rire. Bonne réponse.

— Savez-vous vous battre ?

Albin cligna des yeux.

— Euh… me battre, Monsieur ? Eh bien, je pense, oui. Enfin, je n’ai jamais essayé. Pourquoi ?

Marcus ramena ses mains jointes sous son menton. Est-ce que j’ai envie d’embaucher ce garçon ? Ne valait-il pas mieux choisir quelqu’un de plus âgé, de plus aguerri, capable de se défendre physiquement ?

En dépit de sa jeunesse, Christopher Albin était grand et il avait une bonne carrure. En cas d’échauffourée, il serait moins vulnérable que le pauvre Lionel.

Avec un soupir, Marcus posa les mains à plat sur la table.

— Il se trouve que j’ai eu quelques ennuis dernièrement, monsieur Albin.

— Quel genre d’ennuis, Monsieur ?

— Des vitres cassées. Des pots de chambre vidés sur mon perron. Et j’ai été victime d’une agression dans St. James’s Park la semaine passée. Ce n’était pas un hasard, les ruffians connaissaient mon nom.

Il entendait encore la respiration sifflante du pauvre Lionel. Son estomac se noua à ce souvenir.

— Mon secrétaire a été blessé. Actuellement, il est en convalescence dans mon domaine du Kent. Il souffre entre autres d’une vilaine fracture au bras droit, et je doute qu’il puisse écrire avant un bon moment.

En silence, Albin fixa du regard les ecchymoses encore fraîches sur le visage de Marcus.

— Et vous craignez que cela ne se reproduise, Monsieur ?

— Il y a un risque, oui.

Albin hocha la tête. Son front se plissa légèrement. Apparemment, ces informations lui donnaient matière à réflexion.

Marcus retint un soupir résigné. Les trois derniers candidats s’étaient désistés à ce stade de l’entretien. Albin allait certainement se défiler lui aussi. Comment l’en blâmer ?

Machinalement, il déplia ses doigts écorchés. Les croûtes le tiraillaient. J’aurais dû écouter Lionel et fuir.

— Pourquoi vous en veut-on, Monsieur ?

Marcus releva la tête.

— Je n’en sais rien. C’est peut-être une affaire politique. Ou bien personnelle.

Cet aveu lui mit un goût amer dans la bouche. Avait-il donc tant d’ennemis ?

— Une partie de votre mission consistera à m’aider à découvrir qui se cache derrière tout cela.

De nouveau, Albin hocha la tête, sans mot dire, mais ses sourcils clairs se froncèrent davantage. Il était en train de peser le pour et le contre. Pourquoi prendrait-il de tels risques pour moi ?

Enfin, le jeune homme chercha son regard.

— J’accepte le poste, Monsieur.

De surprise, Marcus demeura muet une seconde. Puis :

— C’est vrai, vous acceptez ? Vous ne le regretterez pas, je vous le promets.

Et, avec un large sourire, il se pencha pour serrer la main d’Albin.

 

Charlotte serra la main du comte et s’efforça d’y mettre une poigne virile.

Cosgrove se carra contre son dossier. Son sourire s’évanouit, et il reprit son expression soucieuse.

Charlotte le dévisageait.

Son patron. Il était grand et avait des traits durs, comme découpés à la serpe : mâchoire carrée, pommettes saillantes, nez droit et fort. Ses cheveux étaient d’un noir de jais, ses yeux gris anthracite. Il était fort séduisant en dépit des traces de violence sur son visage : coquard bleuâtre sur l’œil et coupures à peine cicatrisées sur le front et la joue droite.

Elle s’arracha à sa contemplation, se ressaisit. Tu es un homme maintenant, et un homme ne s’intéresserait pas au physique de Cosgrove.

— Commençons par la liste de mes ennemis, dit-il en poussant dans sa direction une feuille de papier, un encrier et une plume.

Charlotte approcha sa chaise du bureau, trempa la plume dans l’encre et attendit, la main au-dessus du feuillet.

L’espace d’un instant, elle eut l’impression dérangeante que ses doigts ne lui appartenaient pas. Trop épais, trop longs. Elle secoua imperceptiblement la tête pour chasser cette pensée idiote.

— Combien sont-ils, Monsieur ?

— Combien ? répéta Cosgrove avec un petit rire. Au moins cinq ou six, si je ne m’abuse.

Cinq ou six ? Charlotte se garda de trahir sa surprise.

— Quels sont leurs noms ?

— Lord Brashdon et sa clique. Sir Roderick Hyde. Et Keynes.

Ces noms étaient vaguement familiers à Charlotte. Était-il possible qu’oncle Neville ait mentionné ces personnes devant elle ?

— Des antiabolitionnistes ?

— En effet. Qui placent le profit avant la vie humaine, commenta Cosgrove avec une moue méprisante.

— Et vous êtes un abolitionniste.

C’était une constatation, pas une question.

— Oui.

Charlotte écrivit le premier nom, lord Brashdon, tout en fixant ses doigts. La sensation de bizarrerie se réveilla. Sa main était trop large, la plume trop fine. Sur le papier, les lettres se dessinaient avec maladresse. Son écriture ressemblait à celle d’un enfant qui apprend l’alphabet.

N’y pense pas. Continue.

Elle écrivit les deux autres noms sans regarder sa main. Sir Roderick Hyde. Keynes.

Voilà, c’était mieux.

Dans la marge, elle nota : « Ennemis politiques, anti-abolitionnistes. »

— Qui d’autre, Monsieur ?

— Mon héritier, Phillip Langford.

Il comptait son héritier au nombre de ses ennemis ? Diable. S’efforçant de rester impassible, Charlotte écrivit : « Phillip Langford, héritier. »

— Il y a aussi Gérald Monkwood, le frère de ma défunte épouse.

Charlotte releva la tête.

— Je suis veuf, ajouta Cosgrove avec raideur, comme si les mots lui encombraient la bouche. Et Monkwood me tient pour responsable de la mort de Lavinia.

— Toutes mes condoléances, Monsieur.

Cosgrove accueillit cette remarque d’un pincement de lèvres. Charlotte écrivit : « Gérald Monkwood, beau-frère. » Cosgrove avait-il été malheureux en ménage ? Que signifiait cette brève grimace ?

— Qui d’autre, Monsieur ?

Il garda le silence un moment, les yeux rivés sur ses mains éraflées, serra brièvement les poings avant de répondre :

— Sir Barnaby Ware.

— De qui s’agit-il ?

— C’était mon meilleur ami. Jusqu’à ce qu’il devienne l’amant de ma femme.

Deux plis d’amertume encadraient maintenant sa bouche.

Charlotte écrivit en silence : « Sir Barnaby Ware. Ex-ami. Amant. » Elle releva les yeux sur le comte. Il avait l’air d’un homme qui possédait tout : la fortune, un titre, un physique séduisant, un corps robuste. Un homme dans la force de l’âge qui menait la vie d’un privilégié ; une vie de rêve.

Mais cette vie était peut-être moins dorée qu’elle ne le semblait vue de l’extérieur.

Charlotte relut les six noms qu’elle venait d’inscrire sur le papier. Brashdon, Hyde et Keynes. Langford. Monkwood. Ware.

— Par qui voulez-vous commencer, Monsieur ?

— Monkwood. Demain.

— Parce qu’il vous semble le coupable le plus probable ?

— Parmi mes détracteurs, c’est celui qui s’est fait le plus entendre.

Avachi sur sa chaise, avec son œil au beurre noir et ses joues écorchées, Cosgrove avait l’air las, abattu. Un homme qui s’est bagarré une fois de trop…

Puis, comme pour infirmer cette impression, le comte se mit debout dans un mouvement énergique. Il se dirigea vers les étagères en acajou et ouvrit une porte vitrée.

— Vous m’aiderez également à rédiger mes discours. Je les écris moi-même, mais vous les relirez.

— Des discours, Monsieur ?

— Ceux que je prononce à la Chambre des lords. Ils parlent de l’abolition de la traite des esclaves.

Oncle Neville avait toujours clamé que les abolitionnistes étaient des minables irresponsables qui essayaient de ruiner la nation.

— Ils jalousent notre fortune ! vitupérait-il, le visage empourpré par le cognac. Ils voudraient rabaisser tout le monde à leur propre médiocrité !

Cosgrove était tout sauf médiocre et miséreux. Charlotte jeta un regard autour d’elle. Le bureau était spacieux, le mobilier précieux : un épais tapis d’Aubusson, deux secrétaires en bois marqueté aux pieds en cabriole, deux fauteuils club en cuir, des rayonnages sur chaque mur, des rideaux de brocart…

Elle reporta son attention sur Cosgrove. Ses habits avaient cette élégance sobre que seuls savaient créer les meilleurs tailleurs.

Non, il n’avait décidément rien de médiocre.

— Nous avons perdu le dernier vote, mais bon sang… nous gagnerons le prochain !

Charlotte n’en doutait pas. La détermination inscrite sur son visage et audible dans sa voix était de celles qui remportaient les guerres. Agamemnon devait être dans cet état d’esprit implacable lorsqu’il était arrivé au pied des murailles de Troie.

Cosgrove se tourna pour lui tendre une liasse de documents rédigés à la main. Derrière lui, le cadre de la fenêtre donnait un aperçu de Grosvenor Square que le crépuscule envahissait peu à peu.

— Tenez.

— De quoi s’agit-il, Monsieur ? s’enquit Charlotte, qui se leva pour saisir les papiers.

— De mes trois derniers discours. Ah, et ceci aussi, ajouta-t-il en lui donnant un livre. C’est un essai sur l’esclavage.

— En êtes-vous l’auteur ?

— Non. Emportez tout cela chez vous et prenez-en connaissance. Cela vous aidera à mieux maîtriser le sujet, conclut-il en refermant la porte vitrée.

 

Charlotte lut les trois discours blottie dans son lit, sous les couvertures qui sentaient légèrement l’humidité.

Elle avait mis le collier et la broche en jais de sa mère en gage au mont-de-piété de Halstead, mais le voyage à Londres et la garde-robe de Christopher Albin avaient absorbé la plupart de ses économies. Il lui était resté à peine de quoi payer quelques nuitées dans une pension de famille miteuse.

Mais dès que j’aurai perçu ma première paye, j’aurai les moyens de m’offrir une chambre avec cheminée.

L’excitation monta en elle. À présent, elle traçait sa voie dans le monde. Elle était indépendante, elle gagnait de l’argent.

Charlotte observa la chambre tout en agitant ses orteils engourdis par le froid. La pièce était à peine plus grande qu’un placard. Il n’y avait pas de tapis sur le plancher, et la fenêtre était fissurée. Des auréoles de moisissure s’arrondissaient sur les murs. Le linge de lit empestait l’oignon frit et la bougie au suif. Le matelas en crin était tout bosselé. Pourtant, elle préférait mille fois ce taudis à la chambre qu’elle occupait à Westcote Hall. Elle ne serait pas retournée à son ancienne vie pour un empire.

Son sentiment d’euphorie s’accentua, comme si un serpent agitait ses anneaux dans son ventre. Elle n’était plus Charlotte Appleby. Elle avait un nouveau visage, un nouveau corps, un nouveau nom. Et une carrière à laquelle aucune femme n’aurait pu prétendre. Elle n’était pas une gouvernante ou une institutrice chichement payée, elle était le secrétaire d’un comte !

Le visage de lord Cosgrove lui revint en mémoire : ses traits sculptés, ses yeux gris, ses écorchures et meurtrissures. Sa voix grave résonna dans sa tête : « J’ai été victime d’une agression dans St. James’s Park la semaine passée. Mon secrétaire a été blessé. » Elle avait peut-être pris un risque en acceptant de travailler pour lui, mais le salaire qu’il lui offrait était généreux. Elle n’aurait jamais imaginé gagner autant.

Au bout de quelques années à son service, elle aurait mis de côté une somme rondelette. Et si jamais elle se faisait agresser… Bah, elle pourrait toujours utiliser son pouvoir. Se transformer en oiseau et s’envoler à tire-d’aile.

Tout en grattant d’une main sa barbe naissante, elle attrapa le livre que Cosgrove lui avait prêté, un mince volume relié en cuir de veau. Sur la couverture, elle lut le titre : Essai sur l’esclavage et le commerce d’êtres humains, en particulier les Africains, par Thomas Clarkson, traduit d’une dissertation latine.

Elle entama la lecture. Les pages étaient écornées. Cosgrove avait souligné certains passages et griffonné de nombreuses annotations dans la marge.

Il était presque minuit quand elle termina. Après avoir refermé le livre, elle caressa la couverture, pensive. Mieux maîtriser le sujet… Certes, elle en savait un peu plus à présent. Mais le comte avait-il conscience de s’être immensément dévoilé en lui procurant tous ces documents ?

Les discours révélaient son personnage public : un homme éloquent, qui s’était fait le chantre de l’abolition de l’esclavage. Mais les notes inscrites dans l’essai de Clarkson étaient bien plus personnelles et intimes. Elles dressaient de lui un portrait non censuré. Chaque mot, chaque phrase soulignée donnait un aperçu de l’homme qu’il était. Ses pensées, ses opinions, ses valeurs, tout était étalé là.

Il me plaît bien.

Charlotte posa le livre sur la table de chevet et repoussa les couvertures. Elle attrapa le pot de chambre glissé sous le lit, eut un temps d’hésitation. Chaque fois qu’elle urinait avec son bidule, elle éclaboussait le plancher. Elle resta immobile quelques secondes, sa chemise retroussée sur le ventre, puis laissa retomber le vêtement et fit le vœu de retrouver sa forme initiale. Sa peau la picota aussitôt sur tout le corps, puis la sensation disparut.

Sa vision se brouilla.

Elle tâtonna pour trouver ses lunettes, les chaussa, et son environnement redevint net. La longue chemise de nuit tombait sur ses pieds et traînait par terre.

Elle se soulagea rapidement, avec le sentiment désagréable d’être en train de tricher. Si elle devait vivre dans la peau d’un homme, il fallait absolument qu’elle apprenne à manipuler son bidule.

Hélas, l’encyclopédie Swiffen ne contenait pas d’article à ce propos.

Pourquoi cet appendice était-il si dur le matin au réveil ? Et comment contrôler la chose ? Bien sûr, son don lui permettait de se débarrasser de cette rigidité gênante – il lui suffisait de le souhaiter pour que le bidule redevienne mou. Mais cela risquait-il de survenir en journée ? Elle n’avait jamais vu un homme se promener dans la rue avec un bidule dressé sous son pantalon. Par conséquent, il devait bien y avoir un moyen naturel de remédier à cet état.

À moins qu’il y n’ait un dysfonctionnement quelconque dans son corps masculin ?

Elle ne pouvait interroger personne à ce sujet. Il lui faudrait donc se renseigner dans des livres.

Mais pas ce soir.

Elle leva les yeux sur la gravure d’Orphée qu’elle avait punaisée au mur, se concentra sur son visage. Front large. Yeux écartés. Cheveux blonds bouclés.

Avec des joues glabres et une bonne vue, ce serait mieux.

Elle ôta ses lunettes, ferma les yeux et souhaita retourner dans le corps de Christopher Albin.

Picotements…

Lorsqu’elle rouvrit les yeux, la chemise de nuit était de nouveau à sa taille, et elle pouvait voir nettement ses grands pieds glissés dans d’épaisses chaussettes de laine.

Elle se toucha le visage. Les pommettes et la mâchoire appartenaient à Christopher. La barbe naissante avait disparu.

C’était fascinant d’être un homme, réfléchit-elle en grimpant sur le matelas défoncé. Les gens se montraient plus directs et soutenaient franchement son regard. Ils la traitaient avec un respect auquel elle n’était pas habituée, comme si elle avait un statut particulier.

Elle se pelotonna sous les couvertures et souffla la chandelle de suif. Une sorte d’euphorie la gagnait, pétillait dans ses veines comme des bulles de champagne. Elle était un homme. Elle était autonome. Elle avait un métier.

Je suis si contente d’avoir choisi cette voie !






1. Abréviation de esquire : titre de respect non officiel accordé aux membres de la gentry. (N.d.T.)
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