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Pour mon ami Jean-Louis, 
quand tu seras grand, j’espère que ce livre t’aidera à devenir 
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« Qui admirez-vous si vous n’admirez pas l’Empereur ? Et que vous faut-il de plus ? Si vous ne voulez pas de ce grand homme-là, de quels grands hommes voudrez-vous ? Il avait tout. Il était complet. Il avait dans son cerveau le cube des facultés humaines. »


Victor Hugo, Les Misérables.





Introduction
 
Ajaccio, de zéro à héros


« Je suis allé voir la maison où est né Napoléon et c’est une pauvre baraque. »


Balzac.


« Napoléon est né dans cette maison le XV août M DCC LXIX », rappelle la plaque de marbre posée sur la façade de la Maison Bonaparte, sur cette « pauvre baraque » qui provoque le dégoût de Balzac, alors de passage à Ajaccio en 1838, ainsi qu’il en fait part dans une de ses lettres à Mme Hanska. C’est pourtant la même maison qui émerveille Flaubert deux ans plus tard : « Il y a à Ajaccio une maison que les hommes qui naîtront viendront voir en pèlerinage [...] c’est pourtant là que l’Empereur est né. » Tout le paradoxe d’Ajaccio tient dans cette contradiction où le vulgaire et le merveilleux ne font qu’un. Oui, Ajaccio est bien née et a évolué sous le signe du merveilleux. D’abord par la date de sa fondation en 1492, puis en 1943 lorsqu’elle devient la première ville française libérée et, bien sûr, en 1769, sur le coup de midi, quand la modeste demeure de Carlo Maria et Letizia Buonaparte, comme ils s’appelaient alors, devient le berceau de l’Europe moderne et plus encore... mais ça, ils sont bien loin de l’imaginer. Pourtant, Ajaccio n’est rien d’autre qu’une petite colonie, à l’origine militaire, entre Bonifacio et Calvi, où le premier Buonaparte, Francesco le Maure, débarque en 1514. Au milieu du XVIIIe siècle, elle devient un gros village de trois à quatre mille âmes, serti de remparts, sale, peu éduqué et souvent désespérément pauvre. Et pourtant... l’ordinaire y rencontre l’extraordinaire.


 


 


C’est là que je suis né en 1974, à deux pas de la Maison Bonaparte, sur la place des Palmiers, symbole du renouveau urbain que Napoléon voulait pour sa ville natale dès 1801 lorsqu’il aurait, dit la légende, rectifié de sa main les mauvais plans de son ingénieur. De plus, l’immeuble dans lequel je vis a, un temps, abrité les locaux du Comité central bonapartiste... un signe parmi tant d’autres. Tout, dans ce quartier, rappelle son souvenir : la rue Bonaparte, l’avenue du Premier-Consul et surtout, la superbe statue de marbre le représentant en habit de consul romain qui domine la place depuis 1850. Sans le savoir, ou plutôt sans avoir conscience du caractère exceptionnel, j’ai mis mes pas dans les siens, au détour de ces petites rues qu’il arpentait deux siècles avant moi. Nous sommes probablement allés dans la même école, l’ancien collège royal aujourd’hui école Forcioli-Conti, du nom d’un ancien maire et membre éminent du Comité central bonapartiste... ça ne s’invente pas. L’adolescence a été écorchée vive, les jours et les nuits dehors ne se comptent pas, mais se sont passés souvent en escaladant les statues de la place du Diamant et du Casone avec mes amis, loin du lycée et de la maison. Déjà j’étais sous son ombre de géant, et peut-être avait-il un œil sur moi, lui qui, sorti d’une minuscule bourgade, a réussi à conquérir le monde.


 


 


Au tournant de l’an 2000, mon modeste destin percute sa légende. Après de pénibles études, me voilà de retour à Ajaccio, bien décidé à ne pas savoir quoi faire pendant encore quelques années, lorsque le service militaire vient frapper à ma porte. Allergique à toute forme d’autorité, il n’est nullement question que je parte sous les drapeaux... « J’ai déjà assez perdu d’années à faire le con », me dis-je alors avec une totale mauvaise foi et en contradiction avec moi-même. Coup de chance inespéré, l’office de tourisme recherche un guide-interprète pour la saison estivale ! Me voilà débarrassé de mes obligations militaires ! Les événements, guidés sans doute par une bonne étoile, me conduisent alors vers le Palais Fesch, le musée des Beaux-Arts de la ville d’Ajaccio voulu par le cardinal Fesch, qui abrite une des plus belles collections, sinon la plus belle, de portraits de la famille impériale. Chose étonnante, je me rends alors compte que personne en Corse ne s’intéresse vraiment à Napoléon : peu écrivent et encore moins en parlent. La chance ayant fait son œuvre, il ne me reste plus qu’à travailler pour occuper la place. Je l’ai dit et ne le redirai jamais assez, à Ajaccio, le commun et le hors du commun se croisent régulièrement. Mais au fait, comment cette rencontre qui a si radicalement changé ma vie a-t-elle eu lieu ?


 


 


Nous sommes en juin 1995, je viens péniblement d’obtenir mon bac l’année de mes vingt et un ans... et cette brillante scolarité, jusque-là placée sous les auspices des humiliations à répétition, des échecs et d’une haine sans borne pour tout ce qui fait office d’autorité, se poursuit de l’autre côté de la Méditerranée. Comme les Bonaparte en 1793, me voilà parti pour la grande aventure provençale. Suivant un nombre incalculable d’insulaires, je me retrouve à Aix-en-Provence où je découvre l’histoire de l’art, l’Histoire et l’histoire de Napoléon, entre deux apéros. En 1997, ma route croise un professeur incroyable, ancien plongeur à la Comex, amateur de Casanis et admirateur de Napoléon. Il s’appelle Jacques Rolin. Avec son accent marseillais à couper au couteau il me pose des questions sur les Bonaparte auxquelles je ne sais jamais répondre... jusqu’au jour où, lassé des moqueries de mes camarades, je quitte la classe bien décidé à acheter une biographie qui me permettra de combler mes évidentes lacunes ; une nouvelle fois, la chance se trouve sur mon chemin car le Napoléon de Max Gallo vient de sortir. Je dévore les quatre volumes en me disant, des cœurs plein les yeux : « Putain... c’est ça Napoléon. » La suite est évidente, Hugo, Stendhal, Chateaubriand, Balzac et le Mémorial de Sainte-Hélène, bien entendu, marquent le début de la fascination. Une autre question vient alors à l’esprit : pourquoi une telle admiration ?


 


 


Dieu de la guerre, c’est une évidence. Ange de la Mort, c’est indiscutable et regrettable. Ce côté obscur, paradoxalement trop souvent mis en lumière, ne m’intéresse pas particulièrement car : « Un grand guerrier ? Personne par la guerre ne devient grand », disait Maître Yoda dans La Guerre des étoiles, et l’esprit l’emporte toujours sur le sabre. Napoléon lui-même a fini par le reconnaître. Là n’est pas sa grandeur et le mérite revient à un de ses plus farouches opposants, Chateaubriand, d’avoir fait la plus belle description de Napoléon : « Le plus puissant souffle de vie qui jamais anima l’argile humaine ! » Eh oui, contrairement à ce qu’on a voulu faire de lui, il est une ode à la vie, à l’énergie. Il est « l’âme du monde » selon Hegel en 1806. Pourtant, je lui ressemble, chacun ressemble, tout ou partie, à cet homme-monde. Paradoxe étrange, histoire parfois surréaliste, d’un homme quelconque qui se reconnaît partiellement dans le plus grand homme de l’Histoire. Ça pourrait paraître d’une prétention sans borne, mais ce n’est pas le cas, car ce sont dans les fêlures de son âme, dans ses faiblesses, que je me vois. Le Portrait de Napoléon I er en costume de Sacre peint par François Gérard pour Letizia Bonaparte trône dans les salles du Palais Fesch et autant dire que je le vois tous les jours... Je vois ses yeux bleu gris, comme les miens... à défaut de son intelligence.


 


 


Mais il est surtout ce que je ne suis pas et que je rêve d’être : un héros. Les premières années de Napoléon baignent pourtant dans le chaos et rien ne présage un destin hors du commun. Enfant et adolescent mal-aimé, jeune adulte détesté par ses concitoyens ajacciens au début des années 1790, sa vie tourne à la tragédie lors de son expulsion de Corse en 1793. Il y revient pourtant nimbé de gloire le 5 mai 1821, lorsqu’une comète fend le ciel d’Ajaccio et que son fantôme apparaît devant la maison où il est né. Ajaccio est un peu le résumé de sa vie. Il en part perdant pour faire un retour percutant après sa mort grâce à l’action conjuguée du cardinal Fesch et de Napoléon III, véritables bâtisseurs de sa légende. Le tocard a réussi à devenir champion, le zéro s’est transformé en héros. De zéro à héros, une légère nuance phonétique qui traduit la trajectoire d’un homme que rien ne destinait à être « grand comme le monde », selon les mots du général Kléber. Napoléon Bonaparte fascine ses contemporains : Hegel, Goethe, Chateaubriand, Wellington, Talleyrand ou Clausewitz. Sa mémoire et sa légende sont forgées et célébrées par les plus grands écrivains du XIXe siècle, dont Hugo, Balzac, Stendhal, Byron ou Pouchkine. S’il ne répond pas aux critères du héros chevaleresque à la morale irréprochable et porteur de la Vertu, il se situe davantage dans l’héritage antique des héros à l’image d’Achille ou Alexandre, qui conservent une part d’ombre et de violence, qu’elle soit morale ou physique, proportionnelle à leur grandeur. Il est aussi, et surtout, un héros populaire, pour la simple et bonne raison qu’il vient du peuple dont chaque composante peut, aujourd’hui encore, se reconnaître dans une des facettes de ce « cube des facultés humaines », ce mélange de folie, de mélancolie et de génie. Notre monde a plus que jamais besoin de héros, comme en atteste notre culture populaire qui regorge de héros de fiction. Napoléon est donc nécessaire, inspirant, et son message universel. Écorché vif, marginal, rebelle, mélancolique, faible, parfois suicidaire, mais d’une volonté sans faille et d’une force de travail sans commune mesure, c’est l’histoire, vue par un autre enfant d’Ajaccio, d’un homme à la fois punk, dépressif et héros. Dans ses délires, Nerval clamait : « Il me semble que ce soir j’ai en moi l’âme de Napoléon qui m’inspire et me commande de grandes choses. » Alors, inspirons-nous donc de cette folie !





I
 
Un punk





1
 
Un homme pas comme les autres


« It’s not really my problem if they think I’m weird. »


Sid Vicious.


Étonnant de traiter le père du Code civil et le plus grand stratège militaire qui soit de punk... Comment, l’incarnation de l’Ordre peut être ainsi un vaurien, un synonyme du chaos, alors que le désordre le dégoûte ? Il faut chercher loin, très loin, dans sa vie, dans ses origines, pour le retrouver alors qu’il n’était qu’un enfant, un adolescent et un jeune adulte en apparence comme les autres, portant son mal-être entre la Corse et le continent, vivant en marge d’une société qu’il hait, tentant de bouleverser les codes pour faire sa place en équilibre sur un fil d’où il finit par tomber.


« Ce n’est pas vraiment mon problème s’ils croient que je suis bizarre », clamait Sid Vicious, le chanteur emblématique des Sex Pistols, mort d’une overdose à vingt-deux ans... Bizarre, il l’était assurément et sa vie dépravée ne constitue pas forcément le meilleur modèle à suivre. Mais quel rapport avec Napoléon ? Lui qui tient en horreur le mouvement populaire, au moins depuis 1792, lorsqu’il assiste, le 20 juin, à l’invasion des Tuileries. Ce soulèvement désordonné provoque son indignation quand le peuple conduit Louis XVI en le coiffant d’un bonnet phrygien... Insulte suprême au représentant de l’ordre qui lui aurait fait dire : « Che coglione ! Comment a-t-on pu laisser entrer cette canaille ? Il fallait en balayer quatre ou cinq cents avec du canon et le reste courrait encore ! » Cela étant, nous avons effectivement du mal à imaginer le futur empereur avec un blouson en cuir, un pantalon troué et une crête colorée sur la tête, vociférant des insultes contre la reine d’Angleterre, façon Sex Pistols... quoi que la dernière hypothèse puisse être soumise à discussion. Et pourtant...


Louis Domairon, ancien jésuite devenu professeur de lettres à l’École militaire de Paris de 1778 à 1790, a le jeune Napoléon Bonaparte sur ses bancs. Acteur dans la genèse de celui qui deviendra le maître du monde, il apparaît, entre autres, dans une biographie intitulée Histoire de Napoléon par Jacques Maret de Montbreton, baron de Norvins, mentionnant que le professeur aurait dit de son élève qu’il est « du granit chauffé au volcan », qu’il porte donc en lui une explosion et une révolte. Mais il n’y a pas encore de quoi en faire un rebelle contre l’ordre établi.


 


 


Ce caractère indomptable et transgressif, il faut le chercher dès sa jeunesse et il est inhérent à la manière dont il a été éduqué. S’il a été élevé en toute bonne foi par ses parents, il n’en demeure pas moins que ses premières années recèlent une quantité non négligeable de traumatismes qui vont conditionner son futur, à commencer par son rapport au père. Ce qui est sans doute un des éléments les plus fascinants chez lui. Se construire avec un père absent, c’est apprendre à marcher sur une seule jambe. Non seulement il a appris à marcher, mais il a fini par courir plus vite que tout le monde. La recherche d’un père, une haine sans borne de l’être absent, coupable de l’abandon et du sentiment de culpabilité, est un sentiment somme toute banal, mais responsable du « vide affreux » décrit par Camus dans Le Premier Homme au chapitre « La recherche du père ».


Oui, Napoléon est un bâtard, et à plusieurs titres. Comme moi, comme beaucoup d’autres enfants blessés et abandonnés, il connaît peu son père biologique et se cherche des pères de substitution et des pères spirituels, ce que sont Charles-Louis de Marbeuf et Pasquale Paoli, avant de pouvoir se construire en tant qu’homme. De paternité à patrie, il n’y a qu’un pas et Napoléon est issu d’un peuple bâtard aux yeux de beaucoup, un peu corse, un peu italien, un peu français, un peu rien et un peu tout, ce qui lui vaut une véritable maltraitance tout au long de sa vie, en particulier sous la plume souvent acide de Chateaubriand.


Problèmes relationnels avec le père, ou plutôt avec les pères, problèmes de cultures multiples... problèmes d’identité en somme. Tous les ingrédients nécessaires sont là pour créer un individu instable et désorienté, en quête de repères et d’affirmation. Son enfance et son adolescence sont dures, mais il n’y a là rien d’exceptionnel. Ce qui l’est, en revanche, vient de ce qu’il a tiré de ses premières souffrances. Il faut voir le bon côté des choses, car être né nulle part et n’être fils de personne, ça donne envie de sortir de l’anonymat, de devenir quelqu’un. Avouons là sa réussite.


 


 


Billy Joe Armstrong, chanteur du groupe Green Day, donne la définition suivante du punk : « Punk has always been about doing things your own way. What it represents for me is the ultimate freedom and a sense of individuality. » Cette définition prône l’individualisme, la liberté absolue et surtout d’agir comme on l’entend, mais cela passe parfois par une solitude extrême, une marginalisation subie ou volontaire... ce qui sied à merveille à Napoléon, mais également à chacun de nous, en particulier à l’adolescence pour les plus rebelles.


Il se marginalise vite, contraint et forcé, dès son plus jeune âge et son arrivée à l’école militaire de Brienne. Il parle mal le français, on le moque de ses origines géographiques et sociales douteuses, on raille son prénom... Napoleone devient « la paille au nez », on l’humilie. Tous ceux qui ont un jour été amenés à quitter leur berceau pour un pays lointain connaissent ce sentiment, cette situation. Il n’a pas ou peu d’amis et se réfugie dans la lecture et le travail. Cette marginalité, il la conservera toute sa vie car il est né et s’est construit en dehors des schémas traditionnels de son temps, contribuant à faire de lui un homme en dehors du cadre, un homme à part. Pas vraiment gastrolâtre et encore moins courtisan, il évolue en marge de beaucoup des codes qui jalonnent la voie traditionnelle vers la réussite. Les plaisirs de la table et l’entregent ne sont pas pour lui. Même s’il vit en société, politique, militaire ou privée, la solitude joue un rôle fondamental dans sa vie.


D’abord jeune homme seul, il atteint le sommet de l’Europe, seul contre tous, avant de mourir, toujours plus seul, sur une île perdue de l’Atlantique, sous une pierre tombale lisse, qui nie jusqu’à son nom. Par son originalité, il ouvre une voie vers le succès qu’il trace lui-même et est donc le premier à emprunter, mais une voie semée d’embûches et d’humiliations. Finalement, être marginal, différent n’est pas nécessairement une tare.


 


 


Les humiliations à répétition, l’incapacité à s’intégrer et à être accepté, l’impossibilité d’atteindre ses premiers objectifs ont amené Napoléon à éprouver un profond sentiment de frustration le conduisant à la rupture, à la désobéissance, à la révolte. On a souvent tendance à l’oublier, mais avant d’être le chef, Napoléon a été soumis à l’autorité. Effectivement, il n’est pas né chef, il l’est devenu. Mais il faut reconnaître que le respect de l’autorité, la soumission à celle-ci, ne constitue pas son point fort.


On s’amuse à découvrir un Napoléon désobéissant depuis l’enfance, n’aimant en faire qu’à sa tête. En cela, il se rapproche de beaucoup d’individus qui, un jour, se rebellent contre leur condition, contre « le système » comme on dirait aujourd’hui. Si sa première révolution est un échec en Corse, les suivantes seront plus réussies, pendant la première campagne d’Italie ou pendant la campagne d’Égypte. Mais pourquoi et contre quoi ou qui se révolte-t-il ? Où se trouvent les motivations et les objectifs de ses actes de désobéissance à répétition ? Il estime vivre dans une génération décadente face à laquelle il doit se rebeller pour trouver sa place, son ordre personnel, avant de l’imposer au monde entier. Napoléon a la Corse comme premier objectif et il tente d’y faire carrière en bousculant l’ordre local, sans succès. En 1796, la chance lui sourit et le porte en Italie pour y faire la guerre aux Autrichiens. De « simple soldat », il s’improvise responsable politique alors que ce n’est pas sa mission, comme en Égypte où, carrément, il déserte. Sur la terre des Pharaons, le jeune général Bonaparte comprend qu’il incarne un espoir pour la France, une Providence. Mais pour accomplir cette mission devenue mystique, il doit désobéir, encore.


Il multiplie donc les actes de révolte face à une autorité qu’il nie de plus en plus jusqu’au soir du coup d’État du 18 Brumaire où il devient lui-même l’autorité suprême du pays : « Citoyens, la Révolution est fixée aux principes qui l’ont commencée. Elle est finie. » Il devient alors l’Ordre né du Chaos.


 


 


Toutefois, ce mode de vie particulier et dangereux, au regard de considérations bourgeoises du XXIe siècle confortablement installées, implique que Napoléon vive constamment sur le fil du rasoir, sans cesse dans des situations difficiles et outrageusement déséquilibrées, que ce soit sur le champ de bataille, le terrain politique ou dans ses relations familiales. Mais ce fil, si mince et tranchant, semble également être son fil d’Ariane qui, bien que guidant sa vie, parfois se casse.


Il a un comportement borderline, pour employer un terme moderne, excessif à souhait dans tous les domaines de sa vie : excès de guerres, de travail, de manque de sommeil, de stress... « Excès » peut renvoyer à « péché » et commettre un péché, c’est le plus court chemin vers le gouffre de l’Enfer où Napoléon tombe souvent. Ce mode de vie devient bien évidemment synonyme de stress, de tension permanente, qui finira par nuire à sa santé, comme le confirment certaines théories sur l’origine de sa mort. Il ne dort pas, travaille sans cesse, fait la guerre et a peu de temps de repos. Ce sont ses fonctions qui l’exigent, mais il s’agit sans doute de sa nature la plus profonde. Il ne peut pas vivre autrement. De plus, il est en mouvement perpétuel, comme dans l’incapacité ou l’impossibilité de contrôler son énergie. Soit il la brûle, soit elle le brûle dans une alchimie complexe pour le conduire à ce qu’on appelle de nos jours le burn-out, la dépression. Le stress... maladie de notre siècle et pourtant si familière à Napoléon... Mais il faut avouer qu’il sait la dompter mieux que la plupart d’entre nous, à tel point que, malgré elle ou peut-être grâce à elle, et bien qu’elle le fasse souvent tomber, cette tension constante le conduit néanmoins vers les plus hauts sommets.


Mais avant de s’affirmer sur la scène mondiale, il est d’abord ce « voyou », traduction littérale de « punk », une partie de sa vie et ne cessera d’ailleurs jamais de l’être aux yeux de ses ennemis. Bâtard, marginal, révolté et sans cesse sur le fil du rasoir, voilà qui fait de Napoléon Bonaparte un enfant, un jeune homme puis un homme définitivement en dehors des clous, un punk explosif !





2
 
Un bâtard


« Il y a en moi un vide affreux. »


Albert Camus.


« Mon père !... Tu me fais mal ! De ce jour, mon destin changea », écrit Gérard de Nerval dans ses Promenades et souvenirs. Il faut le reconnaître, parfois, la douleur des rapports au père libère la puissance créatrice, ce qui est le cas de Nerval, bien sûr, mais également Sartre, Camus et... Napoléon.


Dans un entretien donné à Jacques Chancel le 7 février 1973, Jean-Paul Sartre évoque son père, ou plutôt, son manque de ce père, polytechnicien et officier de marine mort en Cochinchine alors que son fils n’a que huit mois. Chancel demande : « Ce père vous a-t-il manqué ? », à quoi Sartre répond : « C’est difficile à dire. Je pense que c’est très important de ne pas avoir de père. Je pense en particulier qu’un enfant subit toujours l’influence de son père sur le plan des professions, de la propriété... une foule de choses que le père a déjà héritées des autres et qui lui font comme un destin. Moi, simplement, je n’ai pas eu ça. Je n’ai pas été commandé, si vous voulez. Ce qui m’a sans doute donné mon sentiment de la liberté. Donc, je ne peux pas dire que mon père m’ait jamais manqué. Ça a été une photo pour moi dans la chambre de ma mère, et c’est tout. » Il faut chercher l’enfant pour comprendre l’histoire. Histoire que l’on peut plus facilement comprendre si on l’a soi-même vécue. Avant de se blesser sur le champ de bataille, Napoléon est un enfant, un adolescent et un jeune adulte en souffrance qui aurait pu aisément répondre la même chose que Sartre et que beaucoup d’entre nous.


Mais pourquoi vouloir le qualifier de bâtard ? Il n’est pas né hors mariage, mais l’absence chronique de son père biologique ainsi que son décès prématuré et la prétendue relation de sa mère avec son protecteur, le comte de Marbeuf, ont instillé le doute dans son esprit. Jamais tendre avec Carlo Maria Bonaparte, il affirme même que son père aurait été nuisible à sa carrière s’il avait vécu et, celui-ci étant avocat, il s’interroge sur l’origine de son talent inné pour les choses de la guerre.


De plus, consciemment ou nom, il se construit une image de père spirituel, de héros, avec Pasquale Paoli, qui s’achève de façon tragique. De façon symbolique, Napoléon a donc plusieurs pères sans qu’aucun, à ses yeux, ne lui offre les repères nécessaires à sa construction. Toutefois, la définition de bâtard reste complexe car, outre la référence à la paternité, elle implique également des notions relatives à sa terre de naissance : la Corse. Qu’est-ce que la Corse au XVIIIe siècle par rapport à la France et qui sont ses habitants ? En 1769, la Corse est à peine française et a subi pendant des siècles influences et dominations diverses, Étrusques, Romains, Génois, etc., multipliant de fait les migrations sur son sol, dont les Bonaparte font partie, puisque originaires de la petite ville de Sarzana, à mi-chemin entre Gênes et Florence. Sa situation géostratégique en Méditerranée en fait une terre propice au mélange des populations.


Né au moment où la Corse devient française, il représente le symbole de la transition entre deux époques, deux mondes, deux cultures, qu’il portera comme un fardeau. Comme beaucoup d’enfants, Napoléon souffre d’un problème d’identité et le sien se manifeste dans son rapport avec le père et la terre. Il est donc bien un bâtard dans le sens où il n’est le fils de personne et qu’il vient de nulle part, ce dont il fera néanmoins une des composantes essentielles de sa force.


 


 


Dictant ses mémoires à Sainte-Hélène, Napoléon ne fait pas preuve de tendresse avec son père, Carlo Maria Bonaparte, lui faisant peut-être ainsi payer le déficit affectif de ses premières années, lui reprochant d’apprécier « trop la politesse ridicule de son temps », d’avoir dilapidé la fortune familiale mais surtout d’être « un homme de plaisir », « enclin à aimer les femmes » et « jouant au grand seigneur ». Selon son propre fils, il semblerait donc que Carlo Maria fût un parfait imbécile inconsistant doublé d’un courtisan... Pire ! Il estime que l’absence de père lui a finalement été bénéfique, comme il le confie au général Bertrand : « Si mon père avait vécu, il aurait probablement arrêté ma carrière. Il eût été député à l’Assemblée constituante, pris parti pour les intrigants, les Lameth, les Noailles, m’eût nécessairement lancé dans les affaires trop tôt, trop jeune, et je n’eusse pu faire la fortune que j’ai faite. » Mais qui est donc ce Carlo Maria Bonaparte, accablé de tant de maux, que son épouse Letizia trouvait « beau et grand comme Murat » ? Pourquoi un tel dénigrement de la part de son fils ?


Ses portraits sont rares, Napoléon lui-même, alors Premier consul, interdit d’ailleurs à la ville de Montpellier d’ériger une statue à la mémoire de son père... encore un symbole fort. Il en existe cependant un, exposé dans le salon d’apparat de l’Hôtel de ville d’Ajaccio, peint par Anne-Louis Girodet en 1805 et le représentant dans son habit cerise et ses souliers noirs à boucles d’argent. Carlo Maria Bonaparte est né à Ajaccio le 27 mars 1746 de Giuseppe Maria Bonaparte et de Maria Saveria Paravisini. Uni à dix-huit ans à la jeune et sublime Letizia Ramolino réputée la plus belle femme de Corse et de quatre ans sa cadette, il lutte, toute sa courte existence, à l’amélioration incessante de la qualité de vie des siens, de plus en plus nombreux. Mais il semblerait que cela échappât à Napoléon qui ne retient de Carlo Maria que ses absences chroniques, l’état des finances familiales à sa mort et sa « traîtrise » envers Paoli. Critiqué pour ses méthodes de parvenu, de courtisan et de traître à la patrie, Carlo Maria préfère le pragmatisme au romantisme révolutionnaire. Il est son propre maître pour accomplir les deux objectifs de sa vie : l’amélioration du patrimoine familial et une éducation privilégiée pour ses enfants. Le reste ne compte pas. Après l’annexion brutale de la Corse par la France de Louis XV et la défaite de Ponte Novu l’année suivante, Carlo Maria doit reconstruire tout un réseau au cœur du nouveau système de la Corse française. Paoli exilé en Angleterre, le nouveau maître de la Corse s’appelle Marbeuf... Patriote ou traître, peu importe... Carlo Maria se révèle un maître dans l’art de saisir les opportunités... comme Napoléon quelques années plus tard. Carlo Maria est de ces hommes qui ne s’arrêtent jamais. Il ne connaît pas le repos et est sans cesse en action, jusqu’à ce que la réalité physique le rattrape et que commence l’épuisement. En y regardant de plus près, Napoléon ressemble beaucoup à Carlo Maria, indépendant, calculateur, opportuniste, instruit, ambitieux, père absent... et peut-être cocu. Portrait de caractère plus proche d’un Florentin que d’un Méditerranéen agité et colérique, si l’on excepte les dernières hypothèses. C’est peut-être pour ça qu’il le déteste, bien qu’une lettre à Letizia en date du 28 mars 1785 trahisse quelque sentiment, suite à la mort brutale de son père survenue le mois précédent à Montpellier :


« Ma chère mère,


« C’est aujourd’hui, que le temps a un peu calmé les premiers transports de ma douleur, que je m’empresse de vous témoigner la reconnaissance que m’inspirent les bontés que vous avez toujours eues pour nous [...]. Je termine, ma chère Mère, ma douleur me l’ordonne, en vous priant de calmer votre douleur [...]. »


 


 


Mais Carlo Maria ne serait peut-être pas le géniteur de Napoléon... comme ce dernier ne serait pas mort à Sainte-Hélène mais aurait accosté aux États-Unis et son corps reposerait sous les dalles de l’abbaye de Westminster, puisqu’il aurait été empoisonné par les Anglais. Ces hypothèses ont leurs défenseurs et, peu importe ce qu’on en pense, elles existent et contribuent à proposer une fin alternative à la vie de l’Empereur, comme un film à plusieurs scénarios. Mais il n’y a pas que sa mort qui soit propice au fantasme et sa naissance l’est tout autant. En effet, il n’aurait pas vu le jour en Corse, mais en Bretagne... tiens donc. Et Carlo Maria ne serait donc pas son père puisque Letizia aurait fauté ! Honteuse de son adultère, elle aurait accouché en cachette dans le Finistère, dans le manoir de Penarvern, à Sainte-Sève, propriété de son amant, le comte de Marbeuf.


Carlo Maria le mentionne rarement, pourtant il lui doit toute sa carrière et le pressentait pour être le parrain de Napoléon. En août 1771, Marbeuf rencontre Letizia dont il tombe apparemment éperdument amoureux. Quelle que soit la réalité de cette relation, les Bonaparte et Marbeuf sont intimement liés. Grâce à la protection du gouverneur général de l’île de Corse, l’avenir de la famille ajaccienne est assuré et Carlo Maria ne cache pas sa fierté de susciter la jalousie de ses concitoyens. En effet, en 1778, un témoin bastiais raconte que « le comte de Marbeuf est presque toujours avec madame Bonaparte dans son appartement des Missionnaires »... La proximité si évidente et les absences répétées de Carlo Maria si fréquentes font que le doute plane quant à la morale de Letizia. « Personne n’avait jamais rien vu de pareil ; même les enfants en parlent », affirme l’officier Alexandre de Laric avant d’ajouter que « Marbeuf est attelé au char de sa belle ; on ne peut rien obtenir de lui pour quelque raison que ce soit ; on ne peut même pas le voir ». L’intarissable Laric prétend que Letizia est « la favorite du sultan [...] et il la garde à ses côtés autant qu’il lui est possible. Toutes les fêtes qu’il donne sont en son honneur et toutes les autres dames adorent la déesse ». Victor Colchen affirme même que Marbeuf est « follement amoureux de Madame de Buonaparte ».
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