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Présentation de l'éditeur


    « Deux personnes qui, s’aimant et ne s’en doutant pas, laissent échapper par tous leurs discours ce sentiment ignoré d’eux seuls, mais très visible pour l’indifférent qui les observe » (d’Alembert, Éloge de Marivaux) : telle est la situation que Marivaux porte à la scène dans deux pièces emblématiques de son esthétique théâtrale. Entre conflit temporaire entre les sexes (dans la pièce de 1722) et hantise provisoire de la perte (dans celle de 1727), ces comédies sœurs montrent des individus surpris par un penchant qui triomphe de leurs résistances. C’est avec un sens aigu de l’analyse des cœurs et une modernité qui ne cesse d’être reconnue que Marivaux explore les ruses de la mauvaise foi, les pièges du langage et le cheminement de l’opacité à soi vers la réconciliation avec la vie.
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Présentation



D’une Surprise à l’autre : un titre pour deux pièces

L’amour surprend-il ou est-il surpris ? L’un des premiers comptes rendus de La Surprise de l’amour (1722) fait valoir que ce titre, appelé à devenir emblématique de la dramaturgie de Marivaux, est susceptible d’interprétations plurielles. « On ne sait si le nom de Surprise est actif ou passif1 », autrement dit si le génitif est subjectif (l’amour prend au dépourvu) ou objectif (l’amour est découvert à l’improviste). À la lecture des pièces, la première interprétation paraît s’imposer : l’amour surprend l’individu en triomphant de ses réticences intimes. C’est en ce sens que des personnages de comédies ultérieures de Marivaux peuvent déclarer : « voilà un garçon qui me surprend, malgré que j’en aie » ; « Oui, j’aime, c’est un penchant qui m’a surprise »2. Cet amour si apte à surprendre est néanmoins également surpris, à la fois par d’habiles maîtres du jeu qui excellent à démêler les mouvements de l’âme et par le sujet amoureux lui-même, peu à peu forcé de reconnaître et verbaliser un sentiment qu’il refusait de s’avouer. Si l’amour a partie liée avec la surprise, c’est parce qu’il prend au piège tout en étant pris sur le fait3. La coloration militaire dont était susceptible le mot4 se manifeste doublement : l’amour vient à bout des résistances qui lui sont opposées en même temps qu’il est l’objet de subtils guet-apens qui le font éclater au grand jour.


Marivaux n’a pas attendu la comédie de 1722 pour méditer sur le principe de surprise. Entré en littérature avec un roman qui envisage en 1713 la sympathie dans ses « effets surprenants5 », il fait dire en 1718 à la narratrice des Lettres contenant une aventure : « l’amour dans mon cœur plaida sa cause et la gagna […]. Voilà les surprises de l’amour6 ». Le terme était alors dans l’air du temps. De La Surprise peinte par Watteau aux réflexions théoriques de Montesquieu sur les « plaisirs de la surprise », il informe nombre d’œuvres du premier XVIIIe siècle7. La notion acquiert toutefois un sens spécifique sous la plume de Marivaux, qui l’arrache aux configurations topiques et au simple vocabulaire de l’affect pour en faire l’expression d’un rapport au monde. La surprise marivaudienne se traduit par l’étonnement et le trouble, mais elle désigne au-delà « une stupeur essentiellement active, qui est la stupeur d’être8 ». État de conscience transitoire dont seul un travail original sur la langue permet de rendre compte, elle est le point de convergence d’une psychologie et d’une esthétique. La surprise engage ainsi en profondeur la métaphysique du sentiment à laquelle l’œuvre de Marivaux a été associée. Elle est le nom de cet ébranlement intérieur, parfois douloureux, sans lequel l’individu ne saurait déployer les ressources profondes de son être. Poète de l’inattendu9, l’auteur de La Surprise de l’amour montre comment le sujet, mis à l’épreuve par des circonstances critiques, se révèle à autrui et à lui-même. La surprise d’aimer et d’être aimé10 est indispensable à l’heureuse découverte de soi. Avec Marivaux, la surprise a en somme trouvé son écrivain : celui qui n’a cessé de montrer quelle est, pour paraphraser une réplique célèbre du Jeu de l’amour et du hasard, la conséquence de ce mot11.


C’est que La Surprise de l’amour est un titre que Marivaux, par un « tour de force12 » dont on trouvera peu d’équivalent dans l’histoire du théâtre, a retenu pour deux de ses comédies. À cinq ans d’intervalle, ce sont bien deux pièces intitulées de façon strictement identique que le dramaturge a écrites, l’une pour le Théâtre-Italien en 1722, l’autre pour le Théâtre-Français en 1727. Car il ne faut pas s’y tromper : l’adjectif seconde, que la postérité a par commodité intégré au titre de la Surprise française, ne figurait pas sous la plume de Marivaux. C’est bien sous le titre La Surprise de l’amour que Marivaux se réfère à la pièce de 1727 dans sa dédicace. Lorsqu’il oppose plus tard, dans l’un de ses rares textes préfaciels, la structure dramatique des Serments indiscrets et celle de La Surprise de l’amour, tout laisse penser que ce n’est pas la Surprise italienne mais sa cadette française qui sert de point de comparaison. Quelque apocryphe qu’il soit, l’adjectif « seconde » se révèle toutefois riche en suggestions. Il présente en effet la pièce de 1727 comme une comédie réflexive, au second degré, qui se définit par rapport à une pièce antérieure. Du reste, même si l’adjectif ordinal a seulement une fonction différenciative, certains lui ont dès le XIXe siècle octroyé un surcroît de sens en relevant que la comédie traite d’« une surprise faite de nouveau par l’amour à des personnes qui en [avaient] déjà éprouvé une première13 ». C’est à cet égard qu’Alain Françon a pu déclarer, au sujet de sa mise scène de la Surprise française en 2021, que « c’est l’adjectif “seconde” qui [lui] a fait choisir la pièce définitivement14 ».


Marivaux a construit d’autres de ses pièces en diptyque (comme Arlequin poli par l’amour et La Double Inconstance), mais il n’a jamais autant donné le sentiment d’élaborer ce qu’on serait tenté d’appeler, en reprenant un néologisme de Victor Hugo, une « bilogie15 ». Entre ces deux pièces sœurs, il existe en effet, comme l’écrivaient en 1728 les auteurs d’une comédie parodique, un « grand air de famille16 ». Cette parenté entre La Surprise de l’amour et La Seconde Surprise de l’amour se manifeste à la fois d’un point de vue global (deux personnages sont rapprochés par l’éloignement qu’ils professent vis-à-vis de l’amour) et local (telle situation, tel trait d’esprit, telle métaphore circulent d’une pièce à l’autre). Marivaux offre un remarquable exemple d’auto-imitation, pratique qui exige « un écrivain doué en même temps d’une forte individualité stylistique et d’une grande aptitude à l’imitation17 ». Il n’en résulte pas que la seconde pièce puisse être tenue pour une simple variation sur la première. Marivaux adapte et transforme en 1727 les enjeux de la comédie de 1722, en vertu d’un travail de différence et de répétition sur lequel ne peut manquer de s’interroger le public d’hier et d’aujourd’hui. La comparaison entre les deux comédies faisant partie du programme de lecture auquel invite la duplication du titre, les commentateurs se sont très tôt livrés au jeu des parallèles : « la dernière était mieux faite, et pleine de détails plus fins », estime d’Alembert, « mais la première était plus gaie, et le public préféra ce qui le faisait rire »18. Ce jugement deviendra topos critique : si La Surprise de l’amour a « un côté plus plaisant », c’est dans La Seconde Surprise de l’amour que « la passion est maniée avec plus d’art, le cœur humain sondé avec plus de profondeur »19. Marivaux aurait-il proposé dans la seconde Surprise une récriture plus ambitieuse et épurée, relevant d’une autre esthétique comique, de sa première Surprise de l’amour ?






Surprise italienne et Surprise française

La différence d’écriture entre les deux pièces doit beaucoup aux lignes de fracture entre les deux scènes, le Théâtre-Italien et le Théâtre-Français, auxquelles elles furent respectivement destinées. Après avoir été expulsés par Louis XIV en 1697, les Comédiens-Italiens sont rappelés au début de la Régence et peuvent triomphalement orner l’Hôtel de Bourgogne de la devise « io rinasco » (« je renais »). Dès lors, la concurrence est grande à Paris entre la Comédie-Française, prestigieux temple de l’académisme, et le Théâtre-Italien, où sont joués en langue italienne et de plus en plus souvent en langue française des spectacles plus libres, vivants et variés. Si le nouveau Théâtre-Italien ne se limite pas aux canevas traditionnels de la commedia all’improviso, il se distingue encore par le recours à des emplois codifiés (les tipi fissi), et surtout par un jeu incarné et irrévérencieux, que les observateurs sont nombreux à opposer à la raideur de la déclamation française. Le génie dramatique de Marivaux ne saurait être compris indépendamment de la scène italienne. C’est pour elle qu’il a conçu, depuis Arlequin poli par l’amour (1720), la majeure partie de ses comédies. Celui qui fut l’un des auteurs favoris des Italiens a néanmoins également écrit neuf comédies « françaises », parmi lesquelles La Seconde Surprise de l’amour est, avec plus tard Le Legs, celle qui fut la plus régulièrement jouée.


Les deux Surprises, parfois désignées comme La Surprise de l’amour italienne et La Surprise de l’amour française, sont un observatoire privilégié pour mesurer l’écart qui sépare les deux scènes rivales. Elles remplissent ce rôle plus nettement encore que les pièces insulaires que sont L’Île des esclaves (jouée par les Italiens en 1725) et L’Île de la raison (interprétée sans succès par les Français quelques mois avant La Seconde Surprise de l’amour). Il est certain que, d’une Surprise à l’autre, Marivaux a « francisé, c’est-à-dire “anobli” sa pièce20 ». Il adopte un style plus haut, renonce à des éléments de fantaisie (le cercle magique que trace le Baron), supprime le couple de paysans pour introduire un personnage – Hortensius – qui a des antécédents moliéresques. Il faut se garder néanmoins de trop forcer l’opposition entre inspiration italienne et inspiration française. Le projet initial de Marivaux n’était en effet pas nécessairement de faire représenter La Seconde Surprise de l’amour au Théâtre-Français. À en croire un témoignage décisif, mais qu’il convient d’accueillir avec prudence, « Marivaux devait donner aux Italiens la nouvelle Surprise, mais il s’est brouillé avec Lélio et sa femme21 ». De fait, si La Seconde Surprise répond à certains codes du Théâtre-Français, elle n’est pas sans comporter des ingrédients réputés « italiens ». Marivaux préfère la forme, en vogue chez les Italiens, de la comédie en trois actes, et non celle, dont le Théâtre-Français avait le privilège, de la comédie en cinq actes22. La mécanique du dialogue est voisine dans la première et la seconde Surprise. Quant au personnel dramatique, les critiques ont pu souligner que la gaieté, l’appétit et la fantaisie de Lubin l’apparentent, partiellement du moins, à la figure d’Arlequin.


Arlequin était interprété par Thomassin, acteur de renom qui figure dans la distribution de pas moins de treize comédies de Marivaux, jusqu’aux Fausses Confidences en 1737. Si Marivaux respecte les traits traditionnels du tipo fisso (gourmandise, franc-parler, une « douleur aussi amusante que la joie23 »), c’est en tenant compte des talents de Thomassin. L’acteur excellait en effet dans les lazzi, acrobaties bouffonnes dont le texte de la Surprise italienne favorise l’exécution, comme lorsque Arlequin saute en déclarant : « Je me sens plus léger qu’une plume » (III, 1, p. 140). De façon générale, Marivaux écrit La Surprise de l’amour en fonction des acteurs destinés à lui donner vie : ceux de la troupe de Luigi Riccoboni. La synergie entre Marivaux et cette troupe, rencontre heureuse entre un auteur et des comédiens, a de quoi captiver. Aussi est-il indispensable de considérer les interactions fructueuses entre l’acteur et le rôle24, voire les allusions implicites, dans le texte de la pièce, à l’identité des interprètes. Ainsi, lorsque, à la fin de l’acte II de La Surprise de l’amour, Colombine s’exclame : « Oh notre amour se fait grand ! Il parlera bientôt bon français » (p. 135), cette réplique résonne aussi comme une référence malicieuse aux progrès des acteurs italiens dans la maîtrise de la langue française.


Luigi Riccoboni, le directeur de troupe (capocomico), apparaît sous son nom de scène, Lélio, dans La Surprise de l’amour comme dans La Fausse Suivante et Le Prince travesti. L’« air triste » que lui prête Marivaux dès son entrée sur scène prend sa pleine signification si l’on songe que d’après un observateur contemporain, « il a dans la physionomie un air sombre, très propre à peindre les passions tristes25 ». Il n’est pas indifférent que son épouse, Elena Baletti, actrice lettrée connue sous le nom de Flaminia, interprète dans La Surprise de l’amour une suivante rusée (Colombine), quand on sait que Marivaux lui conférera dans La Double Inconstance le rôle d’une virtuose de la manipulation. Certains apartés de l’espiègle Colombine annoncent ainsi ceux de Flaminia un an plus tard. Enfin, la Comtesse était interprétée par Zanetta Benozzi, dite Silvia, qui supplante Flaminia pour les rôles de première amoureuse et dont les talents d’actrice ont été célébrés par Casanova26. Comédienne favorite de Marivaux, qui lui confiait volontiers des tirades exigeantes (comme, dès l’acte I de La Surprise de l’amour, son réquisitoire contre les ridicules des hommes), elle a fait dire à d’Alembert : « Silvia devint au théâtre Marivaux lui-même27 ». Il n’existait pas de telles affinités électives entre Marivaux et les Comédiens-Français. La Seconde Surprise de l’amour pouvait certes s’enorgueillir de compter dans sa distribution la célèbre Adrienne Lecouvreur, interprète de la Marquise, mais cette actrice qui brillait dans les tragédies de Voltaire ne semblait guère à son aise pour porter à la scène la langue et l’esprit de Marivaux. À en croire d’Alembert, qui lui préfère le naturel de Silvia, la comédienne française se forçait à adopter une diction que Marivaux lui-même jugeait « précieuse et maniérée28 ».





« L’âme de la plupart des comédies de Marivaux »

En créant cet ensemble cohérent que sont « les Surprises de l’amour » – comme on les a très tôt nommées29 –, Marivaux semble presque inventer un sous-genre dramatique, dont la formule a été énoncée par d’Alembert : « deux personnes qui, s’aimant et ne s’en doutant pas, laissent échapper par tous leurs discours ce sentiment ignoré d’eux seuls30 ». La tentation a été grande de considérer que toutes les comédies de Marivaux pouvaient être reconduites à ce paradigme unique : celui de l’« éternelle surprise de l’amour31 » (éternelle s’entendant au sens de « sempiternelle »). La Surprise de l’amour, à en croire une doxa critique, serait certes le titre – effectif – de deux pièces de Marivaux, mais bien plus celui – virtuel – de toutes les comédies qu’il a écrites. Boyer d’Argens soulignait dès 1743 qu’« il y a dans ses pièces, d’ailleurs très jolies et très amusantes, un défaut, c’est qu’elles pourraient presque toutes être appelées La Surprise de l’amour32 ». Cette « situation favorite » serait rien de moins, d’après un autre contemporain, que « l’âme de la plupart des comédies de Marivaux »33. Là où Vivaldi aurait à la même époque, prétend Stravinsky, composé toujours le même concerto, Marivaux aurait quant à lui toujours décliné la même pièce : celle de 1722.


Est-il toutefois vrai que Marivaux n’a cessé de répéter Marivaux ? L’auteur, pourtant discret sur ses choix poétiques, a lui-même tenu à répondre à ce reproche d’uniformité. Dans l’Avertissement des Serments indiscrets, il reconnaît une parenté de style entre ses comédies, mais insiste sur leur différence d’enjeu dramatique. Bien des pièces de Marivaux constituent de fait une infraction au modèle de la « surprise de l’amour ». Sans même s’attarder sur le cas des comédies insulaires ou allégoriques, on songe aux pièces marquées par un échec de l’intrigue sentimentale (La Fausse Suivante), voire par une déprise de l’amour ou, si l’on préfère, une surprise du désamour (La Double Inconstance). L’idéal, sans cesse revendiqué par Marivaux dans ses Journaux, d’une fidélité à soi, d’une « singularité d’esprit, et conséquemment de style34 », explique que la cohérence de son œuvre soit remarquable, mais ne doit nullement conduire à minorer la diversité de ses productions comiques.


À la faveur de la redécouverte du théâtre de Marivaux dans la deuxième moitié du XXe siècle, les commentateurs ont fait valoir que si La Surprise de l’amour joue assurément un rôle matriciel dans l’œuvre de son auteur (comme déjà, en 1720, cet acte de naissance de la dramaturgie marivaudienne qu’est Arlequin poli par l’amour, ou comme bien plus tard la comédie en un acte intitulée L’Épreuve), elle ne fige pourtant pas son théâtre en une formule unique. Après l’important travail d’édition et d’exégèse réalisé par Frédéric Deloffre, Françoise Rubellin, Henri Coulet et Michel Gilot, de nouvelles lectures – dramaturgiques, morales, idéologiques – de La Surprise de l’amour et La Seconde Surprise de l’amour ont été proposées, à l’occasion notamment d’un programme d’agrégation auquel elles ont été inscrites35. Ainsi a-t‑on exploré des images structurantes (animalières, religieuses…), des personnages à première vue secondaires (le Baron, Hortensius), le rôle du corps et la place de la réflexivité dans les Surprises de l’amour. Des mises en scène ont en parallèle renouvelé l’approche des pièces, comme celles de La Seconde Surprise de l’amour par Luc Bondy en 2007 et par Alain Françon en 2021. La présente édition entend tenir compte de ces apports récents pour mieux faire apprécier l’actualité surprenante des deux comédies.





Itinéraires dramatiques

Le lexique du chemin abonde dans La Surprise de l’amour. Colombine souligne ironiquement que « [l]e chemin de tout le monde quand on a affaire aux gens, c’est d’aller leur parler » (II, 1, p. 102), avant de déclarer à la fin du deuxième acte : « C’était pour abréger votre chemin à l’un et à l’autre » (II, 8, p. 134). Alors que les amants empruntent une route tortueuse, Colombine entend frayer à l’amour le chemin le plus court possible. Transformer le détour en raccourci : tel est le projet de la rusée suivante. Ce faisant, elle ouvre les yeux des amants sur le trajet qu’ils parcourent malgré eux (« Je pars, mais mon avis est que vous avez la vue trouble ; attendez qu’elle s’éclaircisse, vous verrez mieux votre chemin », II, 4, p. 112). Il n’est pas jusqu’à Arlequin qui n’use de l’image pour résumer l’alternative qui commande la structure de la pièce : « il n’y a pas deux chemins : il faut passer par-là ou par la fenêtre » (III, 5, p. 157). C’est bien un itinéraire qui est parcouru dans La Surprise de l’amour : un cheminement non pas vers le « tigre » fantasmagorique qu’imagine Lélio dans sa parabole misogyne (I, 2), mais vers l’acceptation de l’amour, et, partant, l’acceptation de soi. À cet égard, le voyage symbolique qu’imagine Marivaux ressemble à ce qu’il nommera, à la fin de son troisième grand périodique, le « Voyage au monde vrai36 ».


Cette métaphore du chemin a très tôt été goûtée par les critiques de Marivaux eux-mêmes. Un détracteur de Marivaux comme Voltaire lui reproche de « trop détailler les passions et de manquer quelquefois le chemin du cœur en prenant des routes un peu trop détournées37 ». La progression sinueuse – du moins en apparence – des intrigues de Marivaux lui a valu la réprobation des adeptes de la dramaturgie classique, alors qu’elle permet d’explorer avec d’autant plus d’acuité les méandres du cœur. Dans sa Dramaturgie de Hambourg, Lessing file autrement l’image en invoquant une figure, celle du cercle, dont le rôle symbolique dans La Surprise de l’amour (I, 8) est important :



Ses plans ne présentent qu’une étendue fort restreinte ; mais en habile chorégraphe, il sait parcourir le cercle étroit qu’il s’est tracé à pas si petits et cependant si nettement gradués, qu’à la fin nous croyons avoir fait avec lui autant de chemin qu’avec un autre38.





Cette « étendue » réduite des plans marivaudiens a frappé les premiers commentateurs. Il est vrai que Marivaux limite les incidents, pourtant censés être la substance de l’œuvre théâtrale : les péripéties sont dans ses pièces rares, ou apparemment infimes (un portrait égaré, un mot mal interprété, une fausse confidence). Ce rétrécissement de l’action lui a été reproché, mais lui a aussi valu des éloges, décernés en particulier à La Seconde Surprise de l’amour. Le recenseur du Mercure de France note ainsi en 1727 : « Le sujet est trop simple, dit-on. Soit ; mais c’est de cette même simplicité que l’auteur doit tirer une nouvelle gloire, telle que celle que la tragédie de Bérénice a acquise à M. Racine.39 » Si l’intrigue marivaudienne s’écarte des codes moliéresques40, elle brille en revanche par l’idéal de simplicité revendiqué par l’auteur de Bérénice, auquel il deviendra courant au XIXe siècle de comparer Marivaux (pièges de la passion, dramaturgie de la parole empêchée, rhétorique de l’aveu41).


Or Marivaux ne néglige la succession des incidents que pour mieux donner à voir une évolution des dispositions intimes. Théophile Gautier admirait dans ses comédies le « système qui consiste à tirer des sentiments seuls toutes les péripéties qui ordinairement sont le produit des circonstances extérieures42 ». L’intériorisation de l’obstacle dramatique est l’une des composantes majeures de l’esthétique de Marivaux. Ses personnages ne cessent, selon le mot de Colombine, de « dispute[r] contre [leur] cœur » (La Surprise de l’amour, I, 9, p. 99). Le plaisir qu’éprouve le public est dès lors celui de suivre l’itinéraire à la fois capricieux et implacable de l’amour. C’est « le chemin que doivent faire les sentiments43 » qui suscite l’intérêt ; la transition entre les affects se substitue aux péripéties traditionnelles. Ainsi du recours à l’hypothèse qui permet une première verbalisation de sentiments que l’on persiste à refouler : « si j’étais capable d’en aimer quelqu’une ce serait elle » (La Surprise de l’amour, II, 2, p. 105) ; « Ah ! Madame, je regrette Angélique, mais vous m’en auriez consolé, si vous aviez voulu » (La Seconde Surprise de l’amour, II, 9, p. 246).


Cet itinéraire subtil importe plus que l’issue de la pièce. Marivaux a beau avoir écrit entre les deux Surprises une comédie intitulée Le Dénouement imprévu (1724), les dénouements sont souvent chez lui d’emblée annoncés et programmés. Le titre des pièces de 1722 et 1727 annonce à lui seul que l’amour, pour citer une autre comédie, connaîtra son « triomphe ». Plus profondément, Marivaux aime mettre en scène des personnages doués de prescience, qui « annonce[nt] catégoriquement la fin, sans dire le chemin44 ». Tel est le cas, dans la première Surprise, de Colombine, et plus encore du Baron, « homme à pronostic » qui use du futur prédictif (« Eh bien [l’esprit] vous tournera », I, 8, p. 92). Dès lors, comme l’écrit Jean Rousset, « l’intérêt normalement porté à l’histoire se trouve déplacé vers son récit, vers les moyens aptes à produire la situation dévoilée45 ». Comment les personnages seront-ils surpris par l’amour, ou comment surprendront-ils l’amour en eux ? Pour apprécier ce cheminement vers l’aveu et la clairvoyance – au moins relative –, encore faut-il apprécier la situation de départ, différente dans les deux pièces, mais qui a en commun une négativité originaire : celle de la blessure ou de la perte.





La blessure et la perte

Les deux pièces mettent en scène un renoncement – acharné mais temporaire – à l’amour, dont les causes sont distinctes. La question de l’inconstance, que Marivaux n’a cessé d’explorer, est au cœur de la situation initiale des deux comédies. Dans la pièce de 1722, le traumatisme de l’inconstance anéantit toute foi en l’amour en même temps qu’il compromet une image reluisante de soi (« l’homme prodigieux a disparu et je n’ai trouvé qu’une dupe à la place », I, 2, p. 71). Dans la pièce de 1727, des personnages hantés par l’épreuve de la perte (le mot scande les échanges : « J’ai tout perdu, vous dis-je » I, 1, p. 176 ; « Mademoiselle Angélique est perdue pour vous » I, 11, p. 204) se définissent par leur fidélité à un ancien amour. De cette double expérience résultent des affects différents. Dans La Surprise de l’amour, les personnages proclament un mépris haineux de l’autre sexe ; dans La Seconde Surprise de l’amour, ils affichent leur abattement et leur mélancolie. Ces deux réactions – qui sont aussi deux postures – colorent chacune des deux pièces en leur conférant une tonalité propre.


Tout l’enjeu des Surprises est bien sûr que cette négativité originaire, en rencontrant son reflet inattendu chez un individu de l’autre sexe, s’inverse en acceptation de l’amour. Marivaux développe le paradoxe de personnages réunis par leur renoncement au sentiment, qu’ils soient rapprochés par un commun mépris ou par un même goût des soupirs et des larmes. Ce faisant, l’auteur s’inscrit au croisement de plusieurs traditions littéraires. La figure du misogyne amoureux, autrement dit du contempteur des femmes qui finit par céder à l’amour, avait été mise en scène (par exemple, selon d’autres modalités, dans Les Dames vengées de Donneau de Visé en 1695) et sera réinterprétée après Marivaux chez Goldoni (le Chevalier de Ripafratta dans La Locandiera en 1752). Quant à la Marquise de la Seconde Surprise, elle semble rejoindre le topos comique de l’inconsolable consolée, dont Pétrone puis La Fontaine avaient offert une incarnation fameuse en la personne de la Matrone d’Éphèse. La Marquise a beau se draper dans sa douleur en déclarant : « il n’y a plus de consolation pour moi » (I, 1, p. 175), elle connaîtra une « seconde » surprise de l’amour. En réalité, même si le parallèle avec la Matrone a été ébauché dès le XVIIIe siècle46, le ton de Marivaux n’est en rien celui du conte licencieux de Pétrone. Le dramaturge innove du reste par rapport au canevas antique en imaginant, en miroir de la femme inconsolable, un « homme fidèle » (pour citer le titre d’un récent film qui dialogue avec La Seconde Surprise47), de même que dans la première Surprise la misandrie de la Comtesse répond à la misogynie de Lélio.


Que Lélio et la Comtesse, que la Marquise et le Chevalier dialoguent avec des types littéraires est d’autant plus essentiel que tous, à un certain degré, jouent un rôle. Ils se figent dans une posture qu’ils ne peuvent abandonner sans dommage narcissique. La part du discours préalable est essentielle dans les deux Surprises : ce que Lélio nomme sa « résolution » (« ce sont ces émotions-là qui me rendent inébranlable dans la résolution de ne plus voir de femmes », I, 2, p. 66) et ce que la Marquise revendique comme un « devoir » (« Eh ! laissez-moi, je dois soupirer toute ma vie », I, 1, p. 175). Les domestiques rient de cette contrainte aliénante que s’imposent les maîtres : « Oh, vous ne payerez jamais cette dette-là ; vous êtes trop jeune, elle ne saurait être sérieuse », ironise Lisette (ibid.). C’est que cette entrave s’explique par la fierté, mot commun aux deux pièces (« il a l’air d’un homme qui veut être fier » ; « la Marquise est la femme de France la plus fière »48) et qui n’est qu’un des avatars de cet amour-propre que Marivaux excelle, autant que La Rochefoucauld mais dans un autre cadre anthropologique, à traquer dans ses œuvres49.


Le personnage marivaudien est en somme prisonnier de son propre discours, qu’il s’agisse de Lélio développant avec complaisance son réquisitoire misogyne ou de la Marquise de la Seconde Surprise trouvant dans les larmes un plaisir ambigu : « Ma tristesse me plaît » (I, 1, p. 175). Pourtant, le rôle s’effrite peu à peu ; l’écart entre l’être social et l’impulsion du sentiment se creuse : l’amour surprend. Car le personnage a beau redouter de se dédire, la passion fait fi de toute volition, comme le rappelle Arlequin : « Non, je ne veux point t’aimer, mais je n’ai que faire de prendre la peine de m’empêcher de le vouloir » (II, 3, p. 107). Dès lors, la promesse de ne plus aimer se révèle être un « serment indiscret », au sens que donne Marivaux à l’expression dans sa pièce de 1732 : un serment inconsidéré.





Conversion, guérison et revanche de la nature

Encore faut-il comprendre comment s’opère ce refus d’un refus, ce renoncement au carré, qu’est l’acquiescement à l’amour. À cet égard, plusieurs paradigmes, à la fois distincts et complémentaires, sont mobilisés dans les deux pièces : le modèle religieux, le modèle thérapeutique et le modèle de la revanche de la nature.


Dans la première Surprise de l’amour, le lexique religieux transparaît dans nombre de répliques de Colombine. La suivante tient Lélio pour un « renégat » destiné à « crier miséricorde », voire pour un « blasphémateur » (I, 7). Il n’est pas jusqu’à la parabole de la brebis égarée qu’elle ne mobilise plaisamment (p. 90). L’acceptation du sentiment est comprise comme une expiation, qui permet de se délivrer d’une fausse doctrine : le « fanatisme50 » du misogyne, la retraite orgueilleuse de l’ermite. Lélio a « fait vœu de fuir les femmes » (I, 6, p. 81), de même que dans la Seconde Surprise le Chevalier s’est « voué aux langueurs » (I, 11, p. 206). L’horizon de l’intrigue est de rompre ces vœux hérétiques pour rendre hommage à la seule divinité digne d’être adorée : l’amour. Aussi la verbalisation du sentiment constitue-t‑elle une authentique cérémonie : au début de l’acte III, Colombine exige d’Arlequin qu’il s’agenouille pour racheter son crime de lèse-majesté envers les femmes. La logique est bien celle d’une humiliation réparatrice :




COLOMBINE


Humilie-toi, et tu seras instruit.





ARLEQUIN, se mettant à genoux.


Pardi je le veux bien. Je demande pardon à ce drôle de corps, pour qui tu parles.









(La Surprise de l’amour, III, 1, p. 139)






Cette convocation du langage et des gestes religieux relève bien sûr d’abord du jeu parodique. Marivaux réinvestit un imaginaire chrétien dans un cadre profane. On aurait tort toutefois de n’accorder aucun sérieux à cette scénographie pénitentielle. Elle affleure en effet dans d’autres œuvres de Marivaux : Le Petit-maître corrigé (« prenez en réparation de mes folies l’humiliation que j’ai voulu subir en vous les apprenant51 ») et surtout L’Île des esclaves et L’Île de la raison, fondées sur les « rituels d’humiliation52 » que sont l’aveu, le repentir et le pardon. Les réflexions religieuses que Marivaux consigne dans ses Journaux, comme Le Spectateur français (contemporain de la première Surprise) et plus encore Le Cabinet du philosophe, montrent que son œuvre n’est pas imperméable au langage de la charité.


Dans L’Île des esclaves, Trivelin déclare par deux fois que les lois de la République insulaire sont « salutaires ». L’adjectif doit être compris au double sens du terme : religieux et médical, les naufragés étant identifiés à des « malades » qu’il s’agit de « rendre sains » en évitant tout risque de « rechute53 ». Ce paradigme thérapeutique affleure également dans les Surprises de l’amour. Colombine ne manque pas de dire d’Arlequin qu’elle a « entrepris la guérison de sa folie » (II, 4, p. 111). Elle excelle à déceler les « symptômes » (ibid., p. 112) que les maîtres s’efforcent de dissimuler. C’est ainsi avec malice qu’elle joue sur le topos de la maladie d’amour (« Madame, c’est une maladie qui commence », II, 1, p. 104), la vraie maladie n’étant pas l’amour mais le refus pathologique de l’accueillir. Dans La Seconde Surprise de l’amour, le consentement à l’amour est également pensé comme un recouvrement de la santé. « [J]e veux tâcher de l’en guérir [de sa douleur] », dit Lisette de sa maîtresse (I, 3, p. 183). À ce titre, la pièce invalide un faux remède : celui de la philosophie, traditionnellement assimilée à une médecine de l’âme. Hortensius a beau prétendre « purger l’âme de toutes ses passions » (I, 14, p. 210), il n’est pas de meilleur exemple d’« onguent miton mitaine » (La Surprise de l’amour, I, 2, p. 67) que les austères – et inutiles – préceptes du pédant.


Conversion ou guérison, l’évolution des personnages est enfin pensée comme une « reddition à la nature54 ». Lorsque sa maîtresse, au seuil de la Seconde Surprise, se prétend insensible à toute satisfaction narcissique, Lisette s’exclame : « Cela n’est pas naturel » (I, 1, p. 178). Qu’est-ce que le naturel ? Peut-on y renoncer ou le falsifier55 ? Ces questions sont, depuis Arlequin poli par l’amour, de celles qui structurent le théâtre de Marivaux. Dans les Surprises, le renoncement aux jeux de l’amour constitue une infraction à la loi naturelle. En réprimant tout sentiment en eux, les jeunes gens font présomptueusement taire la voix de la nature. Dans la première Surprise, cette échappée hors de la nature conduit à incarner une autre nature : une nature « féroce », « sauvage56 », qui n’a pas, en somme, été polie par l’amour. Lélio et Arlequin régressent métaphoriquement vers un état pré-humain, selon un « processus d’ensauvagement57 » qu’illustre la prolifération des images animalières. Refouler son identité désirante revient à négliger un principe vital constitutif de l’humanité. En prétendant s’affranchir de l’amour, c’est-à-dire, selon Marivaux, de « la grande aventure de l’existence58 », on risque de se borner à un état végétatif, à l’inertie de ces « eaux dormantes » qui, selon la suggestive image de Lélio, « attendent qu’on les remue pour se remuer » (I, 2, p. 70).


Le triomphe de l’amour sera, dès lors, la revanche d’un naturel longtemps étouffé. Au lever du rideau, les personnages sont animés par un puissant sentiment de distinction qui les retient de se ranger à la loi commune. Leur conviction est qu’ils sont la « seule exception de la loi générale » (La Surprise de l’amour, I, 8, p. 92). Guidés par « la vanité d’être extraordinaire59 », ils sont « persuadés d’être hors-normes et exceptionnels60 ». La comédie leur donnera tort. L’intrigue se dénoue lorsque la quête effrénée de différenciation est abolie par le consentement à l’amour. Ce faisant, les personnages cessent de s’abstraire d’une nature humaine dont ils pensaient s’émanciper. Dans la Seconde Surprise, Lisette réplique à la Marquise : « Voilà une pensée qui n’est pas de ce monde » (I, 1, p. 176), avant de dire au Chevalier : « vous serez excellent à être cité, mais vous ne valez rien à être vu » (I, 11, p. 206). La logique de la pièce veut pourtant que la Marquise renoue avec le monde d’ici-bas, de même que le Chevalier finit par abandonner le désir d’exceptionnalité au profit des exigences vitales. C’est en ce sens que la comédie de Marivaux peut se lire comme une leçon d’humanité.





Masculin et féminin

Ce n’est pas une trajectoire unique qu’imagine Marivaux, mais les itinéraires symétriques – avec lesquels interfèrent ceux des valets, et, dans la première Surprise, des deux paysans – de Lélio et de la Comtesse, de la Marquise et du Chevalier. Il s’agit bien de tracer des « courbes jumelles, masculine et féminine61 », en multipliant les effets d’écho entre les deux membres du couple tout en introduisant des dissymétries suggestives. Il est frappant à cet égard que dans La Surprise de l’amour, le premier point de vue soit masculin, alors qu’il est féminin dans La Seconde Surprise de l’amour. L’apparition de Lélio précède celle de la Comtesse, là où le Chevalier n’entre en scène qu’après la Marquise. L’effet de variation est d’autant plus sensible que Marivaux imagine dans la première pièce une conformité entre le maître et le valet, et dans la seconde un désaccord entre la maîtresse et la suivante. Arlequin peut en effet déclarer : « tel valet, tel maître » (II, 5, p. 121), tandis que le rôle de la suivante est dans les deux Surprises celui d’une habile meneuse de jeu qui aspire à hâter la reddition de sa maîtresse. Quel discours – explicite ou implicite – sur les rapports entre masculinité et féminité se fait jour dans ces pièces ?


La Surprise de l’amour est la première comédie de Marivaux, bien avant La Colonie et La Dispute, à reposer sur un antagonisme entre les sexes. Le début de la pièce donne à entendre dans toute son exubérance le discours misogyne de Lélio et Arlequin (I, 2). Les apostrophes vont bon train (« Ah ! sexe trompeur, tourmente ceux qui t’approchent, mais laisse en repos ceux qui te fuient ! », p. 67), non moins que les comparaisons infamantes. La haine du sexe opposé culmine dans l’apologue du tigre, méthodiquement exposé et décrypté par Lélio. Le public ne peut que rire de cette peur du féminin aussi extrême qu’enfantine. La misogynie qui s’exprime dans cette scène n’est pas celle d’un petit-maître cynique comme le Lélio de La Fausse Suivante, mais celle d’un personnage aveuglé par une fausse mythologie de la séduction. Le dispositif est d’autant plus ironique que, comme dans un dialogue entre maître et valet du Bourgeois gentilhomme62, le blâme s’inverse en célébration. Renchérissant sur les propos d’Arlequin, Lélio en vient en effet à s’émerveiller de l’esprit féminin et à déplorer, par contraste, la « pitoyable façon de faire » des hommes (p. 70).


À cet égard, le diptyque qu’ébauche Lélio entre la vivacité des femmes et le vain méthodisme des hommes révèle, à l’échelle de l’œuvre de Marivaux, un idéal esthétique. Là où les hommes s’astreignent laborieusement à la tâche de séduire, les femmes ne cherchent pas à se conformer à un dessein préalable. Cette distinction entre en écho avec le partage que Marivaux venait d’établir, au seuil du Spectateur français, entre « l’auteur » qui travaille pesamment et « l’homme » qui répond aux sollicitations du réel63. S’il est vrai qu’« au travers de l’opposition entre homme et auteur se profilent deux approches sexuées de l’écriture64 », l’éloge du génie féminin a chez Marivaux valeur d’art poétique. L’écriture marivaudienne n’a, de fait, cessé d’être décrite comme s’appropriant et exaltant des caractéristiques réputées féminines. Le dramaturge ne passe pas seulement, de l’avis même de certaines lectrices, pour celui qui a « dévoilé [le cœur des femmes] avec une finesse et une grâce qu’on ne trouve dans aucun auteur masculin65 ». Il serait plus profondément un auteur qui a réclamé et mis en œuvre ce qui s’apparenterait, selon les normes alors en vigueur, à une poétique féminine. En témoigne la scène de La Seconde Surprise de l’amour où Marivaux prête à Hortensius les arguments qui sont ceux-là mêmes de ses détracteurs. Lorsque le pédant blâme l’esprit moderne – il faut entendre celui de Marivaux –, il invite à se représenter une coquette, alors que les Anciens se distinguent par la « beauté si mâle » (II, 4, p. 220). Sourire des vains privilèges de l’ethos masculin et fragiliser certains poncifs misogynes, c’est là une originalité de Marivaux qui se manifestera dans son grand roman, La Vie de Marianne.


Cette célébration du féminin se fait, semble-t‑il, sur fond d’essentialisme. Une distinction existerait entre prérogatives dites masculines et dites féminines. Il est, certes, des textes de Marivaux qui paraissent souscrire à ce partage. C’est ainsi à Colombine qu’il revient, dans La Surprise de l’amour, de reconduire le stéréotype du babil féminin (II, 1). Encore ne faudrait-il pas oublier que la Comtesse épinglait plus tôt l’espèce masculine comme une espèce « babillarde » (I, 7, p. 87). Le babil de Pierre, au moment même où il prétend « couper court », précède celui de Jacqueline66 (I, 3, p. 76). Il serait en réalité réducteur de limiter le discours de Marivaux à des présupposés essentialistes, tant il montre avec vigueur, dans son périodique Le Cabinet du philosophe (1734), à quel point certains traits identifiés comme féminins sont le fruit de déterminations sociales. Donnant la parole aux femmes, il fait valoir que la coquetterie, loin de leur être naturelle, résulte de la sujétion imposée par les hommes67. Marivaux est trop sensible à la facticité des rôles sociaux pour croire sans réserve à la naturalité des oppositions de genre. Si la question brutalement posée par Lélio – « Et qu’est-ce que c’est qu’une femme ? » (I, 2, p. 68) – rayonne sur l’œuvre de Marivaux, l’auteur se garde de se borner aux réponses figées qui dominaient chez beaucoup de ses contemporains.


Dans Le Cabinet du philosophe, Marivaux insiste sur l’inégalité de traitement entre hommes et femmes, notamment en matière d’infidélité : alors que les hommes volages sont considérés avec indulgence, voire admiration, les femmes inconstantes sont soumises à l’opprobre public68. Ce discours était déjà celui de la Comtesse dans l’éloquente tirade où elle raille l’espèce masculine à qui il est « permis de déshonorer un sexe qu’elle ose mépriser pour les mêmes choses dont l’indigne qu’elle est fait sa gloire » (La Surprise de l’amour, I, 7, p. 87). Au-delà de la posture misandre, appelée à être déconstruite à l’instar de la posture misogyne, ce sont des accusations sérieuses qui sont ici formulées, en des termes que ne désavouerait pas la Marceline du Mariage de Figaro. Dans La Seconde Surprise de l’amour, la Marquise souligne la dépendance des femmes à l’égard des bruits que les hommes font circuler sur elles : « Cela jette un air de rebut sur une femme, les égards et l’attention qu’on a pour elle en diminuent, cela glace tous les esprits pour elle » (II, 6, p. 230). Elle invoque cette « gloire d’une femme » (ibid., p. 232) que les structures sociales empêchent de négliger. La mauvaise foi de l’amoureuse dépitée a beau dicter une partie de ce discours, l’analyse est là encore acérée. L’exploration des jeux de la séduction et de l’amour-propre est aussi, chez Marivaux, un moyen d’interroger et de subtilement déjouer les normes.





Langage comique et comédie du langage

Si les deux pièces se prêtent à une lecture morale et sociale, il faut toutefois revenir à leur appartenance générique et interroger le statut, complexe, qu’elles accordent au comique. Que le franc rire ne soit pas l’horizon principal de Marivaux, malgré son choix délibéré de la forme comique (il n’a écrit qu’une seule tragédie69, comme Racine n’avait écrit qu’une seule comédie), c’est ce que les commentateurs sont nombreux à avoir souligné. Chez Marivaux, « le rire est plutôt un sourire, une attitude humoristique de supériorité ironique face au personnage que l’on voit prisonnier de sa propre logique70 ». Le comique de Marivaux relèverait en partie de ce « rire dans l’âme » que Donneau de Visé admirait dans Le Misanthrope de Molière. Encore ne faut-il pas réduire la palette du rire dans les pièces de Marivaux entre humour et ironie, fantaisie et retenue, convention et modernité.


Il est dans les Surprises de l’amour un personnage qui semble incarner un comique plus traditionnel, mais précisément plus rare chez Marivaux : Hortensius. En lui conférant dès le dramatis personæ un « emploi » dramatique, celui de pédant, Marivaux s’inscrit dans une longue lignée de satire de l’érudition jargonnante, chez Rabelais, Montaigne (« Du pédantisme »), Cyrano (Le Pédant joué). Le nom d’Hortensius lui-même est emprunté à l’Histoire comique de Francion de Charles Sorel. Marivaux a beau avoir mis en scène un philosophe prétentieux et incurable quelques mois plus tôt dans L’Île de la raison, il ne s’est jamais autant plu que dans La Seconde Surprise à pasticher la rhétorique pédantesque, à grand renfort de latinismes, de syllogismes empesés et autres périodes boursouflées. Hortensius constitue d’abord pour Marivaux un instrument satirique : il permet, plus de dix ans après la deuxième Querelle des Anciens et des Modernes, de railler les Anciens à travers l’un de leurs défenseurs trop zélés. Le culte que professe Hortensius pour l’Antiquité (blâmer Sénèque relève à ses yeux du « blasphème littéraire », II, 9, p. 244) est celui que Marivaux n’a cessé de tourner en ridicule dans ses œuvres de jeunesse ou encore, en 1724, dans la scène d’exposition de La Fausse Suivante. Outre cette fonction polémique, Hortensius joue un rôle important dans l’économie de la pièce en incarnant un rapport dévoyé à l’amour. Son réquisitoire pontifiant contre les passions est en effet à la fois inefficace (il ne saurait procurer la moindre consolation) et hypocrite (l’ennemi de l’amour se fait Tartuffe en jouant les soupirants). La scène où il assène à Lisette – qui retourne contre lui ses propres armes – des compliments ampoulés montre assez son « incompétence en matière amoureuse71 ». En mettant le sentiment en syllogisme, le pédant oublie qu’« on ne prouve pas qu’on doit être aimé en exposant d’ordre les causes de l’amour, cela serait ridicule72 ». Hortensius, ou la contre-surprise de l’amour ? Si Marivaux défend une science du cœur humain, elle contraste en tout point avec la science abstraite et sentencieuse dont Hortensius se fait le représentant.


Les autres personnages sur lesquels se cristallise principalement le comique sont, au moins à première vue, les domestiques. La langue des valets est riche en effets comiques, qu’il s’agisse de tautologies (« je suis triste de ce que je ne suis pas gai »), d’oxymores burlesques (« je décamperais bravement ») ou de jeux de mots (« entends-tu ? / Pardi tu cries assez haut73 »). Les résumés plaisants d’Arlequin suscitent le rire autant que les compliments embarrassés de Lubin. Le rapport des valets au corps est bien sûr une source privilégiée de comique : l’appétit constitue une exception à la mélancolie d’Arlequin, dont la gourmandise est un trait traditionnel (« je n’ai du courage qu’à mes repas »), aussi bien que de Lubin, dont la tristesse est en partie jouée (« [j’ai du chagrin] / Tant que j’en mourrais, sans le bon appétit qui me sauve74 »). Mais, bien au-delà, ce sont nombre des plus hauts moments d’esprit des deux pièces qu’on doit aux valets, comme lorsque Lubin s’exclame : « Ah ! Monsieur, qu’est-ce que vous voulez qu’elle fasse d’une mémoire ? » (La Seconde Surprise de l’amour, I, 12, p. 208). Si l’on rit des domestiques, on rit aussi avec les domestiques, qui à cet égard ne sauraient être réduits au simple statut de faire-valoir des maîtres. Songeons à telle réplique plaisamment paradoxale de Lubin qui met au jour à la fois le dépit de la Marquise et l’hypocrisie d’Hortensius :




LA MARQUISE, à Hortensius.


Moi de la colère ? Ai-je cet air-là, Monsieur ?





HORTENSIUS


La paix règne sur votre visage.





LUBIN


C’est donc que cette paix y règne d’un air fâché ?









(La Seconde Surprise de l’amour, II, 5, p. 225)






Les valets excellent à démasquer les faux-semblants dans lesquels se complaisent les maîtres. C’est évidemment le cas des deux soubrettes, mais aussi peu à peu d’Arlequin, qui gagne assez en clairvoyance pour dire à Lélio : « Si fait, j’ai remarqué qu’elle vous aimera bientôt » et « Et je remarque que vous l’aimerez aussi » (La Surprise de l’amour, II, 5, p. 119). Les domestiques se font ainsi les observateurs amusés des « travers75 » de leurs maîtres.


Car c’est bien l’errance des maîtres qui suscite, sinon le rire, du moins un sourire tantôt de connivence, tantôt de surplomb, auquel la dramaturgie de Marivaux invite tout particulièrement. Le plaisir du spectateur doit beaucoup à la mauvaise foi76 qui colore le discours des amoureux jusqu’à leur reddition finale. Les blessures d’amour-propre ont dans les Surprises de l’amour des manifestations linguistiques multiples. Le dépit se loge parfois dans des incidentes (« s’il est vrai, comme je le préjuge, qu’elle ait du penchant pour lui ») ou dans des apartés (« Monsieur le Comte et son mérite m’ennuient »)77. Les personnages invoquent des arguments aussi spécieux que savoureux, comme la curiosité (« Je te dis qu’il ne me reste plus qu’une simple curiosité, c’est de savoir s’il ne se passerait pas quelque chose dans le cœur de la Comtesse ») ou le souci de la vérité (« je suis désolée d’avoir accusé un homme d’un amour qu’il n’a pas »)78. Les fausses chevilles argumentatives abondent, notamment dans les propositions causales : « Si je me retire, elle croira que je prends ma revanche, et que j’ai remarqué son procédé ; comme il n’en est rien, il est bon de lui paraître tout aussi indifférent que je le suis79 ». Le texte des Surprises est saturé de prétextes fallacieux. Un des sommets de la rhétorique de la mauvaise foi est sans doute le débat sur la sœur du Comte, figure in absentia qui permet au dépit de la Marquise et du Chevalier de se déployer à l’acte III de La Seconde Surprise de l’amour. On appréciera d’emblée, dans sa forme lapidaire, la réponse de la Marquise lorsque le Chevalier demande si cette sœur est de ses amies : « Assez médiocrement » (III, 8, p. 266). Elle va ensuite jusqu’à alléguer la cécité sur soi (« C’est que je voulais me le cacher à moi-même », p. 267) pour dissimuler le vrai sujet sur lequel elle s’aveugle. Enfin, l’amoureuse blessée feint de reporter sa colère sur le Comte (« le Comte lui donne sa sœur ; car il ne lui manquait qu’une sœur pour achever de me déplaire, à cet homme-là »), avant d’avancer un argument pour le moins insolite : « Veux-tu que je sois la belle-sœur d’un homme qui m’est devenu insupportable ? » (III, 12, ibid., p. 271).


En développant ces ruses de la mauvaise foi, autrement dit ce jeu de l’orgueil et des préjugés, Marivaux confère au mot un statut dramatique original. Ses personnages manifestent une « sensibilité lexicale80 » aiguë, à la fois au sens où ils sont blessés par les propos d’autrui et où ils croient ne pouvoir formuler certaines pensées sans déchoir. Ils éprouvent des déconvenues narcissiques qui ont d’abord une cause verbale. Ainsi la Marquise s’indigne-t‑elle d’un verbe qui l’offusque par sa brutalité : « Il me refuse ! Vous avez des expressions bien grossières » (La Seconde Surprise, II, 6, p. 232). En parallèle, les personnages s’interdisent de prononcer certains mots, au premier chef celui d’amour. Si « le mot d’amour » est dit, comme l’écrira un bon lecteur de Marivaux, « tout est perdu81 ». Des termes substitutifs valent ainsi comme un rempart – fragile – contre cet indicible de la passion. Tel est dans la première Surprise le mot indifférence (qui inspire à Colombine un oxymore railleur, l’« indifférence amoureuse », II, 4, p. 112) et surtout, dans la Seconde Surprise, celui d’amitié, sur lequel se « rabattent82 » commodément les amoureux. Le langage de l’amitié est la seule façon acceptable de verbaliser un sentiment embarrassant. Cette ruse lexicale ne prend fin qu’avec l’avant-dernière réplique de la Marquise : « Je ne croyais pas l’amitié si dangereuse » (III, 16, p. 277). La Seconde Surprise, ou les dangers de l’amitié ? Du moins quand cette amitié, toute verbale, n’est qu’un masque de l’amour. Il est dans les pièces de Marivaux des mots redoutables dont on se protège et des mots alibi avec lesquels on se protège.


Le mot est ainsi au cœur de la progression dramatique, à l’échelle globale de la pièce mais aussi à un niveau microstructural. On sait en effet, depuis Marmontel, que chez Marivaux, « c’est sur le mot qu’on réplique et non sur la chose83 ». Parmi de multiples exemples, citons une scène où la Comtesse s’indigne des termes de Colombine :




COLOMBINE


[…] Au bout du compte tant mieux s’il ne vous aime point.





LA COMTESSE


Oh vous croyez que cela va comme votre tête avec votre tant mieux !









(La Surprise de l’amour, III, 2, p. 145)






Ce travail de reprise, qui traduit avec énergie les sentiments qui agitent les personnages, renforce la fluidité et la vivacité des enchaînements. La saveur comique des dialogues marivaudiens doit beaucoup à cette technique de composition. Outre ces phénomènes de renchérissement immédiat, il est fréquent qu’un terme trouve un écho plus éloigné dans la pièce. Ainsi, l’expression « émotions de cœur », employée par Lélio à l’acte I, scène 2 de La Surprise de l’amour (p. 66), est reprise à son compte par Arlequin à la scène 6 (p. 80). Plus loin, Colombine confronte plaisamment la Comtesse (II, 1) aux propos qu’elle avait prononcés auparavant (I, 7). Les pièces de Marivaux reposent en large partie sur une subtile mémoire du texte. Enfin, il arrive que la reprise lexicale devienne un commentaire linguistique élaboré. Les Surprises de l’amour offrent ainsi au moins deux grandes scènes d’exégèse : celle où la Comtesse et Colombine débattent de l’expression « cette conviction m’est nécessaire » (La Surprise de l’amour, III, 2, p. 145-147) et celle où la Marquise force le Chevalier à expliciter les causes de son « refus » (La Seconde Surprise de l’amour, II, 7, p. 238-240). Ces scènes sont d’autant plus remarquables que le commentaire en révèle peut-être moins sur les propos commentés que sur la commentatrice elle-même.


Un écueil serait toutefois de réduire Marivaux à un pur théâtre de la parole. S’il est incontestable que le marivaudage est d’abord un travail sur le langage, on ne saurait négliger le rôle dans ses pièces du silence, des « muets entretiens des cœurs84 », du para-verbal. La Seconde Surprise de l’amour s’ouvre ainsi sur un soupir, celui de la Marquise, auquel Marivaux accorde une valeur génératrice. « Toute la pièce va sortir de ce soupir85 » ; pastiché par Lisette, il devient l’équivalent d’un discours (« vous soupirez, je prends cela pour une parole », p. 174), s’inverse en « je respire » (p. 179), puis est redoublé par la Marquise à la fin de la deuxième scène (p. 183). Plus loin dans la comédie, l’intonation importe autant que le contenu des propos : « Oui, Madame, du ton dont vous me le demandez, je vous le conseille » (La Seconde Surprise de l’amour, III, 13, p. 273). Enfin, l’aveu qui est à l’horizon des deux pièces repose en large partie sur le langage corporel. Lélio se met à genoux en déclarant : « Eh bien, Madame ! Me voilà expliqué » ; et la Marquise cède en disant : « Je rougis, Chevalier, c’est vous répondre »86. Ainsi la réaction physique prend-elle le pas, dans ces circonstances critiques, sur l’échange verbal. C’est dire si les personnages de Marivaux ont bien un corps, malgré le scandale jadis suscité par la présence d’un lit sur scène dans La Seconde Surprise de l’amour de Roger Planchon (1959). Ce « drôle de corps » qu’est Arlequin (La Surprise de l’amour, I, 1, p. 62) n’est pas le seul personnage de Marivaux qui soit un être incarné et non une pure abstraction.





Au miroir du théâtre

Les Surprises de l’amour ne sont pas seulement des œuvres subtilement comiques : ce sont des pièces qui interrogent les rouages et la signification esthétique de la comédie. Il est essentiel à cet égard que, dans la première Surprise, le mot comédie circule de la bouche de la Comtesse à celle de Lélio puis de Colombine :




LA COMTESSE


[…] moyennant deux ou trois coups d’œil flatteurs qu’il m’en coûterait, grâce à la tournure grotesque de l’esprit de l’homme, vous m’allez donner la comédie.





[…] LÉLIO


Ah, ah, cela est plaisant, Madame ; peu de femmes sont aussi aimables que vous, vous l’êtes tout autant que je suis sûr que vous croyez l’être, mais s’il n’y a que la comédie dont vous parlez qui puisse vous réjouir, en ma conscience vous ne rirez de votre vie.





COLOMBINE


En ma conscience, vous me la donnez tous les deux la comédie.









(I, 7, p. 88-89)






Si comédie il y a, quel partage faire entre le spectateur amusé et les acteurs de bonne ou de mauvaise foi ? Le vocabulaire du théâtre affleure davantage encore quand Lélio déclare : « la comédie ne me plaît pas longtemps, et je ne veux être ni acteur, ni spectateur » (II, 7, p. 130). Le théâtre dans le théâtre, au sens strict du terme, a beau n’avoir été pratiqué par Marivaux que dans deux comédies tardives (La Dispute et Les Acteurs de bonne foi), le métathéâtre87 a une place structurante dans son œuvre. En quoi le miroir qui est tendu dans les Surprises (on sait le rôle du motif spéculaire au seuil de la Seconde Surprise) est-il celui de la comédie ?


Le procédé métathéâtral le plus manifeste chez Marivaux est la récurrence des « dramaturges internes88 ». Comme l’a montré Jean Rousset, Marivaux aime à déléguer le pouvoir dramaturgique à des maîtres du jeu doués d’une redoutable clairvoyance et d’un talent sans égal pour agir sur les ressorts de l’âme. Les Surprises ne donnent certes pas à admirer des experts de la manipulation aussi virtuoses que Flaminia dans La Double Inconstance ou Dubois dans Les Fausses Confidences. Il n’en demeure pas moins que des liens étroits se nouent entre la Colombine de La Surprise de l’amour et la Flaminia de La Double Inconstance, interprétées à une année d’intervalle par la même actrice et séduites toutes deux, au fur et à mesure de la comédie, par la grâce naïve d’Arlequin. Orchestratrice de la conversion et de la guérison des maîtres, l’« espiègle » Colombine, comme elle se décrit elle-même (I, 6, p. 82), est une suivante industrieuse qui tient en partie les rênes de l’intrigue. Elle n’hésite pas à désigner l’amour des maîtres comme son « ouvrage » (III, 2, p. 147), témoignant ainsi d’un art consommé de la manipulation. Le dernier mot lui revient à la fin de l’acte I comme de l’acte II, et sa parfaite assurance, teintée de supériorité ironique, se fait jour dans les deux cas. Prompte à raisonner en moraliste, elle fait une discrimination entre l’être et le paraître (« ce que vous êtes est caché derrière tout cela », II, 4, p. 111), s’exprime au futur prédictif (« vous viendrez quelque jour crier miséricorde », I, 7, p. 83) et tend des pièges aux amants, non sans que son action sur l’intrigue comporte des zones d’opacité89.


Si un personnage se voit doté dans La Surprise de l’amour du pouvoir oraculaire qu’incarneront Flaminia et Dubois90, c’est le Baron. Personnage atypique, il bénéficie d’une apparition unique, à l’inverse d’autres figures épisodiques dont l’ombre se profile chez Marivaux (le Seigneur de La Double Inconstance, qui a deux scènes à son actif). Surtout, le discours prédictif de cet « homme à pronostic » (I, 8, p. 93) ne se double pas d’une authentique intervention dans le cours de l’intrigue. La fonction de cet « ambassadeur de l’amour91 » est essentiellement symbolique. En traçant un cercle autour des amants, il matérialise le piège qui se referme sur eux. À bien des niveaux, « les propos et l’action du Baron prennent un sens réflexif sur la comédie elle-même92 ». Lorsqu’il tient la réunion de deux ennemis de l’amour pour « le fait le plus curieux qu’on puisse imaginer » (I, 8, p. 91), son commentaire a ainsi une valeur métalittéraire : Marivaux souligne, par le truchement de son délégué dramaturgique, l’originalité du canevas de la pièce.


Ce regard du théâtre sur lui-même doit beaucoup à la tradition italienne, où les fictions enchâssées, les clins d’œil réflexifs et les déplacements parodiques abondent93. Aussi est-il naturel que la Surprise de l’amour française accorde une place moindre au métathéâtre. Le rôle de Lisette, souligné dans une mise en scène comme celle d’Alain Françon, est pourtant en partie celui d’une tacticienne. Dans la première scène, on appréciera de quelle façon elle oscille entre l’éloge et le blâme pour mieux réconcilier sa maîtresse avec la vie. Elle sait plus loin se montrer aussi clairvoyante qu’insinuante quand elle suggère que l’affliction de la Marquise est un atout de séduction auquel elle souhaite voir le Chevalier céder (I, 11). Toujours est-il que Lisette, dont la stratégie est incomplète et compromise par les maladresses de Lubin, ne recueille que partiellement les prérogatives de Colombine. L’originalité de la Seconde Surprise est en outre d’adjoindre à la figure de Lisette celle d’un dupeur dupé, Hortensius, qui échoue comiquement à assumer le rôle de machiniste qu’il revendique en aparté (« je vais soulever un orage qu’on ne pourra vaincre », I, 14, p. 213). Un autre personnage de dramaturge interne pour le moins ambivalent complète le tableau : le Comte. Ce rival qui n’a ni la position distanciée, ni les facultés prédictives du Baron de la première Surprise, est l’initiateur d’un stratagème qui précipite le dénouement de la pièce mais dont il finit par faire les frais. Si les techniques de manipulation ont leur place dans La Seconde Surprise de l’amour, c’est ainsi selon des modalités plus problématiques que dans la première Surprise.


La réflexivité du théâtre sur lui-même ne se limite pas à la mise en abyme des mécanismes de l’intrigue. Plus profondément, Marivaux invite à méditer sur l’acquiescement à la comédie. Sophie Marchand l’a souligné : la pièce « est le lieu d’un apprentissage », « cheminement éthique qui apprend aux héros […] à accepter une comédie conçue comme le lot commun »94. Selon la belle définition de Marcel Gutwirth, le comique suppose la « conscience joyeuse de notre finitude95 ». Cette finitude, les protagonistes des Surprises de l’amour la refusent d’abord vigoureusement. L’ethos tragique qu’ils cultivent et qu’ils s’émerveillent de rencontrer en l’autre passe pour un signe d’élection qui permet de s’arracher à l’humanité moyenne – celle de la comédie. Pourtant, nombre de déclarations, dans La Surprise de l’amour, suggèrent que rien n’est plus vain que de prétendre échapper à l’humaine vanité. « […] c’est si peu de chose que l’esprit », ironise le Baron, avant qu’Arlequin ne s’exclame : « La sotte chose que le cœur de l’homme ! », et que Colombine, soubrette moraliste, ne relève que « l’homme est faible, tous les philosophes du temps passé nous l’ont dit »96. De tels constats pourraient paraître l’indice d’un pessimisme anthropologique, voire de cette propension à la « cruauté97 » qu’il est devenu banal de prêter à Marivaux. Ce serait toutefois négliger la distinction, établie par Marivaux dans un texte décisif, entre le philosophe et le misanthrope : « le philosophe ne hait ni ne fuit les hommes, quoiqu’il les connaisse ; […] car sans compter qu’ils lui servent de spectacle, en qualité d’homme il est lui-même uni à eux98 ». Les comiques errances des semblables suscitent chez le bon observateur une clairvoyance amusée plutôt qu’un désenchantement amer. Si Marivaux prend acte de la fragilité humaine, c’est avec une lucidité rieuse qui, malgré des zones d’ombre persistantes, lui fait préférer l’indulgence au pessimisme, la connivence à la satire, l’humour à l’ironie. Ainsi est-ce sur un ton badin que, dans Le Prince travesti, Hortense déclare : « n’est-ce point un défaut que de n’avoir point de faiblesse99 ? ». Le miroir que tendent les pièces de Marivaux révèle une humanité « encore plus comique que haïssable100 ».








OEBPS/Media/Images/cover.jpg





OEBPS/nav.xhtml


	

		Sommaire



		

			Couverture



			Identité

		

					Copyright



					Présentation



		



	



			La Surprise de l’amour La Seconde Surprise de l’amour

		

			

					Présentation



					Note sur l’établissement du texte



					La Surprise de l’amour

				

					

									Acte premier

								

											Scène 1



											Scène 2



											Scène 3



											Scène 4



											Scène 5



											Scène 6



											Scène 7



											Scène 8



											Scène 9



								



							



									Acte second

								

											Scène 1



											Scène 2



											Scène 3



											Scène 4



											Scène 5



											Scène 6



											Scène 7



											Scène 8



								



							



									Acte troisième

								

											Scène 1



											Scène 2



											Scène 3



											Scène 4



											Scène 5



											Scène 6



											Divertissement



								



							



						

					

				



			



					La Seconde Surprise de l’amour

				

					

					

									Acte premier

								

											Scène 1



											Scène 2



											Scène 3



											Scène 4



											Scène 5



											Scène 6



											Scène 7



											Scène 8



											Scène 9



											Scène 10



											Scène 11



											Scène 12



											Scène 13



											Scène 14



								



							



									Acte second

								

											Scène 1



											Scène 2



											Scène 3



											Scène 4



											Scène 5



											Scène 6



											Scène 7



											Scène 8



											Scène 9



								



							



									Acte troisième

								

											Scène 1



											Scène 2



											Scène 3



											Scène 4



											Scène 5



											Scène 6



											Scène 7



											Scène 8



											Scène 9



											Scène 10



											Scène 11



											Scène 12



											Scène 13



											Scène 14



											Scène 15



											Scène 16



											Scène dernière



								



							



						

					

				



			



					Annexes

				

							Comptes rendus du Mercure de France



							Jugements sur les Surprises de l’amour



							Les surprises de la scène :  note sur la fortune scénique des Surprises de l’amour (1920-2022)



				



			



					Chronologie



					Bibliographie



		



	



			Table



		



	

	

		

					5



					6



					7



					8



					9



					10



					11



					12



					13



					14



					15



					16



					17



					18



					19



					20



					21



					22



					23



					24



					25



					26



					27



					28



					29



					30



					31



					32



					33



					34



					35



					36



					37



					38



					39



					40



					41



					42



					43



					44



					45



					46



					47



					48



					49



					50



					52



					53



					55



					56



					57



					58



					59



					60



					61



					62



					63



					64



					65



					66



					67



					68



					69



					70



					71



					72



					73



					74



					75



					76



					77



					78



					79



					80



					81



					82



					83



					84



					85



					86



					87



					88



					89



					90



					91



					92



					93



					94



					95



					96



					97



					98



					99



					100



					101



					102



					103



					104



					105



					106



					107



					108



					109



					110



					111



					112



					113



					114



					115



					116



					117



					118



					119



					120



					121



					122



					123



					124



					125



					126



					127



					128



					129



					130



					131



					132



					133



					134



					135



					136



					137



					138



					139



					140



					141



					142



					143



					144



					145



					146



					147



					148



					149



					150



					151



					152



					153



					154



					155



					156



					157



					158



					159



					160



					161



					162



					163



					164



					165



					166



					167



					169



					170



					171



					172



					173



					174



					175



					176



					177



					178



					179



					180



					181



					182



					183



					184



					185



					186



					187



					188



					189



					190



					191



					192



					193



					194



					195



					196



					197



					198



					199



					200



					201



					202



					203



					204



					205



					206



					207



					208



					209



					210



					211



					212



					213



					214



					215



					216



					217



					218



					219



					220



					221



					222



					223



					224



					225



					226



					227



					228



					229



					230



					231



					232



					233



					234



					235



					236



					237



					238



					239



					240



					241



					242



					243



					244



					245



					246



					247



					248



					249



					250



					251



					252



					253



					254



					255



					256



					257



					258



					259



					260



					261



					262



					263



					264



					265



					266



					267



					268



					269



					270



					271



					272



					273



					274



					275



					276



					277



					278



					279



					281



					282



					283



					284



					285



					286



					287



					288



					289



					290



					291



					292



					293



					294



					295



					296



					297



					298



					299



					300



					301



					302



					303



					304



					305



					306



					307



					308



					309



					310



					311



					312



					313



					314







	

	

		

					Couverture



					Page de titre



					Page de copyright



					Début du contenu



					Bibliographie







	



OEBPS/Media/Images/titre.jpg
MARIVAUX

LA SURPRISE
DE AMOUR

LA SECONDE
SURPRISE
DE L’AMOUR

Présentation, notes, annexes, chronologie et bibliographie

de
Nicolas FRERY

GF Flammarion





